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Y se casaron.

La novia y el novio hacian una hermosa pareja, ella con sus veinte metros de vestido
de cola, de un blanco inmaculado, él con su formal blusa gris frun-cida y pantalones
plisados.

Fue una boda pequena, lo maximo que él pudo per-mitirse. Como invitados tuvieron
solo a los familiares mds cercanos y unos pocos amigos intimos. Y cuando el sacerdote
concluyo la ceremonia, Morey Fry beso a la novia, y los dos salieron en coche a recibir
a los invitados. Habia en total veintiocho limusinas (aun-que es cierto que en veinte de
ellas iban soélo los robots del proveedor de la fiesta) y tres coches con flores.

-Dios los bendiga a los dos -dijo el viejo Elon, sentimentalmente-. Sabes que Cherry es
una buena chica, Morey.

Se sonod la nariz en un desflecado trozo de batista.

Morey penso que los viejos se estaban portando muy bien. Durante la fiesta, rodeados
por enormes pilas de regalos nupciales, bebieron champagne y comieron gran
cantidad de pequenos y deliciosos ca-napés. Escucharon educadamente la orquesta de
quin-ce musicos, y la madre de Cherry hasta bailé una pieza con Morey, aunque era
evidente que el baile no formaba parte de sus costumbres diarias. Hicieron todo lo
posible para integrarse a la reunién, pero las dos ancianas figuras, vestidas con ropas
rigurosamente simples, probablemente alquiladas, desentonaban mu-cho entre los
cuatro mil metros cuadrados de tapices y fuentes tintineantes del salén de baile
principal de la casa de campo de Morey.

Cuando lleg6 la hora de que se fuesen los invitados, y que los recién casados iniciasen
su vida en comun, el padre de Cherry le dio un apretén de manos a Morey y la madre
de Cherry lo besd. Pero cuando partieron en su cochecito sus rostros delataban
mu-chos presentimientos.

Contra Morey, como persona, no tenian nada, na-turalmente. Pero los pobres no
debian casarse con la riqueza.

Era cierto que Cherry y Morey se amaban. Eso ayudaba. Los dos lo repetian una
docena de veces por hora, todas las largas horas que pasaban juntos, durante los
primeros meses de matrimonio. Morey incluso se hacia tiempo para acompafar a su
mujer en las compras, cosa que ella apreciaba enormemente. Llevaban los carritos por



los inmensos corredores abo-vedados del supermercado, y Morey verificaba los
articulos de la lista de compras mientras Cherry reco-gia las mercaderias. Era
divertido.

Lo fue durante un tiempo.

Su primera pelea comenzé en el supermercado, entre los Alimentos para el Desayuno
y los Utiles para el Piso, exactamente delante de donde iban a inaugurar la seccién de
Piedras Preciosas.

Mirando la lista, Morey ley6 en voz alta:
-Medallén con brillantes, anillos para disfraz, pen-dientes.
-Morey, yo ya tengo un medallén -dijo Cherry, con rebeldia-. Querido, jpor favor!

Indeciso, Morey dobl6 las paginas de la lista. Alli estaba el medallén, y no se hablaba
de ninguna otra opcidn.

-.Qué te parece una pulsera? -dijo Morey, con voz suplicante-. Mira, aqui tienen
algunas muy bo-nitas, con rubies. jSeguramente quedaran muy bien con tu pelo!
-Morey hizo sefias a un robot, que se acercé rapidamente trayendo la bandeja de las
pul-seras. -Hermosa -exclamé Morey mientras Cherry se probaba la mas grande en la
muneca.

-.Y no tengo que llevarme un medallén? -pre-gunté Cherry.

-Claro que no. -Morey eché una ojeada a la eti-queta.- jExactamente la misma
cantidad de puntos de racionamiento! -Como Cherry parecia indecisa, nada
convencida, Morey dijo rapidamente:- Y ahora pasemos a la seccién zapatos. Tengo
que llevarme unos escarpines.

Cherry no puso ningun reparo, ni en ese momento ni durante el resto del recorrido de
compras. Al final, mientras esperaban sentados en la planta baja del supermercado a
que los contadores robots les pre-pararan la cuenta y los cajeros robots les sellaran las
libretas de racionamiento, Morey se acord6 de pedir en la seccién despacho que no
envolviesen la pulsera.

-No quiero que la manden con las demdas cosas -explicé-. Quiero que te la pongas
ahora mismo. Creo que nunca vi algo tan adecuado para ti.

Cherry parecia aturdida y contenta. Morey estaba encantado consigo mismo; jno todo
el mundo sabia manejar bien esos pequenos problemas domésticos!



Se sintié muy satisfecho durante todo el viaje de vuelta a casa, mientras Henry, su
robot acompanante, los recreaba con divertidas historias de la fabrica donde lo habian
construido y adiestrado. Cherry no estaba acostumbrada, ni por asomo, a Henry, pero
resultaba dificil no querer al robot. Chistes e historias divertidas cuando uno
necesitaba distraccién, com-prensiéon cuando uno estaba deprimido, una siempre
segura provision de noticias e informacion sobre cual-quier tema que a uno se le
ocurriese: aceptar a Henry no era dificil. Cherry decidi6 incluso hacer algo espe-cial:
invitar a Henry a que los acompanase durante la cena. Todo el tiempo ella festejé
tanto como Morey las jocosas anécdotas.

Pero mas tarde, en el jardin, cuando Henry -siem-pre tan considerado- los dejé solos,
la risa termind.

Morey no se dio cuenta. Estaba haciendo el reco-rrido de rutina, escrupulosamente:
encendia la tridi, seleccionaba los licores para la sobremesa, ojeaba los diarios de la

tarde.

Cherry se aclaré la garganta, un poco afectada-mente, y Morey dejé de hacer lo que
estaba haciendo.

-Querido -dijo Cherry, tentativamente-, esta no-che me siento un poco nerviosa.
¢Podriamos...? Quie-ro decir qué te parece si nos quedamos en casa y... bueno,

descansamos.

Morey la miré un poco preocupado. Cherry se echo hacia atras, y entrecerro los ojos.
Parecia cansada.

-.Te sientes bien? -pregunté Morey.
-Perfectamente. Sélo que no quiero salir esta noche. No tengo ganas.
Morey se sentd y automaticamente encendi6 un ci-garrillo.

-Entiendo -dijo. En la tridi comenzaba en ese momento una comedia; se levant6 para
apagarla.

-Esta noche teniamos reservas para el club -le recordé a Cherry.
Cherry, incémoda, cambié de posicion en la silla.
-Ya lo sé.

-Y tenemos las entradas para la opera que cambié la semana pasada. No quiero ser
pesado, querida, pero no hemos usado ninguna de las entradas para la 6pera.



-Las operas las podemos ver en tridi aqui mismo -dijo Cherry, con una vocecita.

-Eso no sirve para nada, vida mia. No... no sé cdmo decirtelo, pero Wainwright me dijo
algo ayer en la oficina. Me dijo que anoche iria al circo, y llegé incluso a comentar que
veria si nosotros estdbamos también. Bueno, no estuvimos. Sabe Dios qué le diré la
semana proxima.

Esperd la respuesta de Cherry, pero la muchacha no dijo nada.

-De modo que, si encuentras la manera de poder ir esta noche... -prosiguié Morey,
prudentemente.

Se interrumpid, boquiabierto. Cherry lloraba, ca-llada y copiosamente.
-iQuerida! -dijo Morey, perplejo.

Corri6 hacia ella, pero Cherry lo rechazd. Se qued¢ alli quieto, impotente, viendo cémo
lloraba.

-Amor mio, ¢qué te pasa? -pregunto.

Cherry aparté la cara.

Morey se hamacé sobre los talones. No era exacta-mente la primera vez que veia llorar
a Cherry: estaba aquella conmovedora escena cuando se Entregaron el Uno al Otro, al
darse cuenta de que entre sus res-pectivos origenes habia una distancia demasiado
gran-de para la felicidad, antes de sentir que tenian que entregarse, pasara lo que
pasase... Pero esta era la primera vez que las lagrimas de ella lo hacian Sentir
culpable. Y qué culpable se sentia. La miré un rato.

Luego le dio la espalda y caminé hasta el bar. Dejo los licores preparados, y sirvié dos
abundantes whiskies con hielo y soda y fue con ellos hasta donde estaba Cherry. Puso
uno junto a la muchacha, y tomé un largo trago del otro.

-Querida, ¢qué te pasa? -pregunto en un tono bastante diferente.

Cherry no le respondid.

-Vamos, dime de qué se trata.

Cherry lo miré y se froto los ojos.

-Lo siento -dijo, casi de mal humor.



-Ya sé que lo sientes. Los dos nos amamos. ¢Por qué no aclaramos este asunto?

Cherry tomé el vaso y lo sostuvo un momento, antes de volver a depositarlo sin haber
probado el whisky.

-¢Para qué, Morey?
-Por favor. Intentémoslo.
Cherry se encogi6é de hombros.

-No eres feliz, ¢verdad? -prosiguié Morey, cruelmente- Y la culpa la tiene... bueno, la
tiene todo esto. -Con un ademan abarcé el jardin de invierno: los lujosos muebles, la
mullida alfombra, la hueste de maquinas y aparatos que sélo esperaban la pre-sién de
un dedo para proporcionarles comodidades y entretenimientos. En el ademan entraron
también, naturalmente, veintiséis habitaciones, cinco coches, nueve robots. Con un
esfuerzo, Morey dijo: -No es a lo que ta estas acostumbrada ¢verdad?

-No lo puedo evitar -dijo Cherry-. Morey, ti sabes que me he esforzado. Pero alla, en
mi casa...

-Maldita sea -estalld Morey-, esta es ti casa. Ya no vives con tu padre en esa casucha
de cinco habi-taciones; no pasas las tardes trabajando en el jardin o jugando a las
cartas por fosforos. jVives aqui con-migo, con tu marido! Sabias en lo que te metias.
Nos cansamos de hablar de todo esto antes de la boda...

Cesaron las palabras, porque las palabras eran inttiles. Cherry volvia a llorar, pero no
en silencio.

Entre las lagrimas, gimio:

-Me he esforzado, querido. jNo sabes cuanto! He usado todas esas ropas tontas y he
repetido todos esos juegos tontos y he salido contigo todo lo posible y... he comido
tantos alimentos terribles que hasta pienso que estoy en-en-gordando! Pensé que lo
podria soportar. Te... te quiero, Morey, pero esta vida me esta enloqueciendo. No lo
puedo evitar, Morey... {Estoy cansada de ser pobre!

Finalmente las ldgrimas se secaron, y la pelea termind, y los amantes se besaron y se
reconciliaron. Pero Morey estuvo despierto toda la noche, escuchando la suave
respiracion de su mujer en la habitacion de al lado, mirando tragicamente la
obscuridad, como cual-quier pobre en cualquier época.

Bendito sea Morey, que heredd mas cosas terrena-les de las que puede consumir.



Morey Fry, hundido en la pobreza mas negra, no habia conocido el hambre en toda su
vida; no le habia faltado comida, o ropa, o un sitio para dormir. En el mundo de Morey
a nadie le podian faltar esas cosas.

Malthus no se equivocaba... porque pensaba en una civilizaciéon sin maquinas, fabricas
automadticas, alimentos sintéticos, plantas nucleares, extraccion de metales vy
minerales de los océanos...

Y una oferta de mano de obra que crecia asom-brosamente...

Y arquitectura que subia al cielo y penetraba pro-fundamente en el suelo y flotaba alla
afuera, en el agua, sobre pilares y pontones... arquitectura que podia ser derramada
alli un dia y disfrutada al si-guiente...

Y robots.

Sobre todo, robots... robots para perforar y trans-portar y fundir y fabricar, para
construir y cultivar y tejer y coser.

Lo que no podia dar la tierra se lo hacian producir al mar, y el laboratorio inventaba el
resto... y las fabricas se transformaron en tuberias de abundancia que escupian lo
necesario para alimentar y vestir y albergar a una docena de mundos.

Descubrimientos ilimitados, el infinito poder del atomo, el incansable trabajo de la
humanidad y los robots, la automatizacion que expulsé de la tierra las selvas y los
pantanos y el hielo, y puso en su lugar edificios de oficinas y centros de fabricacién y
astropuertos...

La tuberia de produccién arrojaba riquezas que ningun rey de la época de Malthus
podia haber co-nocido.

Pero una tuberia tiene dos puntas. La invencion y la fuerza y el trabajo que entran por
una punta tienen de algin modo que salir por la otra...

Afortunado Morey, bendita unidad econémica de consumo, ahogandose en el diluvio
de la tuberia, esforzandose valientemente por comer y beber y usar y usar su cuota de
la incesante marea de abundancia.

Morey distaba mucho de sentirse bendecido, por-que las bendiciones de los pobres se
aprecian mejor desde la distancia.

Las cuotas le atormentaron el suefio hasta que des-perté a las ocho de la mafana
siguiente, con los ojos irritados, ojeroso, pero interiormente resuelto. Habia llegado a



una decision. Iba a iniciar una vida nueva.

En el correo de la mafana llegaron problemas. De-bajo del membrete de la Junta
Nacional de Raciona-miento, leyo:

"Sentimos informarle que los siguientes articulos devueltos por usted como ya usados
e inservibles, en relacion con sus cuotas de agosto, han sido inspec-cionados y no se
les ha encontrado el suficiente gas-to." La lista seguia... una lista larga, para
decepcion de Morey. "Por la presente se le deniega el crédito sobre los mencionados
articulos, y se le asigna una cuota de consumo adicional para el mes en curso de 435
puntos, 350 de los cuales (como minimo) debe-ran corresponder a las categorias de
textiles y tutiles para el hogar."

Morey arrojé la carta al piso. El valet la recogid, imperturbable, la dobld y la puso
sobre el escritorio.

iNo era justo! Muy bien, quizd los pantalones de bafo y las sombrillas de playa no
habian sido tan usados... pero cémo diablos, pens6 amargamente, se podia gastar la
ropa de natacidon si uno no tenia tiempo para actividades tan ociosas como la natacién.
iPero los pantalones de paseo si estaban usados! Los habia llevado tres dias enteros y
parte de un cuarto; ¢qué querian, que anduviese vestido con andrajos?

Morey mird agresivamente el café y la tostada que le habia traido el valet con la
correspondencia, y sin-tié que su decision se volvia mas fuerte. Fuese o no justo, para
jugar tenia que aceptar las reglas del juego. Lo hacia mas por Cherry que por si
mismo, y la mejor manera de iniciar una vida nueva era hacerlo ya.

Morey iba a consumir por dos.

-Llévate eso de vuelta -le dijo al valet-robot-. Quiero crema y azucar con el café...
mucha crema y aztcar. Y ademds de la tostada, huevos revueltos, papas fritas y jugo
de naranja...

-Ahora mismo, senor -dijo el valet-. Entonces su-pongo, sefor, que no desayunara a
las nueve.

-Claro que desayunaré -dijo Morey, virtuosamen-te-. jPorciones dobles! -Mientras el
robot cerraba la puerta, le gritd:- {Mermelada y manteca con la tos-tada!

Fue al bano; tenia un plan completo, y no habia tiempo que perder. En la ducha se
rocio cuidadosa-mente con jabdn tres veces. Después de enjuagarse el jabon paso por
una lista de canillas, en este orden: tres lociones, talco simple, talco perfumado y
treinta segundos de ultravioleta. Luego se enjabond y se volvid a enjuagar, y se seco
con una toalla en vez de usar el chorro de aire caliente. La mayoria de los perfumes se



fueron por el desague mientras se enjua-gaba, pero si la Junta de Racionamiento lo
acusaba de derroche podia alegar que estaba experimentando. El resultado, en
realidad, no era tan malo.

Morey sali6 del bafo, rebosando entusiasmo. Cherry estaba despierta, y miraba
aterrada la bandeja que habia traido el valet.

-Buenos dias, querido -dijo con voz débil-. Aj.

Morey la besé y le palmeo la mano.

-iY bien! -dijo, mirando la bandeja con una son-risa ancha y vacia-. Comida!
-¢No es muchisima para nosotros dos?

-¢Nosotros dos? -repitié Morey, con gran segu-ridad-. No digas tonterias, jme la voy a
comer to-da yo!

-iOh, Morey! -jaded Cherry, y lo miré con adora-cion. Morey pensd que esa mirada
valia una docena de comidas.

Cuando concluyé sus ejercicios matutinos con el en-trenador-robot y se sentdé a comer
el verdadero desa-yuno, pensd que tendria que soportar esas copiosas comidas, dia
tras dia, durante un largo tiempo.

Pero a pesar de todo Morey se habia decidido. Mientras se esforzaba con el arenque
ahumado, el té y las tostadas, repaso sus planes con Henry. Trago un bocado y dijo:

-Quiero prepararme una serie de compromisos aho-ra mismo. Tres horas por semana
en un gimnasio... Elige un sitio donde haya muchos aparatos para hacer bajar de peso,
Henry; me va a hacer falta. Y quiero probarme alguna ropa; hace semanas que uso la
mis-ma. Y médico, dentista... oye, Henry, ¢no tengo en estos dias una cita con el
psiquiatra?

-iClaro que la tiene, senor! -dijo Henry, con en-tusiasmo-. Esta manana, en realidad.
Ya he dado instrucciones al chofer y notificado a su oficina.

-iMagnifico! Empecemos entonces con lo demas, Henry.
-Si, senor.
En la cara de Henry aparecio ese curioso aire ausente de un robot que habla por los

circuitos de CER (la radio de "Conversacion Entre Robots"), mientras preparaba las
citas para su amo.



Morey terminé el desayuno en silencio, satisfecho con su virtud, en paz con el mundo.
No era tan di-ficil -pensd- ser un consumidor industrioso, decente, si uno se tomaba el
trabajo. Los Unicos que no podian adaptarse al mundo eran los descontentos, los
insatis-fechos y los incompetentes. Bueno, alguien tendria que sufrir, penso con cierta
ldstima; no era posible romper huevos sin hacer una tortilla. Y su deber no era
convertirse en un chiflado de ojos saltones que desafia el orden social y se golpea el
pecho ante la injusticia sino cuidar su mujer y su hogar.

Era una pena que no pudiese empezar a consumir ya. Pero ese era el dia semanal que
concurria al em-pleo (cuatro de los otros seis dias estaban destinados Unicamente a
consumir), y ademads tenia una sesion de terapia de grupo. El analisis, se dijo Morey,
em-pezaria a mejorar ahora que enfrentaba los problemas.

Morey se sentia envuelto en un aura de virtud cuando se despididé de Cherry (la
muchacha se habia levantado por fin, confundida y deleitada por el nuevo régimen); la
besoé y salid de la casa, hacia el coche. Casi no not6 al hombrecito de sombrero ancho,
de ala caida, y pantalones llamativamente fruncidos que esperaba de pie, casi oculto,
entre los arbustos.

-Hola, Mac.

La voz del hombre fue casi un susurro.
-¢Eh? Ah... ;qué quiere?

El hombre mir6 alrededor, furtivamente.

-Oiga, amigo -dijo, hablando con rapidez-, usted parece un hombre inteligente que no
se negaria a recibir ayuda. Los tiempos son duros; usted me ayuda, yo lo ayudo a
usted. ¢Le gustaria hacer un negocio con estampillas de racionamiento? Seis por una.
Una de las suyas por seis de las mias; no encontrard me-jor negocio en esta ciudad.
Por supuesto, mis estam-pillas no son exactamente auténticas, pero nadie lo notar3,
amigo, nadie...

Morey lo mird perplejo.
-iNo! -dijo, violentamente, y aparté al hombre con la mano.

Ahora son los falsificadores, pensé con amargura. A Cherry no le bastaba con vivir en
un barrio bajo, y soportar la interminable y sdérdida preocupacion por las raciones;
ahora el barrio era un campo de operaciones para gente del otro lado de la ley.
Na-turalmente, no era la primera vez que lo abordaba un falsificador de estampillas de
racionamiento, jpero jamas le habia sucedido delante de la puerta prin-cipal de su



casal!

Mientras subia al coche, Morey pensé un instante en llamar a la policia. Pero el
hombre desapareceria sin duda antes de que ellos llegasen; y, después de todo, él no
habia manejado tan mal las cosas.

Por supuesto, seria muy agradable recibir seis es-tampillas por una.
Pero nada agradable si lo descubrian.

-Buenos dias, sefior Fry -dijo el robot recepcionista-. ¢Tendria la amabilidad de
entrar?

Con un dedo metdlico sefiald la puerta que decia Terapia de Grupo.

Mientras asentia y obedecia, Morey se prometié que algun dia estaria en la posicién
de tener un ana-lista para él solo. La terapia de grupo ayudaba a aliviar las infinitas
tensiones de la vida moderna; sin ella estaria tan mal como las muchedumbres
histéri-cas en los tumultos de racionamiento, o seria tan peligrosamente antisocial
como los falsificadores. Pero a la terapia de grupo le faltaba el toque personal. Era una
versiéon demasiado publica de algo que ten-dria que ser privado; era lo mismo que
tratar de llevar una vida feliz de matrimonio rodeado en la casa por una multitud de
robots, siempre presentes, siempre interfiriendo.

De pronto, Morey sinti6 terror. ;Como se le habia ocurrido ese pensamiento? Estaba
visiblemente agi-tado cuando entré en el cuarto y saludé al grupo que le habian
asignado.

El grupo estaba integrado por once personas: cua-tro freudianos, dos reichianos, dos
jungianos, un gestaltiano, un terapeuta de shock y el maduro y tranquilo sullivanista.
Hasta los miembros de los gru-pos mayoritarios tenian sus propias diferencias
in-dividuales en cuanto a técnica y credo, pero a pesar de haber estado cuatro afios
con ese grupo particular de analistas, Morey todavia no conseguia diferenciar-los en
su mente. Pero recordaba sin problemas los nombres de todos.

-Buenos dias, doctores -dijo-. ¢Qué hacemos hoy?

-Buenos dias -dijo Semmelweiss, asperamente-. Hoy, por primera vez, ha entrado
usted a este cuarto con cara de verdadera preocupacién; pero hoy te-nemos
psicodrama. Doctor Fairless -suplicé-, ¢no podriamos cambiar un poco el programa?
Fry estd evidentemente tenso; es el momento de empezar a escarbar, y ver qué hay
debajo. El psicodrama ¢no podria quedar para la proxima entrevista?

Fairless mened la cabeza, graciosamente calva:



-Lo siento, doctor. Usted ya sabe que no habria ningin problema si lo pudiera decidir
yo. Pero conoce las reglas.

-Reglas, reglas -dijo Semmelweiss-. ¢Para qué sirven? Tenemos aqui a un paciente
con uno de los cuadros de ansiedad mas agudos que he visto, y he visto unos cuantos,
y lo desaprovechamos porque las reglas dicen que hoy hay que hacer otra cosa. ¢Es
esa una actitud profesional? ¢Es esa la manera de curar a un paciente?

-Si me permite, doctor Semmelweiss -dijo el pe-queno Blaine, con voz helada-, le
recordaré que se han hecho muchas curaciones sin transgredir las re-glas. Yo mismo,

por ejemplo...

-iUsted mismo! -remeddé Semmelweiss-. Usted mismo nunca atendié solo a un
paciente. (Cuando va a salir de los grupos, Blaine?

-Doctor Fairless -dijo Blaine, furioso-, no sé por qué tengo por qué soportar esta clase
de ataques personales. Como Semmelweiss es mayor y tiene un par de pacientes

privados un dia a la semana, ya le parece que...

-Caballeros -dijo Fairless, con voz suave-. Siga-mos con la tarea de hoy, por favor. El
senor Fry ha venido a buscar ayuda, no a presenciar nuestras dis-cusiones.

-Lo siento -dijo Semmelweiss, secamente-. Pero reitero mi oposiciéon a las
disposiciones mecdanicas y arbitrarias de la presidencia.

Fairless incliné la cabeza.
-¢Todos a favor de las disposiciones de la presi-dencia? Cuento nueve votos. Sdélo se
opone usted, doctor Semmelweiss. Empezaremos con el psicodrama, si el archivero

nos lee las notas y los comenta-rios de la tltima sesién.

El archivero, un joven gordito de baja posicion social llamado Sprogue, volvié atras
con el dedo algu-nas paginas del cuaderno y leyé, casi cantando:

-Sesién del veinticuatro de mayo; sujeto, Morey Fry; presentes, doctores Fairless,
Bileck, Semmelweiss, Carrado, Weber...

Fairless lo interrumpié amablemente:
-Sdlo la dltima pagina, por favor, doctor Sprogue.

-Ah, ah, si. Después de una pausa de diez minu-tos, para mas tests de Rorschach y un
electroencefalo-grama, el grupo decidié llevar a cabo un ejercicio de asociacion de



palabras. Los resultados fueron or-denados y estudiados, y se llegd a la conclusién de
que los principales traumas del sujeto provenian, res-pectivamente, de...

Morey sintid6 que cada vez prestaba menos atencién. La terapia era buena; todo el
mundo lo sabia, pero algunos dias le resultaba un poco aburrida. Sin em-bargo, quién
sabe qué sucederia si no existiera la terapia. Morey reconocia que lo habia ayudado
mu-cho: por lo menos no habia incendiado su casa y gritado luego a los
bomberos-robots, como Newell, en la otra esquina de la manzana, cuando se divorcié
su hija mayor y regres6 a vivir con él, llevando, natural-mente, su cuota de
racionamiento. Morey ni siquiera se habia sentido tentado de hacer algo tan atroz e
inmoral como destruir las cosas o desperdiciarlas: bueno -admitié6 honestamente-,
quizd se habia sen-tido algo tentado, muy de vez en cuando. Pero nunca habia sido
nada verdaderamente importante, nada digno de preocupacién; era un hombre normal
y sano.

Alz6 la vista, y se sobresalté. Todos los terapeutas lo estaban mirando.

-Senor Fry -repitié Fairless-, ¢podria, por favor, ocupar el lugar que le indicamos?

-Si, claro -se apresurd a decir Morey-. Pero... ;dénde?

Semmelweiss lanzé una carcajada.

-Ya se lo dije. No importa, Morey; hizo bien en no escuchar. Vamos a volver a una de
las grandes escenas de su vida, la que nos contd en la dltima se-siéon. ¢Recuerda?
Usted tenia catorce anos. Era Navi-dad. Su madre le habia hecho una promesa.

Morey trago saliva.

-Recuerdo -dijo con tristeza-. Esta bien. ;Dénde me pongo?

-Aqui -dijo Fairless-. Usted es usted, Carrado es su madre, yo soy su padre. Los
doctores que no par-ticipan deben apartarse. Muy bien. Y ahora, Morey, es el dia de

Navidad por la manana. jFeliz Navidad, Morey!

-Feliz Navidad -respondié Morey, con poco en-tusiasmo-. Ah, papda, ¢donde esta mi...
perrito? El que me prometié mama.

-iPerrito! -dijo Fairless-. TG mamd y yo te hemos traido algo mucho mejor que un
perrito. Mira debajo de aquel arbol... jes un robot! Si, Morey, ti robot. Un compaifiero
totalmente automatico, de treinta y ocho tubos, tamafo natural. Adelante, Morey,
hablale. Se llama Henry. Vamos, Morey!

Morey sintioé un repentino e incomprensible hormi-gueo dentro de la nariz.



-Pero -dijo, con voz temblorosa-, pero... yo no queria un robot.

-Claro que quieres un robot -interrumpié Carrado-. Vamos, muchacho, juega con tu
bonito robot.

-iOdio a los robots! -respondié Morey, con vio-lencia. Miré alrededor, a los terapeutas,
el consultorio de paredes grises. Con voz desafiante, agregé-: (Me oyen? jTodavia odio
a los robots!

Hubo una pausa que duré un segundo; luego co-menzaron las preguntas.
Media hora mas tarde llegé la recepcionista y anun-cié que habia terminado el tiempo.

En esa media hora Morey dominé sus temblores y su violenta pasion, pero recordo lo
que habia ol-vidado durante trece anos.

Odiaba a los robots.

Lo sorprendente no era que el joven Morey hubiese odiado a los robots. Lo que si
sorprendia era que no hubiesen estallado tumultos o manifestaciones contra los
robots, el ultimo ataque de la carne contra el metal, la batalla a muerte entre la
humanidad y sus herederos mecanicos. Un nifio odiaba a los robots, pero luego, al ser
hombre, trabajaba con ellos en total armonia.

Antes, el nuevo trabajador, el competidor, se veia en seguida, inevitablemente, fuera
de la ley. Llega-ban las oleadas: irlandeses, negros, judios, italianos. Los hacian entrar
en los ghettos, donde se enquistaban, bullian y estallaban, hasta que las nuevas
gene-raciones se hicieron indistinguibles.

Para los robots no existia ese alivio genético. Sin embargo, el conflicto no llegé nunca.
Los circuitos que guiaban los canones antimissiles, reformados y adaptados,
empezaron a funcionar en una nueva clase de maquina, junto con una milagrosa
cantidad de engranajes y palancas, una indestructible y poderosa fuente de energia y
cien mil piezas y piecitas.

Y el primer robot salié rechinando del taller.
La mision de ese robot era su propia destruccion; pero en los retorcidos restos de ese
cuerpo encontra-ron su inspiracion cien robots mejores. Y los cien salieron a trabajar,

y luego mil, hasta que hubo millones y millones.

Y los tumultos no llegaron.



Porque los robots traian un regalo bajo el brazo, un regalo llamado Abundancia.

Y cuando el regalo mostré sus impensados males la hora del Tumulto Antirobot ya
habia pasado. La abundancia es una droga que crea habito. Uno no reduce la dosis.
Uno la rechaza si puede, o deja de tomarla. Pero entonces lo mas probable es que las
convulsiones destruyan al cuerpo definitivamente.

El adicto desea con desesperaciéon el granoso polvo blanco; no lo odia, y tampoco odia
al traficante que se lo vende. Y si Morey nifio podia odiar al robot que lo privé de su
perrito, Morey hombre tenia per-fecta conciencia de que los robots eran sus
servido-res y amigos.

Pero el pequenio Morey que vivia dentro del Morey adulto nunca se habia convencido.

Generalmente, Morey pensaba en su trabajo con en-tusiasmo. El Unico dia de la
semana que hacia algo significaba para él un maravilloso cambio, algo mas excitante
que el pesado circulo vicioso de consumir-consumir-consumir. Entré en el
potentemente ilumi-nado cuarto de diseno de la Compainia de Entreteni-mientos
Bradmoor con una sensacion de euforia. Pero mientras cambiaba el traje de calle por
el guardapolvo de disefio, Howland, de Administracién, se acercé con aire misterioso.

-Wainwright te ha estado buscando -susurré How-land-. Te conviene ir alli ahora
mismo.

Morey, nerviosamente, le dio las gracias. La oficina de Wainwright era del tamafio de
una cabina tele-fonica, y tan pelada como el hielo antartico. Cada vez que la veia,
Morey sentia que las tripas se le retor-cian de envidia. jUn escritorio sin otra cosa que
es-pacio para trabajar! No habia alli reloj calendario, ni lapicero de doce colores, ni
dictafonos.

Entré apretadamente por la puerta y se sentd mien-tras Wainwright terminaba de
hacer una llamada te-lefébnica. Pasd revista mental a las posibles razones de
Wainwright para querer hablar con él personal-mente en vez de hacerlo por teléfono.
Pocas eran buenas.

Wainwright dejo el teléfono y Morey se enderezoé en la silla.

-¢Usted me hizo llamar? -pregunto.

En un mundo de gordos, Wainwright era aristocratamente enjuto. Como

Superintendente General de la Seccion Diseilo y Desarrollo de la Compaiia de
Entretenimientos Bradmoor, pertenecia a las mas altas esferas de la clase acomodada.



-Si, lo hice llamar -dijo, con voz estridente-. Fry, ¢qué diablos cree que estd haciendo?

-No sé qué quiere de-decir, sefior Wainwright -tartamudedé Morey, tachando, en la
lista de posibles razones para la entrevista, todas las buenas.

Wainwright lanzé un resoplido.

-Supongo que no lo sabe. No porque no se lo hayan dicho sino porque usted no lo
quiere saber. ¢{Qué paso hace una semana? ¢{Qué le hice notar entonces?

-Mi libreta de racionamiento -dijo Morey, con voz angustiada-. Sefior Wainwright, sé
que me estoy quedando un poco atras, pero...

-iPero nada! ¢Cémo cree usted que ven este asunto en el Comité, Fry? Recibieron una
queja de la Junta de Racionamiento sobre usted. Naturalmente, me la pasaron a mi. Y
naturalmente, yo se la voy a pasar a usted. La cuestion es ¢qué piensa hacer? Dios
mio, mire estos numeros: textiles, cincuenta y uno por ciento; alimentos, sesenta y
siete por ciento; diversiones y entretenimientos, jtreinta por ciento! {Hace meses que
no consume su raciéon de ninguna cosa!

Morey miré la tarjeta desdichadamente. -Anoche tuvimos... mi mujer y yo tuvimos una
larga conversacién sobre esto, sefior Wainwright. Y créame, desde ahora todo anclara
mejor. Nos vamos a empenar en... en mejorar la situacion -concluyé. Wainwright

asintio, y por primera vez aparecio una nota de simpatia en su voz.

-Su mujer. La hija del juez Elon, ¢no es asi? Buena familia. He estado muchas veces
con el juez. -Luego, asperamente:

- Bueno, Fry, esto es una advertencia.

No me importa como solucionara su situacién, pero que el Comité no me vuelva a
mencionar el asunto.

-No, senor.

-Esta bien. ¢Terminé con los esquemas del nuevo K-507?

El &nimo de Morey mejoré.

-Casi, senor. Hoy grabaré la primera seccién. Es-toy muy contentd con él, senor, de
veras. Hasta ahora le he introducido méas de dieciocho mil partes md-viles, sin contar

los...

-Muy bien, muy bien. -Wainwright ech6 una mi-rada a su propio escritorio.- Vuelva a



su oficina y contintie con el trabajo. Y arregle su situacion. Usted lo puede hacer, Fry.
Todos tenemos el deber de con-sumir. No se olvide.

Howland sali6 del cuarto de disefio, detras de Morey, y los dos bajaron a los
inmaculados talleres.

-¢Pasaste un mal rato? -le pregunté, solicitamente.
Morey gruné. Qué le importaba todo eso a Howland.

Morey empez6 a preparar el tablero de programa-cion. Howland miraba por encima de
su hombro. Morey estudié las matrices sin decir nada, luego se entretuvo leyendo los
resumenes, comparandolos con los esquemas, marcando las instrucciones en la mesa
de programacion. Howland no se movié mientras Morey terminaba de preparar todo y
ponia una gra-baciéon de prueba. El resultado fue positivo; Morey dio un paso atras
para encender un cigarrillo, en ce-lebracién, antes de apretar el boton de encendido.

-Adelante, pon eso en marcha -dijo Howland-. No me podré ir hasta que lo hagas
funcionar.

Morey sonrio y apreto el botén. El tablero se ilu-mind, y comenzé a emitir un pequeno
sonido metronémico. Eso fue todo. Morey sabia que, en el otro extremo del cobertizo
de cuatrocientos metros de largo, los clasificadores y transportadores automaticos:
manipulaban los carretes de hilo de bronce y las barras de acero, tejiendo un complejo
sendero para los miles de componentes individuales que formaban el nuevo Gira-Juego
K-50 de Bradmoor. Pero desde el cuarto de programacion, donde estaban, no se veia
nada. Bradmoor era una planta ultramoderna; en el taller de fabricacion hasta habian
prescindido de los robots; en su sitio habia mdaquinas que se guiaban sin la
intervencion del hombre.

Morey mird el reloj y anoté la hora de iniciacién, mientras Howland verificaba el
movimiento de ma-teria prima.

-Todo verificado -dijo Howland solemnemente, palmeando a Morey en la espalda-.
Esto merece una celebracién. Después de todo es tu primer disefo, {verdad?

-Si. El primero que hago yo solo.

Howland ya buscaba en su cajon la botella que guardaba para emergencias. La saco
ceremoniosa-mente.

-Por Morey Fry -dijo-, nuestro disenador favori-to, con quien estamos tan contentos.

Morey bebié. El trago le bajo facilmente por la garganta. Hacia afos que consumia



escrupulosamen-te sus raciones de licor, pero nunca habia pasado del minimo; por lo
tanto, aunque el licor no era para él una experiencia nueva, ese Unico trago le calentd
inmediatamente el cuerpo. Le calenté la boca, la gar-ganta, los huecos del pecho.
Howland, que trataba de ser simpatico con Morey, lo felicité fatuamente por el diseio
y sirvio otro trago. Morey no protesto.

Howland vacid su vaso.

-Quiza te preguntes -dijo, formalmente-, por qué estoy tan contento contigo, Morey
Fry. Te diré por qué.

Morey sonrid.

-Dimelo, por favor.

Howland asintio.

-Te lo diré. Es porque estoy contento con el mun-do, Morey. Anoche me dejé mi mujer.

Morey se horrorizé como sélo puede horrorizarse un recién casado que se entera del
derrumbe de un matrimonio.

-Lo sien... Quiero decir, ¢es cierto?

-Si, dejé mis camas y mesa y cinco robots, y me alegro. -Sirvié otro trago en cada
vaso.- Las muje-res. No puedo vivir con ellas y no puedo vivir sin ellas. Primero
suspiras y jadeas y corres detras de ellas... ¢Te gusta la poesia? -preguntd, de pronto.
-Alguna -dijo Morey, prudentemente.

Howland cito:

-"¢Hasta cudndo, amor mio, veré este muro entre nuestros jardines: tus rosas y mis
desfallecientes li-rios?" ¢Te gusta? Lo escribi para Jocelyn la primera vez que
anduvimos bien entre nosotros. Jocelyn es mi mujer.

-Es muy bueno -dijo Morey.

-No me hablé durante dos dias. -Howland vacié el vaso de un trago.- Tenia muchos
brios. La persegui como un tigre. Y la cacé. jAy!

Morey bebid un largo trago de su vaso.

-¢.Qué quieres decir con eso de ay? -pregunto.



-Ay. -Howland senalé a Morey con el dedo.- Ay, eso es lo que quiero decir. Nos
casamos y la llevé a vivir a la cueva donde estaba yo, y ay tuvimos un hijo, y ay empecé
a tener dificultades con la Junta de Racionamiento... nada serio, claro, pero hubo una
confusién... y ay peleas. Todo terminaba en una pelea -explic6-. Me decia alguna cosa
molesta y yo le respondia y jpum!, el lio empezaba. Presupuesto, presupuesto; ojala
me muera si vuelvo a oir la palabra "presupuesto". Morey, ti eres un hombre casado;
sabes qué quiero decir. Dime la verdad, ¢no te vinieron ganas de volarte los sesos la
primera vez que descubriste que tu mujer te hacia trampas con el presupuesto?

-¢Trampas con el presupuesto? -Morey estaba es-pantado.- (Qué clase de trampas?

-Ah, muchas. Dandote porciones de comida mas grandes que las de ella. Metiendo en
su racion de ropas algo para ti. Ese tipo de cosas, ya sabes.

-iMaldita sea si lo sé! -gritd6 Morey-. jCherry no haria nunca una cosa asi!

Howland lo miré inexpresivamente durante un largo segundo.

-Claro que no -dijo al fin-. Bebamos otro trago.

Morey le acerco el vaso, un poco molesto. Cherry no era el tipo de muchacha que
hacia trampas. Claro que no. Una muchacha fina y carifiosa como ella... una muchacha
bonita, de buena familia; no sabria cémo empezar.

Howland estaba diciendo:

-Se acabd el presupuesto. Se acabaron las peleas.

Se acabd el "Papa nunca me tratd asi". Se acabaron los sermones. Se acabaron las
raciones de mas. Se acabaron... Morey, ¢qué te parece si salimos a to-mar unos
tragos? Sé de un sitio donde...

-Lo siento, Howland -dijo Morey-. Sabes que tengo que volver a la oficina.

Howland lanzé una carcajada. Extendié el brazo y le mostro el reloj. Mientras Morey
inclinaba la cabeza, tambaleandose un poco, el reloj anuncio la hora. Faltaban apenas

unos pocos minutos para el cierre de la oficina.

-Oh -dijo Morey-. No me habia dado cuenta... Bueno, gracias de todos modos,
Howland, pero no puedo. Mi mujer me espera.

-Si, claro -dijo Howland, con una risita-. Que esta noche no la sorprendas comiendo
tus raciones y las de ella.



Morey se puso muy tieso y dijo: -iHowland!

-Ah, lo siento, lo siento. -Howland hizo un ade-mén.- Por supuesto, no es mi intencion
hablar mal de tu mujer. Quiza Jocelyn me hizo sentir rabia hacia todas las mujeres.
Pero estoy seguro de que este sitio te gustaria, Morey, honestamente. Se llama Tio
Piggotty, y esta en la ciudad vieja. Siempre hay algunos locos. Te gustarian. Durante
un par de noches, la semana pasada, hubo... bueno, no es que vaya tan seguido.
Simplemente pasaba por alli, y... Morey lo interrumpié con firmeza. -Gracias,
Howland. Tengo que irme. Me espera mi mujer. Gracias por la invitacién. Buenos
noches.

Cuando lleg6 a la puerta, Morey se volvid e hizo una reverencia; al girar de nuevo para
marcharse estrellé el lado de la cara contra el quicio. Un agra-dable entumecimiento
se le apoderd de la piel de la cara, y no noté el hilo de sangre hasta que empezé a
sentir la simpatica charla de Henry.

-Es sélo una herida -dijo, con dignidad-. No tie-nes por qué peo... preocuparte, Henry.
Ahora cierra esa boca fea. Quiero pensar.

Y durmio en el coche todo el camino hasta la casa. Fue peor que despertar de una
borrachera: uno toma unos tragos, y empieza a desemborracharse durmien-do un rato.
Entonces uno se ve en la obligacion de estar despierto y funcionando. El estado
consiguiente retne lo peor de la borrachera y de la intoxicacién; la cabeza da vueltas y
en la boca se siente gusto a nido de oso, pero uno no estd sobrio ni nada que se le
parezca.

Pero existe un remedio.

-Tomemos un coctel, querida -dijo, con voz pas-tosa.

Cherry acepté encantada compartir un cdéctel con Morey antes de la cena. Cherry
-pensé Morey-, era maravillosa, maravillosa, maravillosa...

Notd que movia la cabeza afirmativamente, acom-pafiando los pensamientos, y dio un
respingo.

Cherry vol6 a su lado y le tocd la sien.

-¢Te molesta, querido? -preguntd, solicitamente-. Quiero decir, el sitio donde te diste
el golpe.

Morey la miré con desconfianza, pero en la cara de Cherry s6lo habia adoracién.



-Sélo un poco -dijo, valientemente-. No es nada.

El mayordomo trajo dos cécteles y se retird. Cherry levant6 el vaso. Morey levanto el
suyo, olié el licor y casi lo dejé caer. Se mordié la lengua mentalmente y se obligo a
tragarlo.

Sintid sorpresa y agradecimiento: el licor no hizo ningun esfuerzo por escapar de su
estbmago. En un instante volvié a repetirse el curioso fendomeno del calor. Tragé el
resto de la bebida y pidié un nuevo céctel. Hasta tratd de sonreir. Curiosamente, no se
le cay9 la cara.

Con el segundo vaso todo mejoré. Morey se sentia contento y relajado, pero no
borracho. Fueron a cenar de muy buen humor. Conversaron alegremente entre ellos y
con Henry, y Morey tuvo incluso tiempo para sentir lastima por el pobre de Howland,
que no funcionaba en el matrimonio, cuando el matrimonio era evidentemente una
relacion sencilla y facil, tan bene-ficiosa para las dos partes, tan calida y sedante...

Sobresaltado, Morey dijo:
-:Qué?
Cherry repitio:

-Nunca habia oido nada tan ingenioso. Un hom-brecito tan raro. Tan nervioso, si me
entiendes. Miré todo el tiempo hacia la puerta, como si esperara a alguien, pero eso
era absurdo. Ninguno de sus amigos habria venido a nuestra casa a verlo.

-Cherry, jpor favor! -dijo Morey, con voz tensa-. ;Qué dijiste de estampillas de
racionamiento?

-Ya te lo conté, querido. Fue en cuanto saliste esta manana. Vino este hombrecito raro
a la puerta; el mayordomo dijo que se negaba a dar su nombre. Lo atendi yo. Pensé
que podia ser un vecino, y no quiero ser descortés con los vecinos, aunque este
barrio...

-iEstampillas de racionamiento! -suplicé Morey-. ¢Te oi decir que vendia estampillas
de racionamiento falsas?

-Bueno, supongo que de algin modo son falsas -dijo Cherry, vacilante-. Segun la
explicacién que me dio el hombrecito, aparentemente no son las es-tampillas oficiales
corrientes. Pero eran cuatro por una, querido... cuatro de sus estampillas por una de
las nuestras. Asi que traje el libro y saqué las de un par de semanasy...

-¢Cuantas? -bramoé Morey.



-La cuota de unas... unas dos semanas -dijo, des-mayadamente-. ;Hice mal, querido?
Morey sintié que todo daba vueltas y cerré los ojos.

-Las estampillas de un par de semanas -repitié-. Cuatro por una... ni siquiera te dio la
cantidad ha-bitual.

-¢Como lo podia saber? -gimié Cherry-. jCuando vivia en casa nunca pasaban estas
cosas! |No habia desordenes en la calle por los alimentos, ni esos ro-bots horribles, ni
hombrecitos sucios que llaman a la puerta!

Morey la mir6 impavidamente. Cherry estaba llo-rando otra vez, pero ahora ese llanto
no afectaba la armadura que se habia puesto sobre el corazon.

Henry hizo un sonido tentativo que en un ser hu-mano habria sido una tos
preparatoria, pero Morey lo detuvo con una mirada fulminante.

-Te voy a explicar qué es lo que hiciste -dijo Morey, con una voz monétona que apenas
traspasaba el sonido de las lagrimas de Cherry-. Suponiendo, en el mejor de los casos,
que esas estampillas que te dieron fueran por lo menos falsificaciones corrientes, y no
tan mal hechas como para tener que tirarlas en seguida, tenemos aproximadamente
dos meses de es-tampillas raras. Por si no lo sabes, esas libretas de racionamiento no
son de adorno. Tenemos que entre-garlas todos los meses para probar que hemos
ter-minado nuestra cuota de consumo.

"Ellos las revisan. A todas las libretas les echan por lo menos una ojeada. Una gran
cantidad es estudiada cuidadosamente por los inspectores, y un determinado
porcentaje es analizado por rayos ultravioletas, rayos infrarrojos, rayos X,
radioisétopos, descolorantes, va-pores, cromatografia y cualquier otro maldito inven-to
del hombre. -La voz de Morey subia en aspero crescendo.- Si por lo menos tenemos la
fortuna de poder usar algunas de esas estampillas, no nos atre-veremos, simplemente
no podremos atrevemos a usar mas de una o dos estampillas falsas por cada docena de
las verdaderas.

"Todo esto significa, Cherry, que lo que compraste no podra ser usado en dos meses
sino, tal vez, en dos afios... y como habras ya notado, esas cosas tienen fecha de
vencimiento; quizd no exista en el mundo la manera de poder usar mas de la mitad.
-Morey rugia cuando apartoé la silla y se acercé a Cherry.- Ademds -prosiguio-, ahora
mismo, en este mismo instante, tenemos que recobrar las estampillas que entregaste,
lo cual significa que tendremos que con-sumir, en el mejor de los casos, raciones
dobles du-rante unas dos semanas.

"Y eso sin contar un detalle de todo este espantoso lio en el que aparentemente no



pensaste: jque las estampillas falsas son ilegales! Soy pobre, Cherry; vivo en un barrio
de mala muerte, y lo sé; tengo mu-cho que recorrer hasta llegar a ser tan rico o
respeta-do o poderoso como tu padre, de quien, dicho sea de paso, estoy oyendo
hablar demasiado seguido, y empiezo ya a cansarme. Pero por pobre que yo sea, te
puedo asegurar algo: que hasta ahora he sido siempre honesto.

Las lagrimas de Cherry dejaron de caer; tenia la cara palida y los ojos secos, y miraba
hacia el suelo cuando Morey termind de hablar. Morey se habia agotado; no le
quedaba violencia en el cuerpo.

Miré sombriamente a Cherry un instante; luego se volvio sin decir una sola palabra y
salié de la casa.

iEl matrimonio!, pensé, mientras cerraba la puerta.
Caminoé durante horas, sin saber a déonde iba.

Lo que lo volvid a la realidad fue una sensacion en el estdmago que no habia tenido en
una docena de anos. No era -Morey lo notd de pronto- producto de la borrachera. Era
hambre, simple hambre.

Mird alrededor. Estaba en la Ciudad Vieja, a kil6-metros de su casa, moviéndose entre
gentes de clase baja. El sitio donde estaba era el barrio mas atroz que habia visto en
su vida: habia pagodas chinas junto a imitaciones de las capillas de Versailles; la
cursileria estropeaba todas las fachadas; no habia un edificio que no tuviese signos y
luces brillantes.

Vio una deslumbrante casa de comidas, excesiva-mente decorada, llamada El
Bullicioso Bacilo de Billie, y cruzé la calle y camind hacia alli, esquivando la incesante
marea de trafico. El sitio apenas pretendia ser un restaurante, pero Morey no tenia
animo para preocuparse. Encontré una silla debajo de una palmera en maceta, lo mas
lejos posible de las tintineantes fuentes y del conjunto de cuerdas robot, e hizo el
pedido descuidadamente, sin fijarse en los precios de las raciones. Mientras el mozo se
alejaba, desli-zdndose en silencio, Morey se dio cuenta de algo espantoso: no habia
traido la libreta de raciones. Lanzo un quejido, en voz alta; era demasiado tarde para
salir sin provocar un alboroto. Pero después de todo -pensod, con rebeldia- una comida
mas fuera de las raciones ya no tenia importancia.

La comida lo hizo sentir mejor. Terminé el ultimo profiterdle au chocolat sin siquiera
dejar en el plato el tercio que permitia la tradicién, y pagd la cuenta. El cajero robot
tendié automaticamente la mano, es-perando la libreta de raciones de Morey. Pero
Morey, con aire de grandeza, dijo:

-Nada de estampillas.



Los cajeros robots no estdn hechos para mostrar sorpresa, pero ese casi lo consiguid.
El hombre que esperaba detras de Morey contuvo la respiraciéon, y murmuro algo en
voz baja acerca de la gente de los barrios bajos. Morey lo tomé como un elogio, y salio
de alli sintiéndose casi de buen humor.

¢Como para volver a casa y a Cherry?, penso se-riamente, durante un segundo; pero
no iba a fingir que se habia equivocado, y Cherry seguramente no iba a admitir que
ella habia tenido la culpa.

Ademas, estaria dormida, sin duda. En ese sentido, aun en el mejor de los casos,
Cherry siempre conse-guia fastidiarlo: nunca habia tenido problemas para dormir. Ni
siquiera usaba su cuota de tabletas som-niferas, aunque Morey le habia hablado del
asunto mas de una vez. Pero, naturalmente, se lo habia dicho de una manera tan
discreta y amable (como corresponde a un recién casado) que quiza no habia
entendido siquiera que era una queja. Bueno, jeso no volveria a pasar!

Morey Fry, muy seguro y decidido, eché a andar por las calles de la Ciudad Vieja.

-Eh, Joe, ¢{quiere pasar un buen rato?

Morey Fry volvio la cabeza. En su cara aparecio una expresion de incredulidad.

-jUsted otra vez! -rugio.

El hombrecito lo miré con verdadera sorpresa. De pronto, por su mirada cruzd una
chispa de enten-dimiento.

-Ah, si -dijo-. Esta manana, ¢verdad? -Lanzd una risita compasiva.- Es una pena que
no haya hecho usted el trato. Su mujer es mucho mas lista. Usted me hizo enojar, Jack;

por eso aumenté algo el precio.

-iCerdo! jEngafié a mi mujer! Ahora vamos a la comisaria mds cercana y hablamos del
asunto.

El hombrecito arrugé los labios.

-¢Ah, si?

Morey asintié vigorosamente.

-iPor supuesto! Y permitame decirle ...

Se interrumpio en la mitad de la amenaza al sentir que le ponian una mano grande en



el hombro.

El dueno de la mano, un hombre proporcionada-mente grande, dijo en un tono culto,
con voz suave:

-¢Te molesta este caballero, Sam?

-Hasta ahora no -admitié el hombrecito-, Pero quiza lo haga, asi que no te vayas.
Morey torcié el hombro, liberandose de la presion de la mano.

-No piensen que van a usar conmigo la fuerza. Vamos todos a la policia.

Sam meneo la cabeza, incrédulo.

-¢Quiere decir que va a pedir la intervencién de la ley en este asunto?

-iClaro que si!

Sam suspird, apenado.

-cQué piensas de todo esto, Walter? Amenazar asi a la mujer. A una dama tan
agradable.

-¢De qué esta hablando? -exigiéo Morey, lastimado en un punto sensible.

-Hablo de su mujer -explicé Sam-. Claro que yo no estoy casado. Pero si lo estuviera, y
si mi mujer anduviera metida en algun tipo de actividad criminal, me parece que no
llamaria a la policia. No, sefior. Yo mismo trataria de arreglar el problema. ¢{Sabe una
cosa? -lo aconsejo-. ¢Por qué no lo habla con ella? ¢{Por qué no le hace ver el error
de...?

-Espere un minuto -lo interrumpié Morey-. ¢{Quie-re decir que usted meteria a mi
mujer en este asunto?

El hombre abrié las manos en un ademan de im-potencia.

-No la meteria yo, joven -dijo-. Ya se meti6 ella misma. Para cometer un crimen hacen
falta dos per-sonas. Yo vendo, quizd; no lo voy a negar. Pero, después de todo, vendo
porque alguien compra, ¢no es asi?

Morey lo mir6 furioso. Eché una rapida ojeada es-peculativa al corpulento Walter; pero
Walter era tan grande como lo recordaba, asi que por ese lado no se podia hacer nada.
Tenia que olvidarse de cual-quier posible violencia; tenia que olvidarse de la poli-cia;



con eso no quedaba ningin modo verdaderamente atractivo de aprovechar la buena
suerte de haber encontrado otra vez al hombre.

-Bueno, me alegro de que se haya quitado eso de la cabeza -dijo Sam-. Y ahora,
volviendo a mi pregunta original, ¢le gustaria pasar un buen rato? Me parece un tipo

listo y creo que le interesaria conocer un sitio que hay aqui muy cerca.

-Asi que usted también trabaja... -dijo Morey con amargura-. Es un hombre de
verdadero talento.

-Si, lo admito. El negocio de las estampillas anda un poco lento de noche, segin mi
experiencia. La gente esta mas preocupada por pasar un buen rato. Y, créame, un
buen rato es lo que les puedo ofrecer. Por ejemplo este sitio del que le estaba
hablando. Se llama Tio Piggotty, y es verdaderamente insélito. ;No te parece, Walter?
-Ah, si, totalmente de acuerdo -rugié Walter.

Pero Morey casi no prestaba atencion.

-¢Dijo usted Tio Piggotty? -pregunté.

-Exacto -dijo Sam.

Morey arrugo el cefio, asimilando la idea. Tio Piggoty le sonaba como el sitio que habia
mencio-nado Howland en la planta; podia ser interesante.

Mientras trataba de decidirse, Sam le deslizé un brazo alrededor del suyo, y Walter le
roded el otro amistosamente con una de sus manazas. Morey se notd avanzando de
pronto.

-Le gustara -le prometié Sam, comodamente-. Supongo que ya no estd enojado por lo
de esta ma-fiana. Claro que no. Y si lo estd, al entrar en Piggoty se le pasara en
seguida. Es un lugar muy especial. Juro por lo que me pagan por traer clientes que si
no creyese en las bondades de este sitio no trabajaria para ellos.

-¢Bailamos, Jack? -grit6 la anfitriona por encima del ruido del bar. Dio un paso atras,
levanté el vuelo del vestido hasta los tobillos y ejecutdé unos complicados pasos de
baile.

Morey le respondié con otro grito:

-Me llamo Morey. Y no quiero bailar, gracias.

La anfitriona se encogié de hombros, arrugo in-tencionadamente el cefio hacia Sam y



se alejo bai-lando.
Sam hizo senas al cantinero.

-Nosotros pagamos la primera vuelta -le explicé a Morey-. Luego no lo molestaremos
mas. A menos que usted lo desee, claro. ¢Le gusta el lugar? -Mo-rey titubed, y Sam no
espero la respuesta.- Un lugar interesante -gritd, y tomé el vaso que le habia dejado el
cantinero-. Hasta luego.

Sam y el hombre grande desaparecieron. Morey Fry miré cémo se iban, sin saber qué
hacer; luego decidié no preocuparse. De todos modos ya estaba alli, y podia por lo
menos tomar un trago. Hizo el pedido y miré alrededor.

Tio Piggotty era un antro de tercera categoria dis-frazado -por lo menos en algunas
partes- de club exclusivo para clases altas. El bar, por ejemplo, estaba disenado para
hacer pensar en lineas puras de ma-dera clavada; pero debajo del tratamiento
superfi-cial, Morey detecto el complejo laminado del plastico terciado. Los tapices, que
a primera vista parecian de cafiamazo, eran en realidad elementos sintéticos
esmeradamente tejidos. El motivo se repetia a lo largo de todas las paredes del bar.
Habia empezado alguna clase de espectaculo, pero aparentemente nadie le prestaba
atencion. Durante unos segundos Morey se esforzé por escuchar a la maestra de
ceremonias, y le parecié que el ingenio superaba en cierto modo el nivel vulgar. Habia
una hilera de desganadas coristas con largos pantalones fruncidos y sutienes diafanos;
una de ellas -Morey estaba casi seguro- era la anfitriona que le habia hablado hacia
apenas unos minutos.

Junto a Morey, un hombre le recitaba a una mujer madura:

iDestrui la monstruosa roca!

iDestrui el turgente tubo!

iDestrui la ulcerada colina...!

-iEh, Morey! -se interrumpié el hombre-. ;Qué haces aqui?

Volvié un poco mas la cara y Morey lo reconocio.

-Hola, Howland -dijo-. Esta... esta noche tenia un poco de tiempo, y pensé...

Howland lanzo6 una risita.

-Bueno, parece que tu mujer es mas liberal que la mia. Vamos, pide un trago.



-Gracias, ya pedi -dijo Morey.

-iNo te interrumpas, Everett! -La mujer clavé en Morey una mirada de tigresa.- Esa
era una de tus cosas mas hermosas.

-Ah, Morey ya escuch6 mis poemas -dijo How-land-. Morey, te quiero presentar a una
joven muy atractiva y talentosa. Tanaquil Bigelow. Morey tra-baja conmigo en la
oficina, Tan.

-Si, es evidente -dijo Tanaquil Bigelow, con voz helada, y Morey retird
apresuradamente la mano que habia empezado a tender.

La conversacion se detuvo en ese punto: la mujer fria, Howland tranquilo y distraido,
Morey pregun-tdndose si, después de todo, la visita a Tio Piggotty habia sido tan
buena idea. Sorprendio la célula ocular del cantinero robot y pidié una vuelta para los
tres; amablemente, debitd los tragos en la libreta de ra-ciones de Howland. Cuando
llegaron los tragos y Morey habia decidido ya que no era una buena idea, la mujer
empezo6 de pronto a deshelarse.

-Usted parece el tipo de hombre que piensa, Mo-rey -dijo-, y me gusta hablar con ese
tipo de hombre. Francamente, Morey, no tengo ninguna paciencia con los hombres
estipidos y simples que trabajan todo el dia en la oficina y comen su cena todas las
noches y dan vueltas y consumen como locos, ¢para qué? Veo que me entiende. El
consumo, el consumo, siem-pre el consumo, ay, desde el dia que nacen hasta ay el dia
que los entierran. ¢Y quién tiene la culpa, sino los robots?

En la superficie de la tersa tranquilidad de Howland empezd a asomar un dejo de
preocupacion.

-Tan -protesté-, a Morey quiza no le interesa la politica.

La politica, pensé Morey; bueno, eso era por lo menos un indicio. Mientras hablaba la
mujer, habia tenido la vertiginosa sensacién de que él mismo era la pelota dentro de la
maquina de juegos que habia disefiado en el trabajo, ese mismo dia. Si analizaba la
conversacion de la mujer quizd encontraria ideas utiles para recorridos, curvas y
obstaculos.

-Si, sefiorita Bigelow -dijo, mintiendo sélo a me-dias-; continde, por favor. Estoy muy
interesado.

Tanaquil Bigelow sonrio; de pronto la cara se le transformd en una espantosa mueca.
Morey echo el cuerpo hacia atrds, pero evidentemente la mueca no era para él.



-iRobots! -sise6 Tanaquil-. Dicen que trabajan para nosotros, ¢no es asi? jJa! Nosotros
somos sus esclavos, esclavos todos los minutos de todos los mi-serables dias de
nuestra vida. jEsclavos! ¢Le gustaria unirse a nosotros y ser libre, Morey?

Morey se escudod detras del vaso. Hizo un expre-sivo ademdan con la mano libre... sin
tener la menor idea de lo que podia estar expresando, porque se sentia totalmente
perdido. Sin embargo, la mujer pa-recio6 satisfecha.

-¢Sabia -dijo, acusadora- que mas de las tres cuartas partes de los habitantes de este
pais han su-frido un colapso nervioso en los dltimos cinco afios y cuatro meses? Que
mas de la mitad estdn bajo cons-tante tratamiento de psiquiatras porque sufren de
psicosis: no una simple neurosis como la de mi ma-rido, o la de Howland o la suya, sino
psicosis. Como la mia. ¢L.o sabia? ¢Sabia que el cuarenta por ciento de la poblacién es
esencialmente maniaco depresiva, el treinta y uno por ciento es esquizoide, el treinta y
ocho por ciento sufre de una mezcla de variables perturbaciones psicogénicas, y el
veinticuatro por ciento...

-Un minuto, Tan -la interrumpié Howland, cri-ticamente-. Metiste demasiados
porcentajes. Empieza de nuevo.

-Oh, al infierno con los porcentajes -dijo la mu-jer, de mal humor-. Ojald estuviera
aqui mi marido. El se expresa tanto mejor que yo. -Tanaquil vacié el vaso de un trago.-
Ya que logré soltarse del anzuelo -le dijo a Morey, en tono ofensivo-, ;qué le parece si
tomamos otra vuelta... esta vez por cuenta de mi libreta de raciones?

Morey aceptd; dentro de tanta confusién era muy sencillo aceptar. Cuando terminaron
la bebida, pi-dieron otra vuelta, y la debitaron en la libreta de Howland.

Aparentemente la mujer, su marido y quizd How-land pertenecian a alguna clase de
grupo antirobot. Morey habia oido hablar de esos grupos, que tenian casi existencia
legal, y no eran aprobados ni prohibi-dos, pero nunca habia entrado en contacto con
ellos. Al recordar el odio que habia liberado en la sesiéon de psicodrama, pensé con
impaciencia que tal vez deberia entrar en uno. Pero a pesar de todas sus preguntas no
consiguié retener en la mente los prin-cipios de la organizacién.

La mujer finalmente renuncié a tratar de explicar-los, y fue a buscar a su marido
mientras Morey y Howland tomaban otro trago y escuchaban a dos borrachos que
discutian sobre quién pagaba la vuelta siguiente. Habian alcanzado el estado
Alphonse-Gastén de embriaguez; lo lamentarian cuando llegase la mafiana: los dos
hacian ademanes para permitir que el otro pagase los puntos de racion. Morey pensoé
incomodamente en sus propios puntos; esa noche Howland se estaba adjudicando una
gran parte de lo que él bebia. Naturalmente, se lo merecia, por haber olvidado la
libreta.



Cuando aparecié la mujer, venia con el hombre corpulento que Morey habia
encontrado en compainia de Sam, el falsificador y hombre orquesta de la Ciu-dad Vieja.

-Qué pequeiio es el mundo, ¢verdad? -rugi6 Walter Bigelow, aplastando apenas la
mano de Morey dentro de la suya-. Bueno, sefior, mi mujer me conto lo interesado que
esta usted en las tendencias filosé-ficas que impulsan nuestro movimiento, y me
gusta-ria hablar mas del asunto con usted. Para empezar, sefor, ¢ha considerado
usted el principio de la Dosidad?

-Bueno... -dijo Morey.

-Muy bien -dijo Bigelow, cortésmente. Se aclaré la garganta y recito:

En Catay lo vieron primero,

brillando tanto como un lucero;

de hombre y mujer le dieron forma mortal,

al cegador torbellino espiral:

Yang

y Ying.

Se encogié de hombros, con desaprobacién. -Solo la primera estrofa -dijo-. No sé si
habra entendido mucho.

-Bueno, no demasiado -admitié6 Morey.-Segunda estrofa -anuncié Bigelow, con voz
firme:

Hegel lo vio, lo vio bien claro;

Marx se acerco, casi lo tocé con la mano;
alli estaba, en el camino por donde iba,
otra vez patas arriba:

Yang

y Ying.

Hubo una expectante pausa.



-Yo... bueno... -dijo Morey.

-Redondea la idea, ¢no le parece? -preguntd la mu-jer de Bigelow-. jAh, si los demas
lo vieran tan claro como usted! El robot peligro y el robot salvador. Inani-cién y
hartazgo. Siempre, siempre la dosidad.

Bigelow palmeo a Morey en el hombro.

-La préxima estrofa aclara aun mas la idea -dijo-. Es una estrofa muy ingeniosa...
aunque no soy yo el mas indicado para decirlo, pero como también es obra de
Howland... Howland me ayudd a rimarla. -Morey miré de reojo a Howland, que
cuidadosa-mente habia apartado la vista.- Tercera estrofa -di-jo Bigelow-. Esta es
dificil porque es larga, asi que preste atencién.

Justicia, por un peso en tu ciega balanza;

un platillo desciende, y el otro a subir empieza.

-Howland -se interrumpié Bigelow-, ¢estds se-guro de que esta rima funciona?
Siempre tropiezo al llegar aqui. Bueno, prosigamos:

Ay B no suman muchos puntos;

sin embargo estan juntos.

Luego la Dosidad

que hay hasta en la electricidad.

Todas las cosas que existen

de reciprocidad se visten.

Macho y hembra, obscuridad y sombra:
jasi son las parejas que Noé nombra!
iYang

y Yin!

-jAmor mio! -grit6 la mujer de Bigelow-. {Nunca te habia salido tan bien!



Se oyeron unos aplausos, y Morey se dio cuenta por primera vez de que la mitad del
bar habia dejado de hacer ruido para escucharlos. Bigelow era sin duda una figura
muy conocida en ese sitio.

-Nunca habia oido nada parecido -dijo Morey, con voz débil.

Se volvi6 hacia Howland, sin saber bien qué hacer. Howland dijo:

-iUn trago! Lo que necesitamos ahora es un trago.

Pidieron una vuelta y la cargaron a la libreta de Bigelow.

Morey llevd a Howland aparte y le pregunto:

-Oye, ¢esta gente estd loca?

-No. Claro que no -dijo Howland, un poco ofen-dido.

-¢El poema ese significa algo? ¢El asunto ese de la dosidad significa algo?

Howland se encogi6é de hombros.

-Para ellos si. Ellos son filésofos, Morey. Ven la esencia de las cosas. Es para mi un
privilegio poder estar vinculado a ellos.

Pidieron otro trago. Que fue debitado en la libreta de Howland, naturalmente.
Morey llevo a Bigelow a un rincén un poco mas tranquilo.

-Dejando un momento de lado eso de la dosidad, ¢qué pasa con los robots?
Bigelow lo miré con ojos muy redondos.

-¢No entendio el poema?

-Si, por supuesto. Pero hagame un resumen sen-cillo para que se lo pueda contar a mi
mujer.

Bigelow estaba radiante.
-Es sobre la dicotomia de los robots -explic6-. Es como el pequeiio molino de sal que

queria aquel nifo: el molino molia y molia y molia sal. El nifio queria sal, pero no tanta
sal. Whitehead lo explica muy bien...



Tomaron otro trago con la libreta de Bigelow.
Morey le hizo una sefna con la mano a Tanaquil Bigelow.

-Oiga, senora Walter Tanaquil Brazofuerte Bige-low -dijo, arrastrando las palabras-.
Oiga.

Tanaquil le sonri6 afectadamente.
-Pelo castano -dijo ella, con mirada sofiadora.
Morey meneé la cabeza con energia.

-No me interesa el pelo. No me interesa el poema. Oiga. Expliqueme, con palabras
pre-ci-sas y éle-men-ta-les, qué es lo que falla hoy en el mundo.

-Hay poco pelo castano -dijo Tanaquil.
-iNo me interesa el pelo!

-Estd bien -aceptd ella-. Demasiados robots. De-masiados robots que producen
demasiado de todo.

-jAh! {Ya sé!,-exclamé Morey, con voz triunfan-te-. jLibrémonos entonces de los
robots!

-Oh, no. {No! iNo! No. No habria mas comida. Todo estd mecanizado. No podemos
librarnos de ellos; no podemos aminorar la produccion, porque eso significaria una
muerte lenta; detener la produc-cién significaria una muerte mads rapida. El principio
de la dosidad es un concepto que clarifica...

- iNo! -dijo Morey, violentamente-. ;{Qué es lo que debemos hacer?

-¢Lo que debemos hacer? Le diré qué es lo que debemos hacer, si eso es lo que quiere.
Se lo diré.

-Digamelo.

-Lo que debemos hacer es... -Tanaquil hipé con refinada consternacion- tomar otro
trago.

Tomaron otro trago. Morey, galantemente, dejo que ella pagase, por supuesto. Ella,
nada galantemente, discutié con el cantinero la cantidad de puntos que le habia
debitado en la libreta.



Morey no era un gran bebedor, pero hizo todo lo posible para serlo. Se esforzé de
veras.

También pagd por eso un buen precio. Un poco an-tes de que sus miembros dejaran de
moverse, su men-te dejo de funcionar. Todo lo que recordaba de la no-che era un
calidoscopio de gente y sitios y cosas. Howland estaba alli, borracho como una cuba,
vergonzo-samente borracho; Morey recordaba haber pensado eso mientras miraba a
Howland desde el suelo. Los Bigelow estaban alli. Su mujer, Cherry, solicita y
divertida, estaba alli. Y lo més extrano de todo, Henry estaba alli.

Era muy, muy dificil de reconstruir. Morey dedicé a ese esfuerzo toda la mafana
siguiente a la borrache-ra. Por algun motivo era importante reconstruir todo. Pero
Morey ni siquiera podia recordar cudal era ese motivo; y finalmente, convencido de que
habia resuelto el secreto de la dosidad o que la notable figura de Tanaquil Bigelow era
natural, decidio olvidar el asunto.

Sin embargo, sabia que habia despertado en su pro-pia cama, aunque no recordaba
haberse acostado en ella. En realidad no recordaba casi ninguna cosa que encajase en
un orden cronoldogico o que tuviese algun sentido, a partir del duodécimo trago,
cuando él y Howland, abrazados, compusieron un nuevo verso so-bre la dosidad vy,
plagiando una vieja marcha, lo au-llaron sobre el estrépito del bar:

Una dosidad tan buena como la mejor

existe en tu refrigerador.

Debes calentar tu casa y aislarla.

Luego la comida: tienes que refrigerarla.

El hielo las espirales cubrira

y so6lo el calor las limpiara.

¢Lo ves ahora? Calor en el frio

en el calor en el frio, jasi es este lio!

Garabato sagrado y gigante:

ioh, la dosidad de cada instante!

iYang



y Yin!
Por lo menos en su momento le parecié que tenia sentido.

Si el alcohol le abria los ojos a Morey al hecho de que existia una dosidad, quiza era
precisamente al-cohol lo que necesitaba. Porque existia una dosidad.

Llamémosle dicotomia, si esta palabra nos suena mas conocida. Una especie de lucha
a dos puntas, la lucha de dos infatigables corredores en una competen-cia de
inmortales. Estd el refrigerador dentro de la casa. El aire frio, la burbuja de aire
calentado que es la casa, la burbuja de aire enfriado que es el refrige-rador, la
momentanea burbuja de aire calentado que la descongela. Al calor llamémosle Yang.
Al frio lla-mémosle Yin. Yang alcanza a Yin. Luego Yin pasa a Yang. Luego Yang pasa a
Yin. Luego...

Démosles otros nombres. A Yin llamémosle boca; a Yang llamémosle mano.

Si la mano descansa, la boca no come". Si la boca se detiene, la mano muere. La mano,
Yang, es mas ra-pida.

Yin no puede quedarse atras.
Luego a Yang llamémosle robot.
Y recordemos que una tuberia tiene dos puntas.

Como todos los que salen de una fuerte borrachera, Morey se prepard para las
consecuencias, y descubrid, asustado, que no pasaba nada.

Cherry lo sorprendié.

-Estabas tan divertido -dijo ella, con una risita-. Y tan romantico.

Todavia mareado, Morey trago el café del des-ayuno.

El personal de la oficina rugié y le palme¢ la es-palda.

-iHowland nos dijo que te estuviste dando la gran vida! -bramaron, usando casi todos
las mismas palabras-. Eh, oigan lo que hizo Morey: salié6 una no-che a divertirse, jy ni

siquiera llevo consigo la libreta de racionamiento para pagar!

Todos pensaban que era una broma maravillosa.



Las cosas andaban bien. Cherry se habia reformado tanto que costaba reconocerla.
Bueno, todavia odiaba salir de noche, y Morey nunca la veia hacer ningin esfuerzo
para tragar una comida indeseada o para participar en juegos que no le gustaban.
Pero una tar-de, mientras limpiaba la despensa, descubrid, con in-crédulo deleite, que
estaban adelantados en el consu-mo de las cuotas. En realidad, algunas cosas ya se
ha-bian acabado: jlas provisiones de un mes, o mas to-davia, habian sido consumidas
antes de fecha!

Y no era obra de las estampillas falsas, porque las habia encontrado antes escondidas
detrds de un bano de Maria y las habia quemado. Traté6 de encontrar el modo de
felicitarla, pero triunfo6 la cautela. Era muy sensible al tema; lo mejor era no meterse.

Y la virtud tuvo su recompensa.
Wainwright, puras sonrisas, lo llamé a su escritorio.

-iMorey, hay grandes noticias! Todos apreciamos aqui su trabajo, y podemos
demostrarlo de un modo mads tangible que con felicitaciones. No queria decir nada
hasta que hubiese algo concreto, pero... Clasi-ficaciéon y la Junta de Racionamiento
revisaron su po-sicién. {Morey, ya no pertenece mas a la Clase Cuarta Inferior!

Con voz trémula, casi sin atreverse a ninguna espe-ranza, Morey pregunto:
-¢Soy plena Clase Cuatro?

-Clase Cinco, Morey. iClase Cinco! Cuando hace-mos algo, lo hacemos bien. Elevamos
un pedido muy especial, y nos escucharon: usted ha saltado por en-cima de toda una
clase. -Con sinceridad, agregé:- No quiero decir que nuestro apoyo haya conseguido
todo eso, por supuesto. Su reciente y espléndida historia como consumidor ha tenido
mucho que ver. jYa le dije que lo podia lograr!

Morey tuvo que sentarse. No escuchd el resto de lo que dijo Wainwright, pero
seguramente no tenia im-portancia. Escapdé de la oficina, evitd el grupo de
com-paneros de trabajo que lo esperaban para felicitarlo y busco6 un teléfono.

Cherry quedé tan embelesada y tan muda como él.
- iOh, querido! -fue todo lo que consiguio decir.

-Y no lo habria podido lograr sin ti -balbuceé él-. Lo dijo el mismo Wainwright. Dijo
qgue si no fuera por el modo en que nosotros... bueno, por el modo en que ti cumpliste
con el consumo de raciones, nunca ha-briamos conseguido esto de la Junta. Hace
tiempo que quiero decirte algo acerca de este asunto, querida, pe-ro nunca supe como
hacerlo. Te lo agradezco, eso es todo. Ademas... (Hola? -Hubo un curioso silencio del



otro lado de la linea.- ¢Hola? -repiti6 Morey, preocupado.

-Morey Fry -dijo Cherry con voz tensa, dominan-dose-, eres muy malo. Ojala no
hubieras estropeado con esto las buenas noticias.

Y colgé.
Morey se quedd mirando el teléfono con la boca abierta.
Howland apareci6 detras de él, ahogando una risita.

-Las mujeres -dijo-. Nunca trates de entenderlas. De todos modos, felicitaciones,
Morey.

-Gracias -mumuro6 Morey.
Howland tosié y dijo:

-Bueno... a propoésito, Morey, ahora que eres uno de los tipos importantes, digamos,
supongo que no te veras en la obligaciéon de... de contarle a Wainwright alguna cosa
que yo pueda haber dicho mientras...

-Disctilpame -dijo Morey, sin escucharlo, apartdn-dolo con la mano. Ech6 a andar,
pensando en Cherry. Tenia muchas ganas de llamarla otra vez, de correr a casa y ver
cual era el disparate que habia dicho. La habia tocado en un punto sensible. !

Pero el reloj de pulsera le estaba anunciando que se acercaba su cita psiquiatrica de la
semana.

Morey suspiro. El dia da y el dia quita. Bendito el dia que sdlo da cosas buenas, si es
que decide dar algo.

La sesion fue mala. Morey llegé a la conclusién de que muchas de las sesiones habian
sido malas; ultimamente los doctores no hacian mas que reunirse en grupos -que lo
excluian a él- y hablar en voz baja: escarbaban y sondeaban los sitios obscuros, en vez
de aplicar la cirugia precisa a la que estaba acostumbrado. Algo andaba mal, penso...

Se lo confirm6é Semmelweiss cuando termind la sesidon. Al marcharse los otros
doctores, le pidi6 a Morey que se quedase para una conversacion privada. Usando
incluso su propio tiempo: ni siquiera pidi6é los honorarios habituales de sus raciones.
Eso le dio a Morey una idea de la importancia del problema.

-Morey -dijo Semmelweiss-, usted se esta resistiendo al tratamiento.



-No es esa mi intencion, doctor -dijo Morey, tratando de ser convincente.

-Quién sabe cudl es su "intencién". Una parte suya quiere seguir adelante. Hemos
escarbado bastante profundamente y hemos encontrado algunas cosas importantes.
Pero hay algo que no puedo precisar. Explorar la mente, Morey, es como enviar a
alguien a un territorio poblado por canibales. Los canibales no se ven... hasta que es
demasiado tarde. Pero si en-viamos a un explorador a la selva y no aparece por el otro
lado, lo mas logico es suponer que algo le ha obs-taculizado el paso. En ese caso al
obstaculo lo llamamos "canibales". En el caso de la mente al obstdculo lo llamamos
“trauma". La naturaleza del trauma, o sus posibles influencias sobre el
comportamiento, habra que estudiarlos una vez que ya sepamos que el trauma esta
alli.

Morey asintié. Todo eso le resultaba conocido; no entendia a dénde queria llegar
Semmelweiss.

Semmelweiss lanz6 un suspiro.

-El problema para curar traumas y penetrar en blo-queos psiquicos y liberar las
inhibiciones... el proble-ma con todo lo que intentamos los psiquiatras, en rea-lidad, es
que no podemos hacer nada muy bien. Un hombre inhibido es un hombre que sufre
tensiones. Tratamos de liberarlo de las tensiones. Pero si nos acompana un éxito total,
y no le dejamos ninguna in-hibicién, tenemos a un hombre fuera de la ley, Morey. Las
inhibiciones son a veces necesarias para la socie-dad. Imaginemos por un instante a un
hombre que no tuviese inhibiciones frente al derroche. Usted sabe que eso podria
ocurrir. Imaginemos que en vez de consumir su cuota de un modo ordenado y
responsable hiciera cosas como incendiar su casa o arrojar al rio los ali-mentos que le
han asignado.

"Cuando soélo lo hacen unos pocos individuos, trata-mos a esos individuos. Pero si
ocurriera a nivel masivo, Morey, el problema acabaria con la sociedad como la
conocemos. Piense en todos los hechos antisociales que ve en los diarios. Hombre
pega a su mujer; mujer se vuelve harpia; joven rompe ventanas; marido inicia
confusion con mercado negro de estampillas. Y todos nacen de una debilidad basica de
las defensas de la mente contra el fendmeno antisocial mdas importante: la falta de
consumo.

Morey estaba furioso.

-iEso es injusto, doctor! jHace semanas que ya no ocurre! Ultimamente nos estuvimos
esforzando. Mds aun, la Junta acaba de recomendarme...

-¢Por qué se pone tan violento, Morey? -dijo el doctor, con voz suave-. Sélo hice una
observacién ge-neral.



-Es natural sentirse ofendido si a uno lo acusan.

El doctor se encogioé de hombros.

-Primero, antes que nada y por sobre todas las cosas, no acusamos de nada a los
pacientes. Tratamos de ayudarlos a descubrir cosas. -Encendio el cigarrillo de cierre

de sesidn.- Piense en eso, por favor. Lo veré la semana proxima.

Cherry estaba tranquila pero parecia inaccesible. Lo besd con aire distante cuando él
lleg6 a la casa.

-Llamé a mamad -dijo- y le di la buena noticia. Ella y papa prometieron venir aqui a
celebrarla.

-Ah, si -dijo Morey-. Amor mio, ;qué tonteria dije cuando llamé por teléfono?
-Estaran aqui a las seis.

-Si, claro. Pero ¢qué dije? ¢Tuvo que ver con las raciones? Si eso te molesta, juro no
volver a hablar del tema.

-Si me molesta, Morey.
-Lo siento -dijo Morey, desesperado-. Sélo que-ria...
Se le ocurrié una idea mejor. La besoé.

Al principio Cherry fue pasiva, pero no durante mu-cho tiempo. Cuando terminé de
besarla, ella lo empujo con las manos y lanzé una risita.

-Tengo que vestirme para la cena.

-Si, por supuesto. Yo solamente...

Cherry le puso un dedo en los labios.

La dejo ir; se sentia ya menos tenso, y caminé has-ta la biblioteca. Lo esperaban los
diarios de la tarde. Virtuosamente, se sentdé y comenzé a leerlos por or-den. Cuando

lleg6 a la mitad del World-Telegram-Sun-Post-and-News llamé a Henry.

Morey termind la seccién teatral del Times-Herald-Tribune-Mirror antes de que
apareciese el robot.



-Buenas noches -dijo el robot, cortésmente.
-¢Por qué tardaste tanto? -exigié Morey-. ¢Donde estan los otros robots?

Los robots no tartamudean, pero hubo una pausa nitida antes de que Henry
contestase:

-En el s6tano, sefnor. ¢{Los necesita para algo?

-No. Pero no los he visto por ahi. Trdeme una be-bida. Henry titubed.

-¢Whisky, senor?

-¢Antes de la cena? Traeme un Manhattan.

-Se nos acabé el vermouth, sefior.

-¢Todo? ¢;Me puedes explicar cémo hicimos?

-Fue usado todo, senor.

-Eso es ridiculo -dijo Morey-. Nunca hemos que-dado sin licor en toda nuestra vida, y
lo sabes muy bien. Dios mio, hace apenas unos dias que entro la partida de este mes, y

la verdad es que yo...

Se interrumpidé. Mientras miraba a Henry paso por sus ojos un repentino destello de
horror.

-¢Usted la verdad qué, senor? -lo incito el robot.

Morey trago saliva.

Henry, ¢hice... hice algo que no debia?

-Senor, no me corresponde a mi decir qué es lo que debe hacer o dejar de hacer.
-Ah, claro -coincidié Morey, sombriamente.

Alli sentado, rigido, mir6 un rato el vacio, sin ningu-na esperanza, recordando. Lo que
recordo no era nada agradable.

-Henry -dijo-. Acompdafiame, vamos a bajar al s6tano. jAhora mismo!

La culpa la habia tenido la observacion de Tanaquil Bigelow sobre los robots.



Demasiados robots hacen demasiado de todo.
Eso habia plantado la idea; la idea germiné en la casa de Morey. Bastante borracho,
menos inhibido que de costumbre, el problema le habia parecido claro y la respuesta

obvia.

Miré alrededor con obscura preocupacion. Su propio robot, siguiendo sus propias
ordenes, impartidas algu-nas semanas antes...

-Es exactamente lo que usted nos dijo que hiciése-mos, senor -explico Henry.

Morey lanzé un gemido. Veia un espectaculo de incomparable actividad; un escalofrio
le subié y le bajo por la espina dorsal.

Alli estaba el mayordomo robot, trabajando dura-mente, sin ninguna expresion en su
cara cobriza. Ves-tido con los pantalones deportivos y los zapatos de golf del propio
Morey, el robot lanzaba una pelota con-tra la pared, la colocaba de nuevo y la volvia a
gol-pear con los palos que Morey usaba para jugar al golf. Hasta que la pelota se gasté
y el robot la cambid por otra; y los mangos de los palos se torcieron; y las apretadas
costuras de la ropa comenzaron a estirarse y a ceder.

-iDios mio! -dijo Morey, incrédulo.

Alli estaban las doncellas robots, exquisitamente ves-tidas con las mejores ropas de
Cherry, caminando de un lado a otro con los pequenos y delicados zapatos, sentandose
y levantdandose e inclindndose y girando. Los cocineros robots y los sirvientes robots
preparaban comidas dionisiacas.

Morey trago saliva.

-Han estado haciendo esto todo el tiempo -le dijo a Henry-. Por eso consumimos la
totalidad de las cuotas.

-Ah, claro, sefior. Como nos lo pidié usted.

Morey tuvo que sentarse. Un sirviente robot se acer-cO amablemente con una silla
traida de arriba para el cumplimiento de las nuevas tareas.

Derroche.
Morey saboreo la palabra entre los labios.

Derroche.



Uno no derrochaba las cosas. Uno las usaba. Si era necesario uno se esforzaba hasta
el agotamiento para usarlas; cada instante era un peso y cada hora un tor-mento,
hasta que un dia, gracias al incansable consu-mo y/o mérito en el trabajo, llegaba la
recompensa del ascenso a una clase superior, y el permiso para consumir menos
frenéticamente. Pero uno no destruia ni malgastaba. Uno consumia.

Asustado, Morey penso: Cuando la Junta descubra esto...

Pero -recordd- la Junta no habia descubierto nada. Todavia le podia llevar algun
tiempo, porque los hu-manos, después de todo, nunca entraban en los sitios donde
estaban los robots. No existia ninguna ley que lo prohibiese, ni siquiera una sacrosanta
costumbre. Simplemente no habia motivos para hacerlo. Cuando se producia alguna
rotura, cosa poco frecuente, venian los robots de mantenimiento o cuadrillas de
repara-cion y arreglaban el problema. Generalmente, los seres humanos ni siquiera se
enteraban de lo que habia su-cedido, porque los robots usaban sus propios circuitos
radiales de CER, y el proceso era casi automatico.

-Henry, tendrias que haberme contado... -dijo Morey, acusadoramente-. Quiero decir,
tendrias que habérmelo recordado.

-iPero, sefior! -protesté6 Henry-. Me dijo "que no se entere un alma viviente". Fue una
orden directa.

-Ah. Bueno, que todo siga asi. Yo... bueno, tengo que volver arriba. Que el resto de los
robots empiecen a preparar la cena.

Morey salié de alli bastante incémodo. La cena de celebracion del ascenso de Morey
fue dificil. A Morey le gustaban los padres de Cherry. El viejo Elon, después de las
investigaciones prematrimo-niales que todo padre debe realizar sobre el preten-diente
de su hija, dedico sus esfuerzos a la tarea de la adaptacién. Los viejos eran buenos en
el sentido de que no se metian en sus cosas y no molestaban con su posicion social
superior; ademas, los ayudaban en el presupuesto: por lo menos una vez a la semana
podian contar con ellos para una buena comida, y la seflora Elon habia rehecho mas de
una vez algunos vestidos nuevos de Cherry, para adaptarlos a su propio cuerpo hasta
el punto de usar todos los adornos de puntaje alto. Y con los regalos de bodas, cuando
se casaron Morey y su hija, se habian portado maravillosamente. Ningiin miembro de
la familia de Morey habia acep-tado mas de un juego de plata o unas pocas piezas de
cristal para la mesa. jLos Elon habian llegado con la deslumbrante promesa de aceptar
un coche, un ba-fio de pdjaros para instalarlo en el jardin y un juego completo de
muebles para la sala! Naturalmente, ellos lo podian hacer: tenian que consumir tan
poco que un regalo de tal magnitud no significaba para ellos un gran esfuerzo. Pero
Morey sabia que sin su ayuda en los primeros meses de matrimonio todo habria sido
mas penoso.



Pero esa noche particular a Morey le costaba sentir-se bien con cualquiera. Respondia
con monosilabos; apenas emitié un grunido cuando Elon propuso un brindis por su
ascenso y su brillante futuro. Estaba pre-ocupado.

Y no le faltaban razones. A pesar de sus investiga-ciones y sus razonamientos, no
encontraba en su me-moria ninguna pista que le indicase cudl podria ser el castigo por
lo que habia hecho. Pero tenia la mal-sana certeza de que pronto habria problemas.

Morey le dio tantas vueltas al asunto que lo invadié una especie de anestesia. Después
de la cena, cuando él y su suegro estaban tomando el brandy, mas o me-nos volvio a
funcionar.

Elon, por primera vez desde que lo conocia Morey, le ofrecié uno de sus cigarros.
-Eres Grado Cinco. Supongo que ahora podras fu-mar algo de los demas.
-Si -dijo Morey, de mal humor.

Hubo un momento de silencio. Entonces Elon, tan puntilloso como cualquier
acompanante robot, tosié y volvio a probar.

-Recuerdo haberme sentido enfermo hasta que lle-gué al Grado Cinco -dijo,
intencionadamente-. El consumo mantiene a un hombre en movimiento, claro. Las
cosas se me acumulaban en la oficina, no las podia terminar, y al mismo tiempo se me
acumulaban los puntos de racion. Y el consumo estd primero, natural-mente: es el
deber fundamental del ciudadano. Mi mu-jer y yo nos sentiamos bastante apenados,
pero una pareja que cuida el matrimonio se esfuerza y cumple con su deber, ¢no es
asi?

Morey reprimio un estremecimiento, pero pudo asen-tir.

-Lo mejor que tiene el ascenso -prosiguié Elon, como si hubiera obtenido una
respuesta satisfactoria- es que después no hay que perder tanto tiempo con-sumiendo;
se puede dedicar mds tiempo al trabajo. El mayor lujo del mundo, el trabajo. Ojala
conservara todavia el vigor de los jovenes. Para mi cinco dias se-manales en la corte
son casi el maximo que me puedo permitir. Llegué a seis durante un tiempo, y
descansé por primera vez en mi vida, pero el médico me obligé a reducir ese tiempo.
Dijo que no podemos abusar de los placeres. Ta desde ahora vas a trabajar dos dias a
la semana, ¢verdad? Morey asintié de nuevo.

Elon chupaba con fuerza el cigarro, mirando a Mo-rey con ojos brillantes. Parecia
perplejo, y Morey, a pesar de su ofuscamiento, reconocié el momento exac-to en que
Elon cometio el error.



-Ah, ¢todo anda bien entre ti y Cherry? -pregunté diploméaticamente. -jMuy bien!
-exclamo6 Morey-. iNo podria andar mejor!

-Excelente, excelente. -Elon cambié de tema; casi se oydé un ruido de engranajes.-
Hablando de la corte, el otro dia tuve un caso interesante. Un tipo joven, uno a dos
anos menor que tu, supongo, llegdé con la Sec-ciéon Noventa y Siete. (Sabes que es la
Seccion No-venta y Siete? jViolar y entrar!

-Violar y entrar -repitié Morey, sorprendido, inte-resado a pesar de si mismo-. ¢Violar
y entrar donde?

-En casas. Es un calificativo antiguo: la ley estd plagada de estos términos.
Originalmente se referia al robo de cosas. Descubri que todavia se refiere a 1o mismo.

-¢.Usted quiere decir que rob6 algo? -le preguntdé Morey, perplejo.

-iExacto! Robé. Es la cosa mas rara que he encon-trado. Lo comenté después con uno
de sus abogados; para él también era algo nuevo. Parece que ese mu-chacho tenia una
novia, una chica agradable pero un poco gordita. Le interesaba el arte.

-Eso no tiene nada de malo -dijo Morey.

-Ella tampoco. No hacia nada. Ni siquiera estaba muy enamorada del muchacho. No
queria casarse con él. El muchacho empez6 a pensar en cosas para ha-cerla cambiar
de idea y... bueno, ¢conoces el Mondrian grande que hay en el museo?

-Nunca he estado en el museo -dijo Morey, un po-co turbado.

-Mm. Tendrias que probar alguna vez. Bueno, el otro dia, al llegar la hora de cierre en
el museo, se es-cabullé adentro este muchacho Y robo el cuadro. Asi como lo oyes:
robo el cuadro. Se lo llevé a la chica.

Morey meneé la cabeza; tenia una mirada inexpre-siva.

-Nunca en mi vida habia oido algo parecido.

-Pocos han oido de cosas semejantes. A propodsito, la chica no lo quiso recibir. Se
asustd cuando vio el cuadro. Quiza avisé a la policia. Alguien lo hizo. Tar-daron tres
horas en encontrarlo, a pesar de que estaba colgado en una pared. Pobre muchacho.

Tenia una ca-sa de cuarenta y dos habitaciones.

-.Y eso estaba penado por la ley? -pregunté Mo-rey-. Me parece que es lo mismo que
castigar a al-guien porque respira.



-Claro que estaba penado. Es una ley vieja, natu-ralmente. Lo rebajaron dos grados. El
castigo habria sido mayor pero, Dios mio, ya era Grado Tres antes de la condena.

-Si -dijo Morey, humedeciéndose los labios-. Di-game, papa...
-¢Mm?
Morey carraspeo.

-Quisiera saber cudl es la pena... La pena por cosas como... por ejemplo, malgastar las
raciones y cosas de ese tipo.

Elon alz6 las cejas.
-¢Malgastar las raciones?

-Supongamos que usted tiene una racién de licor, y en vez de beberia la tira por el
sumidero...

Elon arrugé el ceno.

-Es curioso -dijo-, pero estaba convencido de que yo era mas tolerante. Por alguna
causa, lo que acabas de decir no me resulta divertido.

-Lo siento -grazné Morey.
Lo sentia de veras.

Quiza fuera deshonesto, pero le hacia mucho bien, porque pasaban los dias y
aparentemente nadie descu-bria el secreto. Cherry era feliz. Wainwright encontra-ba a
cada rato la ocasién de palmearle la espalda a Morey. El salario del pecado habia
resultado ser la prosperidad y la felicidad.

Hubo un mal momento cuando Morey volvié a casa y encontré a Cherry supervisando
a un grupo de ro-bots que empaquetaban las cosas; la casa nueva, ade-cuada a su
nuevo grado, estaba preparada, y se suponia que se mudarian a ella al dia siguiente.
Pero Cherry no habia estado en el sétano, y Morey habia ordenado a los robots que
recogiesen las pruebas de su actividad antes de que llegasen los empaquetadores.

Para la medida de Morey la nueva casa era puro lujo.

Sélo tenia quince cuartos. Morey habia conservado un robot méas de lo exigido para
Clase Cinco, y lo ha-bian compensado con una reduccion en el tamano de la casa.



Sin embargo, el sitio de los robots estaba ahora me-nos aislado que en la casa vieja, y
eso era una desven-taja. Mas de una vez Cherry se habia apretado contra él en la
deliciosa intimidad de la cama solitaria dentro del Unico dormitorio y le habia dicho,
con timida cu-riosidad: "Ojala dejaran de hacer ese ruido." Y Morey prometia entonces
hablar con Henry por la mana-na. Pero nada tenia que decirle a Henry, por supuesto,
si no era ordenarle que detuviese el infatigable con-sumo que se extendia las
veinticuatro horas del dia y que los mantenia siempre delante (pero nunca lo
su-ficiente) del inexorable aumento semanal de las cuo-tas.

Pero, aunque Cherry podia sentir de vez en cuando un instante de curiosidad acerca
de lo que hacian los robots, no era nada probable que sospechase la verdad. Su
educacion jugaba por primera vez a favor de Morey: Cherry sabia tan poco del
consumo, ese peso obse-sivo de las clases bajas, que casi no notaba que ahora los
apremiaba menos. A veces Morey casi se sentia relajado. Pensaba en muchas tareas
ingeniosas para los robots, y los robots obedecian inexpresivamente. Morey habia
triunfado.

No todo era facil. Morey pasé un momento de ner-vios cuando recibié en el correo el
informe trimestral de consumo. A medida que se acercaba el dia en que la Junta de
Racionamiento examinaria el grado de uso de todo lo que él habia descartado, Morey
comenzé a transpirar. La ropa y el mobiliario y los enseres que los robots habian
consumido por él estaban casi deshe-chos. Y el consumo tenia que parecer verosimil:
nin-guna persona normal haria un agujero en las rodillas de los pantalones, como lo
habia hecho Henry en el traje antes de que Morey le ordenase detenerse. ¢Lo
investigaria la Junta?

Y peor aun, ¢existiria algo en el modo en que los robots consumian las cosas que
pudiese delatar todo el asunto? Por ejemplo algun punto especial de desgaste
producido por la anatomia roboética, un agujero donde ningun ser humano lo podria
haber hecho, o una cos-tura floja donde normalmente no podia existir ningun tipo de
presion.

Era como para preocuparse. Pero fue una preocu-pacion innecesaria. Cuando llegé el
informe, Morey dejo escapar el aliento que habia contenido durante largo tiempo. jNo
habian rechazado un solo articulo!

Tanto Morey como su plan habian triunfado.

El hombre de éxito tiene sus recompensas. Una no-che, cuando llegaba a casa después
de un dia duro en la oficina, Morey se alarmoé al encontrar otro co-che estacionado en
la calzada. Era un vehiculo peque-no, de dos asientos, del tipo usado por los

personajes del gobierno y la gente acomodada.

En ese momento Morey aprendiéo la primera mitad de la leccién del estafador:



Cualquier cosa diferente es peligrosa. Entré incOmodamente en la casa, temiendo que
algin alto funcionario de la Junta de Raciona-miento hubiese llegado para
interrogarlo.

Pero Cherry estaba encantada.

-El senor Porfirio es periodista, y quiere escribir una nota para la pagina de
"Consumidores distingui-dos" de su diario. Morey, jno podria estar mas orgullosa!

-Gracias -dijo Morey de mal humor-. Hola.
El senor Porfirio estreché calurosamente la mano de Morey.

-En realidad no trabajo para un diario -corrigié-. Soy de Transvideo Press, una
agencia de informacién que surte de noticias y articulos a cuatro mil setecien-tos
diarios. Todos esos diarios -agregd, complacien-te- estan en la lista obligatoria de
consumo de los Grados Uno al Seis, inclusive. Tenemos un suplemento dominical
destinado a orientar al consumidor, y nos gusta destacar todo lo que merece ser
destacado. Usted ha establecido un récord envidiable, sefior Fry. Nos gustaria
transmitir su historia a nuestros lectores.

-Mm -dijo Morey-. Pasemos a la sala.

-iOh, no! -dijo Cherry, con firmeza-. Yo quiero oir. Es tan modesto, sefior Porfirio, que
seguramente no se va a dar cuenta de la clase de hombre que es con sélo escucharlo.
Yo después de todo soy su mujer, y juro que todavia no entiendo cémo hace para
consu-mir todo lo que consume. Simplemente...

-¢Toma un trago, senor Porfirio? -dijo Morey, con-tra toda etiqueta-. ¢ Whisky? ¢Gin
tonic? ¢Brandy Alexander? ¢Dry Manha... ? Bueno, ;qué desea?

Se dio cuenta de que estaba parloteando como un loco.

-Cualquier cosa -dijo el periodista-. Un whisky estaria bien. Senor Fry, noto que ha
arreglado su casa de un modo muy atractivo, y su mujer me dice que su casa de campo
es tan agradable como esta. En cuan-to entré me dije: "Hermosa casa. Aqui no sobra ni
la pata de un mueble: todo es necesario. Podria ser Gra-do Seis o Siete." Y la sefiora
Fry dice que en el otro sitio hay todavia menos cosas.

-¢De veras dice eso? -lo desafié Morey, bruscamen-te-. Pues permitame decirle, sefnor
Porfirio, que he dado cuenta de todo el mobiliario, hasta la ultima as-tilla. No sé a

dénde quiere llegar, pero ...

-iOh, no quise sugerir eso ni nada que se le parez-ca! Sélo quiero obtener un poco de



informacién para transmitirla a nuestros lectores. Para ayudarlos a hacer las cosas tan
bien como usted. ¢Como se las arreglan, sefior Fry?

Morey trago saliva.

-Nos... nos esforzamos. Eso es todo.

Porfirio asintié con admiracion.

-Se esfuerzan -repitid, y saco del bolsillo una hoja doblada en tres para anotar-. ¢Es
decir que cualquiera -prosiguio- podria conseguir los mismos resultados si de veras se
lo propone, siguiendo, por ejemplo, un plan metddico, y cumpliéndolo estrictamente?
-Claro que si -dijo Morey.

-En otras palabras, es sélo cuestion de hacer todos los dias lo que hay que hacer.
-Exacto. Yo me encargo del presupuesto de mi ca-sa, porque tengo mdas experiencia
gue mi mujer, aun-que no existe ninguna razon para que una mujer no se encargue del

presupuesto.

-El cuidado del presupuesto -anotd Porfirio, con aprobacién-. Es nuestra propia
politica.

La entrevista no fue el terror que habia parecido al principio, ni siquiera cuando
Porfirio llamo discreta-mente la atencién sobre la delgada cintura de Cherry ("Sefiora
Fry, a cudntas amas de casa les resulta dificil no ser... bueno, un poco gorditas.") y
Morey tuvo que inventar interminables horas en la mdquina de ejercicios, mientras
Cherry miraba perpleja, pero sin interrumpir.

Pero de la entrevista Morey aprendié la segunda mi-tad de la lecciéon del estafador.
Después que se fue Porfirio habl6 con Cherry, con algo mds que firmeza en la voz.

-Eso del ejercicio, querida. De veras tenemos que empezar. No sé si lo habras notado,
pero se te ve un poquito mdas gorda, y no queremos que eso ocurra, ¢verdad?

Luego, en las horrendas e innecesarias sesiones en los caballos mecanicos, Morey tuvo
tiempo de sobra para pensar en la leccion. Los tesoros robados no son tan buenos
como uno hubiera querido, si uno no se atreve a disfrutarlos abiertamente.

Pero algunos de los tesoros de Morey habian sido ganados licitamente.

El nuevo Gira-Juego K-50 de Bradmoor, por ejemplo, era una creaciéon enteramente
suya. Su trabajo consis-tia en disefiar y crear, y era un hombre afortunado en el



sentido de que veia sus esfuerzos desarrollados en la direcciéon de mayor utilidad
social: la del aumen-to del consumo.

El Gira-Juego era una maquina casi perfecta para esa finalidad.

-Brillante -dijo Wainwright, cuando hicieron las primeras pruebas con la maquina
piloto-. Por algo me llaman Descubridor de Talentos. jEstaba seguro de que lo
lograria!

Hasta Howland fue prédigo en sus elogios. Mientras hacian las pruebas comié un plato
de bizcochos (era todavia Clase Tres, solamente), y cuando terminaron dijo, con
entusiasmo:

-Una belleza, Morey. Ese corruptor de series es sensacional. Nunca vi una madquinaria
tan perfecta.

Morey se sonrojé, agradecido.

Wainwright salié de alli exudando elogios, y Morey palmed afectuosamente su modelo
piloto y admiré su policromo fulgor. El aspecto de la maquina -como habia
sermoneado Wainwright tantas veces- era tan importante como su funcion:

-iHay que conseguir que quieran jugar con ella, muchacho! ;Y no jugaran si no la ven!

Por lo tanto, toda la serie K se distinguia por lumino-sos arcos iris, provocadores
acordes musicales, seduc-tores aromas que penetraban con apremiante vigor en la
nariz de quien se acercase.

Morey se habia basado mucho en las viejas obras maestras de disefio: el bandido
manco, la maquina tragamonedas, el fondgrafo automatico. Uno ponia la libreta de
racionamiento en la ranura y hacia girar las ruedas hasta elegir un juego. Uno
apretaba botones o movia diales o ponia a prueba (en cualquiera de las 325 maneras)
su talento humano contra el talento magnéticamente grabado de la maquina.

Y uno perdia. Uno tenia una posibilidad de ganar, pero la inexorable estadistica de la
programacion de la maquina se aseguraba de que uno tenia que perder, si jugaba el
tiempo suficiente.

Es decir que si uno arriesgaba una estampilla de racionamiento de diez puntos
-mostrando, tal vez, que uno habia consumido tres comidas de seis platos-la ganancia,
estadisticamente, era de ocho puntos. Uno podia tener una gran suerte y conseguir mil
puntos, y verse libre de todo un congelador de carne y verduras preparadas; pero eso
ocurria muy pocas veces. Lo mas probable era que uno perdiese y no consiguiese
nada.



Que no consiguiese nada en cuanto a estampillas, se entiende. Pero la belleza de la
maquina, la principal contribuciéon de Morey, consistia en que, ganase o per-diese uno,
alli estaba siempre, esperando en la ranura, la goma antibidtica hormonal,
vitaminizada, baflada en azucar. Uno jugaba el partido, ganaba o perdia, se echaba en
la boca la goma hormonal y jugaba otro. Cuando terminaba ese partido la goma ya
estaba usa-da, ya no tenia el bafio de azlcar; uno la tiraba y empezaba a chupar otra.

-Eso es lo que mas le gusté al hombre de la JNR -le dijo Howland a Morey
confidencialmente. Era una buena noticia. Se disculpd y corrié a llamar a Cherry por
teléfono para contarle su ultimo triunfo. La en-contré en la casa de la madre, donde
iba a pasar la noche; la notd carinosa, y adecuadamente impresiona-da. Volvié junto a
Howland de muy buen humor.

-¢.Un trago? -dijo Howland, con voz timida.

-Si, por supuesto -dijo Morey. Ahora se podia dar el lujo de beber todo el licor de
Howland que se le ocurriese; pobre muchacho, hundido con su Clase Tres en las
arenas movedizas del consumo. Era justo que al-guien de mdés éxito que ¢l lo ayudase
alguna vez.

Y cuando Howland -sabiendo que Cherry habia de-jado solo a Morey esa noche-
propuso ir a Tio Piggotty, Morey casi no vacilé.

Los Bigelow estaban encantados de verlo. Morey se preguntd de pronto si de veras
tendrian casa; si la te-nian no la usaban mucho.

Resultd que si tenian, porque cuando Morey sefald virtuosamente que solo se habia
detenido en Piggotty a tomar un trago antes de la cena, y Howland revelé que tenia la
noche libre, los Bigelow lo llevaron por la fuerza a su casa.

Con voz altiva, Tanaquil Bigelow se disculpé:

-No creo que el senor Fry esté acostumbrado a un sitio como este -le comenté a su
marido, que estaba detrds de Morey-. Nosotros, sin embargo, lo llamamos "nuestra
casa".

Morey dijo algo apropiadamente amable. En reali-dad, el lugar casi le revolvia el
estdmago. Era una nue-va y gigantesca mansion, mas grande todavia que la ultima
casa de Morey, repleta de mullidos sofds y pia-nos y macizas sillas de caoba y aparatos
de tridi y dor-mitorios y escritorios y comedores y cuartos para ni-nos.

Los cuartos para nifios lo horrorizaron: nunca se le habia ocurrido que los Bigelow
pudiesen tener hijos. Pero si los tenian, y aunque eran de sdélo cinco y ocho afos



estaban todavia despiertos, bajo la vigilancia y el cuidado de nifieras robots, jugando
tercamente con sus animales demasiado rellenos y con sus trenes en mi-niatura.

-No sabe cudnto alivio son para nosotros Tony y Dick -le dijo Tanaquil Bigelow a
Morey-. Consumen tanto mas que sus raciones. Walter dice que cada fa-milia deberia
tener por lo menos dos o tres hijos pa-ra... bueno, para ayudar. Walter es tan
inteligente para hablar de estos temas; es un verdadero placer es-cucharlo. ¢Oy6 su
poema, Morey? El que se titula La dosidad de ...

Morey se apresur6 a admitir que ya lo habia escu-chado. Se resigné a pasar una mala
noche. En Tio Pig-gotty los Bigelow habian sido excéntricos pero diverti-dos. En su
propia casa seguian siendo excéntricos, pero eran mortalmente aburridos.

Hubo una vuelta de cécteles, y otra, y de pronto los Bigelow dejaron de ser tan
aburridos. La cena, por su-puesto, fue horrible; Morey, como nuevo rico, podria haber
hecho valer su ahora relativamente espartano modo de vida, pero cuid6 sus modales y
probd, con ceniuda concentracién, cada sucesivo plato de abun-dantes proteinas y
potentes escabeches. Con la ayuda de una interminable sucesion de vinos y licores, la
ce-na concluy6 sin que le hubiese arruinado la noche, o el forzado sistema digestivo.

Y luego, en la adornada sala, los Bigelow fueron una agradable compania. Tanaquil
Bigelow consulto con los nifios, les verifico las libretas de racionamiento y anuncio un
breve recital por un par de robots bailari-nes, seguido de musica de cuerda por un
cuarteto ro-bot. Morey se preparo para lo peor, pero antes de que la danza concluyese
descubrié que disfrutaba del es-pectaculo. Extrana leccién: jCuando no habia que
mi-rarlos, los robots anfitriones eran divertidos!

-Buenas noches, queridos -dijo Tanaquil Bigelow a los ninos, con firmeza, cuando los
robots dejaron de bailar. Los nihos protestaron, naturalmente, pero se fueron a la
cama. Sin embargo solo habian pasado unos minutos cuando regresé uno de ellos; le
tiré a Morey de la manga con una mano regordeta.

Como tenia poca experiencia con nifios, Morey lo miré incoémodo.

-Si... ¢Qué quieres, Tony?

-Querras decir Dick -lo corrigio el nifio-. Dame tu autégrafo.

Le ofrecié a Morey un bloc grabado y un lapiz vul-garmente enjoyado.

Aturdido, Morey firmd, y el nifo se fue corriendo. Tanaquil lanzé una carcajada, y
explicé:

-Vio su nombre en el articulo de Porfirio. Dick adora a Porfirio, lo lee todos los dias. Es



un nifio tan intelectual. Si yo no anduviera detras de él para que juegue con los trenes
y vea tridi, estaria siempre con la nariz metida dentro de un libro.

-Fue un buen articulo -comenté Walter Bigelow con un poco de envidia, o por lo
menos eso es lo que creyd notar Morey-. Apuesto a que se convertira en el
Consumidor del Ano. Ojald -suspiro- pudiéramos nosotros apresurar un poco las
cuotas, como hizo us-ted. Pero parece que todo es inutil. Comemos y juga-mos y
consumimos como locos, y cuando termina el mes, no sé bien como, nos hemos
atrasado en algo, todo se acumula, y entonces la Junta nos envia una adver-tencia, y
me llaman y... ya he acumulado doscientos puntos de multa, y estamos peor que antes.

-No importa, Walter -dijo Tanaquil, con firmeza-. El consumo no es todo en la vida.
Tienes tu trabajo.

Bigelow asintié, circunspecto, y le ofrecié otro tra-go a Morey. Sin embargo, no era
otro trago lo que necesitaba Morey. Se sentia envuelto en un aura ro-sada, producto
no tanto del alcohol como de su satis-faccion con el mundo.

-Escuchen -dijo, de pronto.

Bigelow alz6 la mirada, apartéandola del vaso.

-¢Eh?

-Si les contara un secreto, ¢seguiria siendo un se-creto?

-Si -rugio Bigelow-, claro que si, Morey.

Su mujer intervino bruscamente.

-Por supuesto, Morey. Por supuesto! ¢De qué se trata?

Morey noto un cierto brillo en los ojos de Tanaquil, pero decidié no darle importancia.

-Les quiero hablar del articulo de Porfirio -dijo-. En realidad no... no soy tan buen
consumidor. La ver-dad es que...

De pronto sintié que todos los ojos se habian clavado en él. Durante un torturado
instante dudo: lo que iba a hacer ¢seria lo mdas indicado? Un secreto entre dos
personas e€s un compromiso, y un secreto entre tres per-sonas no es un secreto. Sin
embargo...

-El asunto es asi -dijo, con voz firme-. ;Recuerdan lo que hablamos aquella noche en
Tio Piggotty? Bueno, cuando llegué a casa bajé al sétano, a la sala de los robots, y...



Les contd todo.

-iYo lo sabia! -dijo Tanaquil Bigelow, con voz triunfante.

Walter Bigelow mir6 a su mujer con reprobacién.

-Ha hecho algo muy importante -dijo, con voz se-rena-. Algo verdaderamente grande.
Ha pronunciado, si Dios quiere, la sentencia de muerte de nuestra so-ciedad como la
conocemos. Las generaciones futuras veneraran el nombre Morey Fry.

Estrecho solemnemente la mano de Morey.

-¢Yo qué? -dijo Morey, aturdido.

Walter hizo con la cabeza una senal de aprobacién. Se volvi6 hacia su mujer.
-Tanaquil, tendremos que llamar a una reunién de emergencia.

-Claro que si, Walter -dijo ella, devotamente.

-Y Morey tendra que estar aqui. Si, tendrd que que-darse; no hay pretexto que valga.
Queremos que la Hermandad lo conozca. ¢Estas de acuerdo, Howland?

Howland carrasped, incémodo. Asintié evasivamen-te y se sirvié otro trago.
Desesperado, Morey pregunto:

-¢De qué estan hablando? jExplicame, Howland!

Howland jugé nerviosamente con el vaso.

-Bueno -dijo-, es como te conté Tan esa noche. Unas pocas personas politicamente...
maduras, diga-mos, hemos formado un pequeno grupo. Nos...

-iUn pequeno grupo! -dijo Tanaquil Bigelow, con desprecio-. Howland, a veces me
pregunto si de ve-ras habras entendido el espiritu de la cosa! Somos to-dos, Morey,
todo el mundo. Sélo aqui, en la Ciudad Vieja, jhay dieciocho! Hay muchisimos mas en
el resto del mundo. Yo ya sabia que estaba metido en algo asi, Morey. Se lo dije a
Walter después que lo conocimos. Le dije: "Walter, recuerda bien lo que te digo; ese
hombre Morey estd metido en algo". Pero debo agregar -admitié con adoracién- que
nunca pensé que ese algo tendria la envergadura de lo que ahora nos pro-pone.
Imaginemos a todo un mundo de consumidores levantandose como un solo hombre,
gritando el nom-bre de Morey Fry, atacando a la Junta de Raciona-miento con la



propia arma de la Junta: los robots. jQué justicia mas poética!
Bigelow asintié con entusiasmo.

-Llama a Tio Piggotty, querida -le pidio-. Trata de reunir un quorum ahora mismo.
Mientras tanto, Morey y yo vamos a bajar al sétano. Vamos, Morey... Pon-gamos en
marcha el nuevo mundo!

Morey miraba a Walter Bigelow con la boca abierta. La cerré con un chasquido.

-Bigelow -susurré-, ¢quiere usted decir que va a desparramar esta idea a través de
algun tipo de orga-nizaciéon subversiva?

-¢Subversiva? -repitid Bigelow, tiesamente-. Mi querido amigo, todas las mentes
creadoras son subver-sivas, trabajen solas o en grupos como la Hermandad de los
Hombres Libres. No me gusta mucho...

-No me interesan sus gustos -insistid6 Morey-. Va a pedir una reunion de la
Hermandad y quiere que yo les cuente lo que acabo de decir aqui. ¢Es asi?

-Bueno... si.

Morey se levanté.

-0Ojala pudiera decir que fue una reunién agradable, pero no lo fue. {Buenas noches!
Y salié antes de que pudieran detenerlo.

Pero cuando lleg6 a la calle ya no estaba tan resuel-to. Llamo a un taxi y le ordeno6 al
conductor que lo llevase a dar la tradicional vuelta por el parque, para matar el
tiempo, mientras tomaba algun tipo de de-cisién.

El hecho de que él se hubiese ido no impediria que Bigelow llevase a cabo su
anunciado propdsito. Eso era evidente. Morey empezd a recordar trozos de
conversaciones de Bigelow y su mujer en Tio Piggotty, y lanz6 una maldicion. Era muy
cierto que habian hecho sufi-cientes insinuaciones politicas para que él pudiese
sos-pechar. Y todos esos disparates sobre la dosidad lo habian apartado de lo que
seguramente habia sido claro: Que ellos eran auténticos subversivos.

Mir¢ el reloj. Era tarde, pero no demasiado; Cherry todavia estaria en la casa de sus
padres.

Se incliné hacia adelante y le dio al chofer su direc-cién. Era como aplicarse la primera
de una serie de cien inyecciones: uno sabe que lo van a curar, pero lo mismo duelen.



-Y eso es todo, senor -dijo Morey, valientemente-. Sé que he sido un tonto. Estoy
dispuesto a pagar las consecuencias.

El viejo Elon se acaricid la mandibula, pensativo.

-Mm -dijo.

Hacia ya rato que Cherry y la madre no encontra-ban palabras; estaban sentadas
juntas en un sofd, del otro lado de la sala, escuchando con cara de tension e
incredulidad.

-Disculpenme -dijo Elon, de pronto-. Tengo que hacer una llamada telefénica. -Salié
un rato, y cuan-do volvié le dijo a su mujer, por encima del hombro:- Café. Lo vamos a
necesitar. Estamos en un problema.

-¢Usted cree...? -dijo Morey-. ¢Qué piensa us-ted que debo hacer?

Elon se encogio de hombros y luego, sorprendente-mente, sonrio.

-cQué debe hacer? -preguntd, alegre-. Yo diria que ya ha hecho bastante. Beba un
poco de café. La llamada que hice -explicé- fue a Jim, mi especialista en leyes. Estara
aqui en un minuto. Traigan algo para Jim; en un instante nos sacaremos las dudas.
Cherry fue junto a Morey y se senté a su lado.

-No te preocupes -fue todo lo que dijo, pero para Morey eso tenia todo el significado
del mundo. Devolvié el apretén de la mano de Cherry con la més pro-funda sensacion
de alivio. Después de todo, se dijo, ¢por qué diablos me tengo que preocupar? Lo peor

que me pueden hacer es rebajarme un par de grados, y eso no es tan terrible.

Hizo una mueca involuntaria. Acababa de recordar sus primeras luchas como Clase
Uno, y qué tenia todo eso de malo, en el fondo.

Llegé el especialista en leyes, un robot mas bien pe-queinio con mellada piel de acero
inoxidable y opaco rostro de cobre. Elon llevdo al robot aparte para una breve

conversacion antes de volver junto a Morey.

-Lo que yo habia pensado -dijo, con satisfacciéon-. No existe ningin precedente.
Ninguna ley lo prohibe. Por lo tanto no es un crimen.

-iGracias al cielo! -exclamé Morey, con extatico alivio.

Elon meneo la cabeza.



-Quiza te apliquen un correctivo, y no esperes con-servar el Grado Cinco. Quiza llamen
a lo que has he-cho "comportamiento antisocial". ¢{No es asi?

-Oh -dijo Morey, un poco frustrado. Arrugé el entrecejo un instante, y luego alzé la
mirada-. Estd bien, papa. Si es inevitable, aceptaré el remedio.

-Asi se habla -dijo el viejo, con aprobacion-. Aho-ra vayanse a casa. Descansa bien
esta noche. Y por la manana lo primero que debes hacer es ir a la Junta de
Racionamiento. Cuéntales toda la historia, del princi-pio al fin. Te trataran bien. -Elon
titubed.- Bueno, te trataran pasablemente -se corrigio-. Eso espero.

El hombre condenado tomo un abundante desayuno.

No tenia mas remedio. Esa mafiana, al despertar, Morey tuvo la desagradable certeza
de que iba a con-sumir raciones triples durante mucho, mucho tiempo.

Se despidi6 de Cherry con un beso e hizo el largo viaje hasta la Junta de
Racionamiento en silencio. Ni siquiera llevé consigo a Henry.

En la Junta tartamudeé a una serie de robots recepcionistas que finalmente le
presentaron a un joven ce-nudo llamado Hachette.

-Me llamo Morey Fry -dijo-. He... he venido a hablar de algo que he estado haciendo
con...

-Si, sefior Fry -dijo Hachette-. Lo llevaré ahora mismo a hablar con el sefior Newman.
-¢No quiere saber qué fue lo que hice? -pregunté Morey.

Hachette sonrid.

-¢.Qué le hace pensar que no lo sabemos? -dijo, y salié de la habitacion.

Esa fue la Sorpresa Numero Uno.

Newman se lo explicd con una sonrisa, meneando la cabeza.

-Todo el tiempo estd pasando esto -se quejé-. La gente no se molesta en aprender
cosas del mundo que la rodea. Hijo, ¢qué es para usted un robot? -le pre-gunté.

-¢Eh? -dijo Morey.

-Quiero que me explique cémo piensa que funcio-na. (Cree que es simplemente un



tipo de hombre con piel de hojalata y nervios de alambre?

-No, por supuesto. Es una maquina. No es humano.

Newman lo miré con alegria.

-iMuy bien! -exclamé-. Es una maquina. No tiene carne ni sangre ni intestinos... ni
cerebro. Ah... -El sefior Newman alzé una mano.- Los robots son muy listos. No me
refiero a eso. Pero una mdaquina electré-nica pensante, sefor Fry, ocupa
aproximadamente tan-to espacio como la casa en la que usted vive. Es impo-sible
reducirla mas. Y los robots no llevan consigo el cerebro; los cerebros son demasiado
pesados y volumi-nosos.

-Entonces ¢cémo piensan?

-Con sus cerebros, naturalmente.

-Pero usted acaba de decir...

-Dije que no los llevaban, Cada robot esta en contacto radial constante con el Control
Central a través del circuito de CER, la radio de "Conversacién Entre Robots". El
Control Central da una respuesta, y el robot actua.

-Entiendo -dijo Morey-. Bueno, es muy interesan-te, pero...

-Pero todavia no entiende -dijo Newman-. Piense un minuto. Si el robot recibe
informacion de Control Central, ¢no se da cuenta de que a su vez Control Cen-tral

recibe necesariamente informacion del robot?

-Ah -dijo Morey. En voz mas alta repitié-: jAh! Usted quiere decir que todos mis
robots han sido...

No le salian las palabras.
Newman asintid, satisfecho.

-Si, recibimos todo ese tipo de informacion. Sefor Fry, si usted no hubiese venido hoy,
lo habriamos ido a buscar muy pronto.

Esa fue la segunda sorpresa. Morey la enfrenté va-lientemente. Después de todo,
recordd, no cambiaba nada.

-Bueno, sea como sea, senor, aqui estoy -dijo-. Vi-ne por mi propia voluntad. He
estado usando a mis robots para consumir mis cuotas...



-Claro que si -dijo Newman.

-...y estoy dispuesto a firmar una declaracion en ese sentido cuando usted quiera. No
sé cudl sera el castigo, pero lo acepto. Soy culpable; admito mi culpa.

Newman abrié mas los ojos.
-¢Culpable? -repitié-. ¢Castigo?
Morey estaba asustado.

-Si, si -dijo-. No niego nada.

-Castigo -repiti6 Newman, pensativo. Luego se eché a reir. Rid durante un rato, un
rato demasiado largo para el gusto de Morey; Morey no veia en esa situacion nada de
lo que él pudiese reirse. Pero rapida-mente la situaciéon -Morey tuvo que admitirlo- se
es-taba volviendo del todo incomprensible.

-Lo siento -dijo Newman, por fin, secdndose los o0jos-, pero no lo pude evitar. jCastigo!
Bueno, sefior Fry, permitame tranquilizarlo. Si yo fuera usted no me preocuparia por
los castigos. En cuanto empezaron a llegar los informes de lo que usted habia hecho
con los robots, nosotros, naturalmente, destinamos un equipo especial para
observarlo, y enviamos un informe al cen-tro nacional de operaciones. Hicimos
ciertas... reco-mendaciones ..., y para abreviar la historia, las respues-tas llegaron
ayer.

"Senor Fry, la Junta Nacional de Racionamiento es-td encantada de conocer su
contribuciéon al mejora-miento de nuestro problema de distribucion. Mientras se
realiza un estudio mas profundo, se ha adoptado ya un programa provisorio, basado en
su esquema, para instalar unidades mecanicas de consumo en todo el pais. ¢{Castigo?
Sefor Fry, justed es un héroe!

Un héroe tenia responsabilidades. Morey vio en se-guida cudles eran las suyas. Le
concedieron el tiempo necesario para una breve y tranquilizadora visita a Cherry, un
triunfal recorrido por la vieja oficina, y luego lo enviaron rapidamente a Washington
para un interrogatorio. Encontré a la Junta Nacional de Racio-namiento trabajando
frenéticamente.

-Es el trabajo mas importante que hemos hecho -le explicé uno de los funcionarios
principales-. No me sorprenderia que fuese el ultimo. Si, sefor, esta-mos tratando de

que la Junta no vuelva a ser necesaria, y no queremos que algo salga mal.

-Si yo los puedo ayudar en alguna cosa... -empez0 a decir Morey, timidamente.



-Usted ya ha hecho bastante, senor Fry. Nos dio el empujon que necesitdbamos.
Tuvimos eso delante de los ojos todo el tiempo, pero estdbamos demasiado cer-ca del
bosque para ver los arboles, si entiende lo que digo. Mire, yo no soy muy bueno para la
retorica; este es el paso mas grande que ha dado la humanidad en siglos, y no lo puedo
describir con palabras. Permita-me mostrarle lo que hemos estado haciendo.

Ese funcionario, y otra delegacion de la Junta de Racionamiento y personas cuyos
nombres Morey habia encontrado repetidamente en los diarios, lo llevaron a recorrer
toda la planta.

-Como ve, es un ciclo cerrado -le dijeron, mientras miraban hacia una sala de
industriosos robots que pre-paraban un cargamento de zapatos-. Nada se pierde
permanentemente. Si uno quiere un coche, le entregan uno de los méas nuevos y de los
mejores. Si no, un robot le maneja el coche hasta que queda en estado de ser devuelto;
entonces fabricamos uno nuevo para el ano siguiente. No perdemos los metales;
siempre los recu-peramos. Todo lo que perdemos es un poco de ener-gia y de mano de
obra. Y el sol y el &tomo nos dan toda la energia necesaria, y los robots nos dan mas
mano de obra de la que podemos usar. Con todos los productos ocurre lo mismo.

-Pero ¢qué estimulo reciben los robots? -pregunté Morey.

-Disculpeme. No entiendo -dijo uno de los hombres mas importantes del pais.

Morey se vio en un aprieto. El andlisis lo habia con-dicionado contra el derroche, y lo
que estaban tratando no era mas ni menos que la simple destruccion de mercaderias,
por mucho que la disfrazasen con térmi-nos cientificos.

-Si el consumidor usara las cosas sélo por el hecho de usarlas -dijo, tercamente, sin
ignorar el peligro que estaba invitando-, podriamos utilizar maquinas para gastar y
destruir, en vez de robots. Después de todo, ¢para qué hemos de derrocharlos a ellos?
Los dos hombres se miraron con preocupacion.

-Pero eso es lo que estuvo haciendo usted -sefialé uno con un ligero tono de amenaza.

-iOh, no! -se opuso rapidamente Morey-. Les agre-gué circuitos de satisfaccion...
aprovechando mi ex-periencia como disenador. Circuitos adaptables, natu-ralmente.

-¢Circuitos de satisfaccién? -le preguntaron-. ;Adaptables?
-Si, eso es. Si el robot no recibe ninguna satisfac-cién del hecho de gastar las cosas...

-No diga tonterias -gruné el funcionario de la Junta de Racionamiento-. L.os robots no



son humanos. ;Como les hace sentir la satisfaccion? ;Y nada menos que satisfaccion
adaptable!

Morey le explic6. Fue una explicaciéon muy técnica, que incluyd el uso de grandes
hojas de papel y detalla-dos diagramas. Pero en el grupo habia hombres
espe-cializados en disefio, que se excitaron ain mas que antes.

-iHermoso! -grit6 uno, con cientifico éxtasis-. {No descuida ningun posible
argumento, ya sea moral, le-gal o psicolégico!

-¢.Qué cosa? -exigiod el funcionario de la Junta de Racionamiento-. ;Cémo es eso?
-Expliqueselo usted, sefior Fry.

Morey trato de hacerlo, pero no pudo. Lo que si pu-do fue demostrar cdmo funcionaba
su principio. En-tonces le confiaron el laboratorio de la Junta, con mas ayudantes de
los que él sabia mandar, y prepararon circuitos de satisfaccién para un escuadrén de
robots que trabajaba en una fabrica de sombreros.

Alli Morey hizo una demostraciéon. Los robots fabri-caban sombreros de todo tipo.
Ajusté los circuitos al final del dia y los robots comenzaron a probarse los sombreros, a
disputarselos; cada uno, luego de un rato, habia elegido un determinado sombrero, y
lo lucia triunfalmente. Los rasgos metalicos no podian mostrar orgullo ni placer, pero
se les adivinaba las dos cosas tanto por la manera en que usaban los sombreros como
por el feroz sentido de posesion que habian adquiri-do... y por el trabajo mas rapido,
mas perfecto, mas intenso, mdés dedicado, para producir ain mas sombre-ros... que
también les permitian usar.

-¢Entiende? -exclamd un ingeniero, encantado-.

Se los puede adaptar para que quieran sombreros, pa-ra que los usen con carino, para
que los gasten hasta que no sean mas que trapos. Y no por el solo hecho de usarlos.
iPara ellos los sombreros son un incentivo!

-¢Pero cémo vamos a poder seguir produciendo sombreros y mas sombreros?
-preguntd el hombre de la Junta, perplejo-. No sélo de sombreros vive la ci-vilizacion.

-En eso -dijo Morey, modestamente- reside la be-lleza. Mire.

Llegaron unos robots cargados de guantes, y Morey, ajustdé los circuitos de
satisfaccion de los robots de la. fabrica de sombreros, que en seguida empezaron a
dis-putarse los guantes con la misma pasion mecanica que habian demostrado para los
sombreros.



-Y esto se puede aplicar a cualquiera de las cosas que producimos nosotros o los
robots -agregé Mo-rey-. Desde alfileres hasta yates. Pero lo mas impor-tante es que la
propiedad les da satisfaccion, y podemos regular sus necesidades segun el grado de
saturacion de las industrias; ademas, los robots muestran su agra-decimiento
trabajando mdés. -Morey titubed.- Eso es lo que yo hice con mis robots sirvientes.
Como ven es un mecanismo de realimentacion. La satisfaccién lleva a mas trabajo,
mejor trabajo, lo cual significa mas mer-caderias, que nosotros podemos hacer desear,
lo cual a su vez significa un incentivo para su trabajo, etcé-tera, etcétera.

-Un ciclo cerrado -susurré, impresionado, el hom-bre de la Junta de Racionamiento-.
iUn verdadero ci-clo cerrado!

Asi que las inexorables leyes de la oferta y la deman-da fueron irrevocablemente
abolidas. La humanidad no sufrié nunca mas el estorbo de una oferta inadecuada ni
fue inundada por la superproduccién. Lo que la hu-manidad necesitaba lo tenia alli a
su alcance. Lo que la raza no necesitaba pasaba por las insaciables -y adaptables-
fauces de los robots. Nada era derrochado.

Porque una tuberia tiene dos puntas.
Morey recibié agradecimientos, felicitaciones, pre-mios; un desfile a través de la
ciudad, y lo metieron en un avién y lo mandaron de regreso a su casa. A esa al-tura la

Junta de Racionamiento ya se habia liquidado a si misma.

Cherry lo esperaba en el aeropuerto. Conversaron animadamente todo el camino de
vuelta a casa.

En la sala concluyeron el beso con el que se ha-bian saludado. Al fin Cherry se aparto,
riendo a car-cajadas.

-¢Te conté que me fui de Bradmoor? -dijo Morey-. Me acaban de nombrar asesor civil
de la Junta. |Y -agregé, con voz imponente-, desde ahora mismo, soy Clase Ocho!

-iDios mio! -jaded Cherry, con tanta adoracidon que Morey sintié6 un remordimiento de
conciencia.

-Claro que -agreg¢, francamente-, si lo que dicen en Washington es cierto, las clases
ya no van a tener mucho sentido dentro de poco tiempo. Pero de todos modos es un

honor.

-Si, por supuesto -dijo Cherry, con voz firme-. {Papa es Clase Ocho y ha sido juez
durante no sé cuantos anos!

Morey arrugo los labios.



-No todos podemos ser afortunados -dijo, genero-samente-. Las clases, como no puede
ser de otro modo, tendran algun sentido; es decir que una persona de Clase Uno
tendra que consumir tanto por afio, una persona de Clase Dos tendra que consumir un
poco menos, y asi sucesivamente. Pero cada persona, dentro de cada clase, recibira
ayuda de los robots para cum-plir con el consumo asignado. Robots facsimiles se
encargaran...

Cherry lo interrumpio.

-Ya sé, querido. Cada familia recibird un duplicado robot de cada uno de sus
integrantes.

-Oh -dijo Morey, un poco molesto-. ;Como lo sa-bias?

-Los nuestros llegaron ayer -explicé Cherry-. El hombre de la Junta dijo que nosotros
éramos los prime-ros de la zona porque tu habias sido el autor de la idea,
naturalmente. Todavia no han sido activados. Ni si-quiera los he sacado del Cuatro
Verde. ¢Quieres ver-los?

-Si, por supuesto -dijo Morey, alegre. Corrié de-lante de Cherry para inspeccionar el
resultado de su propia creacion. Alli estaban, rigidos como estatuas, contra la pared,
esperando la energia que los pondria en funcionamiento.

-El tuyo es muy bonito -dijo Morey, galantemen-te-. Pero esa otra cosa... ¢de veras fue
hecha para que se me parezca?

Examiné el rostro cromado del hombre-robot con desaprobacion.

-El hombre de la Junta dijo que sélo se parecia va-gamente. -Cherry estaba detras de
él.- ¢Notas alguna otra cosa?

Morey se incliné hacia adelante, y miré con mas atencion los rasgos del robot facsimil.

-No, no encuentro nada -dijo-. Tiene una mirada bizca que no me gusta nada, pero...
iOh, quieres de-cir eso!

Morey se inclind para examinar un robot mas peque-nio, semioculto entre la pareja de
robots mayores. Me-dia menos de sesenta centimetros de estatura, tenia ca-beza
grande, brazos y piernas gordos, barriga abulta-da. En realidad, pensé Morey, casi
parecia un...

- iDios mio! -Morey dio media vuelta, y miré a su mujer con ojos muy abiertos.-
¢Quieres decir que...?



-Eso quiero decir -respondi6é Cherry, ruborizando-se un poco.
Morey le tendio los brazos.

-jAmor mio! -grité-. ¢Por qué no me lo habias contado?



