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Las ritmicas notas de un vals de Strauss llenaban la estancia. La mausica crecia y
decrecia bajo los sensibles dedos de Lincoln Fields, y a través de sus ojos entornados
casi veia a unas figuras que danzaban y evolucionaban sobre el suelo encerado de
algun lujoso salon.

La musica siempre le afectaba de este modo. Llenaba su mente con suefios de una
extrafa belleza «Y transformaba su habitacion en un paraiso de sonido». Sus manos se
deslizaron sobre el piano en las ultimas y deliciosas combinaciones de tonos y después
aminoraron la velocidad de mala gana y se detuvieron.

Suspirdé y permanecié un momento en absoluto silencio, como si intentara extraer la
ultima esencia de belleza a los ecos desfallecientes. Después, se volvié y sonrio
débilmente al otro ocupante de la habitacién.

Garth Jan sonrid a su vez, pero no dijo nada. Garth sentia un gran afecto hacia Lincoln
Fields, aunque no le comprendia. Eran mundos aparte - literalmente -, pues Garth
procedia de las gigantescas ciudades subterrdneas de Marte y Fields era el producto
de la gran urbe terrestre de Nueva York.

- ¢Qué te ha parecido eso, Garth, viejo amigo? - inquirié Fields, dubitativamente.

Garth sacudio la cabeza. Hablo con el esmero y precision con que solia hacerlo.

- He escuchado atentamente y, en honor a la verdad, he de decir que no ha sido
desagradable. Tiene un cierto ritmo, una cadencia de notas que, en realidad, es
tranquilizante. Pero ¢hermoso? jNo!

Los ojos de Fields expresaron una compasién intensamente dolorosa. El marciano vio
la mirada y comprendié su significado. Pero no hubo ningun destello de envidia como
respuesta. Su huesuda y gigantesca figura sigui6 doblada en una silla que era
demasiado pequeina para él, mientras una de sus delgadas piernas se balanceaba hacia
delante y hacia atras.

Fields salt6 impetuosamente de su asiento y agarro a su compaiero por el brazo.

- iVen! Siéntate ti en el banco.

Garth obedeci6 jovialmente.



- Veo que quieres llevar a cabo un pequeno experimento.

- Lo has adivinado. He leido trabajos cientificos que trataban de explicar las
diferencias entre los sentidos de los terricolas y los marcianos, pero nunca he logrado
entenderlas del todo.

Toco las notas do y fa en una sola octava y mir6 interrogativamente al marciano.

- Si existe una diferencia - dijo Garth dubitativamente -, es muy ligera. De no haber
prestado mucha atencidn, hubiera dicho que habias tocado dos veces la misma nota.

El terricola se asombrd.

- ¢Cémo es posible?

Tocd el do y el sol.

- Esta vez si que he distinguido la diferencia.

- Bueno, supongo que todo lo que dicen sobre tu pueblo es cierto. Pobres de vosotros...
iTener un sentido del oido tan imperfecto! No sabéis lo que os perdéis.

El marciano se encogio filoséficamente de hombros.

- No se echa de menos lo que nunca se ha tenido.

Garth Jan rompid el corto silencio que siguio:

- ¢Te das cuenta de que este periodo de la historia es el primero en que dos razas
inteligentes han podido comunicarse entre si? La comparacion del aparato sensitivo es
muy interesante... y amplia mucho las opiniones que uno tiene sobre la vida.

- Es verdad - convino el terricola -, aunque, al parecer, nosotros tenemos todas las
ventajas de la comparacién. El mes pasado, un bidlogo terricola declard su extrafneza
ante el hecho de que una raza tan pobremente dotada en materia de percepcion
sensitiva hubiera podido desarrollar una civilizacién tan adelantada como la vuestra.

- Todo es relativo, Lincoln. Lo que tenemos es bastante para nosotros.

Fields sinti6 que le embargaba una turbacion creciente.

- Pero, Garth, si por lo menos supieras lo que te pierdes...

»Nunca has visto las bellezas de una puesta de sol o de un campo de flores. No puedes



admirar el azul del cielo, el verde de la hierba, el amarillo del maiz tierno. Para ti, el
mundo consiste en sombras de luz y oscuridad - se estremecio al pensarlo -. No puedes
oler una flor o apreciar su delicado perfume. Ni siquiera puedes disfrutar de algo tan
simple como una buena y sabrosa comida. No tienes gusto, ni olfato, ni distingues los
colores. Me compadezco de tu mundo opaco.

- Lo que dices es absurdo, Lincoln. No malgastes tu compasién conmigo, porque soy
tan feliz como ta. - Se levantd y cogié su bastdn, necesario en el campo gravitacional
mucho mayor de la Tierra.

- No debes juzgamos con tanta superioridad, ¢sabes?

Al parecer, aquél era el aspecto mas importante de la cuestion.

- Nosotros - afiadio - no alardeamos de ciertas perfecciones de nuestra raza, sobre las
cuales no sabéis nada.

Y entonces, como si lamentara profundamente sus palabras, una mueca de ironia
distendié su rostro, y se dirigié hacia la puerta.

Fields permanecié asombrado y pensativo durante un momento y después se levantd
de un salto y corrid tras el marciano, que avanzaba lentamente hacia la salida. Asié a
Garth por los hombros e insistié para que volviera.

- ¢A qué te referias con tu ultima observacion?

El marciano volvié la cara, como si no fuera capaz de encararse con su interrogador.

- Olvidalo, Lincoln. No ha sido mas que un momento de indiscrecion, cuando tu piedad
me ha puesto nervioso.

Fields le lanz6 una penetrante mirada.

- Es verdad, ¢no? Es légico que los marcianos posean sentidos que los terricolas no
tengan, pero es irracional que tu pueblo quiera mantenerlo en secreto.

- Es lo que debe ser. Pero ahora que mi propia estupidez me ha descubierto, quiza
estés de acuerdo en no divulgarlo.

- iNaturalmente! Seré tan discreto como una tumba, aunque que me maten si puedo
hacer algo con este secreto. Dime, {de qué naturaleza es este sentido secreto vuestro?

Garth Jan se encogié de hombros con indiferencia.



- .Cémo puedo explicartelo? ¢Acaso tu puedes definirme el color, a mi, que ni siquiera
soy capaz de concebirlo?

- No te pido una definicion. Dime qué usos tiene. Por favor - asié al otro por el hombro
- puedes hacerlo. Te he prometido guardar el secreto.

El marciano suspird fuertemente.

- No te servird de mucho. ¢Te satisfaria saber que si me ensenaras dos recipientes,
ambos llenos de un liquido claro, yo podria decirte enseguida cudal de los dos era
venenoso? ¢O, si me ensefnaras un alambre de cobre, podria decirte instantaneamente
si pasaba corriente eléctrica por él, aunque fuera tan pequefia como una milésima de
amperio? ¢O que podria decirte la temperatura de cualquier sustancia, con un margen
de error de sélo tres grados, aunque la mantuvieras a cinco metros de distancia? ¢O
que podria...? Bueno, ya he dicho suficiente.

- ¢Eso es todo? - pregunté Fields, con una exclamacién desilusionada.
- ¢Qué mas quieres?

- Todo lo que has descrito es muy util... pero ¢qué belleza encierra? ¢Acaso este
extrano sentido vuestro no tiene valor para el espiritu asi como para el cuerpo?

Garth Jan hizo un movimiento de impaciencia.

- Realmente, Lincoln, hablas sin pensar. No he hecho méas que contestar a lo que me
has preguntado..., los usos de este sentido. No pretendia explicar su naturaleza. Toma
tu sentido del color. En lo que a mi concierne, el iinico uso que tiene es hacer ciertas
distinciones que yo no puedo. Por ejemplo, tu puedes identificar ciertas soluciones
quimicas por medio de algo que llamas color, mientras que yo tendria que realizar un
analisis quimico. ¢Qué belleza encierra?

Fields abrid la boca para hablar, pero el marciano le hizo un irritado gesto para que
guardara silencio.

- Ya lo sé. Vas a balbucear tonterias sobre puestas de sol o algo parecido. Pero ¢qué
sabes tu de la belleza? ¢{Has sabido alguna vez lo que es presenciar la belleza de los
alambres de cobre desnudos cuando se conecta una corriente alterna? ¢Has percibido
la delicada belleza de las corrientes inducidas dentro de un solenoide cuando se pasa
un imdén a través de él? ¢Has asistido alguna vez a un portwem marciano?

Los ojos de Garth Jan se habian empafado al evocar estos pensamientos, y Fields le
contemplaba con la estupefaccion mas profunda. Ahora las cosas habian cambiado y
su sentido de superioridad le abandono de repente.



- Cada raza tiene sus propios atributos - murmuré con un fatalismo que encerraba algo
de hipocresia -, pero no veo la razéon de que los guardéis en un secreto tan absoluto.
Nosotros, los terricolas, no tenemos secretos para vuestra raza.

- No nos acuses de ingratitud - exclamé Garth Jan con vehemencia. Segun el cddigo
marciano de la ética, la ingratitud era el supremo vicio, y ante la insinuacién, la
cautela de Garth se desvanecié -. Nosotros, los marcianos, nunca actuamos sin una
razon, y desde luego no es por nuestro propio bien por lo que ocultamos esta
magnifica facultad.

El terricola sonrié burlonamente. Se hallaba sobre la pista de algo, lo notaba en sus
huesos y la Gnica forma de averiguarlo era por medio de bromas.

- No dudo de que hay algin motivo noble detras de todo esto. Tu raza posee el extraino
atributo de encontrar siempre algin motivo altruista para sus acciones.

Garth Jan se mordio los labios coléricamente.
- No tienes derecho a decir algo asi.

Por un momento penso en alegar la inquietud sobre la futura paz de espiritu de Fields
como una razén para guardar silencio, pero la burlona referencia de éste al
«altruismo» lo hacia imposible. Un sentimiento de ira le dominé gradualmente y eso
reforzé su decision.

No existia equivocacion posible sobre la nota de frigida enemistad que contenia su
VOZ.

- Te lo explicaré por analogia.

El marciano mantuvo la vista fija enfrente suyo mientras hablaba, con los ojos medio
cerrados.

- Me has dicho que vivo en un mundo compuesto tan sdlo por sombras de luz y
oscuridad. Tratas de describir un mundo exclusivo tuyo compuesto por infinita
variedad y belleza. Escucho, pero no me importa demasiado. Nunca lo he conocido y
nunca podré conocerlo. No se llora por la pérdida de algo que nunca se ha tenido.

»Pero... {qué pasaria si pudieras conferirme la facultad de ver el color durante cinco
minutos? ¢Qué pasaria si, durante cinco minutos, me deleitara en maravillas con las
gue nunca habia sonado? ;Qué pasaria si, después de estos cinco minutos, tuviera que
renunciar a ello para siempre? ;Compensarian esos cinco minutos de paraiso la vida
de pesar que seguiria... una vida de descontento a causa de mis propias deficiencias?



¢No hubiera sido mucho mejor no hablarme nunca del color, evitando asi su tentacion
siempre presente?

Fields se habia puesto en pie durante la dltima parte del discurso del marciano y sus
ojos se abrieron de golpe con una violenta suposicion.

- ¢Quieres decir que un terricola podria poseer el sentido marciano si asi lo deseara?

- Durante cinco minutos en el curso de la vida - los ojos de Garth Jan eran sonadores -,
y en estos cinco minutos percibiria...

Se interrumpié confundido y miro agriamente a su comparfiero.
- TG sabes mejor lo que te conviene. Procura no olvidar tu promesa.

Se levantd apresuradamente y se escabullé con la mayor rapidez que le fue posible,
apoyandose sobre el baston con fuerza. Lincoln Fields no traté de detenerle. Se limito
a permanecer donde estaba ya reflexionar.

La gran altura de la caverna envolvia el techo en una velada oscuridad en la que, a
intervalos determinados, flotaban luminosos globos de rayos. El aire, calentado por un
estrato volcdnico subterraneo, se esparcia suavemente. Ante Lincoln Fields se
extendia la ancha y pavimentada avenida de la principal ciudad de Marte, que se
desvanecia en la distancia.

Camino torpemente hacia la entrada del hogar de Garth Jan, con el manifiesto estorbo
de una capa de quince centimetros de plomo unida a cada uno de sus zapatos. Pero
esto era mucho mejor que los incontrolables saltos a que sometia la gravedad mas
ligera a los musculos terrestres.

El marciano se sorprendié al ver a su amigo de seis meses atras, pero no demostro
alegria. Fields no dejo de observarlo, pero se limité a sonreir interiormente. Una vez
cumplidas las primeras formalidades y hechos los comentarios convencionales, los dos

se sentaron.

Fields aplasto el cigarrillo en un cenicero y se enderezd en su asiento, repentinamente
serio.

- jHe venido a solicitar esos cinco minutos que dices poder darme! {Puedo tenerlos?

- ¢Es una pregunta retorica? Por lo menos, no parece requerir ninguna respuesta. - El
tono de Garth era abiertamente despectivo.

El terricola lo considerd pensativa mente.



- ¢Te importa que defina mi posicion en unas cuantas palabras?

El marciano sonrié con indiferencia.

- No servira de nada - dijo.

- Me arriesgaré. La situacion es ésta: he nacido y crecido rodeado de lujos y me han
consentido de la madera mas repugnante. Atn no he tenido un deseo razonable que no
haya podido realizar, y no sé lo que significa no conseguir lo que quiero. (Lo
entiendes?

No hubo respuesta y prosiguio:

- He hallado la felicidad en vistas hermosas, palabras hermosas y sonidos hermosos.
He practicado un culto a la belleza. En una palabra, soy un esteta.

- Muy interesante - la pétrea expresion del marciano no cambié ni un dtomo -, pero
¢qué relacion tiene todo esto con el problema que tratamos?

- Es muy sencillo: hablas de una nueva forma de belleza, una forma desconocida para
mi hasta ahora, incluso totalmente inconcebible, pero que podria conocerse si asi se
desea. La idea me atrae. Mas que atraerme... me domina. Vuelvo a recordarte que
cuando una idea se apodera de mi, me doblego..., siempre lo hago.

- No eres el amo en este caso - recordd Garth Jan -. Es grosero por mi parte
recordartelo, pero no puedes forzarme, ya lo sabes. De hecho, tus palabras son casi

ofensivas en sus implicaciones.

- Me alegro de que hayas dicho eso, pues asi yo también puedo ser grosero sin tener
remordimientos de conciencia.

La Uinica contestacion de Garth Jan a esto fue una sonrisa de confianza en si mismo.

- Te lo exijo - dijo Fields, lentamente -, en nombre de la gratitud.

- ¢Gratitud? - El marciano se sorprendio violentamente.

Fields sonrid.

- Es una apelacién a la que ningin marciano honorable puede negarse... por vuestra

propia ética, y tu me debes gratitud porque a través de mi lograste entrar en las casas
de los hombres mds importantes y nobles de la Tierra..



- Ya lo sé. - Garth Jan enrojeci6 de ira -. Eres un mal educado al recordarmelo.

- No tenia eleccién. Ta reconociste la gratitud que me debias, alli en la Tierra. Yo
solicito la oportunidad de poseer este misterioso sentido que mantenéis tan en
secreto... en nombre de esta gratitud reconocida. ¢Puedes negarte ahora?

- Ya sabes que no - fue la sombria respuesta -. No dudaba mas que por tu propio bien.
El marciano se levanté y alz6 la mano con gravedad.

- Me tienes asido por el cuello, Lincoln. Esta hecho. Pero, después, no te deberé nada
mas. Esto saldard mi deuda de gratitud. ¢De acuerdo?

- iDe acuerdo! - Ambos se estrecharon la mano y Lincoln Fields prosiguié en un tono
completamente distinto -: Sin embargo, seguiremos siendo amigos, ¢no? Este pequeno
altercado no estropeara las cosas, ¢verdad?

- Espero que no. {Vamos! Relnete conmigo a la hora de la cena y discutiremos el
momento y el lugar para tus... er... cinco minutos.

Lincoln Fields se esforzd en calmar la inquietud que le embargaba mientras esperaba
en la habitacién «de conciertos» particular de Garth Jan. Experiment6 un subito deseo
de reir al ocurrirsele la idea de que solia sentirse exactamente igual en la sala de
espera de un dentista.

Encendioé su décimo cigarrillo, dio dos chupadas y lo tiré.

- Estds haciendo todo esto de forma muy complicada, Garth.

El marciano se encogio de hombros.

- Sélo dispones de cinco minutos y yo debo procurar que los emplees de la mejor
manera posible. Vas a oir parte de un portwem, que para nuestro sentido es el

equivalente a gran sinfonia (¢es ésta la palabra?).

- ¢.Tenemos que esperar mucho mas? El suspense, para decir una trivialidad, es
horrible.

- Estamos esperando a Novi Lon, que tocara el portwem, y a Done Vol, mi médico
particular. Pronto llegaran.

Fields pased la mirada sobre el estrado de poca altura que ocupaba el centro de la
habitacion y contempld el intrincado mecanismo que habia encima con curioso interés.
La parte anterior estaba encerrada en brillante aluminio, dejando sdlo al descubierto



siete hileras de relucientes botones negros arriba y cinco grandes pedales abajo. Sin
embargo, por detrads estaba abierto, y dentro se cruzaban y entrecruzaban alambres
finisimos en senderos increiblemente complicados.

- Es una cosa muy curiosa - observé el terricola. El marciano subié también al estrado.
- Es un instrumento muy caro. Me costo diez mil créditos marcianos.

- ¢Coémo funciona?

- Casi igual que un piano en la Tierra. Cada uno de los botones superiores controla un
circuito eléctrico diferente. Manipulando los botones, uno a uno, o juntos, un experto
musico de portwem puede formular cualquier patron concebible de corriente eléctrica.
Los pedales de debajo controlan la intensidad de la corriente.

Fields sonrié disimuladamente y desliz6 los dedos, al azar sobre el teclado. Vio como el
pequefio galvanometro, localizado justo encima de las teclas, oscilaba violentamente
cada vez que apretaba un botén. Aparte de esto, no percibié nada.

- ¢Es verdad que el instrumento estéd tocando? El marciano sonrié.

- Si, asi es, y una serie de atroces discordancias ademas.

Tomoé asiento frente al instrumento y murmuro:

- Se hace asi.

Sus dedos rozaron rapida y expertamente los brillantes botones.

El sonido de una chillona voz marciana que gritaba con acentos estridentes le
interrumpid, y Garth Jan se detuvo con subita confusion.

- Es Novi Lon - dijo apresuradamente a Fields -. Como de costumbre, no le gusta mi
forma de tocar.

Fields se levanté para saludar al recién llegado. Tenia los hombros encorvados y no
habia duda de que contaba una edad avanzada. Un fino trazado de arrugas,
especialmente alrededor de los ojos y la boca, cubria su rostro.

- Asi que éste es el joven terricola - exclamd, en un inglés con marcado acento -.
Desapruebo su irreflexion, pero simpatizo con su deseo de asistir a un portwem. Es
una lastima que no pueda disfrutar de nuestro sentido mdas que cinco minutos. Sin él,
nadie puede decir sinceramente que ha vivido.



Garth Jan se eché a reir.

- Exagera, Lincoln. Es uno de los mejores musicos, de Marte y cree que cualquiera que
prefiera respirar a oir un portwem merece la condenaciéon eterna. - Abrazd
carinosamente al anciano -. Fue mi profesor en mi juventud y pasé muchas horas
esforzandose en enseflarme las mejores combinaciones de circuitos.

- 'Y al final he fracasado, zopenco - dijo el viejo marciano -. He oido tus intentos al
entrar. Aun no has aprendido la combinacién fortgass correcta. Estabas profanando el
alma del gran Bar Danin. {Mi alumno! jBah! jEs una verguenza!

La entrada del tercer marciano, Done Vol, impidi6 a Novi Lon continuar con su
diatriba. Garth, satisfecho de aquel descanso momentdneo, se apresurd a acercarse al
médico.

- ¢Todo listo?

- Si - gruind Vol con mal humor -, y sera un experimento particularmente interesante.
Sabemos todos los resultados por adelantado. - Su mirada cayo sobre el terricola, al
que observo coléricamente -. ¢Es éste el que quiere ser inoculado?

Lincoln Fields afirmé con impaciencia y sintié que de pronto se le secaban la garganta
y la boca. Observo al recién llegado con incertidumbre y se sintié intranquilo al ver
una diminuta botella de liquido claro y una hipodérmica que el médico habia extraido
del maletin que llevaba.

- ¢Qué va usted a hacer? - inquirio.

- Nada maés que inocularte. Solo tardara un segundo - le asegur6 Garth Jan -. Veras, en
este caso los 6rganos sensitivos son varios grupos de células de la corteza del cerebro.
Estdn activados por una hormona, una preparacion sintética que se emplea para
estimular las células durmientes del ocasional marciano que ha nacido... er... ciego. Ta
recibiras el mismo tratamiento.

- iOh...! ¢Asi que los terricolas poseen esas células corticales?

- En un estado muy rudimentario. La hormona concentrada las activara, pero soélo
durante cinco minutos. Después de este tiempo, literalmente se apagan como
resultado de su inusitada actividad. Luego ya no pueden ser reactivadas en ninguna
circunstancia.

Done Vol terminé los preparativos de ultimo momento y se acerco a Fields. Sin una
palabra, Fields extendio el brazo derecho y la hipodérmica se hundio en él.



Una vez concluida la operacidn, el terricola esper6 uno o dos minutos y solté una
carcajada temblorosa.

- No siento ningin cambio.

- No lo sentiras hasta dentro de diez minutos - explicé Garth -. Lleva tiempo. Siéntate
céOmodamente y descansa. Novi Lon ha empezado «Canales en el desierto», de Bar
Danin, es mi favorito, y cuando la hormona empiece su trabajo, estaras en la gloria.

Ahora que la suerte estaba echada, Fields se sentia insensiblemente tranquilo. Novi
Lon tocaba sin cesar, y Garth Jan, a la derecha del terricola, se hallaba sumido en la
composicién. Incluso Done Vol, el irritable médico, habia olvidado su mal genio por el
momento.

Fields sonrié disimuladamente para si. Los marcianos escuchaban con atencion, pero
para él la habitacion estaba desprovista de sonido y... casi de cualquier otra sensacion.
Pero, no, era imposible, desde luego ¢y si todo aquello no fuera mas que una broma?
Se removié con inquietud en su asiento y desecho la idea de su mente.

Los minutos pasaban; los dedos de Novi Lon volaban; la expresiéon de Garth Jan
revelaba genuino placer.

Entonces Lincoln Fields parpaded rapidamente. Por un momento una aureola de color
parecio rodear al musico y su instrumento. No podia identificarlo... pero estaba alli.
Aumentd y se extendié hasta que la estancia estuvo llena de aquello. Otros matices
vinieron a sumadrsele y después otros. Se entrelazaban y ondeaban; dilatdndose y
contrayéndose; cambiando con velocidad de reldmpago y permaneciendo igual. Se
formaban intrincados patrones de brillantes tintas para desaparecer enseguida,
estallando en silenciosas explosiones de color ante los ojos del joven.

Simultdneamente, se produjo la impresion de sonido. A partir de un susurro, crecié
hasta convertirse en un glorioso y resonante grito que recorrié la escala en todas
direcciones en trepidantes trémolos. Creia oir todos los instrumentos, desde el flautin
hasta el contrabajo, simultaneamente, y sin embargo, paraddjicamente, cada uno de
ellos sonaba en su oido con solitaria claridad.

Y junto a esto, se produjo la sensacién aun mas sutil del olor. Desde una sospecha, una
simple sombra, se convirtié en un fantasmal campo de flores. Delicados aromas de
especias se sucedieron unos a otros, con una intensidad cada vez mas fuerte; en
sutiles emanaciones de placer.

Pero todo esto no era nada. Fields lo sabia. De alguna forma, sabia que lo que oia, veia
y olia no eran mdas que ilusiones..., espejismos de un cerebro que trataba
frenéticamente de interpretar una concepcién totalmente nueva de la misma forma



vieja y familiar.

Gradualmente, los colores, los sonidos y los olores murieron. Su cerebro estaba
empezando a comprender que se enfrentaba con algo nunca experimentado hasta el
momento. El efecto de la hormona se hizo mas fuerte, y de pronto, en una explosion
Fields supo lo que sentia.

No lo vio, ni lo oyd, ni lo sabored, ni lo palpé. Sabia lo que era, pero no se le ocurria el
modo de describirlo. Lentamente, comprendié que no habia ninguna palabra que lo
designara. Aun mas lentamente, comprendié que ni siquiera habia ningin concepto
para hacerlo.

Sin embargo, sabia lo que era.

En su cerebro golpeaba algo que consistia en ondas puras de placer... algo que le
elevaba fuera de si mismo y le sumergia de lleno en un universo desconocido para él
hasta entonces. Se sumia en la interminable eternidad de... algo. No era sonido ni
vision, sino que era... algo. Algo que le rodeaba y le ocultaba de todo lo que habia a su
alrededor..., eso es lo que era. Era interminable e infinito en su variedad, y con cada
onda, avisoraba un horizonte mas lejano, y la maravillosa sensacién se hacia mas
profunda y dulce, y mas hermosa.

Entonces llegd la discordancia. Primero como un ligero crujido... que desfiguré una
belleza perfecta. Después se extendid, ramificé y aumentd, hasta que, por ultimo, se
resquebrajo atronadoramente... aunque sin un solo sonido.

Lincoln Fields, aturdido y perplejo, volvid a encontrarse en la habitaciéon de conciertos.
Se puso tambaleantemente en pie y asidé a Garth Jan por el brazo con violencia.

- iGarth! ¢Por qué ha parado? jDile que contintie! jDiselo!

La asombrada expresion de Garth Jan se trocé en otra de piedad.

- Aln esta tocando, Lincoln.

La confundida mirada del terricola no demostré haberle entendido. Miré a su
alrededor sin ver nada. Los dedos de Novi Lon corrian a lo largo del teclado tan
agilmente como antes; la expresion de su rostro seguia igual de absorta. Lentamente,
comprendio la verdad, y los ojos vacios de Lincoln se llenaron de horror.

Se sentd, emitiendo una exclamacion ahogada, y enterré la cabeza entre las manos.

iLos cinco minutos habian pasado! {No podian volver!



Garth Jan sonreia... una sonrisa de desagradable malicia.

- Hace un momento me compadecia de ti; Lincoln, pero ahora me alegro... jme alegro!
Ta me obligaste a hacerlo..., me obligaste. Espero que estés satisfecho, porque sin
duda yo lo estoy. Durante el resto de tu vida - su voz se convirti6 en un murmullo
sibilante - recordards estos cinco minutos y de lo que te pierdes... de lo que nunca
volveras a tener. jEstas ciego, Lincoln..., ciego!

El terricola alzé un rostro macilento y sonrid, pero no hizo otra cosa que ensenar los
dientes. Necesitdé toda la fuerza de voluntad que poseia para mantener un aire de
compostura.

No fue capaz de hablar. Con pasos vacilantes, salié de la habitacién, con la cabeza
erguida hasta el fin.

Y en su interior, aquella mintiscula y amarga voz, repetia una y otra vez: Vuelves a ser
un hombre normal! Te vas ciego..., ciego..., CIEGO.



