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Las  rítmicas  notas  de  un  vals  de  Strauss  llenaban  la  estancia.  La  música  crecía  y
decrecía bajo los sensibles dedos de Lincoln Fields, y a través de sus ojos entornados
casi  veía  a  unas  figuras  que  danzaban  y  evolucionaban  sobre  el  suelo  encerado  de
algún lujoso salón.

La  música  siempre  le  afectaba  de  este  modo.  Llenaba  su  mente  con  sueños  de  una
extraña belleza «Y transformaba su habitación en un paraíso de sonido». Sus manos se
deslizaron sobre el piano en las últimas y deliciosas combinaciones de tonos y después
aminoraron la velocidad de mala gana y se detuvieron.

Suspiró  y  permaneció  un momento en absoluto  silencio,  como si  intentara extraer  la
última  esencia  de  belleza  a  los  ecos  desfallecientes.  Después,  se  volvió  y  sonrió
débilmente al otro ocupante de la habitación.

Garth Jan sonrió a su vez, pero no dijo nada. Garth sentía un gran afecto hacia Lincoln
Fields,  aunque  no  le  comprendía.  Eran  mundos  aparte  -  literalmente  -,  pues  Garth
procedía de las gigantescas ciudades subterráneas de Marte y Fields era el producto
de la gran urbe terrestre de Nueva York.

- ¿Qué te ha parecido eso, Garth, viejo amigo? - inquirió Fields, dubitativamente.

Garth sacudió la cabeza. Habló con el esmero y precisión con que solía hacerlo.

-  He  escuchado  atentamente  y,  en  honor  a  la  verdad,  he  de  decir  que  no  ha  sido
desagradable.  Tiene  un  cierto  ritmo,  una  cadencia  de  notas  que,  en  realidad,  es
tranquilizante. Pero ¿hermoso? ¡No!

Los ojos de Fields expresaron una compasión intensamente dolorosa. El marciano vio
la mirada y comprendió su significado. Pero no hubo ningún destello de envidia como
respuesta.  Su  huesuda  y  gigantesca  figura  siguió  doblada  en  una  silla  que  era
demasiado pequeña para él, mientras una de sus delgadas piernas se balanceaba hacia
delante y hacia atrás.

Fields saltó impetuosamente de su asiento y agarró a su compañero por el brazo.

- ¡Ven! Siéntate tú en el banco.

Garth obedeció jovialmente.



- Veo que quieres llevar a cabo un pequeño experimento.

-  Lo  has  adivinado.  He  leído  trabajos  científicos  que  trataban  de  explicar  las
diferencias entre los sentidos de los terrícolas y los marcianos, pero nunca he logrado
entenderlas del todo.

Tocó las notas do y fa en una sola octava y miró interrogativamente al marciano.

-  Si  existe  una  diferencia  -  dijo  Garth  dubitativamente  -,  es  muy  ligera.  De  no  haber
prestado mucha atención, hubiera dicho que habías tocado dos veces la misma nota.

El terrícola se asombró.

- ¿Cómo es posible?

Tocó el do y el sol.

- Esta vez sí que he distinguido la diferencia.

- Bueno, supongo que todo lo que dicen sobre tu pueblo es cierto. Pobres de vosotros...
¡Tener un sentido del oído tan imperfecto! No sabéis lo que os perdéis.

El marciano se encogió filosóficamente de hombros.

- No se echa de menos lo que nunca se ha tenido.

Garth Jan rompió el corto silencio que siguió:

-  ¿Te  das  cuenta  de  que  este  período  de  la  historia  es  el  primero  en  que  dos  razas
inteligentes han podido comunicarse entre sí? La comparación del aparato sensitivo es
muy interesante... y amplía mucho las opiniones que uno tiene sobre la vida.

-  Es  verdad  -  convino  el  terrícola  -,  aunque,  al  parecer,  nosotros  tenemos  todas  las
ventajas de la comparación. El mes pasado, un biólogo terrícola declaró su extrañeza
ante  el  hecho  de  que  una  raza  tan  pobremente  dotada  en  materia  de  percepción
sensitiva hubiera podido desarrollar una civilización tan adelantada como la vuestra.

- Todo es relativo, Lincoln. Lo que tenemos es bastante para nosotros.

Fields sintió que le embargaba una turbación creciente.

- Pero, Garth, si por lo menos supieras lo que te pierdes...

»Nunca has visto las bellezas de una puesta de sol o de un campo de flores. No puedes



admirar el azul del cielo, el verde de la hierba, el amarillo del maíz tierno. Para ti, el
mundo consiste en sombras de luz y oscuridad - se estremeció al pensarlo -. No puedes
oler una flor o apreciar su delicado perfume. Ni siquiera puedes disfrutar de algo tan
simple como una buena y sabrosa comida. No tienes gusto, ni olfato, ni distingues los
colores. Me compadezco de tu mundo opaco.

-  Lo que dices es absurdo,  Lincoln.  No malgastes tu compasión conmigo,  porque soy
tan feliz como tú. - Se levantó y cogió su bastón, necesario en el campo gravitacional
mucho mayor de la Tierra.

- No debes juzgamos con tanta superioridad, ¿sabes?

Al parecer, aquél era el aspecto más importante de la cuestión.

- Nosotros - añadió - no alardeamos de ciertas perfecciones de nuestra raza, sobre las
cuales no sabéis nada.

Y  entonces,  como  si  lamentara  profundamente  sus  palabras,  una  mueca  de  ironía
distendió su rostro, y se dirigió hacia la puerta.

Fields permaneció asombrado y pensativo durante un momento y después se levantó
de un salto y corrió tras el marciano, que avanzaba lentamente hacia la salida. Asió a
Garth por los hombros e insistió para que volviera.

- ¿A qué te referías con tu última observación?

El marciano volvió la cara, como si no fuera capaz de encararse con su interrogador.

- Olvídalo, Lincoln. No ha sido más que un momento de indiscreción, cuando tu piedad
me ha puesto nervioso.

Fields le lanzó una penetrante mirada.

-  Es  verdad,  ¿no?  Es  lógico  que  los  marcianos  posean  sentidos  que  los  terrícolas  no
tengan, pero es irracional que tu pueblo quiera mantenerlo en secreto.

-  Es  lo  que  debe  ser.  Pero  ahora  que  mi  propia  estupidez  me  ha  descubierto,  quizá
estés de acuerdo en no divulgarlo.

-  ¡Naturalmente! Seré tan discreto como una tumba, aunque que me maten si  puedo
hacer algo con este secreto. Dime, ¿de qué naturaleza es este sentido secreto vuestro?

Garth Jan se encogió de hombros con indiferencia.



- ¿Cómo puedo explicártelo? ¿Acaso tú puedes definirme el color, a mí, que ni siquiera
soy capaz de concebirlo?

- No te pido una definición. Dime qué usos tiene. Por favor - asió al otro por el hombro
- puedes hacerlo. Te he prometido guardar el secreto.

El marciano suspiró fuertemente.

-  No  te  servirá  de  mucho.  ¿Te  satisfaría  saber  que  si  me  enseñaras  dos  recipientes,
ambos  llenos  de  un  líquido  claro,  yo  podría  decirte  enseguida  cuál  de  los  dos  era
venenoso? ¿O, si me enseñaras un alambre de cobre, podría decirte instantáneamente
si pasaba corriente eléctrica por él, aunque fuera tan pequeña como una milésima de
amperio? ¿O que podría decirte la temperatura de cualquier sustancia, con un margen
de error de sólo tres grados, aunque la mantuvieras a cinco metros de distancia? ¿O
que podría...? Bueno, ya he dicho suficiente.

- ¿Eso es todo? - preguntó Fields, con una exclamación desilusionada.

- ¿Qué más quieres?

-  Todo  lo  que  has  descrito  es  muy  útil...  pero  ¿qué  belleza  encierra?  ¿Acaso  este
extraño sentido vuestro no tiene valor para el espíritu así como para el cuerpo?

Garth Jan hizo un movimiento de impaciencia.

- Realmente, Lincoln, hablas sin pensar. No he hecho más que contestar a lo que me
has preguntado..., los usos de este sentido. No pretendía explicar su naturaleza. Toma
tu sentido del color. En lo que a mí concierne, el único uso que tiene es hacer ciertas
distinciones  que  yo  no  puedo.  Por  ejemplo,  tú  puedes  identificar  ciertas  soluciones
químicas por medio de algo que llamas color, mientras que yo tendría que realizar un
análisis químico. ¿Qué belleza encierra?

Fields abrió la boca para hablar,  pero el  marciano le hizo un irritado gesto para que
guardara silencio.

-  Ya lo sé. Vas a balbucear tonterías sobre puestas de sol o algo parecido. Pero ¿qué
sabes tú de la belleza? ¿Has sabido alguna vez lo que es presenciar la belleza de los
alambres de cobre desnudos cuando se conecta una corriente alterna? ¿Has percibido
la delicada belleza de las corrientes inducidas dentro de un solenoide cuando se pasa
un imán a través de él? ¿Has asistido alguna vez a un portwem marciano?

Los ojos de Garth Jan se habían empañado al  evocar estos pensamientos,  y  Fields le
contemplaba con la  estupefacción más profunda.  Ahora  las  cosas  habían cambiado y
su sentido de superioridad le abandonó de repente.



- Cada raza tiene sus propios atributos - murmuró con un fatalismo que encerraba algo
de hipocresía -, pero no veo la razón de que los guardéis en un secreto tan absoluto.
Nosotros, los terrícolas, no tenemos secretos para vuestra raza.

-  No nos  acuses  de  ingratitud  -  exclamó Garth  Jan  con vehemencia.  Según el  código
marciano  de  la  ética,  la  ingratitud  era  el  supremo  vicio,  y  ante  la  insinuación,  la
cautela  de  Garth  se  desvaneció  -.  Nosotros,  los  marcianos,  nunca  actuamos  sin  una
razón,  y  desde  luego  no  es  por  nuestro  propio  bien  por  lo  que  ocultamos  esta
magnífica facultad.

El  terrícola  sonrió  burlonamente.  Se hallaba sobre la  pista  de algo,  lo  notaba en sus
huesos y la única forma de averiguarlo era por medio de bromas.

- No dudo de que hay algún motivo noble detrás de todo esto. Tu raza posee el extraño
atributo de encontrar siempre algún motivo altruista para sus acciones.

Garth Jan se mordió los labios coléricamente.

- No tienes derecho a decir algo así.

Por un momento pensó en alegar la inquietud sobre la futura paz de espíritu de Fields
como  una  razón  para  guardar  silencio,  pero  la  burlona  referencia  de  éste  al
«altruismo» lo  hacía  imposible.  Un sentimiento de ira  le  dominó gradualmente y  eso
reforzó su decisión.

No  existía  equivocación  posible  sobre  la  nota  de  frígida  enemistad  que  contenía  su
voz.

- Te lo explicaré por analogía.

El marciano mantuvo la vista fija enfrente suyo mientras hablaba, con los ojos medio
cerrados.

-  Me  has  dicho  que  vivo  en  un  mundo  compuesto  tan  sólo  por  sombras  de  luz  y
oscuridad.  Tratas  de  describir  un  mundo  exclusivo  tuyo  compuesto  por  infinita
variedad y belleza. Escucho, pero no me importa demasiado. Nunca lo he conocido y
nunca podré conocerlo. No se llora por la pérdida de algo que nunca se ha tenido.

»Pero... ¿qué pasaría si pudieras conferirme la facultad de ver el color durante cinco
minutos?  ¿Qué pasaría  si,  durante  cinco  minutos,  me deleitara  en  maravillas  con las
que nunca había soñado? ¿Qué pasaría si, después de estos cinco minutos, tuviera que
renunciar a ello para siempre? ¿Compensarían esos cinco minutos de paraíso la vida
de pesar que seguiría... una vida de descontento a causa de mis propias deficiencias?



¿No hubiera sido mucho mejor no hablarme nunca del color, evitando así su tentación
siempre presente?

Fields se había puesto en pie durante la última parte del discurso del marciano y sus
ojos se abrieron de golpe con una violenta suposición.

- ¿Quieres decir que un terrícola podría poseer el sentido marciano si así lo deseara?

- Durante cinco minutos en el curso de la vida - los ojos de Garth Jan eran soñadores -,
y en estos cinco minutos percibiría...

Se interrumpió confundido y miro agriamente a su compañero.

- Tú sabes mejor lo que te conviene. Procura no olvidar tu promesa.

Se  levantó  apresuradamente  y  se  escabulló  con  la  mayor  rapidez  que  le  fue  posible,
apoyándose sobre el bastón con fuerza. Lincoln Fields no trató de detenerle. Se limitó
a permanecer donde estaba ya reflexionar.

La  gran  altura  de  la  caverna  envolvía  el  techo  en  una  velada  oscuridad en  la  que,  a
intervalos determinados, flotaban luminosos globos de rayos. El aire, calentado por un
estrato  volcánico  subterráneo,  se  esparcía  suavemente.  Ante  Lincoln  Fields  se
extendía  la  ancha  y  pavimentada  avenida  de  la  principal  ciudad  de  Marte,  que  se
desvanecía en la distancia.

Caminó torpemente hacia la entrada del hogar de Garth Jan, con el manifiesto estorbo
de una capa de quince centímetros  de plomo unida a  cada uno de sus  zapatos.  Pero
esto  era  mucho  mejor  que  los  incontrolables  saltos  a  que  sometía  la  gravedad  más
ligera a los músculos terrestres.

El  marciano  se  sorprendió  al  ver  a  su  amigo  de  seis  meses  atrás,  pero  no  demostró
alegría. Fields no dejó de observarlo, pero se limitó a sonreír interiormente. Una vez
cumplidas las primeras formalidades y hechos los comentarios convencionales, los dos
se sentaron.

Fields aplastó el cigarrillo en un cenicero y se enderezó en su asiento, repentinamente
serio.

- ¡He venido a solicitar esos cinco minutos que dices poder darme! ¿Puedo tenerlos?

- ¿Es una pregunta retórica? Por lo menos, no parece requerir ninguna respuesta. - El
tono de Garth era abiertamente despectivo.

El terrícola lo consideró pensativa mente.



- ¿Te importa que defina mi posición en unas cuantas palabras?

El marciano sonrió con indiferencia.

- No servirá de nada - dijo.

-  Me arriesgaré. La situación es ésta: he nacido y crecido rodeado de lujos y me han
consentido de la madera más repugnante. Aún no he tenido un deseo razonable que no
haya  podido  realizar,  y  no  sé  lo  que  significa  no  conseguir  lo  que  quiero.  ¿Lo
entiendes?

No hubo respuesta y prosiguió:

-  He hallado la  felicidad en vistas  hermosas,  palabras  hermosas  y  sonidos  hermosos.
He practicado un culto a la belleza. En una palabra, soy un esteta.

-  Muy  interesante  -  la  pétrea  expresión  del  marciano  no  cambió  ni  un  átomo -,  pero
¿qué relación tiene todo esto con el problema que tratamos?

- Es muy sencillo: hablas de una nueva forma de belleza, una forma desconocida para
mí hasta ahora,  incluso totalmente inconcebible,  pero que podría  conocerse si  así  se
desea.  La  idea  me  atrae.  Más  que  atraerme...  me  domina.  Vuelvo  a  recordarte  que
cuando una idea se apodera de mí, me doblego..., siempre lo hago.

-  No  eres  el  amo  en  este  caso  -  recordó  Garth  Jan  -.  Es  grosero  por  mi  parte
recordártelo,  pero  no  puedes  forzarme,  ya  lo  sabes.  De  hecho,  tus  palabras  son  casi
ofensivas en sus implicaciones.

- Me alegro de que hayas dicho eso, pues así yo también puedo ser grosero sin tener
remordimientos de conciencia.

La única contestación de Garth Jan a esto fue una sonrisa de confianza en sí mismo.

- Te lo exijo - dijo Fields, lentamente -, en nombre de la gratitud.

- ¿Gratitud? - El marciano se sorprendió violentamente.

Fields sonrió.

-  Es una apelación a la que ningún marciano honorable puede negarse...  por vuestra
propia ética, y tú me debes gratitud porque a través de mí lograste entrar en las casas
de los hombres más importantes y nobles de la Tierra..



- Ya lo sé. - Garth Jan enrojeció de ira -. Eres un mal educado al recordármelo.

-  No  tenía  elección.  Tú  reconociste  la  gratitud  que  me  debías,  allí  en  la  Tierra.  Yo
solicito  la  oportunidad  de  poseer  este  misterioso  sentido  que  mantenéis  tan  en
secreto... en nombre de esta gratitud reconocida. ¿Puedes negarte ahora?

- Ya sabes que no - fue la sombría respuesta -. No dudaba mas que por tu propio bien.

El marciano se levantó y alzó la mano con gravedad.

- Me tienes asido por el cuello, Lincoln. Está hecho. Pero, después, no te deberé nada
más. Esto saldará mi deuda de gratitud. ¿De acuerdo?

- ¡De acuerdo! - Ambos se estrecharon la mano y Lincoln Fields prosiguió en un tono
completamente distinto -: Sin embargo, seguiremos siendo amigos, ¿no? Este pequeño
altercado no estropeará las cosas, ¿verdad?

-  Espero  que  no.  ¡Vamos!  Reúnete  conmigo  a  la  hora  de  la  cena  y  discutiremos  el
momento y el lugar para tus... er... cinco minutos.

Lincoln Fields se esforzó en calmar la inquietud que le embargaba mientras esperaba
en la habitación «de conciertos» particular de Garth Jan. Experimentó un súbito deseo
de  reír  al  ocurrírsele  la  idea  de  que  solía  sentirse  exactamente  igual  en  la  sala  de
espera de un dentista.

Encendió su décimo cigarrillo, dio dos chupadas y lo tiró.

- Estás haciendo todo esto de forma muy complicada, Garth.

El marciano se encogió de hombros.

-  Sólo  dispones  de  cinco  minutos  y  yo  debo  procurar  que  los  emplees  de  la  mejor
manera  posible.  Vas  a  oír  parte  de  un  portwem,  que  para  nuestro  sentido  es  el
equivalente a gran sinfonía (¿es ésta la palabra?).

-  ¿Tenemos  que  esperar  mucho  más?  El  suspense,  para  decir  una  trivialidad,  es
horrible.

-  Estamos  esperando  a  Novi  Lon,  que  tocará  el  portwem,  y  a  Done  Vol,  mi  médico
particular. Pronto llegarán.

Fields  paseó  la  mirada  sobre  el  estrado  de  poca  altura  que  ocupaba  el  centro  de  la
habitación y contempló el intrincado mecanismo que había encima con curioso interés.
La parte anterior estaba encerrada en brillante aluminio, dejando sólo al descubierto



siete hileras de relucientes botones negros arriba y cinco grandes pedales abajo. Sin
embargo,  por  detrás  estaba  abierto,  y  dentro  se  cruzaban y  entrecruzaban alambres
finísimos en senderos increíblemente complicados.

- Es una cosa muy curiosa - observó el terrícola. El marciano subió también al estrado.

- Es un instrumento muy caro. Me costó diez mil créditos marcianos.

- ¿Cómo funciona?

- Casi igual que un piano en la Tierra. Cada uno de los botones superiores controla un
circuito eléctrico diferente. Manipulando los botones, uno a uno, o juntos, un experto
músico de portwem puede formular cualquier patrón concebible de corriente eléctrica.
Los pedales de debajo controlan la intensidad de la corriente.

Fields sonrió disimuladamente y deslizó los dedos, al azar sobre el teclado. Vio cómo el
pequeño  galvanómetro,  localizado  justo  encima  de  las  teclas,  oscilaba  violentamente
cada vez que apretaba un botón. Aparte de esto, no percibió nada.

- ¿Es verdad que el instrumento está tocando? El marciano sonrió.

- Sí, así es, y una serie de atroces discordancias además.

Tomó asiento frente al instrumento y murmuró:

- Se hace así.

Sus dedos rozaron rápida y expertamente los brillantes botones.

El  sonido  de  una  chillona  voz  marciana  que  gritaba  con  acentos  estridentes  le
interrumpió, y Garth Jan se detuvo con súbita confusión.

-  Es Novi  Lon -  dijo apresuradamente a Fields -.  Como de costumbre,  no le gusta mi
forma de tocar.

Fields  se  levantó  para  saludar  al  recién  llegado.  Tenía  los  hombros  encorvados  y  no
había  duda  de  que  contaba  una  edad  avanzada.  Un  fino  trazado  de  arrugas,
especialmente alrededor de los ojos y la boca, cubría su rostro.

-  Así  que  éste  es  el  joven  terrícola  -  exclamó,  en  un  inglés  con  marcado  acento  -.
Desapruebo  su  irreflexión,  pero  simpatizo  con  su  deseo  de  asistir  a  un  portwem.  Es
una lástima que no pueda disfrutar de nuestro sentido más que cinco minutos. Sin él,
nadie puede decir sinceramente que ha vivido.



Garth Jan se echó a reír.

- Exagera, Lincoln. Es uno de los mejores músicos, de Marte y cree que cualquiera que
prefiera  respirar  a  oír  un  portwem  merece  la  condenación  eterna.  -  Abrazó
cariñosamente  al  anciano  -.  Fue  mi  profesor  en  mi  juventud  y  pasó  muchas  horas
esforzándose en enseñarme las mejores combinaciones de circuitos.

-  Y  al  final  he  fracasado,  zopenco  -  dijo  el  viejo  marciano  -.  He  oído  tus  intentos  al
entrar. Aún no has aprendido la combinación fortgass correcta. Estabas profanando el
alma del gran Bar Danin. ¡Mi alumno! ¡Bah! ¡Es una vergüenza!

La  entrada  del  tercer  marciano,  Done  Vol,  impidió  a  Novi  Lon  continuar  con  su
diatriba. Garth, satisfecho de aquel descanso momentáneo, se apresuró a acercarse al
médico.

- ¿Todo listo?

- Sí - gruñó Vol con mal humor -, y será un experimento particularmente interesante.
Sabemos todos los  resultados por  adelantado.  -  Su mirada cayó sobre el  terrícola,  al
que observó coléricamente -. ¿Es éste el que quiere ser inoculado?

Lincoln Fields afirmó con impaciencia y sintió que de pronto se le secaban la garganta
y  la  boca.  Observó  al  recién  llegado  con  incertidumbre  y  se  sintió  intranquilo  al  ver
una diminuta botella de líquido claro y una hipodérmica que el médico había extraído
del maletín que llevaba.

- ¿Qué va usted a hacer? - inquirió.

- Nada más que inocularte. Sólo tardará un segundo - le aseguró Garth Jan -. Verás, en
este caso los órganos sensitivos son varios grupos de células de la corteza del cerebro.
Están  activados  por  una  hormona,  una  preparación  sintética  que  se  emplea  para
estimular las células durmientes del ocasional marciano que ha nacido... er... ciego. Tú
recibirás el mismo tratamiento.

- ¡Oh...! ¿Así que los terrícolas poseen esas células corticales?

-  En  un  estado  muy  rudimentario.  La  hormona  concentrada  las  activará,  pero  sólo
durante  cinco  minutos.  Después  de  este  tiempo,  literalmente  se  apagan  como
resultado  de  su  inusitada  actividad.  Luego  ya  no  pueden ser  reactivadas  en  ninguna
circunstancia.

Done  Vol  terminó  los  preparativos  de  último  momento  y  se  acerco  a  Fields.  Sin  una
palabra, Fields extendió el brazo derecho y la hipodérmica se hundió en él.



Una  vez  concluida  la  operación,  el  terrícola  esperó  uno  o  dos  minutos  y  soltó  una
carcajada temblorosa.

- No siento ningún cambio.

- No lo sentirás hasta dentro de diez minutos - explicó Garth -. Lleva tiempo. Siéntate
cómodamente  y  descansa.  Novi  Lon  ha  empezado  «Canales  en  el  desierto»,  de  Bar
Danin, es mi favorito, y cuando la hormona empiece su trabajo, estarás en la gloria.

Ahora  que  la  suerte  estaba  echada,  Fields  se  sentía  insensiblemente  tranquilo.  Novi
Lon tocaba sin cesar, y Garth Jan, a la derecha del terrícola, se hallaba sumido en la
composición. Incluso Done Vol, el irritable médico, había olvidado su mal genio por el
momento.

Fields sonrió disimuladamente para sí. Los marcianos escuchaban con atención, pero
para él la habitación estaba desprovista de sonido y... casi de cualquier otra sensación.
Pero, no, era imposible, desde luego ¿y si todo aquello no fuera más que una broma?
Se removió con inquietud en su asiento y desechó la idea de su mente.

Los  minutos  pasaban;  los  dedos  de  Novi  Lon  volaban;  la  expresión  de  Garth  Jan
revelaba genuino placer.

Entonces Lincoln Fields parpadeó rápidamente. Por un momento una aureola de color
pareció  rodear  al  músico  y  su  instrumento.  No  podía  identificarlo...  pero  estaba  allí.
Aumentó  y  se  extendió  hasta  que  la  estancia  estuvo  llena  de  aquello.  Otros  matices
vinieron  a  sumársele  y  después  otros.  Se  entrelazaban  y  ondeaban;  dilatándose  y
contrayéndose;  cambiando  con  velocidad  de  relámpago  y  permaneciendo  igual.  Se
formaban  intrincados  patrones  de  brillantes  tintas  para  desaparecer  enseguida,
estallando en silenciosas explosiones de color ante los ojos del joven.

Simultáneamente,  se  produjo  la  impresión  de  sonido.  A  partir  de  un  susurro,  creció
hasta  convertirse  en  un  glorioso  y  resonante  grito  que  recorrió  la  escala  en  todas
direcciones en trepidantes trémolos. Creía oír todos los instrumentos, desde el flautín
hasta  el  contrabajo,  simultáneamente,  y  sin  embargo,  paradójicamente,  cada  uno  de
ellos sonaba en su oído con solitaria claridad.

Y junto a esto, se produjo la sensación aún más sutil del olor. Desde una sospecha, una
simple  sombra,  se  convirtió  en  un  fantasmal  campo  de  flores.  Delicados  aromas  de
especias  se  sucedieron  unos  a  otros,  con  una  intensidad  cada  vez  más  fuerte;  en
sutiles emanaciones de placer.

Pero todo esto no era nada. Fields lo sabía. De alguna forma, sabía que lo que oía, veía
y  olía  no  eran  más  que  ilusiones...,  espejismos  de  un  cerebro  que  trataba
frenéticamente  de  interpretar  una  concepción  totalmente  nueva  de  la  misma  forma



vieja y familiar.

Gradualmente,  los  colores,  los  sonidos  y  los  olores  murieron.  Su  cerebro  estaba
empezando a  comprender  que se  enfrentaba con algo  nunca experimentado hasta  el
momento. El efecto de la hormona se hizo más fuerte,  y de pronto,  en una explosión
Fields supo lo que sentía.

No lo vio, ni lo oyó, ni lo saboreó, ni lo palpó. Sabía lo que era, pero no se le ocurría el
modo  de  describirlo.  Lentamente,  comprendió  que  no  había  ninguna  palabra  que  lo
designara.  Aún  más  lentamente,  comprendió  que  ni  siquiera  había  ningún  concepto
para hacerlo.

Sin embargo, sabía lo que era.

En  su  cerebro  golpeaba  algo  que  consistía  en  ondas  puras  de  placer...  algo  que  le
elevaba fuera de sí mismo y le sumergía de lleno en un universo desconocido para él
hasta  entonces.  Se  sumía  en  la  interminable  eternidad  de...  algo.  No  era  sonido  ni
visión, sino que era... algo. Algo que le rodeaba y le ocultaba de todo lo que había a su
alrededor..., eso es lo que era. Era interminable e infinito en su variedad, y con cada
onda,  avisoraba  un  horizonte  más  lejano,  y  la  maravillosa  sensación  se  hacía  más
profunda y dulce, y más hermosa.

Entonces  llegó  la  discordancia.  Primero  como  un  ligero  crujido...  que  desfiguró  una
belleza perfecta.  Después se  extendió,  ramificó  y  aumentó,  hasta  que,  por  último,  se
resquebrajó atronadoramente... aunque sin un solo sonido.

Lincoln Fields, aturdido y perplejo, volvió a encontrarse en la habitación de conciertos.

Se puso tambaleantemente en pie y asió a Garth Jan por el brazo con violencia.

- ¡Garth! ¿Por qué ha parado? ¡Dile que continúe! ¡Díselo!

La asombrada expresión de Garth Jan se trocó en otra de piedad.

- Aún está tocando, Lincoln.

La  confundida  mirada  del  terrícola  no  demostró  haberle  entendido.  Miró  a  su
alrededor  sin  ver  nada.  Los  dedos  de  Novi  Lon  corrían  a  lo  largo  del  teclado  tan
ágilmente como antes; la expresión de su rostro seguía igual de absorta. Lentamente,
comprendió la verdad, y los ojos vacíos de Lincoln se llenaron de horror.

Se sentó, emitiendo una exclamación ahogada, y enterró la cabeza entre las manos.

¡Los cinco minutos habían pasado! ¡No podían volver!



Garth Jan sonreía... una sonrisa de desagradable malicia.

- Hace un momento me compadecía de ti; Lincoln, pero ahora me alegro... ¡me alegro!
Tú  me  obligaste  a  hacerlo...,  me  obligaste.  Espero  que  estés  satisfecho,  porque  sin
duda  yo  lo  estoy.  Durante  el  resto  de  tu  vida  -  su  voz  se  convirtió  en  un  murmullo
sibilante  -  recordarás  estos  cinco  minutos  y  de  lo  que  te  pierdes...  de  lo  que  nunca
volverás a tener. ¡Estás ciego, Lincoln..., ciego!

El terrícola alzó un rostro macilento y sonrió, pero no hizo otra cosa que enseñar los
dientes.  Necesitó  toda  la  fuerza  de  voluntad  que  poseía  para  mantener  un  aire  de
compostura.

No  fue  capaz  de  hablar.  Con  pasos  vacilantes,  salió  de  la  habitación,  con  la  cabeza
erguida hasta el fin.

Y en su interior, aquella minúscula y amarga voz, repetía una y otra vez: ¡Vuelves a ser
un hombre normal! Te vas ciego..., ciego..., CIEGO.


