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Las  manos  entrelazadas  detrás  de  la  espalda,  apretando  los  dientes  con  furia
impotente,  el  Capitán  Honario  Harpplayer  medía  de  arriba  abajo  el  pequeño  alcázar
del Redundant, navío de guerra de la Armada de Su Majestad. A su vista y paciencia,
la abatida flotilla francesa retornaba maltrecha a puerto, en jirones las velas a merced
de los vientos, las vergas a remolque por el agua, boquiabiertos los cascos astillados
allí donde el fuego de sus cañones hiciera estallar el frágil maderamen.

- Señor Shrub, mande dos brazos a proa, si me hace el favor - dijo - para que le echen
agua a  la  vela  mayor.  Con las  velas  mojadas aumentaremos nuestra  velocidad en un
octavo de nudo, y así quizás podamos aún dar alcance a esas ratas cobardes.

-  P-pero,  señor  -  tartamudeó  el  estúpido  primer  oficial  Shrub,  amilanado  ante  el
pensamiento de discrepar con su adorado capitán -. Si continuamos sacando brazos de
las bombas, nos hundiremos. Tenemos trece boquetes en diferentes sitios por debajo
de la línea de flotación, y...

-  ¡Voto  a  bríos,  señor!  He  impartido  una  orden,  no  le  he  pedido  que  convoque  a  un
debate. Haga inmediatamente lo que se le ha ordenado.

- Así se hará, señor - musitó Shrub, con humildad, mientras se enjugaba con el dorso
de la mano la lágrima que le brotó de un lloroso ojo de sabueso.

El  agua  restalló  al  caer  sobre  las  velas,  y  el  Redundant  se  hundió  un  poco  más.
Harpplayer se estrujó las manos entrelazadas y se odió por ese injustificado arranque
de ira para con el fiel Shrub. No obstante, debía mantener frente a la tripulación - esa
chusma y escoria de mil distritos ribereños - la fachada de una estricta disciplina, así
como  debía  usar  corsé  para  mantener  el  cuerpo  erguido  y  una  trusa  para  sujetar  la
hernia.  Debía mantener una buena fachada porque él  era el  capitán de ese barco,  la
nave  más  pequeña  de  la  flota  de  bloqueo  que,  como  el  lazo  del  estrangulador,  se
cerraba  en  torno  de  Europa,  cercando  al  loco  tirano  Napoleón,  cuyos  sueños  de
conquista  jamás  se  extenderían  hasta  Inglaterra  en  tanto  esas  minúsculas
embarcaciones de madera siguieran interponiéndose en su camino.

-  Rece  una  oración  por  nosotros,  Capitán,  para  apresurar  nuestra  llegada  al  cielo,
¡pues  nos  estamos  hundiendo!  -  gritó  una  voz  entre  la  turba  de  marineros  que  se
afanaban en las bombas.

-  Quiero  el  nombre de ese  hombre,  señor  Dogleg -  le  gritó  Harpplayer  al  alférez,  un
niño de apenas siete u ocho años que comandaba a la cuadrilla -. Se quedará sin ron



durante una semana.

- Así se hará, señor - canturreó la voz aguda del señor Dogleg, que estaba aprendiendo
a hablar.

Que el barco se hundía era un hecho innegable. Las ratas correteaban por la cubierta,
e  indiferentes  a  las  blasfemias  y  puntapiés  de  los  marineros  se  lanzaban  al  mar.
Delante  de  ellos,  la  flota  francesa  había  llegado  a  puerto  y  buscado  refugio  en  las
baterías  ribereñas  de  Cabo  Pietfieux,  cuyos  cañones  apuntaban  con  sus  abiertas
fauces al Redundant, listos para escupir fuego y muerte ni bien la frágil embarcación
estuviese a tiro.

- Prepárese para soltar las velas, señor Shrub - dijo Harpplayer, y luego levantó la voz
para que pudiese oírlo toda la tripulación. - Esos franchutes han huido cobardemente,
y nos han hecho perder la recompensa de un millón de libras.

Un hosco gruñido brotó de los tripulantes que, además del ron, amaban las libras, los
chelines  y  peniques  que  les  permitían  comprarlo.  El  gruñido  se  transformó
repentinamente en sofocados aullidos de dolor cuando el palo mayor, debilitado por el
fuego  disperso  de  los  cañones  franceses,  se  desplomó  sobre  la  cuadrilla  de
trabajadores.

-  No  es  necesario  que  suelte  las  velas,  señor  Shrub,  los  esclavos  de  nuestro  amigo
Bonifacio ya lo han hecho por nosotros - dijo Harpplayer, obligándose a hacer una de
esas  bromas  infrecuentes  en  él,  que  tanto  gustaban  a  la  tripulación.  Se  odió  por  su
hipocresía,  por  recurrir  a  esos  medios  para  granjearse  las  simpatías  de  aquellos
hombres  ignorantes,  pero  tenía  el  deber  de  mantener  en  forma  la  moral  de  sus
hombres. Además, si se abstenía de las chanzas, lo odiarían por ser el patrón negrero,
insensible  y  oportunista  que  en  realidad  era.  Ahora  mismo  lo  odiaban,  desde  luego,
pero entre tanto se reían.

Se reían ahora mientras tajeaban la maraña de cordajes y se llevaban los cuerpos a la
rastra para depositarlos en ordenadas hileras sobre la cubierta. El buque se hundió en
el agua un poco más.

-  Terminad de una vez con los cuerpos -  les ordeno -  y ocupaos de las bombas, si  no
queréis ir a cenar al fondo del mar.

Lanzando  broncas  y  nerviosas  risotadas,  los  hombres  se  apresuraron  a  reanudar  las
faenas.

Eran fáciles de complacer, y Harpplayer les envidiaba sus vidas simples. No obstante
los trabajos pesados, los peligros del agua y los castigos ocasionales, la existencia de
aquellos hombres era mejor que su propia vida atormentada,  en el  solitario pináculo



del poder. Era él quien debía tomar todas las decisiones, y esto, a un hombre le de una
naturaleza morbosa y paranoica como la suya, transformaba la vida en un verdadero
infierno.  Sus  oficiales,  que  lo  aborrecían  sin  excepción,  eran  incompetentes.  Hasta
Shrub, el leal y sufrido Shrub, tenía sus fallas: por un lado, un cociente intelectual de
alrededor  de  60,  lo  cual,  sumado  a  su  origen  humilde,  significaba  que  jamás  podría
ascender más allá del rango de contralmirante.

Mientras  recapacitaba  sobre  los  variados  sucesos  del  día,  Harpplayer  inició  su
compulsivo  ir  y  venir  por  el  pequeño alcázar,  y  los  demás ocupantes  se  acurrucaron
contra la banda de estribor a fin de no obstaculizarle el camino. Cuatro pasos en una
dirección,  luego  tres  y  medio  de  regreso  chocando  la  rodilla  con  un  crujido
estremecedor contra la carronada de babor. Pero Harpplayer no sentía los golpes, su
cerebro  de  jugador  de  naipes  barajaba  pensamientos,  evaluaba  y  sopesaba  planes,
rechazando aquellos que contuviesen un mínimo de sentido común y considerando tan
solo aquellos que parecían demasiado insensatos para ser practicables. No por nada lo
llamaban en  toda  la  flota  «La  Arpía  Chupasavia»,  y  lo  temían y  respetaban como un
hombre siempre capaz de arrancar la victoria de las fauces de la derrota, y siempre al
precio de un inmenso número de vidas. Pero la guerra era la guerra. Uno impartía las
órdenes y hombres valientes perecían, y para eso estaban en las costas las patrullas de
reclutamiento.

Había  sido  un  día  largo  y  agotador,  pero  Harpplayer  no  se  permitía  aún  el  lujo  de
descansar.  La  tensión  y  una  aprensión  agónica  lo  atenazaban,  implacables  como  las
garras  de  Cerbero,  desde poco  después  del  amanecer  de  aquella  mañana,  cuando el
vigía  anunciara  la  presencia  de  velas  en  el  horizonte.  Habían  sido  sólo  diez,  diez
buques franceses de la línea, y antes de que se disipase la niebla matutina la vengativa
forma del Redundant habíase lanzado ya sobre ellos, cual lobo entre las ovejas. Salva
tras salva de artillería, los bien ajustados cañones ingleses habían atacado a sangre y
fuego,  diez  granadas  por  cada  una  de  las  que  escupían  las  bocas  de  los  cañones
franceses,  manejados por la  chusma cobarde de las  clases octava y  novena de 1812,
patriarcas  barbicanos  y  niños  de  pecho  que  sólo  deseaban  retornar  a  sus  viñedos
familiares  en  vez  de  estar  allí,  peleando  por  el  Tirano,  arrostrando  las  iras  de  los
mortíferos  cañones  de  su  isla  enemiga,  ese  pequeño  país  que,  abandonado  a  sus
fuerzas,  luchaba  a  solas  contra  el  poder  de  todo  un  continente.  Había  sido  una
persecución  cruel  e  implacable,  y  sólo  el  refugio  seguro  de  las  baterías  del  puerto
francés había impedido la total  destrucción de la escuadrilla.  Y en verdad,  cuatro de
sus buques yacían ahora entre los congrios, en el fondo del océano, y los seis restantes
necesitarían  reparaciones  completas  antes  de  estar  nuevamente  en  condiciones  de
soltar  amarras  e  ir  a  enfrentar  una  vez  más  el  poder  justiciero  de  las  naves  que
sitiaban sus costas.

- Si me hace el favor, señor Shrub, haga preparar las mangueras. Creo que es hora de
tomar un baño.



Un clamor  sordo  brotó  de  los  pechos  de  los  marineros,  porque  todos  ellos  sabían  lo
que les esperaba. En las aguas más glaciales de los mares boreales, en lo más crudo
del  invierno,  Harpplayer  insistía  en  aquella  rutina  del  baño.  Las  mangueras  fueron
rápidamente adosadas a las bombas y muy pronto brotaron por la cubierta columnas
de agua helada.

-  ¡Adentro!  -  grito  Harpplayer,  retrocediendo  a  fin  de  esquivar  cualquier  gota
ocasional, mientras se rascaba la piel del costado, que no había visto el agua desde el
verano anterior. Sonrió ante las payasadas pueriles de Shrub y los otros oficiales que
brincaban  desnudos  en  el  agua  y  sólo  dio  la  señal  de  parar  las  bombas  cuando  las
blancas pieles de los hombres hubieron adquirido una delicada tonalidad cerúlea.

Desde el  horizonte boreal  llegó un rumor sordo y  prolongado semejante a  un trueno
lejano  pero  a  la  vez  más  intenso  y  penetrante.  Harpplayer  volvió  la  cabeza  para
contemplar una estela de fuego que apareció por un largo momento en el oscuro telón
de fondo de las nubes y se extinguió en el cielo, dejándole tan solo una imagen en las
retinas. Sacudió la cabeza para alejarla, y pestañeó rápidamente unas cuantas veces.
Por  un  instante  hubiera  podido  jurar  que  el  rayo  de  fuego  había  bajado  en  vez  de
subir, pero eso era manifiestamente imposible. Demasiadas noches jugando al boston
hasta  altas  horas  con  los  oficiales,  no  era  de  extrañar  que  estuviese  perdiendo  la
agudeza visual.

-  ¿Qué  fue  eso,  Capitán?  -  le  preguntó  el  teniente  Shrub,  con  palabras  apenas
discernibles a causa del castañeteo de los dientes.

- Un cohete de señales, o tal vez uno de esos novedosos cohetes de guerra Congreve.
Algo  raro  pasa  por  allá,  y  nosotros  vamos  a  averiguar  de  qué  se  trata.  Envíe  los
hombres a las brazas, si me hace el favor, y llene la vela de gavia y déjela en la amura
de estribor.

- ¿Puedo antes ponerme los calzoncillos?

- Nada de impertinencias, señor, ¡o irá a parar al calabozo!

Mientras  Shrub  voceaba  las  órdenes  por  la  trompeta,  los  hombres  se  reían  de  sus
desnudas  piernas  temblorosas.  Sin  embargo,  pocos  segundos  bastaron  para  que  los
hombres  de  la  adiestrada  tripulación,  que  menos  de  seis  días  antes  anduvieron  de
putas y  copas en tierra,  vestidos de paisanos,  sin  siquiera soñar que las  brigadas de
reclutamiento  los  engancharían  para  enviarlos  al  mar,  saltaran  a  las  brazas,
levantaran las vergas y jarcias destrozadas, taponaran los boquetes perforados por las
balas,  enterrasen  a  los  muertos,  bebieran  el  grog  y  les  quedaran  aún  energías
suficientes para que unos pocos improvisaran una alegre danza marinera al son de una
gaita. La nave escoró al girar, el agua formó un espuma cremosa bajo la proa y muy
pronto estuvo sobre la nueva amura, alejándose de la costa para ir a investigar aquel



nuevo  suceso,  haciendo  sentir  su  presencia  como  representante  de  la  más  poderosa
flota de bloqueo que hasta ese entonces conociera el mundo.

- Barco a la vista, señor - anunció el vigía desde el palo mayor -.  A dos cuartas de la
proa de estribor.

- Repique a cuadras - ordenó Harpplayer.

En  medio  del  persistente  redoble  del  tambor  y  el  golpeteo  de  los  curtidos  pies
desnudos de los marineros sobre la cubierta, la voz del vigía era apenas audible.

- Sin velas ni mástiles, señor. Poco más o menos el tamaño de nuestra chalupa.

-  Cancele  la  última  orden.  Y  cuando  ese  vigía  termine  su  guardia,  quiero  que  repita
quinientas veces, un bote es algo que se iza y se pone sobre un barco.

Al  impulso  de  la  fuerte  brisa  que  soplaba  desde  la  costa,  el  Redundant  no  tardó  en
acercarse a la embarcación hasta una distancia suficiente como para poder observarla
desde cubierta.

- Sin mástiles ni vergas ni velas, ¿cómo hará para desplazarse? - inquirió, boquiabierto,
el perplejo teniente Shrub.

- Especular por anticipado no tiene sentido, señor Shrub. Esa embarcación puede ser
francesa  o  neutral,  y  no  quiero  correr  riesgos.  Hagamos  cargar  y  preparar  los
cañones. Y quiero a los oficiales en las pernadas, con las armas a medio amartillar. Y
que nadie dispare hasta que yo dé la orden, y al que lo hiciere lo haré cocer y servir
para el desayuno.

- ¡Usted es infalible, señor!

- ¿Le parece? ¿Se acuerda del mequetrefe que ayer confundió las órdenes?

- Muy valiente, señor, eso es lo que digo - acotó Shrub, mientras se arrancaba de entre
los dientes un trocito de cartílago -. Daré las órdenes, señor.

La extraña embarcación no se parecía a ninguna que Harpplayer hubiese visto jamás.
Se desplazaba por las aguas sin nada visible que la impulsara y Harpplayer pensó en
hombres  ocultos  moviendo  remos  subacuáticos,  pero  tendrían  que  ser  enanos  para
caber en la nave. Tenía un puente que la cubría de lado a lado, cerrado por una suerte
de  techumbre  de  vidrio,  En  suma,  un  extrañísimo  artefacto  y  no  francés,  por  cierto.
Los  siervos  esclavizados  por  el  pulpo  de  París  jamás  dominarían  las  técnicas  sutiles
necesarias para construir una joya de los mares como era esa. No, debía de provenir
de  alguna  comarca  remota,  quizá  de  allende  la  China  o  de  las  misteriosas  islas  del



Oriente. Había un hombre sentado en la embarcación, que tocó una palanca y desplazó
la  ventana  superior.  El  hombre  se  puso  de  pie  y  agitó  la  mano  a  modo  de  saludo.
Sonidos  entrecortados  brotaron  al  unísono  de  los  pechos  de  los  observadores,  pues
todas las miradas estaban fijas en la extraña aparición.

- ¿Qué significa esto, señor Shrub? - vociferó Harpplayer -.  ¿Estamos en una feria de
diversiones o en una pantomima navideña? ¡Disciplina, señor!

-  P-pero,  señor  -  tartamudeó  el  fiel  Shrub,  sin  encontrar  las  palabras  -.  Ese  hombre,
señor. ¡es verde!

-  No  quiero  oír  ninguna  de  sus  condenadas  sandeces,  señor  -  chilló  Harpplayer
irritado,  furioso  como  siempre  lo  estaba  cuando  la  gente  desvariaba  acerca  de  los
«colores»  que  imaginaba.  Paisajes  y  puestas  de  sol  y  esa  clase  de  estupideces.
Desatinos.  El  mundo  estaba  hecho  de  saludables  matices  de  gris,  y  ahí  acababa  la
cosa.

Algún  medicastro  imbécil  de  Harley  Street  le  había  mencionado  una  vez  una
enfermedad imaginaria que llamó «acromatopsia» pero cuando Harpplayer le propuso
enviarle sus padrinos desistió de su bufonada.

- Verde, rosa o púrpura, el tono de gris del hombre no me interesa en lo más mínimo
Arrojadle una línea y hacedlo venir aquí para que podamos escuchar su historia.

La  línea  fue  arrojada y  el  extraño,  luego de  asegurarla  a  una anilla  de  su  bote,  tocó
una  palanca  que  volvió  a  cerrar  la  cabina  de  vidrio  y  trepó  ágilmente  a  la  cubierta
superior.

-  Piel  verde.  -  dijo  Shrub,  y  al  instante  cerró  con  fuerza  la  boca  bajo  la  furibunda
mirada de Harpplayer.

-  Basta,  señor  Shrub.  Es  un  extranjero  y  lo  trataremos  con  todo  respeto,  al  menos
hasta que averigüemos a qué clase pertenece. Es un poco peludo, no cabe duda, pero
ciertas razas del norte de las Islas Niponas son así: tal vez sea oriundo de esos mares.
Le doy la  bienvenida,  señor -  dijo,  dirigiéndose al  recién llegado -.  Yo soy el  Capitán
Honario Harpplayer, comandante de la nave Redundant de la Armada de Su Majestad.

- ¡Kwl-kkle-wrrl-kl...!

- Francés no es - murmuró Harpplayer entre dientes -, ni griego ni latín, estoy seguro.
Tal vez una de esas lenguas bárbaras del Báltico. Probaré con alemán. ¿Ich rate Ihnen,
Rsiseschecks  mitzunehmen?  ¿O  un  dialecto  italiano?  E  proibito;  pero  quisivendono
cartoline ricordo.



El  extraño respondía saltando de un lado a  otro como enloquecido,  señalando el  sol,
haciendo movimientos circulares con las manos alrededor de su cabeza, apuntando a
las nubes, haciendo ademanes que sugerían caída y gritando con voz chillona:

- im'ku, m'ku

-  El  hombre  es  efervescente  -  dijo  el  oficial  de  marina  -,  y  además  tiene  demasiados
dedos.

-  Puedo  contar  hasta  siete  sin  su  ayuda  -  le  dijo  Shrub  con  enojo  -.  Creo  que  está.
tratando de decirnos que va a llover.

-  Quizá  es  un  meteorólogo  en  su  tierra  -  dijo  Harpplayer  sin  comprometerse  -,  pero
aquí no es nada más que un extranjero.

Los  oficiales  sacudieron  la  cabeza  en  prueba  de  asentimiento  y  este  gesto  pareció
enardecer todavía más al extraño, quien dio un salto hacia adelante, gritando a voz en
cuello en su jeringonza ininteligible. El alerta guardiamarina le asestó un golpe en la
nuca con la culata del mosquete, y el hombre peludo cayó de bruces sobre la cubierta.

- Intentó atacarlo a usted, Capitán - dijo el oficial de marina -. ¿Lo pasamos por debajo
de la quilla, señor?

-  No,  pobre  hombre,  tan  lejos  de  su  tierra,  a  lo  mejor  está  preocupado  por  algo.
Debemos darle tiempo para que supere la  barrera idiomática.  Léale simplemente los
incisos de Guerra y  reclútelo  para el  servicio.  Andamos cortos  de brazos después de
este último encuentro.

-  Es  usted  sumamente  indulgente,  señor,  y  un  ejemplo  para  todos  nosotros.  ¿Qué
haremos con la embarcación?

-  Yo  la  examinaré.  Quizá  funcione  según  algún  principio  que  pueda  interesar  a
Whitehall. Póngame una escala. Yo mismo bajaré a echarle un vistazo.

Al  cabo  de  algunos  tanteos,  Harpplayer  descubrió  la  palanca  que  accionaba  la
ventanilla  de  vidrio,  y  cuando  ésta  se  deslizó  hacia  un  costado  se  dejó  caer  un  la
cabina. Un mullido diván enfrentaba a un tablero cubierto por una extraña colección
de manivelas,  botones e  instrumentos varios,  protegidos por  tapas de cristal.  Era un
ejemplo  perfecto  de  la  decadencia  de  Occidente,  un  exceso  de  decoración  y
ornamentación cuando un panel de buen roble inglés hubiera bastado para el caso, y
una  simple  barra  que  girase  sobre  un  eje  para  llevar  las  órdenes  a  los
esclavos-remeros.  O  quizá  hubiese  un  animal  oculto  detrás  del  panel:  al  torcer  una
palanca se oyó un rugido grave. Debía de ser, sin duda, el mecanismo que transmitía
al  esclavo  -  o  animal  -  de  la  galera  la  orden  de  iniciar  su  trabajo,  pues  ahora  la



pequeña embarcación surcaba las  aguas  a  gran velocidad.  La  espuma que levantaba
salpicaba  la  cabina,  y  Harpplayer  cerró  la  tapa,  medida  muy  oportuna.  Otro  botón
debió de accionar un timón secreto, pues de pronto la embarcación hundió la proa y se
sumergió  hasta  quedar  totalmente  cubierta  por  el  agua.  Afortunadamente,  era  de
construcción  sólida  y  no  hacía  agua,  y  otro  botón  la  hizo  subir  una  vez  más  a  la
superficie.

Fue  entonces  cuando  a  Harpplayer  se  le  ocurrió  la  idea.  Quedó  inmóvil,  como
petrificado,  mientras  sus  pensamientos  giraban,  veloces,  considerando  las
probabilidades.  Sí,  podía  tener  éxito...  ¡debía  tener  éxito!  Se  golpeó  la  palma  con  el
puño  cerrado,  y  en  ese  momento  se  dio  cuenta  de  que  la  embarcación  había  girado
mientras él  meditaba y estaba ahora a punto de abalanzarse sobre el  Redundant,  en
cuya batayola se alineaban rostros de ojos aterrorizados. Mediante una hábil maniobra
Harpplayer  dio  al  animal  (o  esclavo)  la  orden  de  detenerse,  de  modo  que  cuando
ambas embarcaciones se rozaron solo sufrieron una ligera sacudida.

- Señor Shrub - llamó.

- ¿Señor?

- Quiero un martillo, seis clavos, seis barriles de pólvora, cada uno de ellos provisto de
una mecha de dos minutos y una lazo de cuerda y una linterna sorda.

- Pero señor... ¿para qué? - Por una vez el apabullado Shrub se olvidó lo bastante de sí
mismo como para cuestionar a su capitán.

Pero  el  plan  había  enardecido  tanto  a  Harpplayer  que  no  tomó  a  mal  esta  súbita
familiaridad de su subalterno. En verdad, hasta esbozó una sonrisa, que la penumbra
le ayudó a disimular.

El condestable y sus asistentes pronto concluyeron los preparativos, y los barriles que
fueron bajados por una eslinga llenaron por completo la pequeña cabina, a tal  punto
que a  Harpplayer  apenas  si  le  quedó sitio  para  sentarse.  Lo  que no  quedó fue  lugar
para el martillo, y tuvo que sujetarlo entre los dientes.

-  Zeor  Zrub  -  farfulló  a  través  del,  martillo,  presa  de  una  depresión  súbita  al
comprender que dentro de pocos minutos estaría enfrentando con sus frágiles huesos
las  hordas  del  usurpador  que  blandía  el  látigo  sobre  todo  un  continente  de  esclavos
oprimidos. Retrocedía ante su propia temeridad de enfrentar así al Tirano de Europa,
y lo amilanaba además el asco que le producía su propia fragilidad. Los hombres jamás
sabrían  que  había  abrigado  tales  pensamientos,  que  era  el  más  pusilánime  de  todos
ellos.

-  Zeor  Zrub  -  volvió  a  gritar,  y  la  voz  no  delató  sus  sentimientos  -  Si  no  regreso  al



amanecer,  queda  usted  al  mando  de  este  buques  y  redactará  un  informe  completo.
Adiós. En triplicado, no lo olvide.

-  Oh,  señor...  -  empezó  a  decir  Shrub,  pero  sus  palabras  dejaron  de  oírse  cuando  la
tapa  de  vidrio  se  cerró  de  golpe  y  la  diminuta  embarcación  se  lanzó  a  sol,  contra  el
poderío de todo un continente.

Más  tarde  Harpplayer  se  reiría  de  aquella  primera  flaqueza.  A  decir  verdad,  la
escapada fue tan simple como un paseo por Fleet Street en una mañana de domingo.

La extraña barquichuela se hundió bajo la superficie y se deslizó hasta mas allá de las
fortificaciones  de  Cabo  Pietfieux,  que  los  marineros  ingleses  llamaban  Cabo  Pit  fix,
hasta  las  custodiadas  aguas  de  Cienfique.  Ningún  centinela  reparó  en  la  ligera
ondulación  de  las  aguas  de  la  bahía,  y  ningún  ojo  humano  divisó  la  forma  vaga  que
afloró junto al alto muro de madera que era el caso del buque francés de la línea. Dos
fuertes martillazos aseguraron el primer barril de pólvora y una llamarada fugaz partió
de  la  linterna  sorda  en  el  momento  en  que  la  mecha  se  encendía.  Antes  que  los
perplejos  centinelas  de  la  cubierta  de  arriba  tuviesen  tiempo  de  acercarse  a  la
batayola, ya el misterioso visitante había desaparecido, y ni siquiera alcanzaron a ver
la  crepitante  mecha  delatora  que,  oculta  tras  el  barril  de  la  muerte,  se  consumía
lentamente.  Cinco  veces  consecutivas  repitió  Harpplayer  esta  operación  simple  pero
mortífera, y entonces, en el momento en que hundía el último clavo, hubo en el muelle
una  ahogada  explosión,  y  a  sus  espaldas  seis  buques,  orgullo  de  la  escuadra  del
Tirano,  se  elevaron  en  columnas  de  llamas  hasta  que  sólo  quedaron  los  cascos
carbonizados, deslizándose hacia el fondo del océano.

Una vez pasadas las fortificaciones de la costa,  el  capitán Harpplayer abrió el  tejado
de  vidrio  y  volvió  la  cabeza  con  satisfacción  para  contemplar  las  embarcaciones  en
llamas. Había cumplido con su deber, y aportado su grano de arena para la conclusión
de aquella guerra que había devastado a todo un continente y que en el curso de unos
pocos  años  aniquilaría  tal  vez  a  tantos  de  los  mejores  ciudadanos  franceses  que  la
estatura  de  la  raza  gala  se  vería  reducida  en  un  promedio  de  algo  más  de  diez
centímetros.  Cuando  se  extinguió  la  última  pira,  sintió  el  escozor  del  remordimiento
pues,  aunque  propiedad  del  Loco  de  París,  habían  sido  espléndidos  navíos,  y  viró  la
proa de la nave en dirección al Redundant.

Amanecía ya cuando llegó su barco, vencido por el cansancio. Se asió a la escala que
habían dejado para él y trepó penosamente hasta la cubierta. Zumbaron los tambores
y los grumetes lo aclamaron: trinaron las gaitas de los contramaestres.

- Magnífico, señor, oh, magnífico - exclamó Shrub, mientras se precipitaba a tenderle
la mano -. Desde aquí los vimos arder.

A espaldas de ellos, en el mar, se oyó un ruidoso burbujeo, como cuando el agua sale



de la bañera al quitarse el tapón, y Harpplayer volvió la cabeza justo a tiempo para ver
que la extraña embarcación se hundía en el mar y desaparecía de la vista.

- Maldito imbécil - se reprochó entre dientes -. Me olvidé de cerrar la escotilla. Ha de
haberse llenado de agua y por eso se hundió.

Sus cavilaciones fueron repentinamente interrumpidas por un brusco alarido. Volvió la
cabeza  en  el  momento  preciso  en  que  el  extraño  peludo  corría  hasta  la  barandilla  y
miraba,  horrorizado,  cómo  su  embarcación  desaparecía  bajo  las  aguas.  Entonces  el
hombre,  visiblemente  desesperado,  lanzó  un  grito  espeluznante  y  se  arrancó  de  la
cabeza  grandes  mechones  de  pelo,  tarea  relativamente  fácil  dado  que  lo  tenía  en
abundancia.  Y  entonces,  sin  que  nadie  pudiese  detenerlo,  se  encaramó  sobre  la
barandilla y se lanzó de cabeza al mar. Se hundió como una piedra y, o bien no sabía o
no quiso nadar; parecía extrañamente apegado a su navío, pues no volvió a subir a la
superficie.

-  Pobre  desdichado  -  dijo  Harpplayer  con  el  tono  compasivo  de  un  hombre  sensible,
estar tan solo y tan lejos de su tierra. Quizá sea más feliz en la muerte.

-  Sí,  quizá -  farfulló el  estólido Shrub -,  pero tenía condiciones para ser un excelente
gaviero,  señor.  Podía  encaramarse  y  corretear  por  las  vergas,  podía  mantenerse
fantásticamente  bien  en  equilibrio,  con  esas  uñas  largas  que  tenía  en  los  pies  y  que
hundía  directamente  en  la  madera.  Y  tenía  otro  dedo  en  el  talón  que  lo  ayudaba  a
afirmarse.

- Le rogaría que no discuta las deformidades de los muertos. Lo haremos figurar en el
informe como «hombre al agua». ¿Cómo se llamaba?

- No nos lo dijo, señor, pero lo anotamos en los registros como Green.

-  Muy  apropiado.  Aunque  extranjero  de  origen,  se  sentiría  orgulloso  de  saber  que
murió llevando un buen nombre inglés.

Despidiendo  secamente  al  fiel  y  estúpido  Shrub,  Harpplayer  reanudó  sus  idas  y
venidas  por  el  alcázar,  abrumado  por  aquella  secreta  agonía  que  era  solo  suya  y  lo
seguiría siendo hasta que los cañones del Ogro Corso fuesen clavados para siempre.


