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Abrirse paso a través de la oscura nebulosa Taynarus costé a los humanos tres naves
de combate, y después de aquello recogieron las bajas de una batalla de tres dias
mientras sus fuerzas de abordaje se dirigian a Hell.

El comandante en jefe temié en todo momento que la computadora que dirigia a las
«frenéticas» destruyera el lugar y a los invasores vivientes con él, en un
Gotterdammerung final de cargas aniquiladoras. Pero tenia la esperanza de que los
proyectores de ondas amortiguadas que llevaban sus hombres evitarian cualquier
explosion nuclear. Envié hombres vivientes a bordo porque se creia que en Hell habia
prisioneros humanos vivos. Sus esperanzas estaban justificadas; o, al menos, por los
motivos que fueran, no se produjo ninguna explosion nuclear.

Lo de los prisioneros no pudo confirmarse facilmente. Ercul, el psicélogo cibernético
que llegé después de la batalla para investigar, encontré alli seres humanos,
ciertamente. Pero, hasta cierto punto. En parte. Organos sueltos que funcionaban por
asi decirlo, interconectados con los no-humanos y los no-vivientes. La mayoria de los
organos eran cerebros humanos que habian sido desarrollados en cultivos mediante el
uso de técnicas que las frenéticas debieron capturar con alguna de nuestras
naves-hospital.

Nuestros laboratorios humanos desarrollan los cerebros de cultivo partiendo de
semillas de tejido de embrién humano, los dejan crecer hasta que adquieren un
tamano adulto y entonces los disecan a medida que son necesarios. Un cirujano corta
un lébulo prefrontal, por ejemplo, y lo injerta en el craneo de un hombre cuya parte
correspondiente del cerebro ha sido destruida por alguna enfermedad o violencia. La
materia del cerebro de cultivo sirve como matriz para la regeneracién, y sobre ella
puede reimprimirse la antigua personalidad. Los cerebros de cultivo, desarrollados en
recipientes de cristal, s6lo son humanos en potencia. Incluso un profano puede
distinguir facilmente uno de ellos de un cerebro normal por la visible ausencia de las
mas finas circunvoluciones superficiales. Los cerebros de cultivo no pueden ser
humanos en el sentido de mantener mentes humanas sensibles. Para el desarrollo de
un cerebro con personalidad son necesarias ciertas hormonas y otros complejos
elementos quimicos del entorno corporal, aparte de la necesidad de los estimulos de la
experiencia, del continuo impacto de los sentidos.

De hecho, se requiere alguna fuerza sensorial para que el cerebro de cultivo se
desarrolle incluso hasta una fase utilizable por el cirujano. Como fuerza sensorial suele
emplearse la musica.



Las frenéticas habian aprendido indudablemente a cultivar higados, corazones y
gbénadas lo mismo que cerebros, pero lo Unico que de veras les interesaba era la
capacidad pensante del hombre. Las frenéticas debieron quedar asombradas cuando
su computadora reveld la capacidad de memoria y la facultad decisoria que la
naturaleza habia conseguido insertar en los pocos centenares de centimetros cubicos
del sistema nervioso humano.

A través de su prolongada guerra con los hombres, las frenéticas habian intentado
incorporar cerebros humanos a sus propios circuitos.

Nunca lo habian logrado a su entera satisfaccion, pero continuaban intentandolo.

Su centro de investigaciones se encontraba en Hell, en pleno corazén de la nebulosa
Taynarus, que a su vez constituia el nicleo central de un tridngulo formado por los
sistemas Zity, Toxx y Yati. Los hombres habian sabido durante afos lo que era Hell y
dénde se encontraba, aproximadamente, antes de poder reunir las fuerzas suficientes
en aquella parte de su sector de la galaxia para localizar el lugar y destruirlo.

- Certifico que este envase no contiene vida humana - dijo el psicologo cibernético,
Ercul, imprimiendo al mismo tiempo las palabras sobre la caja de glasita que tenia
delante.

El ayudante de Ercul hizo una sefial y el cosmonauta que trabajaba con ellos manipuld
unos mandos y dejé que lo que habia en la caja empezara a morir.

No se trataba de un cerebro de cultivo, sino de lo que en otro tiempo fue el sistema
nervioso de un prisionero humano. Habia sufrido grandes dafios, no sélo al ser
extraido del cuerpo al cual habia pertenecido, sino también por haber sido conectado a
una masa de mecanismos electronicos. Por medio de algin programa de
entrenamiento, probablemente una combinacion de castigo y recompensa, las
frenéticas habian ensefiado a aquel cerebro a realizar ciertas operaciones de calculo a
una gran velocidad y con escasas probabilidades de error. Al parecer, cada vez que los
calculos quedaban completados, el mecanismo al que iba unido el cerebro habia
colocado de nuevo todas las fichas a cero, obligando al cerebro a repetir todas las
operaciones. Ahora, el cerebro parecia incapaz de cualquier otra cosa que no fuese
aquella mondtona tarea; y si bien retenia una especie de vida humana, una posibilidad
que Ercul no estaba dispuesto a admitir en voz alta, era una clase de vida que debia
terminar lo antes posible.

- La caja siguiente - le dijo al cosmonauta.
Por desagradable que resultara, tenia que continuar con su tarea de tratar de

distinguir los prisioneros rescatados - dos de ellos volverian a tener algun dia aspecto
humano - de entre una coleccion de érganos mas o menos funcionales.



Cuando dejaron la caja siguiente delante de él, Ercul tuvo un mal momento, malo
incluso para aquel dia, reconociendo algo de su propio trabajo.

La historia habla empezado hacia mas de un ano-standard, en el planeta Zity, en un
enorme vestibulo que habia sido adornado para un alegre acontecimiento.

- ¢Eres feliz, carifo? - le pregunté Ordell Callison a su esposa, aprovechando un
momento de calma para coger su mano y hablar con ella en medio del tumulto del

banquete de boda.

Y no es que Ordell dudara de la felicidad de Eury; pero en aquel instante no se le
ocurrié otra cosa.

- jOooh! Si, muy feliz!
En aquel momento, Eury estaba tan emocionada como él. Pero la verdad de sus
palabras se reflejaba en sus ojos y en su voz, maravillosos como alguna cancién que

Ordell podia haber compuesto e interpretado.

Desde luego, a Ordell no le permitirian marcharse, ni siquiera para su luna de miel, sin
que interpretara al menos una cancion.

- iCanta algo, Ordell! - grité Hyman Bolf a través de la enorme mesa llena de invitados.
El famoso predicador de la multifé habia llegado del sistema Yati para oficiar en la
ceremonia nupcial. Al aterrizar, su nave particular habia sufrido una pequefia averia:
la ldmpara de hidrogeno habia estallado, y el reverendo salié de la cabina con los ojos
irritados por el humo; pero, después de aquel mal presagio, todo habia discurrido
perfectamente durante el resto del dia.

Otras voces se unieron inmediatamente a la peticién.

- iCanta, Ordell!

- iSi, tienes que cantar!

- Pero, se trata de mi propia boda, y no me encuentro en condiciones...

El griterio de los invitados apagd sus objeciones.

El hombre era musico, y en realidad se sentia tan feliz que penso que podria estallar si

no tenia ocasion de expresar su dicha. Se puso en pie, y uno de sus mas fieles criados,
que habia previsto que Ordell cantaria, le entregéd el instrumento que el propio Ordell



habia inventado. Dentro de una caja que Ordell podia colgarse al cuello como un
acordeén, habia un sistema de altavoz con numerosos registros accionados
electronicamente; sobre la lisa superficie de la caja habia diez ranuras que se
adaptaban exactamente a los diez dedos de Ordell. El la llamaba su «caja de musica»,
por darle algun nombre. Los imitadores de Ordell tenian cajas de musica de mayor
tamafio y con mas abundancia de registros; pero, sorprendentemente, pocas personas,
incluso entre las muchachas de doce a veinte anos, se molestaban en escuchar a los
imitadores de Ordell.

De modo que Ordell Callison canté en su propia boda, y su auditorio quedo fascinado
por él, como siempre. Los criticos musicales mas exigentes permanecian como
extasiados en sus puestos de honor, en la cabecera de la mesa; los cultos y menos
cultos ricachones de Zity, de Toxx y de Yati, algunos de los cuales habian llegado en
sus naves de carreras particulares, y los huéspedes mas vulgares, se sentian
embriagados por la cancién como por el mejor de los vinos. Y las adolescentes, las fans
de Ordell que se apretujaban inevitablemente al otro lado de las puertas, se sentian
poseidas por su musica hasta el punto de desmayarse.

Un par de semanas después, Ordell, Eury y sus nuevos amigos de los dltimos afos, los
anos de éxito y de facil riqueza, se encontraban en el espacio tripulando sus naves
deportivas monoplazas jugando a lo que ellos llamaban «Tag». Esta vez, Ordell jugaba
un poco a la inversa, eludiendo a las naves tripuladas por muchachas en vez de
perseguirlas, de acuerdo con las reglas del juego.

Habia estado buscando con la mirada la nave de Eury, experimentando cierta ansiedad
al no descubrirla, cuando de repente surgié una nave tripulada por un muchacho con
todas las senales de emergencia encendidas. Un minuto después todo el mundo habia
dejado de jugar. Las pantallas de todas las pequenas naves reflejaron el rostro de Arty,
el joven cuyo vehiculo acababa de detenerse junto al de Ordell.

Arty estaba balbuciendo:

- Lo intenté Ordell...; no queria que ella sufriera algun dafo...; se la han llevado...; no
ha sido culpa mia...

Poco a poco, se aclaro la verdad de lo ocurrido. Arty habia perseguido y alcanzado la
nave de Eury, de acuerdo con las reglas del juego. Habia unido su nave a la de Eury,
subido a bordo de esta ultima y reclamado la recompensa habitual. Pero ahora Eury
estaba casada; y estar casada significaba mucho para ella, lo mismo que para Ordell,
que hoy se habia dedicado a eludir a las muchachas. Los dos habian creido que todo el
mundo se daria cuenta de que el mundo habia cambiado desde que ellos se casaron.

Incapaz de convencer a Arty con argumentos verbales, Eury se habia visto obligada a
recurrir a la violencia para hacer valer sus derechos. Tratando de esquivar a Arty en la



pequefia cabina, se habia lastimado un pie. Arty insistié obstinadamente en reclamar
su recompensa. Y sélo accedi6 a regresar a su propia nave en busca de un botiquin de
primeros auxilios (Eury le jur6é que no llevaba botiquin a bordo) después de que ella le
prometio que tendria lo que deseaba cuando volviera.

Pero cuando Arty estuvo en su nave, Eury puso en marcha su pequenio bolido y escapo.
Y él la persiguid. La acorraldé en un rincon, contra la frontera de la zona de seguridad,
la cual estaba constantemente vigilada por naves de guerra automatizadas contra la
posibilidad de incursiones de las frenéticas.

Para huir de Arty, Eury cruzé aquella frontera trazando una gran curva, sin duda
pensando regresar a la zona de seguridad unas diez mil millas més alla.

Pero no regresé. Cuando su pequeiio bolido volaba junto al borde exterior de la oscura
Taynarus, la maquina frenética que habia estado acechando alli salté sobre él.

Desde luego, Ordell no oyd la historia en forma tan coherente, a medida que se
desarrollaba el relato de los hechos; pero subitamente su expresion se hizo salvaje y
demencial. Arty se apartd, asustado, pero Ordell no le prest6 la menor atencién.
Poniendo su bélido en marcha, vold a toda velocidad hacia el lugar por el cual habia
desaparecido su esposa. Cruzo la zona protegida por las patrullas (las cuales estaban
instaladas para impedir la entrada a los intrusos, no para evitar que los locos salieran)
y se adentré en una de las inmensas grietas que conducian al centro de Taynarus, en
el laberinto donde naves y maquinas debian avanzar lentamente, y del que no habia
salido ningin humano viviente desde la fundacion de Hell.

Unas horas mas tarde, los centinelas exteriores de las frenéticas rodeaban su pequena
nave, exigiéndole la rendicion con un lenguaje humano perfectamente aprendido.
Ordell se limité a aminorar la velocidad de su vehiculo y empezd a cantar por el
altavoz, apartando las manos de los controles de su nave para apoyar los dedos en las
teclas de su caja de musica. Sin gobierno, su nave se apartdé del centro del pasillo
navegable y fue a chocar contra la pared nebular, sufriendo las descargas de gas y de
polvo de sus microcolisiones.

Pero antes de que el vehiculo quedara destrozado, las frenéticas aullaron unas
ordenes por radio y enviaron un grupo de maquinas al abordaje.

En los archivos de Hell figuraban algunos casos de locura, una de las formas mas raras
de comportamiento humano. Registraron el bolido en busca de armas, registraron a
Ordell - permitiéndole conservar su caja de musica después de haberla examinado
minuciosamente - y le entregaron como prisionero a la jurisdiccién de los guardianes
interiores.

Hell, una masa de metal reforzado de varias millas de didmetro, recibié a Ordell y a su



nave a través de su entrada principal. Ordell se aped del bdlido y descubrié que podia
respirar, y andar, y ver por donde andaba. El entorno fisico de Hell era suave y
agradable, debido a que los prisioneros no sobrevivan largo tiempo, por regla general,
y las computadoras de las frenéticas no deseaban imponerles sufrimientos
innecesarios.

Los aparatos encargados de controlar las operaciones rutinarias en Hell eran
parcialmente organicos, conteniendo cerebros de cultivo desarrollados a propésito y
también algunos cerebros capturados y reeducados. Todos ellos eran ejemplos de los
mejores logros de las frenéticas en sus intentos de desarrollar una cibernética al
reves.

Antes de que Ordell diera una docena de pasos fue detenido e interrogado por uno de
aquellos monstruos. Mezcla de acero y circuitos con carne de cultivo, llevaba en tres
globos de cristal sus tres cerebros potencialmente humanos, con sus superficies
demasiado lisas banadas en elementos nutritivos y protegidas por una red de alambres
tan finos como cabellos.

- ¢Por qué has venido aqui? - le preguntd el monstruo, hablando a través de un
diafragma instalado en la parte central de su «cuerpo».

Sélo en aquel momento el plan de Ordell adquirié una forma concreta. Un plan basado
en el conocimiento de que en los laboratorios humanos se utilizaba la musica para
ajustar los cerebros de cultivo, y de que su propia musica era tan superior para aquel
propoésito como lo era en todos los otros sentidos.

Al monstruo de tres cabezas se limitéd a cantarle que habia venido aqui simplemente
para ver a su joven esposa: un accidente la habia conducido, antes de tiempo, al final
de su vida. Luego sigui6 cantando, implorando al poder que gobernaba aquel reino de
terror que le concediera la vida de Eury. «Si me niegas esto - canté -, no podré
regresar solo al mundo de los vivientes y nos tendras aqui a los dos.» La musica, que
no habia significado nada para los guardianes exteriores, maquinas impasibles, afecto
en cambio a los guardianes interiores en lo que tenian de humano. El monstruo de los
tres cerebros entreg6 a Ordell a otros guardianes, y cada uno de ellos respondio a la
armonia de aquella nueva forma de belleza, que ademas trascendia légica de sus
elementos matematicos.

Ordell se adentré cada vez mas profundamente en Hell, y los guardianes no pudieron
resistir. Su musica vibraba débilmente a través de los montajes de las cajas de glasita,
era captada por atormentadas células nerviosas a través de los cambios de inductancia
emanados ritmicamente de la caja de musica de Ordell. Cerebros que so6lo habian
sabido trabajar hasta el limite de sus potencialidades en calculos inttiles... Cerebros
que habian sido enloquecidos por el goteo de un milimicrovoltimetro introducido en
una probeta... Todos oyeron su musica, todos la «sintieron», cada uno de ellos con su



propia capacidad de percepcion.
Y todos reaccionaron.

Centenares de experimentos quedaron interrumpidos, cuando no definitivamente
fallidos. Los supervisores, también ellos semicarnales, se desviaron del objetivo que
tenian programado para llegar a la decision de que la peticion del prisionero era
razonable y debia ser atendida.

El Control Supremo, pura computadora frenética, puro metal frio, completamente
inmune a la extrafna descentralizacion que se estaba produciendo en su laboratorio,
descendio finalmente de su concentracién sobre elevados planeamientos estratégicos
para investigar. Y luego conectd de golpe toda su energia para recuperar el control
sobre lo que estaba sucediendo en el corazéon de Hell. Pero lo intenté en vano, al
menos de momento. Habia concedido demasiado poder a sus creaciones semivivientes;
habia confiado demasiado en sus propias posibilidades de condicionar al protoplasma,
una materia tan versatil.

Ordell estaba de pie, debajo mismo de la computadora jefe, ante los dos cerebros
potencialmente humanos que eran los superintendentes de Hell. Aquellos dos
cerebros, al igual que todos los de categoria inferior, habian sido afectados por la
musica de Ordell; y ahora luchaban con todas las energias a su cargo contra la
tentativa de su jefe de reafirmar su dominio. Levantaron relés magnéticos como
fortalezas contra la computadora; lucharon para establecer una frontera a través del
territorio de control.

- Puedes llevarte a tu esposa - dijo el portavoz de aquellos supervisores rebeldes,
dirigiéndose a Ordell -. Pero no dejes de cantar, no te interrumpas para respirar
durante mas de un segundo hasta que estés a bordo de tu nave, lejos de las verjas mas
exteriores de Hell.

Ordell cantd, canté su nueva alegria y la maravillosa esperanza que le estaban
infundiendo.

Detras de él se abridé una puerta, y se volvié para ver a Eury cruzdndola. Cojeaba a
causa de su lastimado pie, que no habia recibido ninguna atencién, pero Ordell pudo
darse cuenta de que se encontraba realmente bien. Las maquinas no habian empezado
aun a abrir su cabeza.

- iNo os detengais! - ladré el supervisor -. jAdelante!
Eury gimi6 al ver a su marido y extendié sus brazos hacia él, pero Ordell sélo se

atrevio a dirigirle un gesto con la cabeza para darle a entender que debia seguirle, sin
dejar de cantar. Su cancién era ahora un himno triunfal. Ech6 a andar a lo largo del



angosto pasillo por el cual habia llegado, avanzando en una direccién que hasta
entonces nadie habia seguido. El camino era tan estrecho que tuvo que mantenerse en
cabeza mientras Eury le seguia. Tenia que evitar incluso el volver la cabeza para mirar
a su esposa, a fin de poder concentrar el poder de su musica sobre cada uno de los
guardianes que surgian delante de él, semivivientes e inquisitivos; y cada uno de ellos
abria otra puerta. Y Ordell podia oir detras de él los sollozos de su esposa y sus pasos
vacilantes a causa del lastimado pie.

- iOrdell! jOrdell, carino! ¢De veras eres tu? No puedo creerlo.

Delante de ellos, el ultimo peligro, el centinela de tres cerebros de la verja exterior, se
irgui6 para bloquear su camino, de acuerdo con su programa de evitar las fugas.
Ordell canté a la libertad de vivir en un cuerpo humano, al placer de correr sobre un
césped banado por el sol. El guardian se apartd a un lado para dejarles pasar.

- jCarifio! jVuélvete y mirame! jDime que esto no es un truco de las frenéticas! jPor
favor, carino! Si me amas, vuélvete...

Volviéndose, Ordell vio a Eury claramente por primera vez desde que habia entrado en
Hell. Y el espectaculo de su belleza fue tan maravilloso que detuvo al tiempo, detuvo
incluso a la cancion en su garganta y a sus dedos sobre el teclado de la caja de musica.
Una momentanea interrupcion de la extrana influencia que habia pervertido a todos
sus subordinados era lo Unico que el Control Supremo necesitaba para imponer de
nuevo su dominio. El guardidn de los tres cerebros arrancé a Eury de brazos de su
marido y se la llevo a través de la oscuridad, con tanta rapidez que el dltimo grito de
despedida apenas alcanzé los oidos del hombre.

- Adiés... amor mio...

Ordell gritd y eché a correr detras de ella, aporreando inutilmente una pesada puerta
que se cerré ante su rostro. Permanecié pegado a la puerta largo rato, gritando y
suplicando que le concedieran otra oportunidad para llevarse a su esposa. Volvio a
cantar, pero el Control Supremo habia previsto aquella posibilidad. Lo Unico que
consiguid fue que los supervisores, si bien habian dejado de obedecerle, no le
molestaran y le dejaran el camino franco para la huida.

Ordell vagé durante varios dias alrededor de la verja, en su pequeina nave y fuera de
ella, sin comer ni dormir, cantando inutilmente hasta que perdié la voz. Entonces se
desmayd en el interior de su nave. Luego, él mismo, o tal vez su piloto automatico,
condujo a la nave hacia la libertad.

Las defensas de las frenéticas no se preocuparon por aquella pequefia nave que salia
de Hell. Probablemente creyeron que se trataba de una de sus propias naves de
exploracién. Nadie habia escapado nunca de Hell.



Al llegar al planeta Zity, sus representantes le acogieron como a un resucitado de
entre los muertos. Al cabo de unos dias tenia que dar un concierto, en una actuacion
programada desde hacia algun tiempo y para la cual se habian vendido ya todas las
localidades. Un dia mas, y los promotores hubieran tenido que empezar a devolver el
dinero.

Ordell no colaboré con los médicos que trabajaban para restablecer sus energias, pero
tampoco se enfrenté con ellos. En cuanto recuperé la voz, empezd a cantar de nuevo;
se pasaba la mayor parte del tiempo cantando, excepto cuando le drogaban para que
durmiera. Y no le import6 que le subieran a un escenario para cantar.

El local habia sido invadido por diez mil adolescentes, mas excitadas que nunca por la
milagrosa reaparicion de Ordell y por su aspecto fantasmal.

Durante las primeras canciones las muchachas permanecieron relativamente
silenciosas, lo bastante silenciosas como para que pudiera oirse la voz de Ordell.

Luego... Bueno, una muchacha de entre las diez mil grité en voz alta:
- iVuelve a ser nuestro!

Y aquellas cuatro palabras expresaron hasta qué punto se habian sentido defraudadas
por su boda.

Envolviéndolas a todas en una mirada indiferente y casual, Ordell sonrid, en contra de
su costumbre, y empezo6 a cantar lo mucho que las odiaba y aborrecia, viendo en ellas
Unicamente una irremediable fealdad.

Durante unos instantes, las corrientes de emocion en el inmenso local se equilibraron
mutuamente para producir una impresién de calma. La voz de Ordell era clara. Pero
luego estallé la tormenta de reaccién, y ya no pudo ser oida. Los empleados, expertos
en formar una barricada cuando actuaba Callison, fueron literalmente barridos por
diez mil arpias enfurecidas, impulsadas por el odio y por el resentimiento.

La intervencion de la policia apagé rapidamente el tumulto. Pero Ordell estaba ya casi
muerto. La ayuda médica sélo llegd a tiempo de salvar la vida en los tejidos de su
cerebro.

Al dia siguiente, los médicos de Ordell llamaron al psicélogo cibernético a consulta.
Estaban salvando lo que quedaba de la vida de Ordell Callison, pero no habian sido

capaces de establecer un puente de comunicaciéon con él.

Ercul, el psicélogo, hundié unas sondas directamente en el cerebro de Ordell, a fin de



obtener aquella informacién. A continuacién conectd los centros del lenguaje con un
aparato cargado con registros de la propia voz de Ordell, de modo que las tonalidades
que surgieran fuesen las mismas que en otro tiempo habian brotado de su garganta. Y
- en respuesta a la primera peticion del paciente - los centros motrices que a habian
controlado los dedos de Ordell fueron conectados por medio de sondas a una caja de
musica.

Inmediatamente después de eso, Ordell empezd a cantar.

Le llevaron al espaciopuerto. Con su sistema de tubos y conexiones eléctricas, le
colocaron a bordo de su nave de carreras. Y con el piloto automatico programado de
acuerdo con sus instrucciones, le hicieron despegar, disparado a lo largo de la ruta
que él mismo habia escogido.

Ercul reconocié a Ordell y a Eury cuando los descubrié, juntos, en la misma caja
experimental. Antes de que los electroencefalogramas se revelaran coincidentes con
los que figuraban en sus archivos, el psicélogo reconocié su propio trabajo sobre el
cerebro del cantante.

Lo que quedaba de ellos era muy poco.

- Sensaciones dolorosas sélo dos puntos por encima del nivel normal - canté el
ayudante del psicélogo, leyendo los datos rutinarios, sin sospechar la clase de dolor
que estaba intentando juzgar -. Ninguno de los dos parece estar sufriendo. De
momento, por lo menos.

Con una mano temblorosa, Ercul levanté su sello y marcé la caja.

Certifico que este envase no contiene vida humana.

El ayudante levanté la mirada, levemente sorprendido por aquella rapida decisién.

- Me atreveria a asegurar que entre esos dos sujetos existe algo de mutua
comprension. Como si se hubiesen conocido muy a fondo.

Su voz tenia un tono estrictamente profesional, casi alegre. Llevaba mucho tiempo
dedicado a esta tarea y estaba empezando a acostumbrarse a ella.

Pero Ercul no se acostumbraria nunca.



