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LA MENTE ALIEN

Inerte  en  las  profundidades  de  su  cámara  theta,  oyó  el  tono  débil  y  después  la
sensivoz.

- Cinco minutos.

-  De acuerdo -  dijo,  y se esforzó por salir de su sueño profundo. Tenía cinco minutos
para  ajustar  el  curso  de  la  nave;  algo  había  funcionado  mal  en  el  sistema  de
autocontrol.  ¿Un error  de  su  parte?  No era  probable;  nunca  cometía  errores.  ¿Jasón
Bedford cometer errores? Jamás.

Mientras se dirigía tambaleante hacia el módulo de control, vio que Norman, a quien
habían enviado para  divertirlo,  también estaba despierto.  El  gato  flotaba lentamente
en círculos, dándole golpecitos con las patas a una lapicera que alguien había dejado
suelta. Extraño, pensó Bedford.

- Creía que estarías inconsciente conmigo.

Revisó las lecturas del curso de la nave. ¡Imposible! Un quinto de pársec apartada de
la dirección de Sirio. Agregaría una semana a su viaje. Con hosca precisión reacomodó
los controles, después envío una señal de alerta a Meknos III, su destino.

- ¿Problemas? - contestó el operador meknosiano. La voz era seca y fría, el monótono
sonido calculador de algo que a Bedford siempre lo hacía pensar en serpientes.

Explicó su situación.

- Necesitamos la vacuna - dijo el meknosiano -. Trate de mantener su curso.

Norman, el gato, flotó majestuosamente junto al módulo de control, tendió una zarpa,
y  manoteó  al  azar;  dos  botones  activados  soltaron  tenues  bips  y  la  nave  cambió  de
curso.

- Así que tú lo hiciste - dijo Bedford -. Me humillaste ante la mirada de un alienígena.
Me redujiste a la imbecilidad de cara a la mente alien.

Atrapó el gato. Y apretó.

-  ¿Qué fue ese sonido extraño? -  preguntó el  operador meknosiano -.  Una especie de
lamento.



Bedford dijo sereno:

- No queda nada por lamentar. Olvidé que lo oyó.

Cortó la radio, llevó el cuerpo del gato al esfínter para la basura, y lo eyectó.

Un instante después había regresado a la cámara theta y, una vez más, se adormeció.
Esta vez no habría quien se metiera con los controles. Durmió en paz.

Cuando la nave amarró en Meknos III, el jefe del equipo médico alien lo recibió con un
pedido curioso.

- Nos gustaría ver su mascota.

- No tengo mascota - dijo Bedford. Lo cual, por cierto, era verdad.

- Según la planilla que nos enviaron por adelantado...

-  Realmente  no  es  asunto  suyo  -  dijo  Bedford  -.  Ya  tienen  la  vacuna;  despegaré  en
seguida.

-  La  seguridad  de  cualquier  forma  de  vida  es  asunto  nuestro  -  dijo  el  meknosiano  -.
Revisaremos su nave.

- En busca de un gato que no existe - dijo Bedford.

La  búsqueda  resultó  inútil.  Con  impaciencia,  Bedford  miró  cómo  las  criaturas
alienígenas  escrutaban  cada  depósito  de  almacenamiento  y  cada  pasillo  de  su  nave.
Por  desgracia,  los  meknosianos  encontraron  diez  bolsas  de  comida  para  gatos
deshidratada. En su propio idioma, se desarrolló una prolongada discusión.

- ¿Ahora tengo permiso para regresar a la Tierra? - preguntó Bedford con aspereza -.
Tengo un horario ajustado.

Lo que los extraterrestres estaban pensando y diciendo no le importaba; sólo deseaba
regresar a la silenciosa cámara theta y al sueño profundo.

-  Tendrá que pasar por el  procedimiento de descontaminación A -  dijo el  jefe médico
meknosiano -. Para que ninguna espora o virus...

- Me doy cuenta - dijo Bedford -. Que lo hagan.

Más  tarde,  cuando  la  descontaminación  quedó  completa  y  estuvo  de  regreso  en  la



nave para activar el arranque, la radio sonó. Era uno u otro de los meknosianos; para
Bedford todos se veían iguales.

- ¿Cómo se llamaba el gato? - preguntó el meknosiano.

-  Norman  -  dijo  Bedford,  y  apretó  el  botón  de  arranque.  La  nave  se  disparó  hacia
arriba y él sonrió.

No  sonrió,  sin  embargo,  cuando  descubrió  que  faltaba  el  suministrador  de  energía
para  su  cámara  theta.  Tampoco  sonrió  cuando  tampoco  pudo  localizar  la  unidad  de
repuesto. ¿Se había olvidado de traerla?, se preguntó. No, decidió; no haría algo así.
La sacaron ellos.

Dos años hasta llegar a Terra. Dos años de conciencia plena por su parte, privado del
sueño  theta;  dos  años  de  sentarse  o  flotar  o  -  como  había  visto  en  los  holofilms  de
entrenamiento  para  estado  físico  militar  -  enroscado  en  un  rincón,  totalmente
psicótico.

Lanzó  un  pedido  radial  para  regresar  a  Meknos  III.  Ninguna  respuesta.  Bueno,  lo
mismo daba.

Sentado  en  el  módulo  de  control,  encendió  de  un  golpe  la  pequeña  computadora
interna y dijo:

- Mi cámara theta no funcionará; la sabotearon. ¿Qué me sugieres hacer durante dos
años?

HAY CINTAS DE ENTRETENIMIENTO DE EMERGENCIA

- Correcto - dijo -. Tendría que haberlo recordado. Gracias.

Apretó el  botón indicado para que la puerta del  compartimiento de cintas se abriera
deslizándose.

Ninguna  cinta.  Sólo  un  juguete  para  gatos,  una  bolsita  en  miniatura  para  presionar,
que  habían  incluido  para  Norman;  nunca  había  alcanzado  a  dárselo.  Por  lo  demás...
estantes vacíos.

La mente alien, pensó Bedford. Misteriosa y cruel.

Hizo  funcionar  la  grabadora  de  audio  de  la  nave,  y  dijo  con  calma  y  con  la  mayor
convicción posible:

-  Lo  que  haré  es  construir  mis  dos  años  siguientes  alrededor  de  la  rutina  diaria.



Primero,  están  las  comidas.  Pasaré  todo  el  tiempo  posible  planificando,  preparando,
comiendo  y  disfrutando  platos  deliciosos.  Durante  el  tiempo  que  me  queda  por
delante, probaré toda combinación posible de víveres.

Tambaleante, se paró y se dirigió al enorme armario contenedor de comida.

Mientras se quedaba con los ojos muy abiertos ante el  armario apretadamente lleno,
apretadamente lleno de hilera tras hilera de envases idénticos,  pensó:  Por otro lado,
no hay mucho que hacer con una provisión de dos años de comida para gatos.  En el
sentido de la variedad, ¿serán todos del mismo sabor?

Eran todos del mismo sabor.


