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EL NACIMIENTO DE UN VENDEDOR

El robusto ciudadano pasé rapidamente junto a la gatita de la recepcién y atraveso la
puerta interior. En la puerta se leia: T.Benedict, D.G.X.C. Detras del escritorio, T.
Benedict liberé su cabeza de las manos que la tenian sujeta y giré unos ojos grandes,
azules y desconsolados hacia el visitante. El hombre robusto abrié la boca y soné el
teléfono.

- Degequisce - dijo Benedict al interior del teléfono, agitando su mano en direccion al
gordo -. Ciertamente, usted necesita un despacho nuestro si su producto va a ser
embarcado fuera del planeta... Si, lo necesita aunque sean productos extra-planetarios
procesados aqui. Si fueron tocados de algin modo... Correcto, Despacho Gestéltico
Xeno Cultural... Ya sé que es un nombre horrible, yo no lo elegi... Soy Benedict. Le
enviaremos los formularios... Ahora, espere un minuto, el nombre puede ser estupido,
pero la funcién no lo es... (Cudl es su embarque? Dije, ¢coOmo estdan empaquetados?
¢Qué clase de caja de cartdon? Esféricas... Esta bien, o sea que lo embarca hacia el
sector de Deneb. A través del punto de transferencia Gamma de Deneb, ¢de
acuerdo?... Bueno, averigiie y vera que tiene que ir por ahi. Asi que en cuanto esas
esferas vengan rodando a través de la transferencia, la totalidad de la dotacién de la
estacion Gamma se acuclillard sobre los seuddpodos y nadie movera un tentaculo,
porque las esferas son efigies religiosas en Gamma, ¢entiende? Y el transmisor se
mantiene abierto - a su cargo por microsegundo - y su producto no se mueve hasta que
un equipo ateo local de relevo - honorario triple, a su cargo - es conducido al lugar
para moverlo, ¢entiende? Despachamos su paquete prototipo para prevenir ese tipo de
obstrucciones anticipadamente - no después de que estd todo sellado para viajar -.
¢Entiende?... Le voy a enviar los formularios y usted me trae las muestras de
inmediato. Vamos a hacer todo lo posible.

Benedict soltd el teléfono que todavia graznaba y dirigié su mirada redonda y azul
hacia el gordo.

- iEsa es la linea que usted medio! - explotd el visitante -. jQué maravillosos son sus
despachos! Modificaciones para lograr que el color no sea rosado, ni rojo.., quitar la
etiqueta de la caja, porque a alguna langosta de Capella le da picazén. Hicimos todo
corno usted dijo! Y mire ahora... Tengo cinco mil Gasatores Bajaleta Clorofeliz varados
en Candlepower Siete, y nadie los va a mover. {Para qué pago mi impuesto?
iIncompetente! jImpostor! F-f-f-f-f!

T. Benedict cerro los ojos, bajo la mano a lo largo de la nariz y volvié a mirar.

- Mire, senor Marmot...



- iMarmon!

- Senor Marmon; nuestro despacho no es una garantia. No lo puede proteger contra
factores desconocidos, solo contra lo que conocemos. Con el transmisor de envios
uniendo nuevas culturas cada semana, aparecen constantemente nuevos factores. La
ilustraciéon de la etiqueta que usted tenia, la de letras rojas, es uno de los factores
conocidos en la ruta. Su producto habria sido gravemente dafiado por mordisqueo en
Capella si esos cartones hubieran pasado por ahi, eso lo sabemos. Usted estaria en su
derecho de culparnos si las hubiésemos dejado pasar. Pero no deberia tener
problemas en Candlepower, tenemos un nativo de Candlepower en nuestro equipo
alienigena y ¢l aprobd su producto. Hay sélo dos posibilidades: es un problema de
transporte, mal funcionamiento o huelga, en cuyo caso nosotros no tenemos nada que
ver..., o usted cambié el producto.

- iEl producto no fue cambiado de ningin modo! Mire! - dejé caer un sencillo cubo
negro y un arrugado formulario de mensajes sobre el escritorio de Benedict.

- «Seis casos de fuga depresiva aguada entre los tripulantes de transferencia.
Tripulacion de relevo afectada. Se niegan a trabajar. Se mantienen a la expectativa».
Usted cambi6 el producto.

- iYo NO cambié el producto!

- .Y son todos exactamente iguales? ¢Todos?

- Con una tolerancia de un milimicrén entre uno y otro. ;Qué se cree que fabricamos?
- Quién sabe. Pero hay una variacion en alguna parte. jSeforita Boots!

Otra gatita onduld a través de una puerta lateral.

- Lleve esto arriba y procure que Freggle lo vuelva a examinar, digale que un
cargamento fue detenido en la estaciéon Candlepower, efectos depresivos agudos...
Ahora escuche, Marmot, lo vamos a ayudar en todo lo que podamos. O la muestra que
nos dio no es representativa o nuestro representante no es representativo..., quiero
decir, tipico. Es mas econdémico comprobar su muestra primero, asi que consigame
algunas mas, una gruesa, cien por lo menos. Si me las trae hoy, las examinaré de
inmediato; ése es el primer paso. Mientras tanto, puede elegir: o espera a que
encontremos algo que sirva para su problema, o se pone en movimiento y consigue
una tripulacion itinerante de emergencia que baje hasta Candlepower para transportar
el cargamento como estd. Mi consejo es que consiga la tripulacién; lo que esta torcido
es dificil que pueda ser enderezado a esta distancia. ¢Correcto?



- iPero mis costos! jMis costos! Mientras usted estd sentado ahi... {Estafador!
- Marmion, yo lo ayudo en todo lo que puedo... Si, ¢senorita Boots?
La seforita Boots aparecio en la pantalla del intercomunicador cambiandose la peluca.

- El senor Fregglegglegg acaba de desmayarse... supongo - dijo la muchacha con
nerviosismo.

- jAlejen ese producto de él! - aulld Benedict -. jLlamen al doctor Monis! Espere...
espolvoree un poco de azucar sobre él... si, azlcar, vera el frasco sobre el escritorio.
En el pie, estupida, esas cosas verdes, jmetaboliza por ahi en casos de emergencia!

La seinorita Boots se esfumod de la pantalla.

- Bien, Marvin, el problema es su producto, de acuerdo. jAhora! Primero consigame
algunas de las muestras originales, las que nosotros aprobamos. ¢Tiene algunas? De
acuerdo, consiga muchas. Y después consiga algunas posteriores, y una tanda de
éstas, semejantes a las que embarcd. ;Conecté? Muchas... jno me importa, consiga
muchas! Trabajaremos en eso de este lado en cuanto Freggle esté bien. Método de
aproximacion. jEspere! Después escriba todo... Quiero decir, hasta las cosas
minimas..., ésta es la diferencia entre esta primera tanda y ésta otra. ¢Entiende?
iCualquier cosa! Una cuba de procesado distinta, una nueva dactilografa para tipear
las direcciones, cada cosa singular...

- iSe estd comiendo el azucar! - gimié la seforita Boots desde la pantalla.

- Déjelo. jPero ubique a Morris! De acuerdo, de acuerdo. Muestras viejas y nuevas,
lista de diferencias, schnell, schnell. ;| De acuerdo, Marple?

El gordo chocé en la puerta con una gacela espigada que portaba un maletin. Desde la
pantalla se podia oir a la sefnorita Boots chillando en otro intercomunicador. Son¢ el
teléfono.

Benedict, que habia dejado caer por un momento la cabeza entre las manos, levanté la
vista, giré un ojo azul hacia la mujer con aspecto de gacela y dio un golpecito en el
teléfono, que empezé a sonar con mas fuerza. Benedict le grufio, moviendo los dedos
distraidamente hacia la nueva visitante.

En la pantalla del intercomunicador se alzé la gigantesca figura de una morsa verde y
se quedo mirando vacilante. Una de sus aletas rodeaba el cuello de la sefiorita Boots.

- ¢Se siente bien, Freggle? - preguntd Benedict - ¢Llego el doctor?... No, usted no,
disculpeme... siga.



La morsa onduld y desaparecid, para ser reemplazada por un hombre de pelo cortado
al ras que hizo el signo de todo bajo control en direccién a Benedict. Benedict asintid y
desconectd el intercomunicador. El teléfono seguia sonando y gimiendo. Le gruid,
manoteando el aire frente a la mujer que respiraba hondo.

- De acuerdo - dijo Benedict finalmente -. Veamos si lo entendi: el cargamento de vino
Pansolar puede seguir la ruta programada siempre y cuando, a) le quiten la etiqueta
de uvas para que esos tipos de fructosa de la transferencia de Famailtant no piensen
que estamos embotellando a sus parientes; y b) las botellas no burbujeen con
sobretonos por encima del do agudo para evitar el registro de apareamiento de las
ranas que manejan Pegaso Z-1. Si el asunto del burbujeo no se puede solucionar hay
que viajar por el camino largo, a través del sector Cefeo. ¢De acuerdo? Correcto.
Transcripto... Le notificaremos. Muchas gracias... Meemeeo... ¢Si, sefiora?

- Soy Joanna Lovebody, Inc.
- ;Cémo estd, senorita, eh... Inc.?

- Bueno, en realidad sefnorita Krupp - sonrié ella con un aire de intimidad. En Joanna
Lovebody estamos muy excitados, jporque ahora tenemos nuestro primer mercado
extraplanetario! Si, hay un mercado nuevo y entusiasta para las Cremas Joanna
Lovebody en mundos distantes. Y nosotros entendemos, senor Benedict, que para
embarcar las Cremas Joanna Lovebody y que toda esa gente las reciba son necesarias
esas etiquetitas que ustedes proveen.

- Las necesita realmente, sefiorita Krupp. Ahora, digame, ¢adonde las envian?

- Sirloin 12 - murmur6 la mujer con un suave meneo que se fue debilitando hasta
llegar a la delgada punta de sus plateados pies.

- Alguna tripulaciéon de estudio se cans6 de la comida en tubos - rezongd Benedict
tomando su Localizador -. jAja!... Digame, ¢qué hacen con la crema facial en Sirloin
12? ¢Pulir la quitina?

- Le suplico que me perdone. Oh... bueno, en realidad creo que quieren usarla
preferentemente como aceite de cocina.

- Me gustaria saber qué cocinan. Bueno, parece una ruta bastante facil, seforita
Krupp. Directo a través de la estacion Sirio, una transferencia, ¢correcto?

- Eso creo, senor Benedict. Y espero que podamos conseguir esa etiquetita con
urgencia, porque la fecha de nuestra orden se acerca.



- Lo intentaremos. Ahora, ;qué aspecto tiene su crema? ¢Envian mas de un tipo, o sélo
uno? ¢{Gorgotea o cascabelea? ;Qué hay del olor? Imagino que es perfumada.

- Todas son como ésta. - Extrajo un frasco dorado y orquidea de su maletin.

- Hmmm. Ningun gorgoteo, ningun cascabeleo, aunque bastante oloroso. ¢Se da
cuenta, senorita Krupp, que lo que puede oler adorable para nosotros frecuentemente
tiene muy diferentes y hasta peligrosos efectos sobre formas de vida extranas? No me
refiero a los clientes de Sirloin. Evidentemente conocen el producto. Me refiero a las
tripulaciones de transmisién de la estacion Sirio. ¢Tiene alguna clase de envoltorio
hermético para esto?

El intercomunicador se encendio, revelando a la ninfa de la oficina de enfrente
agitando sus pestanas.

- Aqui hay... eh... tres mil diecisiete cajitas negras, sefior Benedict. Del senor
Marmon!

- De acuerdo, querida Jones. Esta bien. Ahora transcriba esto para Jim y envieselo de
inmediato. ¢Me escucha?

»Jim: tenemos un problema de variacién de producto con Candlepower, en estas
muestras de Marmon. Algo gaseoso. Variacion desconocida. Algunas estan bien,
algunas no. Llévelas a Freggle, pero vaya con cuidado. No permita que Freggle se
desmaye. Empiece del otro lado de la puerta. ¢De acuerdo? Y Jim, hagalo rapido,
¢puede? El cliente estd colgado en la estacién. Queremos algo por los mil quinientos,
(puede?

»Perdoneme, senorita Kropp.»
- Lo que sucede, senor Benedict, es que tenemos un envoltorio hermético para el
equipo de viaje de la Crema Joanna Lovebody. Esas adorables chicas espaciales deben

mantener su belleza lozana, también, usted sabe. Aca esta nuestra crema envuelta.

- Nunca estuve fuera del planeta... Oiga, esto es grandioso. Si es realmente
hermético... jSefiorita Cameera!

Otra gatita entré trotando

- Dulcita, lleve estos dos potes a nuestro representante de Sirio. Usted sabe, el senor
Splinx, ¢de acuerdo?

- Oh, sefior Benedict, ¢no podria enviarlo por el tubo como hace habitualmente?



- Splinx no abre su tubo desde que le mandamos aquellos hamsters, ya lo sabe, dulce
Cameera. No va a tener problemas, pero manténgase a dos metros de distancia. Digale
que queremos un informe oral apenas esté satisfecho, el registro mas tarde. ¢Conect6?

La senorita Cameera se fue trotando despacio.

- Una chica nueva - dijo Benedict -. Ahora, lo que tenia en mente, seforita Kripps, era
uno de nuestros paquetes de embarque completamente neutros. Como servicio publico
tenemos algunos de los tamanos mas usuales en materia de contenedores
universalmente aceptados. Si su producto puede ser embarcado en éste ahorrara
tiempo y dinero.

Sacé un punado de objetos acolchados, semejantes a bolsas.
- ¢Qué paso la dltima vez?... Quiero decir, ¢qué paso con la chica?

- Oh, nada que le pueda interesar, senorita Kripps. s6lo un pequeino problema
administrativo, culturas diferentes, conductas diferentes. Preste atencion a esto: si su
crema va bien con Splinx, y usted puede usar un envase aprobado, podriamos
otorgarle un despacho provisorio hoy mismo por esta ruta directa, y usted puede
embarcar manana si asi lo desea. ¢Qué le parece?

El teléfono sono por encima del ronco agradecimiento de la sefiorita Krupp.

- Degequisce... ¢Qué?... ;Qué? {Oh, no! Bueno, pero eso no es asunto nuestro, el
cliente ya ha sido despachado. Eso es problema de Transferencias Galacticas... esta
bien, se lo diré a nuestro hombre. Por supuesto, puede cambiarlos para estar seguro.
Pero no es su culpa suya, ¢lo es? Correcto, se lo voy a decir ahora. jQué desastre!
Usted sélo revise esos envases mientas tanto, sefiorita Krimp, enseguida estoy con
usted. jJones! Consigame con Murgatroyd, en Terran Dynamics, ¢quiere?

El intercomunicador de Benedict destellaba sin imagen.
- Aqui Sphinx - entoné una voz profunda y melodiosa -. No puedo verlo, sefior Benedict.

- Algo en su emisor... Espere un minuto. Hola. {Murgatroyd? Aqui Benedict. Escuche:
en ese embarque de electroelevadores, a través de Nutmeat 9, ;conoce esa placa de
fibra que tiene en la parte posterior? La que queda expuesta a través del embalaje,
¢correcto? Bien, ¢podria cubrir la fibra con algo neutro para el embarque? Si... no es
problema suyo, su producto paso bien, pero parece que los muchachos de Nutmeat
tenian algunas trabajadoras de sexo femenino cuando llegé el producto y hay algun
tipo de efecto electrostatico, tal vez electroforético. No conozco esos términos..., de
todos modos es muy sexy para las hembras de Nutmeat 9. No para los machos - ya los
controlamos, las placas estomacales de las chicas estdan cargadas de otra manera -;



que de todos modos se metieron en los embalajes, usted sabe que son fragiles, y sus
maquinas llegaron a Icerock con montones de ratoncitas pegoteadas sobre ellas.
Parece que los de Icerock son grandes herbivoros y se asustaron e iniciaron una
estampida, y Nutmeat entablé una demanda contra Transferencias Galacticas
acusandola de esclavismo y violacion de la carta de Mann o algo por el estilo. No es su
problema, en absoluto, esas hembras no tenian por qué estar ahi. Pero les dije que le
preguntaria si puede cubrir esas placas, ¢correcto? jCorrecto! jGrandioso!... Si,
Splinx?

La pantalla revelaba con nitidez el gran ojo benevolente de Splinx coronando la alta
cabeza abovedada del octépodo.

- Diria que esta bien, Amigo Benedict. Pero el envulturiu nu es herméticu. Para nada.
De todas maneras, la fragancia nu es desagradable. On pucu cumu, ah, ¢tal vez on
criaderu de anguilas a la loz de la lona?

- No tan atractivo, espero. ;(Rateros?

- Quiza, sulu on puquitu. Peru lus trabajaduras segoramente nu seran tan
quijniusensjtivus cumu yu. - Se arreglé a si mismo con el extremo de un tentaculo.

- Correcto, gracias, Splinx. Bien, ahi lo tiene, seforita Kroup. Splinx supone que
pasaran. Pero le advierto: si él dice que puede haber hurtos, no le quepan dudas de
que habra hurtos. Ese gran calamar piensa que es un ser excepcional porque
pertenece a la aristocracia pero para nosotros no hay diferencias. Asi que ya le avisé:
iAsegurelos! Y consiga un envoltorio mejor. Ahora, ¢Esta segura de que me dijo todo?
¢Esta muestra es idéntica a todas las otras? ¢No puede haber un efecto que no
menciond?

La seforita Krupp se unié a Benedict en una pensativa contemplacion de sus medias
transparentes.

- No, sefior Benedict ésa es nuestra Crema Joanna Lovebody de serie.

- Correcto. Bien, éste es el despacho provisional, firmado. Lléveselo a la senorita
Jones. Marque el aviso de robo. ¢Correcto? Y quiero agradecerle su cooperacion,
senorita Kroup, sinceramente desearia que todos nuestros clientes fueran tan
agradables.

El teléfono interrumpié el apretéon de manos.
- Benedict... Ah, hola sefior Miller... Bien, mire, aprecio de todo corazén la oferta que

me hizo Montgomery Roebuck, pero, como le dije, creo que mi trabajo esta aca... No,
realmente no es por el dinero... Por supuesto que eso es mucho mas de lo que me paga



el gobierno. Si, el trabajo suena como muy atractivo: Coordinador de Ventas
Extraplanetarias..., suena grandioso. Sdlo que yo monté este departamento y me
cuesta trabajo dejarlo. Estoy seguro de que encontrara a algun otro... Ah, por cierto, si
llego a cambiar de idea... Bien, muchas gracias, senor Miller, si, lo mismo digo. Adios.

La pantalla se encendi6 para mostrar a un hombre vestido con una bata de laboratorio.
- ¢Como le va con Freggle y esos cachivaches gaseosos?

- Justamente queria decirle, T.B., que probamos un par de cientos de esas muestras de
Marmon, y no s6lo encontramos dos tipos. Parecen cinco. Neutral, agudamente nocivo,
suavemente euforico, soporifero, y algo mas que no puede o no quiere describir. Lo
gracioso es que creo que tengo algo de eso mismo. ¢Le recuerda algo?

- Hm-m-m. Bueno, supongo que es posible. Sigan con eso... y puede omitir la reunion
de equipo. Mil gracias, Jim.

- Oh, aparte de lo que le dije, Freggle desea radicar una queja acerca de la comida.
Estos ultimos esturiones eran de baja calidad, dice, y la salsa de algas hedia. Prefiere
el material ruso. ¢Podemos conseguir algo de eso?

- Claro que lo prefiere. Cuesta el doble. Bien, veremos. Estamos en primavera, quiza
podamos conseguir ensalada de la region para esos Conejos de Vega y usar lo que
ahorremos para Freggle. Pero hable con él para animarlo: Mantener la galaxia
girando... ¢;donde estaria Candlepower sin el transmisor?... Eh, ¢qué pasé con su

vestido?... Usted no, Jim, disculpeme

La sefnorita Cameera habia irrumpido por una puerta lateral apretando en sus manos
dos potes de crema.

- iEse horrible sefnor Splinx, se quedoé con mi faldita!

- Ch, ch, ch... Bueno, pero querida Cameera, animese, con Splinx no puede ser sexo...,
al menos eso dice Morris. A veces me lo pregunto. Ahora, mire, no puede andar asi por
ahi. ¢No podria recuperar su faldita?... quiero decir, falda.

- iLa arrojo sobre el intercomunicador y no me puedo acercar!

- Ya veo. Es por eso. Me lo figuraba. Bueno, digale a Jim que la recupere por usted;
estd en el piso.

- iOh sefior Benedict, no podria hablar con el sefior Einstein asi como estoy!

- Ah, eso. ¢Jim esta casado? No, no lo estd. Venga, poéngase mi bata de laboratorio. Lo



va a sorprender, pero vayase ahora mismo, Carneen, nena, estoy ocupado, ¢ve? Y
espere! Cuando vuelva consigame otro montén de paquetitos de embarque de
Suministros, ¢entiende? De los chicos, ¢entiende?

Dos hombres y una mujer vestidos con batas de laboratorio y cargando ficheros
entraron a la oficina. Benedict les hizo senas, gritando.

- Jones, linda, traigame un sandwich y café, ¢quiere? ¢Comieron, muchachos? Oh,
cualquier clase; todos son de carton asado. Gracias... Hal, me da la impresion de que
tiene un problema. Desembuche.

- Bien, senor Benedict, quiero estar seguro de que estd al tanto porque manana es la
reunion del Comité de Presupuesto. Temo que estén pensando seriamente en una
reduccién del veinte por ciento en nuestro plantel de alienigenas.

- Gautama B. Buda, ¢como esperan que funcionemos sin un plantel completo? (Qué se
supone que haremos por los usuarios, adivinar? Usted sabe que soélo tenemos
cobertura con formas de vida en un sesenta por ciento de los puntos de transferencia
asi como estamos. Lo siento Hal, no es culpa suya. {Qué voy a hacer?

- Bueno, la historia que obtuve de Timmons ahi adentro es que estdn siendo
presionados por esa organizacion anti-alienigena. Se la pasan vociferando sobre
cientos de monstruos que mantenemos en el lujo a expensas de los contribuyentes.
Parece que alguien encontré una cuenta de comida que incluia caviar.

- Debe ser de Freggle. ¢Qué hago?

- Bien, preparé dos alternativas de propuesta que aparentemente acatan la reduccién.
Ahora no voy a entrar en detalles, excepto que una la acata en dinero, ajustando el
presupuesto para pasar el presente ano fiscal... y después de las elecciones, ¢quién
sabe? La otra la acata por reduccién de personal... espere, sefior Benedict... pero
reteniéndolos en varios puestos consultivos temporarios y considerando las fechas de
expiraciéon de contrato, podemos evitar la pérdida real de cualquier miembro del
plantel, al menos por el momento. Estoy dispuesto a considerarlo detalladamente con
usted por la manana.

- Hal; usted es un genio.
- Mientras tanto, creo que deberiamos hacer un poco de presion en sentido contrario.
Quiza podriamos conseguir un grupo de navegantes terranos para garantizar nuestro

servicio, ¢no cree? Pero ése no es mi departamento.

- Delicado; tratar de solicitar un soporte publico desde dentro del gobierno... Bien, tal
vez, tal vez. Chester, ¢vera qué se puede sondear sobre este asunto?



- Lo haré. T.B., solo quiero decirle que los informes anuales van a retrasarse un par de
dias otra vez.

- ¢Otra vez?

- Nos perjudico la obstruccién del transcriptor que tuvimos el mes pasado. Trabajamos
horas extras para reconstruir todo, pero el apagén aumentdé las dificultades. Muchos
informes se traspapelaron. Francamente, T.B., el problema principal estd en su oficina.
Si tan sélo pudiera transcribir a mano un poco mas. Afinamos su banco de memoria
todo lo que pudimos. Si sélo lograramos hacernos con el informe original. Sé que esta
apurado y que no le gustan las mdquinas... Entre paréntesis, no parece estar
transcribiendo ahora.

Benedict giré hacia su equipo de control, le ech6 un vistazo, y movié el interruptor
hacia la posicién abierto.

- iMaldita sea! ¢Cémo puedo hablar con seres humanos con esa cosa funcionando?...
Estd bien, voy a probar, voy a probar. Mavis, ¢alguna calamidad por su lado?

- En realidad no, T.B., solo lo de costumbre. Dos casos de apatia nostdlgica, un caso de
adiccién a los liquenes lunares, y algun tipo de perturbacion psiquica en el altariano
que el doctor Morris no fue capaz de clasificar. El doctor Morris dice que si tiene que
usar Altair lo llame antes.

- .Todavia puede funcionar? Altair se esta abriendo a nuevos ramales, podemos vemos
obligados a necesitarlo.

- Dice el doctor Morris que estd bien, pero primero tiene que ponerlo en clima.
- ¢Como se lo pone en clima?

- Con peliculas. Viejos westerns. Parece que los caballos le levantan el animo. Sélo una
cosa: no tiene que suceder nada que perturbe al caballo. El doctor Morris ha estado
viéndolas por las noches y dice que la montura ya le esta sacando llagas.

- Denle mis carifos..., aqui, diganle que tengo algo de Crema Joanna Lovebody para las
llagas. Y escuche: preguntele a Morris qué se puede hacer con Splinx y su negocio de
andar desvistiendo a la gente, ¢quiere? Hoy tomo¢ la falda de Cameera... ;Eso es todo?
Muchas gracias.

- No se olvide que esta noche, después del trabajo, tiene que hablar en esa reunién de
Nutricién Alienigena, jefe - anuncid la seforita Jones a través de la puerta abierta
cuando se retiraban. El teléfono sono.



- Degequisce... Ah, hola, Marmon. ¢Tiene la lista de diferencias?... Unicamente un
torno de cupula, ¢eh? ¢Fue usado en todos?... Bien, eso no puede ser. Ahora digame:
¢tuvo en cuenta cambios en el personal?... ;Qué? Mire, Marmot, dije todo. jUsted no
considera a la gente como algo! jGente! Manipulan el producto, ¢no? iGente. Bueno,
yo no puedo remediar sus registros. ¢La gente es la misma?... Bueno, trate de ver
eso... Si, tengo motivos. Mis motivos son indefinidos, pero suficientemente buenos asi
que mejor fijese... Lo llamo de vuelta en una hora y tal vez le pueda dar una idea mejor
sobre qué buscar. Pero consiga esos registros para que tenga sentido que lo vuelva a
llamar. ¢Correcto?

Colgé el teléfono. En el momentaneo silencio que se produjo se oy6 el zumbido del
equipo de trascripcion. Benedict lo miré con mala cara, movid el interruptor hasta
cerrado y colocd la cabeza entre las manos. Soné el teléfono.

- Degequisce... Si. Hola senor Tomlinson. Claro que lo recuerdo; usted envia esos
miniclimatrones mas alld del Cubo de la Rueda. Quince puntos de transferencia, por
supuesto. Lo recuerdo, sefior Tomlinson. El despacho més complicado que tuvimos en
meses. {Cudl es el problema? ¢{Encontré una ruta de embarque mas barata? Ya veo, si,
ciertamente necesita un nuevo despacho. ;Cudntos puntos de transferencia son esta
vez? ;Trece? ¢Esa nueva estacion Perdido y Desaparecido?. Si, tenemos que despachar
su producto para esas formas de vida por ahi. El problema es que todavia no hemos
asignado un miembro del plantel para Perdido y Desaparecido. Creo que ellos también
estan bastante desaparecidos, a causa de algun tipo de matriz de energia. No le digo
lo que su unidad podria hacerles o ellos a su unidad... Si, me doy cuenta de que usted
pierde dinero cada vez que despacha por la vieja ruta, pero senor Thomason, el fisco
todavia no nos ha dado el dinero necesario para traer a un nativo de alld. Le digo lo
que se puede hacer, si no quiere seguir esperando: Lo mejor seria usar una nave
experimental del gobierno a su cargo... Si, lo siento. Nosotros monitoreamos el
embarque y el método experimental. Necesitaremos un representante... quiero decir,
una muestra absolutamente tipica de su producto... Ya pasamos por eso, sefor
Thomason... ¢(Ningin cambio, ah, un pequefio cambio. Usted no nos lo notificé. Prefirié
arriesgarse, senor Thompkinson... De acuerdo, lo tomaremos, pero eso requerira un
nuevo chequeo de toda la ruta... Si, le remitiremos una hoja de costos del embarque
experimental hacia Perdido y Desaparecido manhana, ¢Le parece bien por diez
unidades? Si pasan, si, puede enviarlas al consumidor de inmediato, pero no podemos
garantizarle que pasen. Podria tener problemas con los circuitos, con esos seres de
energia; probablemente necesite algun tipo de envase aislante... Usted no querra
arriesgar un paquete previamente, ¢no es cierto?... Ya veo. Bien, es su riesgo, senor
Tinkerson, yo se lo avisé. No nos hacemos responsables por pérdidas o dafios, eso esta
registrado. Pero haremos todo lo posible... Lamento que se sienta asi. Correcto.

Mientras colgaba, Benedict mird el banco de transcripciones apagado, resoplo a través
de su nariz de botdén, y golped la palanca hasta colocarla otra vez en la posicion



abierto.

Jim aparecié en la pantalla del intercomunicador, sosteniendo una de las cajas negras
de Marmon.

- T.B., creo que tengo una serie. Freggle se puso cooperativo y clasificamos la
desconocida y dos mas. Trabajando con los nimeros de serie como cronologia, en la
muestra de quinientos, las ordenamos asi: Neutro; euforia suave tipo A; aburrimiento;
euforia suave tipo B; interés sexual intenso, depresion intensa; nostalgia intensa. Los
dos ultimos tipos fueron los que derrumbaron a Freggle, pero el sexual no es mejor, no
lo toca, sélo lanza risitas. El tipo nostdlgico llega hasta la ultima muestra que
examinamos... ¢Identificacion? No demasiado buena. Probablemente joven, quiza
hembra con muy poco margen. Numero mas antiguo - ése es el neutro - AGB-4367-L2.

- Gracias Jim, gracias. Eso realmente ayuda... jJones! jNena! Consigame con Marmot,
quiero decir, Marmon... Sefior Marmon, aqui Benedict. ;Tiene esos listados? Creo que
averiguamos dénde esta el problema. De todos modos, primero. ¢puede ubicar la fecha
de fabricacion de una unidad por el nimero de serie? Bien, en lineas generales
servira. Ahora. Lo que tiene que buscar es a un nuevo empleado, fuera de la ciudad -
quizd extranjero - tomado alrededor de la época... déjeme ver..., en que se produjo
AGB-4367-L2. ¢Lo tiene?... Este empleado, es hembra probablemente, mucho menos
probablemente macho, posiblemente joven. Al principio ella - o él - estaba contenta e
interesada, después aburrida, eso es normal. Entonces ella - o él - se enamoro
salvajemente, ¢Correcto? Senor Marmot, no estoy bromeando... Espere, déjeme
terminar. De todos modos, este empleado del que hablamos fue rechazado, ¢ve? Quiza
el amado murié o se mudo, pero las mayores posibilidades indican que su empleado
fue rechazado. El empleado cae en un estado de depresion profunda, casi suicida,
entonces empieza a extranar violentamente el hogar. ¢Lo tiene?... ¢Por qué? Senor
Marmon, ¢Donde estaba usted? Empled a un telépata transmisor, sefior Marmon, y ese
telépata esta usando su producto como objeto-K... No, eso no importa, el efecto neto es
que cada unidad que usted procesa esta impregnada con esta transmisién emocional,
¢lo ve? Cada forma de vida que entra en contacto lo pesca, ¢lo ve? Eso es lo que
derrumbd a la dotacion de Candlepower, ¢entiende? Este material soporta un gran
traqueteo, usted tiene un emisor poderoso en algun lugar de la planta, un emisor que
es muy, muy infeliz. Probablemente joven, no sabe lo que esta provocando. Viene de
un lugar en el que no hay estaciones de prueba... (Cémo hace usted para encontrarlo,
a ella o a élI?... Bueno, una pequena pista: evidentemente es alguien que manipula
cada uno de sus productos, al menos la tanda que me mandd... ;Puede? Bueno,
agarrelo y envielo a la Oficina Para-P. Con usted estd desperdiciado, por el amor de
Dios... Bueno, si no quiere ir y tiene un contrato arréglelo, carilosamente, o
manténgalo lejos del producto y quiero decir muy lejos. Pero creo que ird con gusto a
Para-P cuando lo sepa; mejor sueldo. De paso, hable a Para-P y pregunte por llyitch.
Inférmele que dice Benedict que tiene un emisor poderoso. Ellos lo ayudaran.
¢Correcto?... l-l-y-i-t-c-h... Bueno, no puedo ayudarlo con eso que se acumuld en



Candlepower, sefior Marmot. Le dije que lo mejor es conseguir una tripulacion
itinerante para moverlo. No sensitivos... Bien, le avisé que esa era la mejor manera. Si,
ya sé. También lo siento. Lo intentamos. ¢{Correcto?

Benedict dejo caer el mentén sobre el puno y fruncié el ceiio en direccién al banco de
transcripciones que estaba zumbando. Afuera, el cielo se oscurecia. Hora de salida, y
todavia tenia por hacer ese discurso. Soné el teléfono. Benedict contesté.

- ¢Qué tal, senor Oldmayer?... Bien, ¢mi oficina no le envio los formularios? Es simple,
realmente; usted manda de vuelta los formularios con los paquetes de muestra y
nosotros los chequeamos con nuestro plantel de alienigenas de acuerdo con su ruta.
¢Qué problema especial?... Si, temo que necesite un despacho, seior Oldenham; la
musica es uno de nuestros problemas mads delicados en materia de embarques. Hay
danos reales para algunas formas de vida. Es una cuestion de empaque... Me doy
cuenta de que estd despachado, pero se sorprenderia al saber como las cosas se
activan accidentalmente en transito, especialmente cuando la ruta es tan larga como
esa... Si, bueno, consiga una buena empresa de aislaciéon sonora y vea que lo provean
de un silenciador. Quiza no tenga que aislar toda la caja, sélo la parte de audio.
¢Correcto? Y el fonocaptor de poder, no conductor, ;correcto?... Ya sé que es una
molestia, senor Oldershot, pero ese tipo de equipo puede empezar a captar y emitir de
pronto y entonces habra que pagar una fortuna. Las condiciones de transmision distan
de ser las normales en la Tierra, usted sabe. Tuvimos un caso en el cual un cargador
frontal con alimentacion de rayos empezé a operar espontaneamente en la estacion de
transito de Piccolo 2, y tuvieron que cerrar la estacién por dos anos... Si... Bien, logre
que le disefien el envoltorio y nosotros lo esperaremos, ¢correcto? Hasta pronto.

- Si, senorita Boots... (Qué hay en esa carretilla?

- Senor Benedict, ;qué hago con estas tres mil algo del sefior Marmon que estaba
usando Jim?

- Bueno, no puede dejarlas ahi. Llévelas a suministros y llame a Marmon y logre que se
las lleve. Por las estrellas, ;tengo que manejar todos los asuntos de este hombre?. No,
es demasiado tarde. Llamelo mafana, Bootsie. Tengo que preparar un discurso.
Parece cansada. Mucho trabajo con ese asunto de Freggle, ¢no es cierto? Todos
estamos cansados, Bootsie, estamos fuera de hora... (Cameera recuperé su falda?
Apague las luces y vamonos... Por la sagrada entropia, ¢qué es esto?

De la habitacion oscura surgian los acordes de Desnudate, para ser acompanados un
momento después por los de ¢ Tu puedes olvidarme?

- iLuces! Qué Caos... Bootsie! jAlguien! jLuces!

- Ah, senior Benedict; es soélo la crema. La crema facial, sefior Benedict, ¢ve? Toca



mausica. Yo la uso. Es como la mia. S6lo que la mia toca Yummy Yummy. Toca cuando
se encienden las luces a la manana y cuando se apagan a la noche, para recordarle a
una que debe usarla... Muchas cremas lo hacen. Mi dentifrico canta Besos de
Primavera. ¢Qué le pasa, sefior Benedict?

- Consigame con esa mujer... Kripps, Kropps, Krepps... ubiquela por teléfono... No, ya
se fue... Bootsie, consigame el teléfono de la casa de esa mujer... Conéctelo con mi
auto... Digale que el permiso esta revocado, cancelado, nulo... No me importa dénde
esté, encuéntrela. Digaselo de alguna manera... Sin falta... Oh, dulce Karma, ¢por qué
no me dijo que esa cosa tocaba musica? Le pregunté...

- Pero, sefnior Benedict, supongo que ella penso que usted sabia. Quiero decir, todas las
cremas lo hacen, es viejo...

- ¢Cémo iba a saberlo yo, un soltero? Bootsie, ¢(Se imagina todos esos miles de
paquetes rodando desde el transmisor, comenzando a tocar, tocar melodias, diferentes
melodias? ¢En Sirio, para peor? Ah, ah, por mis grandes orcs verdes... jBootsie!

- ¢Si, senor?

- Manana, antes que nada, quiero decir, después de la sefnorita Krudd, ubique a ese
hombre llamado Miller, en Montgomery Roebuck, ¢quiere? Es Jefe de No Sé Qué Algo
de Ventas. Hagame una cita para almorzar con él, ¢{quiere? Digale que quiero invitarlo
a almorzar, Bootsie... Ahora mismo. Realmente me gustaria almorzar con él...

Benedict salié de la oficina con paso majestuoso apagando las luces. A sus espaldas los
potes de crema empezaron a cantar. El transcriptor zumbé eficientemente.



