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LOS JUGADORES

Estés ahi tirado sintiendo frio y sudando al mismo tiempo. Sientes nauseas y te duele
por dentro por las arcadas que te han dado. La garganta también te quema un poco.
Pero eres un jugador y tu apuesta es mantenerte vivo hasta que llegue tu nave, es
decir, la nave espacial tan acertadamente llamada el Alivio.

Tienes que mantenerte vivo durante mas tiempo del que quieres preocuparte de
pensar. ¢{Cuantos dias mas? No lo sabes... has perdido la nocién del tiempo y del dia o
de la noche. Treinta y nueve dias (terrestres) desde el momento en el que el Alivio te
dejé alli hasta que deba volver a buscarte. Pero ahora mismo no sabes cuantos dias
han pasado y cuantos faltan. ¢Por qué olvidaste dar cuerda a tu reloj y hacer marcas
en la pared de los dias, como un prisionero en su celda, para contar los dias hasta que
volvieras a ser libre?

No puedes leer para matar el tiempo, incluso si te sientes lo suficientemente bien para
disfrutar de la lectura, porque los alienigenas se llevaron todos tus libros. Darias con
gusto tu vida a cambio de poder escribir, pero no puedes escribir ni una palabra por
culpa de la compulsion fisica que te pusieron bajo hipnosis. No puedes recordar la
forma de ninguna letra, incluso el sonido de una sola letra, y mucho menos deletrear
una palabra entera.

Tendrds que volver a aprender a escribir otra vez a menos que resulte que ver letra
impresa o escritura te devuelva la memoria cuando tengas la oportunidad de volver a
tenerla delante. Ellos se encargaron de que no hubiera ni una letra impresa en ningin
rincén de esta minuscula béveda. Poco mas que un numero de serie en un tanque de
oxigeno o una etiqueta en un tubo de pasta de dientes.

Por supuesto se llevaron todos los materiales de escritura y también el papel, aunque
seguramente podrias encontrar algo con lo que rascar en la pared si tan sodlo
recordaras como escribir. Lo has intentando... piensas en la palabra gato y sabes cémo
suena y lo que es un gato, pero ni por tu vida puedes imaginar cémo se escribe, si con
dos letras o diez. El mismo concepto de lo que es una letra casi se te escapa. No
puedes ver como poner un sonido sobre un papel. Si, es inutil intentar romper ese
bloqueo en tu mente sin ayuda. Da igual que forcejees con él.

Al menos podras hablar si consigues vivir hasta que la nave venga. Y tienes que vivir
para poder contarselo. No es que quieras vivir, del modo en el que te sientes ahora.
Pero tienes que hacerlo. Si tienes que luchar por cada bocanada de aire que respiras,



luchards. Tu propia vida es lo de menos.

Se te esta revolviendo el estomago de nuevo. Bueno, no pienses en ello. Piensa en otra
cosa. Recuerda tu viaje hasta aqui desde la Tierra, la buena y vieja Tierra. Piensa en
ella para apartar tu mente de tus tripas.

Recuerda el despegue. Cuanto te asustd y cudnto te maravillé saber, directa o
indirectamente, lo que estaba pasando. Las vdalvulas se abrieron, las bombas
comenzaron a agitarse, el hidréogeno liquido y el ozono del aparato auxiliar de
propulsién comenzaron a salir a chorro hacia el motor. La vibracion que te dijo que
habia comenzado la ignicion inicial. El Alivio agitandose lentamente en su pista.

El rugir del propulsor, ya claramente audible a millas de alli. Dentro de la nave el
ruido era fuerte, atronador, penetrante. Y entonces los terrores desconocidos e
inanalizables provocados por las vibraciones subsodnicas. Hubo ruido en cada nivel de
sonido, aquellos que el oido humano podia captar y los que no. Ningin tapén para los
oidos podria bloquear los supersénicos y los subsénicos.

Si, el despegue habia sido lo mas excitante de tu vida hasta entonces, tanto como
aburrido para el capitan y la tripulacién de tres hombres del Alivio. Era tu primer
despegue y su vigésimo o trigésimo. Bueno, tendrias otro, el viaje de vuelta a la Tierra,
si vivias hasta que el Alivio volviera a por ti. Y dabas eso por supuesto, volverias
alegremente a tu trabajo habitual en el laboratorio del observatorio.

Un viaje a la Luna y vuelta, con una estancia de treinta y nueve dias, deberia ser una
aventura suficiente para cualquier hombre que no sea un hombre del espacio y que
nunca espere convertirse en uno. Y un lio como en el que estas ahora deberia ser
suficiente para satisfacer a cualquiera para el resto de su vida. Solo que el resto de tu
vida puede ser de unos minutos o unas horas. Si los alienigenas pensaban mal o si tu...

Mantén tu mente alejada de eso. Vas a vivir. Los vas a vencer... eso esperas. No te
hace ningin bien preocuparte por ello. Estas haciendo todo lo que puedes,
simplemente quedandote tumbado ahi, tratando de estar lo méas quieto posible para
gastar el menor oxigeno posible. Ellos te han dejado la comida justa, el agua justa,
pero el oxigeno es tu problema mas duro. No es lo suficiente.

Pero quizas lo consigas si no realizas ningin movimiento innecesario que aumente tu
consumo de oxigeno. Es mejor dormir... usas menos oxigeno cuando duermes. Pero no
puedes dormir todo el tiempo. De hecho, sintiéndote tan enfermo y miserable, no
consigues dormir mucho.

Todo lo que puedes hacer es permanecer echado muy quieto y pensar. Pensar en
cualquier cosa. Pensar en por qué estas aqui.



Estds aqui porque, junto con un montoén de otros técnicos de observatorio, respondiste
a un anuncio publicado en el Periédico Astrondémico, un anuncio que te excité. Se
requiere técnico, joven y con buena salud, para pasar entre uno y dos meses solo en
una pequefia cupula-observatorio en la Luna, con el fin de hacer una serie de
fotografias de la Tierra para un estudio meteoroldogico. Debe conocer el uso de la
camara estelar Ogden y el uso de filtros y revelado de las placas. Debe ser
psicolégicamente estable.

No decia... debe ser capaz de dar instrucciones de péquer a formas de vida
alienigenas. Pero no puedes culpar a la Sociedad Meteorolégica Americana por eso.
No hay ninguna forma de vida en la Luna, ni siquiera humanas de modo permanente.
Nada aqui merece la pena excepto un pequeilo observatorio como éste. En dos o
veinte anos, cuando tengan cohetes listos para intentar llegar a Marte y Venus,
construiran bases aqui, por supuesto, pero por ahora no se ha ido mucho mas alla de
la fase topografica.

Si, en este momento eres posiblemente el tinico ser humano sobre la Luna. O bien, si
hay otros estaran a miles de millas de alli, porque las bases se construyen en crateres,
cerca del borde. Y esta pequena cupula en la que estds se encuentra en el centro
muerto, casi en direccién a la Tierra.

Bueno, poco trabajo has hecho hasta ahora. No has tomado ni una foto con la Ogden.
No ha sido culpa tuya, por supuesto... los alienigenas se llevaron la Ogden con ellos y
no puedes hacer fotos sin camara, ¢no?

Has desperdiciado treinta y nueve dias, dos meses, en realidad, contando el tiempo del
viaje y del entrenamiento, y no tienes ni una foto para ensenar. Pero si mueres no
podran echarte la culpa. Deja de pensar en eso... no vas a morir... no te atrevas a
morir.

No pienses en morir. Piensa en cualquier cosa. Piensa en cémo llegaste aqui. En cémo
el capitdn Thorkelsen del Alivio te dejo caer aqui hace... ;cudntos dias? ¢Tres o
treinta? Mas de tres, seguramente mas de tres. Si tan solo la puerta corredera opaca
en la parte superior de la pequeia cupula estuviera abierta de modo que pudieras ver
a través del cristal, podrias decir, al menos, si es mediodia o medianoche.

Podrias ver la Tierra y verla girar, un dia terrestre por cada vuelta, y sabrias cuanto
hace que estds aqui y cuanto falta para irte. Y tanto si es mediodia como si es
medianoche podrias verla siempre, porque estaria siempre sobre tu cabeza. Pero a
través del cristal solo habria una pérdida de calor mayor que a través del cristal mas la
puerta corredera aislante, asi que no puedes correr el riesgo.

Los alienigenas te han dejado s6lo un tercio de tu complemento de baterias de
almacenamiento, lo justo para que te duren. Apenas suficiente de nada, asi que no hay



ninguna posibilidad de que pudieras, mediante alguna quimica alienigena, convertir
alguna cosa en oxigeno, del cual no te han dejado lo suficiente.

Seguramente podrias abrir la puerta a intervalos para mirar y luego cerrarla antes de
que se escapara demasiado calor, pero eso requiere energia fisica, y la energia fisica y
el ejercicio gastarian el oxigeno. No puedes arriesgarte a mover un dedo excepto
cuando no te quede mas remedio.

Recuerda al capitan Thorkelsen dandote la mano, diciendo,

- Bueno, sefior Thayer... o quiza deberia llamarle Bob ahora que ha terminado el viaje
y no tenemos que ser tan formales... ahora estd solo. Volveré a por usted en treinta y
nueve dias. Y déjeme decirle que estard completamente listo para volver para
entonces.

Pero Thorkelsen no habia supuesto ni remotamente cudn listo iba a estar.

Tl le sonreiste y dijiste:

- He pasado algo de contrabando, capitdn. Una pinta del mejor bourbon que he podido
encontrar para celebrar mi alunizaje. ¢Qué tal si se viene conmigo a la cupula y se
toma una copa?

El sacudi6 la cabeza, lamenténdolo.

- Lo siento, Bob, pero ordenes son Ordenes. Despegamos exactamente una hora
después de alunizar. Y es el tiempo suficiente para meterse en un traje espacial y
llegar alli... miraremos por babor hasta verle entrar por la puerta de la cupula. Pero no
es tiempo suficiente para que nosotros nos metamos en los trajes, lleguemos alli,
volvamos y nos quitemos los trajes a tiempo para despegar. Ya sabe como son los
horarios en los negocios.

Si, sabias como eran los horarios en los vuelos espaciales. Y asi es como sabias, para
bien o para mal, que el Alivio no llegarda ni quince minutos antes ni quince minutos
después a recogerte aqui. Treinta y nueve dias significa treinta y nueve dias, no treinta
y ocho ni cuarenta.

Asi que asentiste y comprendiste. Dijiste:

- Bueno, en ese caso, ¢no podemos abrir la botella aqui y tomar una ronda?

Thorkelsen rié y dijo:

- No veo por qué no. No hay ninguna regla en contra de tomar una copa ahi fuera...



solo una norma contra transportar licor. Y si ya la ha violado...

Para cinco hombres la pinta supuso un par de copas y después ellos te ayudaron a
ponerte el incomodo traje espacial mientras te tomabas la segunda. Y ya no son
simples monos espaciales anénimos después de tres dias de convivencia en el viaje.
Son Deak, Tommy, Ev y Shorty. Pero a Deak, aunque le llamas asi para ti, le llamas
«Capitan», aunque él te llama Bob ahora. De algin modo, «Capitdn» es mas adecuado
para Thorkelsen que Deak. De todos modos son todos estupendos. Te preguntas si les
volverdas a ver alguna vez.

II

Pero apartas tu mente del presente y te vuelves al pasado, el pasado distante que
puede que haya ocurrido sélo hace unos dias. Entras en la esclusa de aire con tu
equipaje, dos enormes maletas que apenas podrias haber levantado sobre la Tierra,
pero que aqui puedes llevar facilmente, incluso aunque te sientas incémodo por el
traje espacial. Y les dices adiés con un gesto, porque tu visera estd cerrada y no
puedes hablar con ellos. Y te dicen adiés con la mano también y cierran la puerta
interior de la esclusa de aire. Después el aire sale fuera con un silbido, aunque td no
puedes oirlo, y la puerta exterior se abre.

Y ahi esta la Luna. La dura superficie de roca esta cinco pies mas abajo pero no se ha
extendido ninguna escala. En la gravedad de la Luna no es necesaria. Lanzas las
maletas fuera y las ves caer ligeramente sin romperse y eso te da el valor para saltar
también. Caes tan ligeramente que tropiezas y te caes, y sabes que probablemente
ellos te estan mirando desde babor y riéndose de ti, pero es una risa amistosa y no te
importa.

Te levantas y echas un vistazo hacia el lado de babor de la nave, y después coges las
maletas y avanzas hacia la cupula, a sdlo cuarenta yardas. Te alegras de tener las
pesadas maletas como contrapeso. Incluso cargando con ellas pesas menos que en la
Tierra y tienes que elegir cuidadosamente tu camino sobre la rugosa roca ignea.

Alcanzas la puerta exterior de la cupula, que es una proyeccién que se parece a la
entrada de un igli esquimal, y abres la puerta, te vuelves, les saludas con la mano, y
ellos te devuelven el saludo.

No pierdes el tiempo, porque quieres llegar dentro mientras ellos estén alli. Si la
esclusa de aire se atasca (no es que lo hagan a menudo, te has asegurado), o si algo va
mal dentro, quieres salir de nuevo a tiempo de hacerles una senal o de avisarles. Uno
de ellos permanecera a babor hasta que despeguen, lo que ocurrird en unos diez
minutos.

Echas una ultima mirada a la cupula desde fuera, tiene unos veinte pies de alto y



cuarenta de didmetro. Parece grande, pero parecera pequeia desde dentro después
de que estés alli un rato. Las cabinas de abastecimiento y el jardin hidropénico ocupan
bastante espacio, y de lo que queda la mitad lo ocupa la zona de vivienda y la otra
mitad la zona de trabajo.

Entras por la puerta exterior y la cierras detras de ti. La pequeiia luz que se enciende
automdaticamente te permite ver la manivela que tienes que girar para hacerla
hermética. Tiras de la palanca que hace que el aire silbe en la cerradura. Observas un
indicador hasta que muestra una presiéon atmosférica normal y después abres la
puerta interior que lleva a la clipula propiamente dicha.

Todo esta listo para ti. El viaje anterior del Alivio trajo e instald la Ogden y el resto del
equipo que necesitaras. Haces una minuciosa inspeccion de todo. Ta y tus maletas son
todo lo que este viaje ha tenido que traer.

Abres la cerradura interior y entras. Y durante unos segundos crees que te has vuelto
loco de remate.

Alli estan, los tres. Y no tienes dudas, una vez que sabes que realmente estan alli y que
no estas viendo visiones, de que son alienigenas con A mayuscula. Son humanoides
pero no humanos. Tienen el numero correcto de brazos y piernas, e incluso de ojos y
orejas, pero las proporciones son diferentes. Miden unos cinco pies de alto, tienen
pieles de cuero marron y no llevan ropa. Son todos machos, son lo suficientemente
humanos para poder decirlo.

Dejas caer las maletas que llevas y te vuelves para precipitarte hacia la esclusa de
aire. Quizds puedas salir para hacer una senal al Alivio a tiempo. jDios santo, no puede
marcharse! Estos son los primeros seres extraterrestres y esta es la mayor noticia de
todos los tiempos. Tienes que llevar esa noticia a la Tierra.

Esto es mdas importante que la primera llegada a la Luna hace diez anos, mas
importante que la bomba atémica veinte afios antes, mas importante que cualquier
cosa. ¢Son inteligentes? Un poco quizds, o no podrian haber entrado por la esclusa de
aire. Quieres intentar comunicarte con ellos, quieres hacerlo todo a la vez, pero el
Alivio despegara en uno o dos minutos, asi que eso va primero.

Te das la vuelta y medio sales por la puerta. Una voz en tu cabeza dice:

- jAlto!

Telepatia... json telepaticos! Y esa palabra era una orden... pero si la obedeces o
incluso te paras a explicarte el Alivio se ird. Sigues, intentando lanzarles un

pensamiento, un pensamiento de urgencia, del hecho de que volveras, de que les das
la bienvenida, de que eres un amigo pero que un tren tira de ti hacia fuera. Esperas



que puedan captar ese pensamiento y puedan descifrarlo. O conseguir que no hagan
nada aunque no lo entiendas.

Ya casi has atravesado la puerta, la puerta exterior. Algo te detiene. No puedes
moverte, te estds debilitando. Cuando el suelo tiembla bajo tus pies te das cuenta de

qgue la nave esta despegando. Es demasiado tarde.

Tratas de darte la vuelta pero no puedes moverte. Y cada vez estas mas débil. Te
desmayas y caes. No sientes el golpe contra el suelo.

Recobras la consciencia y estas tirado en el suelo. Te han quitado tu traje espacial.
Estds mirando sobre ti a una cara inhumana. No es necesariamente una cara malvada,
pero si es inhumana.

El pensamiento entra en tu mente.

- ;Estés bien?

No es un pensamiento tuyo.

Intentas ver si estds bien. Crees que lo estas excepto porque te cuesta respirar... como
si no hubiera bastante oxigeno en el aire.

El pensamiento dice:

- Hemos bajado el contenido de oxigeno para ajustarlo a nuestros metabolismos. Noto
que es incomodo para ti pero no sera fatal. Percibo que en lo demds no estas herido.

La cabeza se gira, y el pensamiento se dirige a otra parte pero todavia lo captas.

- Camelon - dice -, me debes cuarenta unidades por esa apuesta. Eso reduce el total
que te debo por hoy a setenta unidades.

- ¢Qué apuesta? - piensas.

- Aposté con él que necesitarias mas oxigeno que nosotros. Eres libre de incorporarte y
moverte por aqui si lo deseas. Os hemos registrado a ti y al lugar en busca de armas.

Te sientas, estas un poco mareado.
- ¢Quiénes sois? ¢De donde venis? - preguntas.

- No hace falta que hables en voz alta - dice el pensamiento -. Podemos leer tu mente.
Tu mente mas limitada puede leer los nuestros sélo cuando deseamos permitirtelo...



como ahora. Mi nombre es Borl. Mis compafieros son Camelon y David. Si, percibo que
el nombre de David es muy comun entre los tuyos también. Es una coincidencia, por
supuesto. Pertenecemos a la raza de los Tharn. Venimos de un planeta de un sistema
muy distante. Por razones de nuestra propia seguridad no te diré de dénde o lo lejos
que esta en relacién con tu propio sistema. Tu nombre es Bobthayer. Eres del planeta
Tierra, del cual este planetoide es un satélite.

Tu asientes, un gesto inutil. Te pones en pie, un poco débil, y miras a tu alrededor. El
mas grande de los alienigenas capta tu mirada y td captas el pensamiento.

- Soy Camelon. Soy el lider.
Asi que piensas:

- Encantado de conocerte, amigo. - Miras al otro y piensas -: A ti también, David. - Te
das cuenta de que puedes diferenciarlos. Camelon es unas pulgadas mas alto que los
otros. David tiene la nariz torcida, bueno, supones que es su nariz. Borl, el que estaba
inclinado sobre ti cuando recuperaste la consciencia, tiene una cara mdas agradable
que los demads. Su piel es mas oscura y con un aspecto mas curtido.

Probablemente es mayor que los otros.

- Si, soy mayor - el pensamiento entra en tu mente. Te asusta. Tienes menos privacidad
que en un bano turco.

- Diez unidades, David. Me debes diez unidades. - Reconoces que es el pensamiento de
Camelon. No sabes como puedes reconocer un pensamiento tan facilmente como
reconoces una voz, pero puedes. Te preguntas por qué David le debe a Camelon diez
unidades.

- Le aposté que serias amistoso. Y lo eres. Te repele un poco nuestra apariencia fisica,
Bobthayer, pero a nosotros también la tuya. De todos modos, no albergas
pensamientos inmediatos de violencia contra nosotros.

- ¢Por qué deberia? - te preguntas.

- Porque tendremos que matarte antes de irnos. Sin embargo, dado que eres
inofensivo, nos agradara dejarte vivir hasta entonces para poder estudiarte.

- Eso esta bien - dices.
- Qué raro, Camelon - piensa Borl -, que pueda decir una cosa en voz alta y pensar

otra. Debemos recordarlo si por casualidad alguna vez hablamos con cualquiera de
estas personas por medio de cualquier comunicacién a distancia. Mienten como los



primitivos del cuarto planeta de Centauri.
- Vosotros no mentis - piensas -, pero asesindis.

- Es asesinato sélo matar a un Tharn. No a un ser inferior. El universo se hizo para los
Tharn. Las razas inferiores los sirven. Me debes diez unidades mas, David. Su miedo a
morir es mayor que el nuestro a pesar de que nuestras vidas duran mil veces mas que
la suya. Lo sentiste cuando supo que debiamos matarle.

- Y es extrafio. En cualquier punto del universo el miedo a la muerte es proporcional a
la duracion de la vida. Bueno, eso hara mas facil conquistar la Tierra, su planeta, si
tienen miedo a morir. Ah, no tan facil... percibo lo que piensa ahora. Lucharian.

De repente desearias que te hubieran matado en vez de desnudar tus pensamientos de
ese modo. ¢O hay algun modo de que tu puedas matarlos?

- No lo intentes - piensa Camelon para ti -. No tienes armas y aunque somos mas
pequenos que tu somos igual de fuertes. Ademas, cualquiera de nosotros puede
paralizarte con su mente... o dejarte inconsciente.

- Nosotros, de hecho, no usamos armas fisicas. La idea nos resulta repugnante. Sélo
luchamos con nuestras mentes, tanto en combate individual como cuando
conquistamos una raza inferior. Si, percibo que estds pensando que ésta seria una
informacién que tu raza querria saber. Desafortunadamente no vivirds para
prevenirlos.

- Camelon... - penso Borl -, te apuesto veinte unidades a que somos mas fuertes
fisicamente que él.

- La acepto. ¢La prueba? Ah, vino cargando con esas dos maletas, una en cada mano,
facilmente. Levantalas.

Borl lo intenté. Pudo y lo hizo, pero con cierta dificultad.
- TG4 ganas, Camelon.

Tu piensas cuanto le gusta a esta... bueno, supones que son gente, de algiin modo...
hacer apuestas. Parece que hacen apuestas con todo.

- Lo hacemos - pensdé Borl -. Es nuestro mayor placer. Percibo que vosotros tenéis
otros ademas del juego. Apostar en un millar de formas es nuestra pasién y nuestro
modo de relajarnos. Todo lo demdas que hacemos tiene un propdsito. Si, percibo que
tenéis otros placeres... escapais de la realidad mediante estimulantes, narcoéticos,
leyendo...



- Sentis placer con el necesario acto de la reproduccion, y disfrutdis de las
competiciones de velocidad vy resistencia, tanto como participantes como
espectadores, disfrutais con el sabor de la comida, mientras que para nosotros comer
es desagradable pero un mal necesario. Y lo més ridiculo de todo es que os gusten los
juegos de habilidad aunque no haya ninguna apuesta por medio.

Tu conoces todo sobre ti y lo que te gusta. Pero, ¢disfrutaras de algo de nuevo?
- No, lo sentimos, pero no.
¢Lo sienten? Quizas si los coges por sorpresa...

Pero no. De repente estds paralizado. No puedes moverte aunque realmente lo
intentes. No puedes actuar antes de pensar. Y es inutil de otro modo. La pardlisis
acaba en el minuto en que lo piensas.

Te puedes mover de nuevo, pero nunca has estado mas desamparado en tu vida. Si tan
sOlo pudieses levantar tu brazo y pulsar...

Puedes... y entonces te das cuenta de que es demasiado tarde. Los alienigenas se han
ido y tu estds aqui s6lo y muriendo, aunque quizas estas delirando un poco y estas aqui
ahora y no entonces, y esa parte ha terminado. Todo ha terminado excepto la muerte...
y la esperanza de que no morirds, de que tu apuesta funcioné. Seguro, ti también
puedes jugar.

Intentas recobrar el aliento y sientes retortijones y frio y hambre y sed, porque apenas
te han dejado suficiente de todo para sobrevivir, y entonces, como ellos pensaron y
quizds con razén, han dejado todo en tu contra durante treinta y nueve dias de
infierno, y te han dejado a solas para morir sin ni siquiera un libro para leer. Pero
tienes que mantener tu mente clara por si por un milagro sobrevives.

Y de repente te das cuenta de que puedes saber cuanto tiempo ha pasado y cuanto
falta. Decidiste, cuando tu mente aun estaba lo suficientemente clara para decidir
cosas, dividir la comida en treinta y nueve porciones iguales, asi como el agua, y
consumir una porcion cada dia.

Esto fue una buena idea los dos primeros dias, pero después te olvidaste una vez de
dar cuerda a tu reloj y se paro, y cuando le diste cuerda estabas demasiado nervioso y
enfadado contigo mismo, y ademas sentias mas dolor del que podias soportar y le diste
cuerda con demasiada fuerza y rompiste el resorte.

Y ahora no tenias modo de saber la hora y decidiste adoptar el sistema de comer sdlo
cuando tuvieras tanta hambre que no pudieras resistirlo... y entonces no comer nunca



mas de la mitad de la comida del dia por vez, y no beber mas de la mitad de la racién
de agua.

Y piensas, esperas, que lo has mantenido incluso en periodos en los que sentias que
delirabas, y no estabas seguro de dénde estabas o qué estabas haciendo. Pero cuanta
comida y agua queda seria al menos una pista de cuanto tiempo ha pasado.

Sales del catre y gateas (caminar supondria un desgaste de energia excesivo aunque
estuvieras lo bastante fuerte para hacerlo), hasta donde estan los viveres y el agua.
Hay veinte raciones de cada... ha pasado casi la mitad del tiempo. Y es una buena
sefial que las raciones sean iguales. Si comieras y bebieras todo lo que quisieras en tu
delirio es bastante probable que hubieras consumido un mayor nimero de raciones de
comida y agua.

Las miras y decides que puedes esperar un poco mas, asi que gateas de vuelta al
catre. Te quedas tumbado tan quieto como puedes. ;Puedes vivir otros veinte dias?
Tienes que hacerlo.

Hubo aquel fogonazo en su mente de Camelon, el lider. Fue un accidente, algunas
barreras bajaron. Paso justo después de que te mostraran lo indefenso que estabas y
te hubieran quitado la paralisis.

Alguna barrera cay6 y viste no solo sus pensamientos superficiales, sino en lo
profundo de su mente. {Cuanto duré? Un segundo quizas; y entonces Borl lanz6 una
advertencia mental a Camelon y la barrera volvio de repente y sbélo mostré sus
pensamientos superficiales, y éstos eran de enfado y disgusto consigo mismo por
haber sido tan descuidado.

I11

Pero un segundo habia sido suficiente. Los Tharn eran del Gnico planeta de un sol del
tipo del nuestro a unos diecinueve anos luz del sol, al norte de él, en algin punto cerca
de la estrella polar. Su brillo natural era un poco inferior al del sol.

Dados estos datos, la distancia aproximada, la direccion aproximada, el brillo
aproximado, una pequefia investigacién, una muy pequefa investigacion mostraria
nuestro nombre para esa estrella. Su nombre para ella era Tharngel. Y los Tharn, los
habitantes del Unico planeta de Tharngel, buscaban otros planetas por los que
extenderse.

Habian encontrado algunos, pero no muchos. Nuestro sol fue todo un descubrimiento
para ellos, porque habia dos planetas adecuados para que los ocuparan; Marte, con un
poco menos de aire del que requerian, y la Tierra con un poco mas. Pero ambos
factores podian ajustarse. Este tipo de planetas, planetas con una atmodsfera de



oxigeno, era extremadamente raro. Especialmente con soles del tipo del nuestro, y
necesitaban la radiacién de un sol como el nuestro para sobrevivir.

Asi que volvian a su propio planeta para informar y una flota vendria para tomar
posesién de los planetas.

Tampoco han dejado por ahi sus armas siendo sélo mentales. Sus naves no tenian
armas y ellos mismos no iban armados. Mataban mediante el pensamiento.
Individualmente podian matar a corta distancia. En grupos grandes, uniendo sus
mentes en un Unico pensamiento mortal colectivo, podian matar a muchas millas de
distancia.

También viste otras cosas en la mente de Camelon. Todo lo que te habian dicho era
verdad, incluyendo el hecho de que no podian mentir, incluso apenas podian entender
el concepto de mentira. Y el juego era su Unico placer, su Unica debilidad, y su unica
pasion. Su unico codigo de honor era el juego, aparte de esto eran tan impersonales
como maquinas.

Incluso tenias un par de pistas, muy pequenas, de codmo funcionaba ese pensamiento
mortal. No lo bastante para hacerlo ti mismo, pero... bueno, si tuvieras el suficiente
tiempo y una ayuda experta para hacerlo funcionar...

Con la ayuda, digamos, de todos los cientificos, los psicologos, psiquiatras y médicos
de la Tierra, se podria desarrollar una nueva ciencia en cuarenta anos. Con las pocas
pistas que podias darles y el conocimiento de que tenia que haber una defensa y una
contraofensiva, especialmente una defensa si la Tierra no iba a ser una colonia de
Tharn, los mejores cerebros de la Tierra debian de poder ser capaces de hacerlo en
cuarenta anos.

- Podrian hacerlo en ese plazo - un pensamiento, un pensamiento de Camelon, llega a
tu mente -. Pero ti no estards alli para darle esas pistas y contarles a qué armas
ofensivas temer. O el momento en que ocurrira.

- Sabran que algo ha ocurrido si me encuentran aqui muerto - piensas.

- Por supuesto. Y como nos hemos llevado tus libros y aparatos para estudiarlos,
sabrdan que seres del exterior han estado aqui. Pero no conoceran nuestros planes,
nuestras capacidades o de donde venimos. No desarrollardn esa defensa en la que has
estado pensando.

- Mejor que no te vuelvas a arriesgar con él - piensa Borl para Camelon.

- Tienes razon. Mirame, Bobthayer. - Le miras y sus ojos parecen crecer de repente
monstruosamente y no puedes moverte, aunque no es el mismo tipo de paralisis que



antes y de pronto te das cuenta de que estas siendo hipnotizado. Camelon piensa:
- Ya no puedes hacernos dafio fisicamente de ningin modo.

Y no puedes. Es tan simple como eso. Sabes que no puedes y eso es todo. Podrian
tumbarse todos en el suelo y echarse a dormir, y ti podrias tener una metralleta en
tus manos y no podrias apretar el gatillo ni una vez.

Camelon piensa para Borl:

- No hay manera de que haga nada ahora que le hecho esto. Podriamos aprender aun
muchas cosas importantes de él.

- ¢Elegimos las cosas que nos llevaremos cuando Darl vuelva con la nave?

Te das cuenta de que Darl es uno de ellos y de que ha ido a alguna parte en la nave en
la que han venido, lo que explica el hecho de que no hubiera ninguna nave a la vista
cuando el Alivio aluniz6. Te preguntas addénde ha ido Darl y por qué. Probablemente
para cuidar las bases instaladas para los cohetes para Marte mientras los otros
estudian los contenidos de la cupula. Un pensamiento afirmativo casual de David
confirma tu suposicion.

Camelon piensa para Borl:

- No hay prisa. No volvera hasta dentro de unas horas y esto no nos llevara mucho.
Cogeremos todos los libros y los aparatos, nada mas.

Hay un pensamiento en el fondo de tu mente, e intentas mantenerlo alli. Intentas no
pensar en ello. No es realmente un pensamiento... es el pensamiento de que podria ser
un pensamiento si te esfuerzas por definirlo, pero no te atreves, porque ellos lo
captarian y lo conocerian tan pronto como lo hicieras tu. Deliberadamente piensas en
otra cosa. Quizdas tu subconsciente lo forme sin que ni siquiera tu te des cuenta del
resultado.

Tiene algo que ver con el juego. Dejas de pensar en ello rdpidamente. Ninguno de ellos
te mira... el pensamiento ha sido demasiado vago para que ellos lo capten. Y no tiene
nada que ver con hacerles dano, sabes que no puedes hacer eso ahora.

Te sientas y te aburres. Piensas en aburrirte para que si leen tu mente sélo capten eso.
Y realmente te aburres... es lo gracioso del asunto. Estas esperando a que te maten
pero todavia faltan horas y no hay nada que puedas hacer al respecto... ni siquiera
pensar en ello constructivamente.

Desearias que hubiera algo con lo que llenar el tiempo. A estos tipos les gusta jugar,



¢no? Un juego de poquer, quizas. El bueno y anticuado péquer. ;Me pregunto si serian
buenos en éI?

¢Pero como podrias jugar al péquer con gente que lee tu mente? El pensamiento:
- ¢Qué es el poquer? - cruza tu mente.

Respondes simplemente pensando en las normas del pdquer y el valor de las manos, la
excitacion del juego y la emocién de echarte un farol. Y después, con tristeza, que sera
imposible para ellos jugar por culpa de sus habilidades telepaticas.

- Tal y como él lo piensa, Camelon - piensa Borl -, parece tremendamente fascinante.
¢Por qué no podemos intentarlo? Un nuevo juego seria algo maravilloso que llevar a
Tharngel, casi tan bueno como las noticias de los dos planetas habitables, si el juego
es un éxito. Y podemos mantener alzadas nuestras barreras de segundo grado de
manera que ninguin pensamiento pueda ser enviado o recibido.

Camelon...
- Es arriesgado con un alienigena.

- Conocemos sus capacidades y son pequeias. Le has puesto bajo la compulsion de no
hacernos dano. Y al mas minimo movimiento suyo podemos bajar las barreras
instantaneamente.

Camelon se te queda mirando. Tratas de no pensar pero no puedes dejar de pensar en
absoluto, asi que te concentras en el hecho de que hay una caja de articulos para el
juego en una taquilla, que incluye cartas y fichas. Estd ahi porque ocasionalmente esa
cupula ha sido ocupada por dos e incluso tres hombres si el proyecto de investigacion
en el que estaban involucrados era breve.

- .Y el dinero? - se pregunta Camelon -. Entre nosotros podemos usar dinero de Tharn.
Tu dinero si... no, no tienes nada, lo percibo, porque pensaste que no te seria util
aqui... y de todos modos a nosotros no nos serviria de nada, ni el nuestro a ti.

Te ries.

- Os vais a llevar mis libros y equipamiento de todos modos. ¢(Por qué no ganarlos si
sois lo suficientemente listos? - lo recalcas con el pensamiento de que probablemente
son demasiado estupidos para jugar bien al péquer y que seguramente harian trampas
si jugaran. Sientes las oleadas de ira, intraducibles porque no necesitan ser
traducidas, la ira es igual en todos los idiomas. Quizas has ido demasiado lejos.

- Trae las cartas - dice Camelon. Te das cuenta de que lo ha dicho en voz alta, en



inglés. Te preguntas... y después te das cuenta de que has estado haciendo todas tus
preguntas mentalmente, pero que ésta no ha sido contestada.

Preguntas:
- ¢Hablais inglés?

- No seas estupido, Bobthayer. Por supuesto que podemos hablar inglés después de
haber estudiado tu mente. Y por supuesto que podemos hablar... simplemente es un
medio de comunicacion tan inconveniente que lo usamos solo bajo circunstancias
especiales como ésta. Hemos subido nuestras barreras, no podemos leer tu mente ni
tu las nuestras.

La mesa grande sirve. Borl estd contando las fichas. Camelon le dice que te reparta
fichas por valor de un millar de unidades por los libros y el equipamiento. Te
preguntas cudnto vale una unidad y si te estdn haciendo trampas, pero nadie contesta
ya a tus preguntas no formuladas.

Quizas te estan tomando el pelo..., quizds las barreras estan realmente levantadas y
seguiran asi mientras dure el juego. Pensando en ello, seguramente lo estén. El
poquer no seria divertido si no. De todos modos no te permites pensar en nada
importante, como la razén subconsciente por la que has querido jugar al pdquer.
Podrian estar poniéndote a prueba aunque procuren mantener sus barreras mientras
jugais.

Empiezas a jugar. Vas primero para mostrarles como se hace. Repartes, abren jotas.
Nadie lleva y la mano pasa a Borl. Tienes que contestar a algunas preguntas, explicar
algunos puntos menores en voz alta. Borl sujeta las cartas de un modo extrano, te
preguntas cémo una raza de jugadores no ha descubierto los juegos de cartas.

Nadie te lo explica. Reparte Borl y consigues reinas. Tu abres. Borl y Camelon van. No
consigues mas reinas pero apuestas veinte unidades. Camelon quiere tres cartas y
después de que Borl muestre sus cartas, Camelon habla. Le ha venido un tercer tres
para su pareja original y gana la mano.

Muy bien, han cogido la idea, mejor que te concentres en jugar bien. Te concentras.
Tienes que hacerlo porque son buenos. Y todo indica que estan cogiendo nivel, el
mismo que tu. Una vez, con un color incompleto, subes un farol de cincuenta unidades
y no te hacen mostrar las cartas aunque David tiene cartas de apertura.

Una vez lanzas un as y robas otro as y un rey para un full. Apuestas cien y Borl iguala
con cuatro dieces. La mano casi arruina a Borl. Compra mas fichas, y te las tiene que
comprar a ti porque todas las fichas han sido compradas antes.



Con lo que las compra resulta ser unos trozos de dos pulgadas cuadradas de algo que
parece celofan, pero que es opaco y tiene algo escrito sobre él. El escrito no tiene ni
un parecido remoto con el inglés, asi que no puedes leer lo que valen, pero aceptas su
palabra... su palabra escrita.

Tienes una mala racha. Pierdes todas tus fichas y tienes que usar la moneda que te dio
Borl para comprar mas a Camelon, que es el que mas tiene ahora. Pero durante un
rato juegas con cautela para aprender su estilo... ya han desarrollado estilos. Se estan
acostumbrando al péquer como los gatos a morder.

Borl es un farolero... siempre apuesta mas, si es que apuesta, cuando no tiene nada
que cuando tiene una buena mano. Camelon se lanza en una direccién u otra cada
cuatro o cinco manos, ha llevado en las ultimas dos ocasiones y por eso ahora tiene las
fichas. David es cauto.

Y ta también durante un rato. Después empiezan a venirte buenas cartas y apuestas.
Empiezas a amontonar fichas, y después las unidades de celofan. Darl, el que tenia su
nave espacial, vuelve. Hay una interrupcién momentanea en la que las barreras se
bajan, y tu tienes cuidado de no pensar en nada excepto la excitacién del juego
mientras le explican lo que es el poquer a Darl. Telepaticamente, porque es mas
rapido y los chicos tienen prisa por seguir jugando. Darl paga y se une a la partida.

Gana su primera mano y se vuelve adicto. A nadie le importa la hora que es o lo que
hay que hacer.

Ahora la apuesta sube a mil unidades cada vez, tantas en una sola mano como las que
tenias por todos tus libros y equipamiento. Pero eso no importa, porque tienes
cuarenta o cincuenta mil unidades enfrente de ti. Darl se arruina primero, después
Borl, tras haber pedido prestado a Camelon tanto como éste ha querido dejarle.
Camelon es duro y David consigue seguir subiendo y permanecer.

Pero finalmente lo haces. Tienes todo el dinero y una de las naves Tharn. Y el juego ha
terminado. TG ganas.

¢O no? Camelon se levanta y ti le miras y recuerdas, por primera vez en muchas
horas, que es un alienigena.

- Te lo agradecemos, Bobthayer - piensa para ti; ahora han bajado las barreras -.
Lamentamos tener que matarte dado que nos has introducido en el mas maravilloso de
los juegos.

- ¢Y en qué os vais a ir? - piensas para €l -. La nave es mia.

- Hasta que mueras, si. Me temo que la heredaremos de ti entonces.



Se te olvida no hablar.

- Crei que erais jugadores - les dices, a todos ellos, en voz alta -. Crei que teniais honor
en cuanto a lo que respecta al juego, si no para otras cosas.

- Lo somos pero...

Borl se olvida y habla en voz alta también.

- El tiene razén. No podemos llevarnos la nave. La gané justamente. No podemos...
Camelon dice:

- Tenemos que hacerlo. La vida de un individuo no tiene sentido comparada con el
avance de Tharn. Nos deshonraremos a nosotros mismos, pero debemos volver.
Debemos informar de estos planetas. Después nos suicidaremos como Tharns
deshonrados.

Le miras sorprendido y él te devuelve la mirada, y de repente él baja deliberadamente
una barrera en su mente. Ves que realmente dice la verdad. Ellos son jugadores y han
jugado y perdido, y asumiran las consecuencias. Realmente se suicidaran por haberse
deshonrado... después de haber informado.

Eso te va a hacer mucho bien. Hara veinte afios que has muerto para cuando lleguen a
su casa. Y no tendrds ni una oportunidad de decirle a la Tierra lo que deberia saber,
para lo que deberian prepararse en los proximos cuarenta afios. Es un empate, pero
eso no te ayudard a ti o a la Tierra.

IV

Piensas desesperadamente, buscando una salida. Has ganado y ellos han perdido. Pero
td has perdido también... la Tierra ha perdido. No te importa si te estan leyendo la
mente o no. Estds buscando desesperadamente una respuesta, cualquiera que te dé
una oportunidad. Quizas puedas hacer un trato.

- No - piensa Camelon para ti -. Es cierto que si nos ofreces devolvernos nuestra nave,
nuestro dinero, los libros y el equipo a cambio de tu propia vida, que ya habias
perdido... podriamos volver honorablemente con nuestro pueblo. Pero tu avisarias a la
Tierra. Tal y como has estado pensando hace unas horas, vuestros cientificos podrian
desarrollar una defensa. Y nosotros seremos traidores a nuestra propia raza si
hacemos ese trato contigo, incluso para salvar nuestros honores individuales.

Les miras de uno en uno, a ellos fisicamente y a una parte de sus mentes, y ves que



realmente lo creen, todos ellos. Estan de acuerdo con su lider de verdad.
Darl piensa:

- Camelon, debemos irnos. Vamos a nuestras muertes, pero debemos irnos. Matale
rapidamente y déjanos completar nuestro deshonor.

Camelon se vuelve hacia ti.

- Espera - dices desesperadamente en voz alta -. Crei que erais jugadores. Si fuerais
jugadores me dariais una oportunidad, aunque sea una minima. Deberiais dejarme con
una oportunidad entre diez de sobrevivir. Y a cambio yo os devolveré voluntariamente
vuestras posesiones y las mias. De ese modo no estarias robandomelas, no os
deshonrariais. No tendrias que suicidaros después de informar.

Es una idea nueva. Te miran. Después, uno a uno, piensan negativas.

- Una oportunidad entre cien - dices. No hay ningin cambio - {Una entre mil! Crei que
erais jugadores.

Camelon piensa:

- Nos tientas excepto por una cosa. Si te dejamos aqui vivo puedes dejar un mensaje
para aquellos que deben volver en treinta y nueve dias para recogerte, aunque ti no
sobrevivas para reunirte con ellos.

Esa era tu esperanza, pero te han leido la mente. Malditos seres que pueden leer las
mentes! De todos modos cualquier oportunidad es mejor que nada. Dices:

- Llevaos todo mi material de escritura.
Borl piensa para Camelon:

- Podemos hacer algo mejor. Pon un bloqueo mental a su habilidad de escribir. Una
oportunidad entre mil es pequeiia, Camelon, por salvar nuestro honor. Como él dice
somos jugadores. ¢{No podemos llegar a jugar hasta este extremo?

Camelon mira a David y a Darl. Se vuelve hacia ti y levanta su mano. Pierdes la
conciencia.

Te debilitas de repente y completamente. Las luces son tenues. El interior de la cipula
parece diferente. Miras a tu alrededor y te das cuenta que la han despojado de la
mayoria de las cosas que habia alli. Y solo hay un Tharn en la habitacion contigo,
Camelon. Te encuentras tumbado en el catre y te sientas y le miras.



El piensa para ti:

- Te damos una oportunidad entre mil, Bobthayer. Lo hemos calculado
cuidadosamente, todo esta arreglado. Te explicaré las circunstancias y las
posibilidades.

- Adelante - dices.

- Te hemos dejado bastante comida y agua, lo justo para sobrevivir, es verdad, pero no
moriras de hambre o de sed si lo racionas con cuidado. Hemos estudiado tu
metabolismo con mucha atenciéon. Conocemos exactamente los limites de tu
resistencia. Hemos, como sugirié Borl, bloqueado también tu habilidad de escribir
para que no puedas dejar ningun mensaje. Eso, por supuesto, no tiene nada que ver
con tu oportunidad entre mil de sobrevivir.

- ¢Donde esta la trampa? ¢Ddénde esta la oportunidad si me dejais bastante comida y
agua? ¢El oxigeno?

- Exacto. Hemos quitado tu sistema de oxigeno y dejado uno de los nuestros. Es mas
simple. ¢{Ves esos trece contenedores de plastico que hay encima de la mesa? Cada
uno contiene suficiente oxigeno liquido para suministrarte, pero calculado muy
cuidadosamente, suficiente oxigeno para que te dure tres dias si tienes mucha
precaucion y no haces ejercicio de ningun tipo. El oxigeno estd en un fluido
aglutinante que lo mantiene liquido y deja que se evapore de manera constante y
exacta. El fluido aglutinante también absorbe los productos de deshecho. Sdlo
necesitas abrir un recipiente cada tres dias, o siempre que necesites mas oxigeno, que
sera con una diferencia de minutos respecto a los tres dias.

Pero, ¢dénde esta la trampa?, te preguntas. Trece contenedores, cada uno suficiente
para tres dias si tienes cuidado, suman treinta y nueve dias.

No tienes que preguntarlo en voz alta. Camelon piensa:

- Uno de los contenedores esta envenenado. Es un gas inodoro e indetectable que se
evaporara con el oxigeno. Es lo suficientemente venenoso para matar a diez hombres
de tu peso y resistencia, de tu metabolismo general. No hay ninguna forma de
distinguirlo del resto de recipientes sin un equipo extremadamente especial y un
conocimiento tecnoldgico mas avanzado que el tuyo. El dia que abras ese contenedor
moriras.

- Bien - dices -, pero ¢qué oportunidad me da esto, si tengo que usar los trece
contenedores para sobrevivir?



- Hay una minima posibilidad, una que hemos calculado muy cuidadosamente, de que
sobrevivas con doce contenedores de oxigeno. Si puedes y escoges los doce
apropiados, de lo que tienes una oportunidad entre trece, sobreviviras. La unién de
ambas oportunidades supone una oportunidad entre mil. Ahora nos vamos. Mis
companeros me esperan en nuestra nave.

El no te dice adids y ti a él tampoco. Observas la puerta interior de la esclusa de aire
cerrarse.

Sigues y miras a los trece contenedores de oxigeno, que parecen todos iguales. El aire
es muy delgado y dificil de respirar. Tendras que abrir uno muy pronto. ¢EI
incorrecto? ¢El que contiene bastante veneno para matar a diez hombres?

Quizas seria mejor si eligieras éste el primero y acabaras con todo ya. El veneno es
inodoro e indetectable, quizas también indoloro. Desearias haber supuesto esto
mientras él estaba aqui todavia; te hubiera contestado. Probablemente sea indoloro, ¢o
es sélo un deseo?

Contemplas el resto del lugar. No te han dejado nada de valor excepto esos trece
contenedores, la comida y el agua. No parece suficiente comida y agua para un
periodo maés largo. Pero probablemente sea suficiente, aunque lo justo, si lo racionas
cuidadosamente. Probablemente han temido dejar un excedente de agua y que
pudieras sacar oxigeno de él. Se equivocaron en esto pero no le dieron ninguna
oportunidad, excepto una entre mil.

Estés jadeando, respirando como un asmatico. Alcanzas un contenedor para abrirlo. Si
lo haces hay una oportunidad entre trece de que estés muerto en horas, quizas en
minutos. No te dijeron tampoco lo rapido que actua el veneno.

Retiras tu mano. No quieres correr ni siquiera un riesgo entre trece de morir hasta
tener la oportunidad de pensarlo despacio. Vuelves al catre para tumbarte a pensar,
porque recuerdas que cada movimiento muscular acorta tus oportunidades.

¢Han pasado por alto algo, cualquier cosa? El tanque de oxigeno de la espalda de tu
traje espacial. Te sientas de golpe y buscas y ves que el traje espacial ha desaparecido.
No hay ninguna ventaja en la esclusa de aire... el aire que entra cuando empujas la
manecilla viene de esa habitacién. Y ahora la esclusa estd vacia desde la ultima vez
que fue usada para salir.

El jardin hidropénico ha desaparecido. También los tanques de oxigeno de emergencia
que estaban en el almacén en caso de fallo de las plantas. Te das cuenta de que te has
levantado y estas paseandote arriba y abajo, y te sientas. Acortas tus oportunidades
con cada paso que das.



Una oportunidad entre mil, si puedes usar sélo doce de los contenedores de oxigeno
que hay, calculas mentalmente, debe haber una oportunidad entre setenta y siete de
que vivas. Eso es lo que deben haber calculado. Una oportunidad entre setenta y siete
junto con las trece frente a una hace una entre mil.

Pero si pudieras usar los trece contenedores tus oportunidades serian buenas, mejor
que nunca. No es una certeza, porque hay siempre la posibilidad de que algo vaya mal,
como perder la capacidad de racionar la comida, o mas probablemente, el agua, y
morir de hambre o sed uno o dos dias antes del dltimo dia.

Buscas algo con lo que escribir para ver si han cometido algin error en el bloqueo
hipnotico. No puedes encontrar nada, pero te das cuenta de que no importa. Tienes un
dedo, ¢no? Intentas escribir tu nombre en la pared con tu dedo. No puedes. Conoces tu
nombre muy bien... Bob Thayer. Pero no tienes la mas minima idea de cdmo escribirlo.

Podrias decir el mensaje si tuvieras una grabadora, pero no tienes ni grabadora ni
materiales para, ni por asomo, construir una.

Olvidas dar cuerda a tu reloj, y después, a causa del dolor, le das cuerda demasiado
fuerte y rompes o atascas el resorte, y has perdido el sentido del tiempo y después
vuelve cuando te das cuenta de que se han terminado la mitad de los suministros y
esperas que haya pasado también la mitad de los treinta y nueve dias.

Y después te sientes de nuevo enfermo y delirante, y parte del tiempo piensas que
estds de vuelta en la Tierra y que solo has tenido una pesadilla sobre criaturas de un
lugar llamado Tharngel y que has soniado dentro de la pesadilla que jugabas al poquer
en la Luna y que ganabas.

Dolor, sed, hambre, lucha por respirar, pesadilla. Y después un dia comes la ultima
porcion de comida y la ultima racién de agua, y te preguntas si es el dia treinta y uno o
el treinta y nueve y te tumbas de nuevo y esperas a descubrirlo.

Y te duermes y suenas que oyes un ruido como el de un terremoto que podria ser del
alunizaje del Alivio excepto que sabes que estas soniando y que en tu suefio el aire se
vuelve aun mas delgado mientras el aire sale de la ctpula a la esclusa que se abre, y el
capitdn Thorkelsen estd de pie alli ante ti y dices:

- Hola, capitdn - débilmente y despiertas para descubrir que no estabas realmente
dormido y luego te desmayas.

Y cuando recobras la consciencia, hay un buen aire respirable en la cupula y hay
comida esperando a que la comas y bebida esperando a que la bebas. Y los cuatro del
Alivio estan de pie mirdndote con ansiedad.



Thorkelsen te sonrie.

- ¢Qué has estado haciendo? ¢Dénde estdn todos los libros y el equipo? ¢Qué ha
pasado?

- Jugué una partida de péquer - le dices. Tienes la garganta seca, todavia demasiado
seca para hablar, pero bebes agua, con cuidado, a pequenos traguitos.

Y después les estas contando la historia, un poco cada vez, mientras tomas pequenos
sorbos de agua y comes un poco y comienzas a sentirte humano de nuevo.

Y por el modo como te escuchan y el modo como te observan, sabes que la creen, que
te creen incluso si no fuera por las pruebas que hay a su alrededor. Y que la Tierra te
creerd y que todo ira bien, que cuarenta afos es mucho tiempo incluso para
desarrollar una nueva ciencia cuando toda la Tierra se ponga a trabajar en ello. Y
todavia tienes las pistas para darles por dénde comenzar y tus deudas de juego
pagadas. Ganaste la partida después de todo.

Te cansas al cabo de un rato y tienes que parar de hablar. Thorkelsen te mira
sorprendido. Dice:

- Pero, Dios mio, hombre, ¢como lo hiciste? Todos esos contenedores de oxigeno, si es
lo que eran, estdn completamente vacios. Y has dicho que habia suficiente veneno en
uno de ellos para matar a diez hombres. Parece que has perdido treinta libras de peso
y que vayas a necesitar meses de descanso antes de poder volver a andar, pero sigues
vivo. ¢Se equivocaron al hacer los célculos o qué?

No puedes mantener los ojos abiertos, tienes que dormir. Pero quizas tengas tiempo
de explicarlo.

- Simplemente, Capi - le dices -. Cada contenedor contenia oxigeno suficiente para un
hombre durante tres dias y uno ademds contenia suficiente veneno para matar a diez
hombres. Pero eran trece contenedores, asi que los abri todos y los mezclé, y volvi a
rellenar los recipientes, y después abri uno aproximadamente cada tres dias. Asi cada
minuto, desde la apertura del primero, ha habido diez treceavas partes de suficiente
veneno en el aire para matar a un hombre. Durante treinta y nueve dias he estado
respirando casi veneno suficiente para matarme. Por supuesto el efecto podria haber
sido acumulativo y podria haberme matado de todos modos, pero por otro lado, podria
crear en mi una inmunidad contra ello. Al parecer ha funcionado de un modo u otro,
solo me he sentido enfermo por ello de un modo constante desde el principio. Pero era
mucho mejor que la oportunidad entre mil que intentaron darme, asi que lo intenté. Y
funciono.

Vagamente te das cuenta de que Thorkelsen estd diciendo algo, pero no puedes



comprender qué es y no te preocupa, porque estds practicamente dormido ya, el
maravilloso suefnio que sélo puedes tener cuando respiras aire de verdad con suficiente
oxigeno y sin veneno. Vas a dormir durante todo el viaje de vuelta a la Tierra y nunca
volveras a salir de ella.



