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I

Estás ahí tirado sintiendo frío y sudando al mismo tiempo. Sientes náuseas y te duele
por dentro por las arcadas que te han dado. La garganta también te quema un poco.
Pero  eres  un  jugador  y  tu  apuesta  es  mantenerte  vivo  hasta  que  llegue  tu  nave,  es
decir, la nave espacial tan acertadamente llamada el Alivio.

Tienes  que  mantenerte  vivo  durante  más  tiempo  del  que  quieres  preocuparte  de
pensar. ¿Cuántos días más? No lo sabes... has perdido la noción del tiempo y del día o
de la noche. Treinta y nueve días (terrestres) desde el momento en el que el Alivio te
dejó  allí  hasta  que  deba  volver  a  buscarte.  Pero  ahora  mismo no  sabes  cuántos  días
han pasado y cuántos faltan. ¿Por qué olvidaste dar cuerda a tu reloj y hacer marcas
en la pared de los días, como un prisionero en su celda, para contar los días hasta que
volvieras a ser libre?

No puedes leer para matar el tiempo, incluso si te sientes lo suficientemente bien para
disfrutar de la lectura, porque los alienígenas se llevaron todos tus libros. Darías con
gusto tu vida a cambio de poder escribir, pero no puedes escribir ni una palabra por
culpa  de  la  compulsión  física  que  te  pusieron  bajo  hipnosis.  No  puedes  recordar  la
forma de ninguna letra, incluso el sonido de una sola letra, y mucho menos deletrear
una palabra entera.

Tendrás que volver a aprender a escribir  otra vez a menos que resulte que ver letra
impresa o escritura te devuelva la memoria cuando tengas la oportunidad de volver a
tenerla delante. Ellos se encargaron de que no hubiera ni una letra impresa en ningún
rincón de esta minúscula bóveda. Poco más que un número de serie en un tanque de
oxígeno o una etiqueta en un tubo de pasta de dientes.

Por supuesto se llevaron todos los materiales de escritura y también el papel, aunque
seguramente  podrías  encontrar  algo  con  lo  que  rascar  en  la  pared  si  tan  sólo
recordaras como escribir. Lo has intentando... piensas en la palabra gato y sabes cómo
suena y lo que es un gato, pero ni por tu vida puedes imaginar cómo se escribe, si con
dos  letras  o  diez.  El  mismo  concepto  de  lo  que  es  una  letra  casi  se  te  escapa.  No
puedes  ver  cómo  poner  un  sonido  sobre  un  papel.  Sí,  es  inútil  intentar  romper  ese
bloqueo en tu mente sin ayuda. Da igual que forcejees con él.

Al menos podrás hablar si consigues vivir hasta que la nave venga. Y tienes que vivir
para poder contárselo.  No es que quieras vivir,  del  modo en el  que te sientes ahora.
Pero tienes que hacerlo. Si tienes que luchar por cada bocanada de aire que respiras,



lucharás. Tu propia vida es lo de menos.

Se te está revolviendo el estómago de nuevo. Bueno, no pienses en ello. Piensa en otra
cosa. Recuerda tu viaje hasta aquí desde la Tierra, la buena y vieja Tierra. Piensa en
ella para apartar tu mente de tus tripas.

Recuerda  el  despegue.  Cuánto  te  asustó  y  cuánto  te  maravilló  saber,  directa  o
indirectamente,  lo  que  estaba  pasando.  Las  válvulas  se  abrieron,  las  bombas
comenzaron  a  agitarse,  el  hidrógeno  líquido  y  el  ozono  del  aparato  auxiliar  de
propulsión  comenzaron  a  salir  a  chorro  hacia  el  motor.  La  vibración  que  te  dijo  que
había comenzado la ignición inicial. El Alivio agitándose lentamente en su pista.

El  rugir  del  propulsor,  ya  claramente  audible  a  millas  de  allí.  Dentro  de  la  nave  el
ruido  era  fuerte,  atronador,  penetrante.  Y  entonces  los  terrores  desconocidos  e
inanalizables provocados por las vibraciones subsónicas. Hubo ruido en cada nivel de
sonido, aquellos que el oído humano podía captar y los que no. Ningún tapón para los
oídos podría bloquear los supersónicos y los subsónicos.

Sí,  el  despegue  había  sido  lo  más  excitante  de  tu  vida  hasta  entonces,  tanto  como
aburrido  para  el  capitán  y  la  tripulación  de  tres  hombres  del  Alivio.  Era  tu  primer
despegue y su vigésimo o trigésimo. Bueno, tendrías otro, el viaje de vuelta a la Tierra,
si  vivías  hasta  que  el  Alivio  volviera  a  por  ti.  Y  dabas  eso  por  supuesto,  volverías
alegremente a tu trabajo habitual en el laboratorio del observatorio.

Un viaje a la Luna y vuelta, con una estancia de treinta y nueve días, debería ser una
aventura  suficiente  para  cualquier  hombre  que  no  sea  un  hombre  del  espacio  y  que
nunca  espere  convertirse  en  uno.  Y  un  lío  como  en  el  que  estás  ahora  debería  ser
suficiente para satisfacer a cualquiera para el resto de su vida. Sólo que el resto de tu
vida puede ser de unos minutos o unas horas. Si los alienígenas pensaban mal o si tú...

Mantén  tu  mente  alejada  de  eso.  Vas  a  vivir.  Los  vas  a  vencer...  eso  esperas.  No  te
hace  ningún  bien  preocuparte  por  ello.  Estas  haciendo  todo  lo  que  puedes,
simplemente  quedándote  tumbado  ahí,  tratando  de  estar  lo  más  quieto  posible  para
gastar  el  menor  oxígeno  posible.  Ellos  te  han  dejado  la  comida  justa,  el  agua  justa,
pero el oxígeno es tu problema más duro. No es lo suficiente.

Pero quizás lo consigas si no realizas ningún movimiento innecesario que aumente tu
consumo de oxígeno. Es mejor dormir... usas menos oxígeno cuando duermes. Pero no
puedes  dormir  todo  el  tiempo.  De  hecho,  sintiéndote  tan  enfermo  y  miserable,  no
consigues dormir mucho.

Todo  lo  que  puedes  hacer  es  permanecer  echado  muy  quieto  y  pensar.  Pensar  en
cualquier cosa. Pensar en por qué estás aquí.



Estás aquí porque, junto con un montón de otros técnicos de observatorio, respondiste
a  un  anuncio  publicado  en  el  Periódico  Astronómico,  un  anuncio  que  te  excitó.  Se
requiere técnico, joven y con buena salud, para pasar entre uno y dos meses solo en
una  pequeña  cúpula-observatorio  en  la  Luna,  con  el  fin  de  hacer  una  serie  de
fotografías  de  la  Tierra  para  un  estudio  meteorológico.  Debe  conocer  el  uso  de  la
cámara  estelar  Ogden  y  el  uso  de  filtros  y  revelado  de  las  placas.  Debe  ser
psicológicamente estable.

No  decía...  debe  ser  capaz  de  dar  instrucciones  de  póquer  a  formas  de  vida
alienígenas.  Pero  no  puedes  culpar  a  la  Sociedad  Meteorológica  Americana  por  eso.
No hay ninguna forma de vida en la Luna, ni siquiera humanas de modo permanente.
Nada  aquí  merece  la  pena  excepto  un  pequeño  observatorio  como  éste.  En  dos  o
veinte  años,  cuando  tengan  cohetes  listos  para  intentar  llegar  a  Marte  y  Venus,
construirán bases aquí, por supuesto, pero por ahora no se ha ido mucho más allá de
la fase topográfica.

Sí, en este momento eres posiblemente el único ser humano sobre la Luna. O bien, si
hay otros estarán a miles de millas de allí, porque las bases se construyen en cráteres,
cerca  del  borde.  Y  esta  pequeña  cúpula  en  la  que  estás  se  encuentra  en  el  centro
muerto, casi en dirección a la Tierra.

Bueno, poco trabajo has hecho hasta ahora. No has tomado ni una foto con la Ogden.
No ha sido culpa tuya, por supuesto... los alienígenas se llevaron la Ogden con ellos y
no puedes hacer fotos sin cámara, ¿no?

Has desperdiciado treinta y nueve días, dos meses, en realidad, contando el tiempo del
viaje  y  del  entrenamiento,  y  no  tienes  ni  una  foto  para  enseñar.  Pero  si  mueres  no
podrán  echarte  la  culpa.  Deja  de  pensar  en  eso...  no  vas  a  morir...  no  te  atrevas  a
morir.

No pienses en morir. Piensa en cualquier cosa. Piensa en cómo llegaste aquí. En cómo
el  capitán  Thorkelsen  del  Alivio  te  dejó  caer  aquí  hace...  ¿cuántos  días?  ¿Tres  o
treinta? Más de tres, seguramente más de tres. Si tan solo la puerta corredera opaca
en la parte superior de la pequeña cúpula estuviera abierta de modo que pudieras ver
a través del cristal, podrías decir, al menos, si es mediodía o medianoche.

Podrías ver la Tierra y verla girar, un día terrestre por cada vuelta, y sabrías cuánto
hace  que  estás  aquí  y  cuánto  falta  para  irte.  Y  tanto  si  es  mediodía  como  si  es
medianoche  podrías  verla  siempre,  porque  estaría  siempre  sobre  tu  cabeza.  Pero  a
través del cristal solo habría una pérdida de calor mayor que a través del cristal más la
puerta corredera aislante, así que no puedes correr el riesgo.

Los  alienígenas  te  han  dejado  sólo  un  tercio  de  tu  complemento  de  baterías  de
almacenamiento, lo justo para que te duren. Apenas suficiente de nada, así que no hay



ninguna  posibilidad  de  que  pudieras,  mediante  alguna  química  alienígena,  convertir
alguna cosa en oxígeno, del cual no te han dejado lo suficiente.

Seguramente podrías abrir la puerta a intervalos para mirar y luego cerrarla antes de
que se escapara demasiado calor, pero eso requiere energía física, y la energía física y
el  ejercicio  gastarían  el  oxígeno.  No  puedes  arriesgarte  a  mover  un  dedo  excepto
cuando no te quede más remedio.

Recuerda al capitán Thorkelsen dándote la mano, diciendo,

- Bueno, señor Thayer... o quizá debería llamarle Bob ahora que ha terminado el viaje
y no tenemos que ser tan formales... ahora está solo. Volveré a por usted en treinta y
nueve  días.  Y  déjeme  decirle  que  estará  completamente  listo  para  volver  para
entonces.

Pero Thorkelsen no había supuesto ni remotamente cuán listo iba a estar.

Tú le sonreíste y dijiste:

- He pasado algo de contrabando, capitán. Una pinta del mejor bourbon que he podido
encontrar  para  celebrar  mi  alunizaje.  ¿Qué  tal  si  se  viene  conmigo  a  la  cúpula  y  se
toma una copa?

Él sacudió la cabeza, lamentándolo.

-  Lo  siento,  Bob,  pero  órdenes  son  órdenes.  Despegamos  exactamente  una  hora
después  de  alunizar.  Y  es  el  tiempo  suficiente  para  meterse  en  un  traje  espacial  y
llegar allí... miraremos por babor hasta verle entrar por la puerta de la cúpula. Pero no
es  tiempo  suficiente  para  que  nosotros  nos  metamos  en  los  trajes,  lleguemos  allí,
volvamos  y  nos  quitemos  los  trajes  a  tiempo  para  despegar.  Ya  sabe  como  son  los
horarios en los negocios.

Sí, sabías cómo eran los horarios en los vuelos espaciales. Y así es como sabías, para
bien  o  para  mal,  que  el  Alivio  no  llegará  ni  quince  minutos  antes  ni  quince  minutos
después a recogerte aquí. Treinta y nueve días significa treinta y nueve días, no treinta
y ocho ni cuarenta.

Así que asentiste y comprendiste. Dijiste:

- Bueno, en ese caso, ¿no podemos abrir la botella aquí y tomar una ronda?

Thorkelsen rió y dijo:

-  No veo por qué no.  No hay ninguna regla en contra de tomar una copa ahí  fuera...



sólo una norma contra transportar licor. Y si ya la ha violado...

Para  cinco  hombres  la  pinta  supuso  un  par  de  copas  y  después  ellos  te  ayudaron  a
ponerte  el  incómodo  traje  espacial  mientras  te  tomabas  la  segunda.  Y  ya  no  son
simples  monos  espaciales  anónimos  después  de  tres  días  de  convivencia  en  el  viaje.
Son Deak,  Tommy,  Ev y  Shorty.  Pero a  Deak,  aunque le  llamas así  para tí,  le  llamas
«Capitán», aunque él te llama Bob ahora. De algún modo, «Capitán» es más adecuado
para Thorkelsen que Deak. De todos modos son todos estupendos. Te preguntas si les
volverás a ver alguna vez.

II

Pero  apartas  tu  mente  del  presente  y  te  vuelves  al  pasado,  el  pasado  distante  que
puede  que  haya  ocurrido  sólo  hace  unos  días.  Entras  en  la  esclusa  de  aire  con  tu
equipaje,  dos  enormes  maletas  que  apenas  podrías  haber  levantado  sobre  la  Tierra,
pero  que  aquí  puedes  llevar  fácilmente,  incluso  aunque  te  sientas  incómodo  por  el
traje  espacial.  Y  les  dices  adiós  con  un  gesto,  porque  tu  visera  está  cerrada  y  no
puedes  hablar  con  ellos.  Y  te  dicen  adiós  con  la  mano  también  y  cierran  la  puerta
interior de la esclusa de aire. Después el aire sale fuera con un silbido, aunque tú no
puedes oírlo, y la puerta exterior se abre.

Y ahí está la Luna. La dura superficie de roca está cinco pies más abajo pero no se ha
extendido  ninguna  escala.  En  la  gravedad  de  la  Luna  no  es  necesaria.  Lanzas  las
maletas fuera y las ves caer ligeramente sin romperse y eso te da el valor para saltar
también.  Caes  tan  ligeramente  que  tropiezas  y  te  caes,  y  sabes  que  probablemente
ellos te están mirando desde babor y riéndose de tí, pero es una risa amistosa y no te
importa.

Te levantas y echas un vistazo hacia el lado de babor de la nave, y después coges las
maletas  y  avanzas  hacia  la  cúpula,  a  sólo  cuarenta  yardas.  Te  alegras  de  tener  las
pesadas maletas como contrapeso. Incluso cargando con ellas pesas menos que en la
Tierra y tienes que elegir cuidadosamente tu camino sobre la rugosa roca ígnea.

Alcanzas  la  puerta  exterior  de  la  cúpula,  que  es  una  proyección  que  se  parece  a  la
entrada de un iglú esquimal, y abres la puerta, te vuelves, les saludas con la mano, y
ellos te devuelven el saludo.

No  pierdes  el  tiempo,  porque  quieres  llegar  dentro  mientras  ellos  estén  allí.  Si  la
esclusa de aire se atasca (no es que lo hagan a menudo, te has asegurado), o si algo va
mal dentro, quieres salir de nuevo a tiempo de hacerles una señal o de avisarles. Uno
de  ellos  permanecerá  a  babor  hasta  que  despeguen,  lo  que  ocurrirá  en  unos  diez
minutos.

Echas  una  última  mirada  a  la  cúpula  desde  fuera,  tiene  unos  veinte  pies  de  alto  y



cuarenta  de  diámetro.  Parece  grande,  pero  parecerá  pequeña  desde  dentro  después
de que estés allí un rato. Las cabinas de abastecimiento y el jardín hidropónico ocupan
bastante  espacio,  y  de  lo  que  queda  la  mitad  lo  ocupa  la  zona  de  vivienda  y  la  otra
mitad la zona de trabajo.

Entras por la puerta exterior y la cierras detrás de ti. La pequeña luz que se enciende
automáticamente  te  permite  ver  la  manivela  que  tienes  que  girar  para  hacerla
hermética. Tiras de la palanca que hace que el aire silbe en la cerradura. Observas un
indicador  hasta  que  muestra  una  presión  atmosférica  normal  y  después  abres  la
puerta interior que lleva a la cúpula propiamente dicha.

Todo está listo para ti. El viaje anterior del Alivio trajo e instaló la Ogden y el resto del
equipo que necesitarás. Haces una minuciosa inspección de todo. Tú y tus maletas son
todo lo que este viaje ha tenido que traer.

Abres la cerradura interior y entras. Y durante unos segundos crees que te has vuelto
loco de remate.

Allí están, los tres. Y no tienes dudas, una vez que sabes que realmente están allí y que
no  estás  viendo  visiones,  de  que  son  alienígenas  con  A  mayúscula.  Son  humanoides
pero no humanos. Tienen el número correcto de brazos y piernas, e incluso de ojos y
orejas,  pero  las  proporciones  son  diferentes.  Miden  unos  cinco  pies  de  alto,  tienen
pieles  de  cuero  marrón  y  no  llevan  ropa.  Son  todos  machos,  son  lo  suficientemente
humanos para poder decirlo.

Dejas  caer  las  maletas  que  llevas  y  te  vuelves  para  precipitarte  hacia  la  esclusa  de
aire. Quizás puedas salir para hacer una señal al Alivio a tiempo. ¡Dios santo, no puede
marcharse! Estos son los primeros seres extraterrestres y esta es la mayor noticia de
todos los tiempos. Tienes que llevar esa noticia a la Tierra.

Esto  es  más  importante  que  la  primera  llegada  a  la  Luna  hace  diez  años,  más
importante  que  la  bomba  atómica  veinte  años  antes,  más  importante  que  cualquier
cosa. ¿Son inteligentes? Un poco quizás, o no podrían haber entrado por la esclusa de
aire.  Quieres  intentar  comunicarte  con  ellos,  quieres  hacerlo  todo  a  la  vez,  pero  el
Alivio despegará en uno o dos minutos, así que eso va primero.

Te das la vuelta y medio sales por la puerta. Una voz en tu cabeza dice:

- ¡Alto!

Telepatía...  ¡son  telepáticos!  Y  esa  palabra  era  una  orden...  pero  si  la  obedeces  o
incluso  te  paras  a  explicarte  el  Alivio  se  irá.  Sigues,  intentando  lanzarles  un
pensamiento, un pensamiento de urgencia, del hecho de que volverás, de que les das
la bienvenida, de que eres un amigo pero que un tren tira de tí  hacia fuera. Esperas



que puedan captar ese pensamiento y puedan descifrarlo.  O conseguir que no hagan
nada aunque no lo entiendas.

Ya  casi  has  atravesado  la  puerta,  la  puerta  exterior.  Algo  te  detiene.  No  puedes
moverte, te estás debilitando. Cuando el suelo tiembla bajo tus pies te das cuenta de
que la nave está despegando. Es demasiado tarde.

Tratas  de  darte  la  vuelta  pero  no  puedes  moverte.  Y  cada  vez  estás  más  débil.  Te
desmayas y caes. No sientes el golpe contra el suelo.

Recobras  la  consciencia  y  estás  tirado  en  el  suelo.  Te  han  quitado  tu  traje  espacial.
Estás mirando sobre ti a una cara inhumana. No es necesariamente una cara malvada,
pero sí es inhumana.

El pensamiento entra en tu mente.

- ¿Estás bien?

No es un pensamiento tuyo.

Intentas ver si estás bien. Crees que lo estás excepto porque te cuesta respirar... como
si no hubiera bastante oxígeno en el aire.

El pensamiento dice:

- Hemos bajado el contenido de oxígeno para ajustarlo a nuestros metabolismos. Noto
que es incómodo para ti pero no será fatal. Percibo que en lo demás no estás herido.

La cabeza se gira, y el pensamiento se dirige a otra parte pero todavía lo captas.

-  Camelon -  dice -,  me debes cuarenta unidades por esa apuesta.  Eso reduce el  total
que te debo por hoy a setenta unidades.

- ¿Qué apuesta? - piensas.

- Aposté con él que necesitarías más oxígeno que nosotros. Eres libre de incorporarte y
moverte por aquí si lo deseas. Os hemos registrado a ti y al lugar en busca de armas.

Te sientas, estás un poco mareado.

- ¿Quiénes sois? ¿De dónde venís? - preguntas.

- No hace falta que hables en voz alta - dice el pensamiento -. Podemos leer tu mente.
Tu  mente  más  limitada  puede  leer  los  nuestros  sólo  cuando  deseamos  permitírtelo...



como ahora. Mi nombre es Borl. Mis compañeros son Camelon y David. Sí, percibo que
el nombre de David es muy común entre los tuyos también. Es una coincidencia, por
supuesto. Pertenecemos a la raza de los Tharn. Venimos de un planeta de un sistema
muy distante. Por razones de nuestra propia seguridad no te diré de dónde o lo lejos
que está en relación con tu propio sistema. Tu nombre es Bobthayer. Eres del planeta
Tierra, del cual este planetoide es un satélite.

Tú asientes, un gesto inútil. Te pones en pie, un poco débil, y miras a tu alrededor. El
más grande de los alienígenas capta tu mirada y tú captas el pensamiento.

- Soy Camelon. Soy el líder.

Así que piensas:

- Encantado de conocerte, amigo. - Miras al otro y piensas -: A ti también, David. - Te
das cuenta de que puedes diferenciarlos. Camelon es unas pulgadas más alto que los
otros. David tiene la nariz torcida, bueno, supones que es su nariz. Borl, el que estaba
inclinado  sobre  ti  cuando  recuperaste  la  consciencia,  tiene  una  cara  más  agradable
que los demás. Su piel es más oscura y con un aspecto más curtido.

Probablemente es mayor que los otros.

- Sí, soy mayor - el pensamiento entra en tu mente. Te asusta. Tienes menos privacidad
que en un baño turco.

- Diez unidades, David. Me debes diez unidades. - Reconoces que es el pensamiento de
Camelon.  No  sabes  cómo  puedes  reconocer  un  pensamiento  tan  fácilmente  como
reconoces una voz, pero puedes. Te preguntas por qué David le debe a Camelon diez
unidades.

- Le aposté que serías amistoso. Y lo eres. Te repele un poco nuestra apariencia física,
Bobthayer,  pero  a  nosotros  también  la  tuya.  De  todos  modos,  no  albergas
pensamientos inmediatos de violencia contra nosotros.

- ¿Por qué debería? - te preguntas.

-  Porque  tendremos  que  matarte  antes  de  irnos.  Sin  embargo,  dado  que  eres
inofensivo, nos agradará dejarte vivir hasta entonces para poder estudiarte.

- Eso está bien - dices.

-  Qué  raro,  Camelon  -  piensa  Borl  -,  que  pueda  decir  una  cosa  en  voz  alta  y  pensar
otra.  Debemos  recordarlo  si  por  casualidad  alguna  vez  hablamos  con  cualquiera  de
estas  personas  por  medio  de  cualquier  comunicación  a  distancia.  Mienten  como  los



primitivos del cuarto planeta de Centauri.

- Vosotros no mentís - piensas -, pero asesináis.

- Es asesinato sólo matar a un Tharn. No a un ser inferior. El universo se hizo para los
Tharn. Las razas inferiores los sirven. Me debes diez unidades más, David. Su miedo a
morir es mayor que el nuestro a pesar de que nuestras vidas duran mil veces más que
la suya. Lo sentiste cuando supo que debíamos matarle.

- Y es extraño. En cualquier punto del universo el miedo a la muerte es proporcional a
la  duración de  la  vida.  Bueno,  eso  hará  más fácil  conquistar  la  Tierra,  su  planeta,  si
tienen miedo a morir. Ah, no tan fácil... percibo lo que piensa ahora. Lucharían.

De repente desearías que te hubieran matado en vez de desnudar tus pensamientos de
ese modo. ¿O hay algún modo de que tú puedas matarlos?

-  No  lo  intentes  -  piensa  Camelon  para  ti  -.  No  tienes  armas  y  aunque  somos  más
pequeños  que  tú  somos  igual  de  fuertes.  Además,  cualquiera  de  nosotros  puede
paralizarte con su mente... o dejarte inconsciente.

-  Nosotros,  de hecho,  no usamos armas físicas.  La idea nos resulta  repugnante.  Sólo
luchamos  con  nuestras  mentes,  tanto  en  combate  individual  como  cuando
conquistamos  una  raza  inferior.  Sí,  percibo  que  estás  pensando  que  ésta  sería  una
información  que  tu  raza  querría  saber.  Desafortunadamente  no  vivirás  para
prevenirlos.

-  Camelon...  -  pensó  Borl  -,  te  apuesto  veinte  unidades  a  que  somos  más  fuertes
físicamente que él.

- La acepto. ¿La prueba? Ah, vino cargando con esas dos maletas, una en cada mano,
fácilmente. Levántalas.

Borl lo intentó. Pudo y lo hizo, pero con cierta dificultad.

- Tú ganas, Camelon.

Tú piensas cuánto le  gusta a  esta...  bueno,  supones que son gente,  de algún modo...
hacer apuestas. Parece que hacen apuestas con todo.

-  Lo  hacemos  -  pensó  Borl  -.  Es  nuestro  mayor  placer.  Percibo  que  vosotros  tenéis
otros  además del  juego.  Apostar  en  un millar  de  formas es  nuestra  pasión  y  nuestro
modo de  relajarnos.  Todo lo  demás que hacemos tiene  un propósito.  Sí,  percibo  que
tenéis  otros  placeres...  escapáis  de  la  realidad  mediante  estimulantes,  narcóticos,
leyendo...



-  Sentís  placer  con  el  necesario  acto  de  la  reproducción,  y  disfrutáis  de  las
competiciones  de  velocidad  y  resistencia,  tanto  como  participantes  como
espectadores, disfrutáis con el sabor de la comida, mientras que para nosotros comer
es desagradable pero un mal necesario. Y lo más ridículo de todo es que os gusten los
juegos de habilidad aunque no haya ninguna apuesta por medio.

Tú conoces todo sobre ti y lo que te gusta. Pero, ¿disfrutarás de algo de nuevo?

- No, lo sentimos, pero no.

¿Lo sienten? Quizás si los coges por sorpresa...

Pero  no.  De  repente  estás  paralizado.  No  puedes  moverte  aunque  realmente  lo
intentes.  No  puedes  actuar  antes  de  pensar.  Y  es  inútil  de  otro  modo.  La  parálisis
acaba en el minuto en que lo piensas.

Te puedes mover de nuevo, pero nunca has estado más desamparado en tu vida. Si tan
sólo pudieses levantar tu brazo y pulsar...

Puedes... y entonces te das cuenta de que es demasiado tarde. Los alienígenas se han
ido y tú estás aquí sólo y muriendo, aunque quizás estás delirando un poco y estás aquí
ahora y no entonces, y esa parte ha terminado. Todo ha terminado excepto la muerte...
y  la  esperanza  de  que  no  morirás,  de  que  tu  apuesta  funcionó.  Seguro,  tú  también
puedes jugar.

Intentas recobrar el aliento y sientes retortijones y frío y hambre y sed, porque apenas
te  han  dejado  suficiente  de  todo  para  sobrevivir,  y  entonces,  como  ellos  pensaron  y
quizás  con  razón,  han  dejado  todo  en  tu  contra  durante  treinta  y  nueve  días  de
infierno,  y  te  han  dejado  a  solas  para  morir  sin  ni  siquiera  un  libro  para  leer.  Pero
tienes que mantener tu mente clara por si por un milagro sobrevives.

Y  de  repente  te  das  cuenta  de  que  puedes  saber  cuánto  tiempo  ha  pasado  y  cuánto
falta.  Decidiste,  cuando  tu  mente  aun  estaba  lo  suficientemente  clara  para  decidir
cosas,  dividir  la  comida  en  treinta  y  nueve  porciones  iguales,  así  como  el  agua,  y
consumir una porción cada día.

Esto fue una buena idea los dos primeros días,  pero después te olvidaste una vez de
dar cuerda a tu reloj y se paró, y cuando le diste cuerda estabas demasiado nervioso y
enfadado contigo mismo, y además sentías más dolor del que podías soportar y le diste
cuerda con demasiada fuerza y rompiste el resorte.

Y ahora no tenías modo de saber la hora y decidiste adoptar el sistema de comer sólo
cuando tuvieras tanta hambre que no pudieras resistirlo... y entonces no comer nunca



más de la mitad de la comida del día por vez, y no beber más de la mitad de la ración
de agua.

Y piensas,  esperas,  que lo  has mantenido incluso en periodos en los  que sentías  que
delirabas, y no estabas seguro de dónde estabas o qué estabas haciendo. Pero cuánta
comida y agua queda sería al menos una pista de cuánto tiempo ha pasado.

Sales del catre y gateas (caminar supondría un desgaste de energía excesivo aunque
estuvieras  lo  bastante  fuerte  para  hacerlo),  hasta  donde  están  los  víveres  y  el  agua.
Hay  veinte  raciones  de  cada...  ha  pasado  casi  la  mitad  del  tiempo.  Y  es  una  buena
señal que las raciones sean iguales. Si comieras y bebieras todo lo que quisieras en tu
delirio es bastante probable que hubieras consumido un mayor número de raciones de
comida y agua.

Las  miras  y  decides  que  puedes  esperar  un  poco  más,  así  que  gateas  de  vuelta  al
catre.  Te  quedas  tumbado  tan  quieto  como  puedes.  ¿Puedes  vivir  otros  veinte  días?
Tienes que hacerlo.

Hubo  aquel  fogonazo  en  su  mente  de  Camelon,  el  líder.  Fue  un  accidente,  algunas
barreras bajaron. Pasó justo después de que te mostraran lo indefenso que estabas y
te hubieran quitado la parálisis.

Alguna  barrera  cayó  y  viste  no  sólo  sus  pensamientos  superficiales,  sino  en  lo
profundo de su mente.  ¿Cuánto duró? Un segundo quizás;  y entonces Borl  lanzó una
advertencia  mental  a  Camelon  y  la  barrera  volvió  de  repente  y  sólo  mostró  sus
pensamientos  superficiales,  y  éstos  eran  de  enfado  y  disgusto  consigo  mismo  por
haber sido tan descuidado.

III

Pero un segundo había sido suficiente. Los Tharn eran del único planeta de un sol del
tipo del nuestro a unos diecinueve años luz del sol, al norte de él, en algún punto cerca
de la estrella polar. Su brillo natural era un poco inferior al del sol.

Dados  estos  datos,  la  distancia  aproximada,  la  dirección  aproximada,  el  brillo
aproximado,  una  pequeña  investigación,  una  muy  pequeña  investigación  mostraría
nuestro nombre para esa estrella. Su nombre para ella era Tharngel. Y los Tharn, los
habitantes  del  único  planeta  de  Tharngel,  buscaban  otros  planetas  por  los  que
extenderse.

Habían encontrado algunos, pero no muchos. Nuestro sol fue todo un descubrimiento
para ellos, porque había dos planetas adecuados para que los ocuparan; Marte, con un
poco  menos  de  aire  del  que  requerían,  y  la  Tierra  con  un  poco  más.  Pero  ambos
factores  podían  ajustarse.  Este  tipo  de  planetas,  planetas  con  una  atmósfera  de



oxígeno,  era  extremadamente  raro.  Especialmente  con  soles  del  tipo  del  nuestro,  y
necesitaban la radiación de un sol como el nuestro para sobrevivir.

Así  que  volvían  a  su  propio  planeta  para  informar  y  una  flota  vendría  para  tomar
posesión de los planetas.

Tampoco  han  dejado  por  ahí  sus  armas  siendo  sólo  mentales.  Sus  naves  no  tenían
armas  y  ellos  mismos  no  iban  armados.  Mataban  mediante  el  pensamiento.
Individualmente  podían  matar  a  corta  distancia.  En  grupos  grandes,  uniendo  sus
mentes  en  un  único  pensamiento  mortal  colectivo,  podían  matar  a  muchas  millas  de
distancia.

También viste  otras  cosas  en la  mente de Camelon.  Todo lo  que te  habían dicho era
verdad, incluyendo el hecho de que no podían mentir, incluso apenas podían entender
el concepto de mentira. Y el juego era su único placer, su única debilidad, y su única
pasión. Su único código de honor era el  juego, aparte de esto eran tan impersonales
como máquinas.

Incluso tenías un par de pistas, muy pequeñas, de cómo funcionaba ese pensamiento
mortal.  No lo bastante para hacerlo tú mismo, pero...  bueno, si  tuvieras el  suficiente
tiempo y una ayuda experta para hacerlo funcionar...

Con la ayuda, digamos, de todos los científicos, los psicólogos, psiquiatras y médicos
de la Tierra, se podría desarrollar una nueva ciencia en cuarenta años. Con las pocas
pistas que podías darles y el conocimiento de que tenía que haber una defensa y una
contraofensiva,  especialmente  una  defensa  si  la  Tierra  no  iba  a  ser  una  colonia  de
Tharn,  los  mejores  cerebros  de  la  Tierra  debían de  poder  ser  capaces  de  hacerlo  en
cuarenta años.

- Podrían hacerlo en ese plazo - un pensamiento, un pensamiento de Camelon, llega a
tu  mente  -.  Pero  tú  no  estarás  allí  para  darle  esas  pistas  y  contarles  a  qué  armas
ofensivas temer. O el momento en que ocurrirá.

- Sabrán que algo ha ocurrido si me encuentran aquí muerto - piensas.

-  Por  supuesto.  Y  como  nos  hemos  llevado  tus  libros  y  aparatos  para  estudiarlos,
sabrán  que  seres  del  exterior  han  estado  aquí.  Pero  no  conocerán  nuestros  planes,
nuestras capacidades o de dónde venimos. No desarrollarán esa defensa en la que has
estado pensando.

- Mejor que no te vuelvas a arriesgar con él - piensa Borl para Camelon.

-  Tienes  razón.  Mírame,  Bobthayer.  -  Le  miras  y  sus  ojos  parecen  crecer  de  repente
monstruosamente y no puedes moverte,  aunque no es el  mismo tipo de parálisis  que



antes y de pronto te das cuenta de que estás siendo hipnotizado. Camelon piensa:

- Ya no puedes hacernos daño físicamente de ningún modo.

Y  no  puedes.  Es  tan  simple  como  eso.  Sabes  que  no  puedes  y  eso  es  todo.  Podrían
tumbarse todos en el  suelo y  echarse a dormir,  y  tú podrías tener una metralleta en
tus manos y no podrías apretar el gatillo ni una vez.

Camelon piensa para Borl:

- No hay manera de que haga nada ahora que le hecho esto. Podríamos aprender aun
muchas cosas importantes de él.

- ¿Elegimos las cosas que nos llevaremos cuando Darl vuelva con la nave?

Te das cuenta de que Darl es uno de ellos y de que ha ido a alguna parte en la nave en
la que han venido, lo que explica el hecho de que no hubiera ninguna nave a la vista
cuando el  Alivio alunizó.  Te preguntas adónde ha ido Darl  y por qué.  Probablemente
para  cuidar  las  bases  instaladas  para  los  cohetes  para  Marte  mientras  los  otros
estudian  los  contenidos  de  la  cúpula.  Un  pensamiento  afirmativo  casual  de  David
confirma tu suposición.

Camelon piensa para Borl:

-  No hay  prisa.  No volverá  hasta  dentro  de  unas  horas  y  esto  no  nos  llevará  mucho.
Cogeremos todos los libros y los aparatos, nada más.

Hay un pensamiento en el fondo de tu mente, e intentas mantenerlo allí.  Intentas no
pensar en ello. No es realmente un pensamiento... es el pensamiento de que podría ser
un  pensamiento  si  te  esfuerzas  por  definirlo,  pero  no  te  atreves,  porque  ellos  lo
captarían y lo conocerían tan pronto como lo hicieras tú. Deliberadamente piensas en
otra  cosa.  Quizás  tu  subconsciente  lo  forme sin  que  ni  siquiera  tú  te  des  cuenta  del
resultado.

Tiene algo que ver con el juego. Dejas de pensar en ello rápidamente. Ninguno de ellos
te mira... el pensamiento ha sido demasiado vago para que ellos lo capten. Y no tiene
nada que ver con hacerles daño, sabes que no puedes hacer eso ahora.

Te sientas y te aburres. Piensas en aburrirte para que si leen tu mente sólo capten eso.
Y  realmente  te  aburres...  es  lo  gracioso  del  asunto.  Estás  esperando a  que  te  maten
pero  todavía  faltan  horas  y  no  hay  nada  que  puedas  hacer  al  respecto...  ni  siquiera
pensar en ello constructivamente.

Desearías que hubiera algo con lo que llenar el tiempo. A estos tipos les gusta jugar,



¿no? Un juego de póquer, quizás. El bueno y anticuado póquer. ¿Me pregunto si serían
buenos en él?

¿Pero cómo podrías jugar al póquer con gente que lee tu mente? El pensamiento:

- ¿Qué es el póquer? - cruza tu mente.

Respondes simplemente pensando en las normas del póquer y el valor de las manos, la
excitación del juego y la emoción de echarte un farol. Y después, con tristeza, que será
imposible para ellos jugar por culpa de sus habilidades telepáticas.

- Tal y como él lo piensa, Camelon - piensa Borl -, parece tremendamente fascinante.
¿Por qué no podemos intentarlo? Un nuevo juego sería algo maravilloso que llevar a
Tharngel, casi tan bueno como las noticias de los dos planetas habitables, si el juego
es  un  éxito.  Y  podemos  mantener  alzadas  nuestras  barreras  de  segundo  grado  de
manera que ningún pensamiento pueda ser enviado o recibido.

Camelon...

- Es arriesgado con un alienígena.

- Conocemos sus capacidades y son pequeñas. Le has puesto bajo la compulsión de no
hacernos  daño.  Y  al  más  mínimo  movimiento  suyo  podemos  bajar  las  barreras
instantáneamente.

Camelon se te queda mirando. Tratas de no pensar pero no puedes dejar de pensar en
absoluto,  así  que te concentras en el  hecho de que hay una caja de artículos para el
juego en una taquilla, que incluye cartas y fichas. Está ahí porque ocasionalmente esa
cúpula ha sido ocupada por dos e incluso tres hombres si el proyecto de investigación
en el que estaban involucrados era breve.

- ¿Y el dinero? - se pregunta Camelon -. Entre nosotros podemos usar dinero de Tharn.
Tu  dinero  si...  no,  no  tienes  nada,  lo  percibo,  porque  pensaste  que  no  te  sería  útil
aquí... y de todos modos a nosotros no nos serviría de nada, ni el nuestro a ti.

Te ríes.

-  Os vais a llevar mis libros y equipamiento de todos modos. ¿Por qué no ganarlos si
sois lo suficientemente listos? - lo recalcas con el pensamiento de que probablemente
son demasiado estúpidos para jugar bien al póquer y que seguramente harían trampas
si  jugaran.  Sientes  las  oleadas  de  ira,  intraducibles  porque  no  necesitan  ser
traducidas, la ira es igual en todos los idiomas. Quizás has ido demasiado lejos.

-  Trae  las  cartas  -  dice  Camelon.  Te  das  cuenta  de  que  lo  ha  dicho  en  voz  alta,  en



inglés. Te preguntas... y después te das cuenta de que has estado haciendo todas tus
preguntas mentalmente, pero que ésta no ha sido contestada.

Preguntas:

- ¿Habláis inglés?

-  No  seas  estúpido,  Bobthayer.  Por  supuesto  que  podemos  hablar  inglés  después  de
haber  estudiado  tu  mente.  Y  por  supuesto  que  podemos  hablar...  simplemente  es  un
medio  de  comunicación  tan  inconveniente  que  lo  usamos  sólo  bajo  circunstancias
especiales como ésta. Hemos subido nuestras barreras, no podemos leer tu mente ni
tú las nuestras.

La mesa grande sirve.  Borl  está  contando las  fichas.  Camelon le  dice  que te  reparta
fichas  por  valor  de  un  millar  de  unidades  por  los  libros  y  el  equipamiento.  Te
preguntas cuánto vale una unidad y si te están haciendo trampas, pero nadie contesta
ya a tus preguntas no formuladas.

Quizás  te  están  tomando el  pelo...,  quizás  las  barreras  están  realmente  levantadas  y
seguirán  así  mientras  dure  el  juego.  Pensando  en  ello,  seguramente  lo  estén.  El
póquer  no  sería  divertido  si  no.  De  todos  modos  no  te  permites  pensar  en  nada
importante,  como  la  razón  subconsciente  por  la  que  has  querido  jugar  al  póquer.
Podrían estar poniéndote a prueba aunque procuren mantener sus barreras mientras
jugáis.

Empiezas a jugar.  Vas primero para mostrarles cómo se hace.  Repartes,  abren jotas.
Nadie lleva y la mano pasa a Borl. Tienes que contestar a algunas preguntas, explicar
algunos  puntos  menores  en  voz  alta.  Borl  sujeta  las  cartas  de  un  modo  extraño,  te
preguntas cómo una raza de jugadores no ha descubierto los juegos de cartas.

Nadie te lo explica. Reparte Borl y consigues reinas. Tú abres. Borl y Camelon van. No
consigues  más  reinas  pero  apuestas  veinte  unidades.  Camelon  quiere  tres  cartas  y
después de que Borl muestre sus cartas, Camelon habla. Le ha venido un tercer tres
para su pareja original y gana la mano.

Muy bien, han cogido la idea, mejor que te concentres en jugar bien. Te concentras.
Tienes  que  hacerlo  porque  son  buenos.  Y  todo  indica  que  están  cogiendo  nivel,  el
mismo que tú. Una vez, con un color incompleto, subes un farol de cincuenta unidades
y no te hacen mostrar las cartas aunque David tiene cartas de apertura.

Una vez lanzas un as y robas otro as y un rey para un full. Apuestas cien y Borl iguala
con cuatro dieces. La mano casi arruina a Borl. Compra más fichas, y te las tiene que
comprar a ti porque todas las fichas han sido compradas antes.



Con lo que las compra resulta ser unos trozos de dos pulgadas cuadradas de algo que
parece celofán, pero que es opaco y tiene algo escrito sobre él. El escrito no tiene ni
un parecido remoto con el inglés, así que no puedes leer lo que valen, pero aceptas su
palabra... su palabra escrita.

Tienes una mala racha. Pierdes todas tus fichas y tienes que usar la moneda que te dio
Borl  para  comprar  más  a  Camelon,  que  es  el  que  más  tiene  ahora.  Pero  durante  un
rato juegas con cautela para aprender su estilo... ya han desarrollado estilos. Se están
acostumbrando al póquer como los gatos a morder.

Borl  es  un  farolero...  siempre  apuesta  más,  si  es  que  apuesta,  cuando no  tiene  nada
que  cuando  tiene  una  buena  mano.  Camelon  se  lanza  en  una  dirección  u  otra  cada
cuatro o cinco manos, ha llevado en las últimas dos ocasiones y por eso ahora tiene las
fichas. David es cauto.

Y tú también durante un rato. Después empiezan a venirte buenas cartas y apuestas.
Empiezas a amontonar fichas, y después las unidades de celofán. Darl, el que tenía su
nave  espacial,  vuelve.  Hay  una  interrupción  momentánea  en  la  que  las  barreras  se
bajan,  y  tú  tienes  cuidado  de  no  pensar  en  nada  excepto  la  excitación  del  juego
mientras  le  explican  lo  que  es  el  póquer  a  Darl.  Telepáticamente,  porque  es  más
rápido y los chicos tienen prisa por seguir jugando. Darl paga y se une a la partida.

Gana su primera mano y se vuelve adicto. A nadie le importa la hora que es o lo que
hay que hacer.

Ahora la apuesta sube a mil unidades cada vez, tantas en una sola mano como las que
tenías  por  todos  tus  libros  y  equipamiento.  Pero  eso  no  importa,  porque  tienes
cuarenta  o  cincuenta  mil  unidades  enfrente  de  ti.  Darl  se  arruina  primero,  después
Borl,  tras  haber  pedido  prestado  a  Camelon  tanto  como  éste  ha  querido  dejarle.
Camelon es duro y David consigue seguir subiendo y permanecer.

Pero finalmente lo haces. Tienes todo el dinero y una de las naves Tharn. Y el juego ha
terminado. Tú ganas.

¿O  no?  Camelon  se  levanta  y  tú  le  miras  y  recuerdas,  por  primera  vez  en  muchas
horas, que es un alienígena.

-  Te  lo  agradecemos,  Bobthayer  -  piensa  para  ti;  ahora  han  bajado  las  barreras  -.
Lamentamos tener que matarte dado que nos has introducido en el más maravilloso de
los juegos.

- ¿Y en qué os vais a ir? - piensas para él -. La nave es mía.

- Hasta que mueras, sí. Me temo que la heredaremos de ti entonces.



Se te olvida no hablar.

- Creí que erais jugadores - les dices, a todos ellos, en voz alta -. Creí que teníais honor
en cuanto a lo que respecta al juego, si no para otras cosas.

- Lo somos pero...

Borl se olvida y habla en voz alta también.

- Él tiene razón. No podemos llevarnos la nave. La ganó justamente. No podemos...

Camelon dice:

-  Tenemos  que  hacerlo.  La  vida  de  un  individuo  no  tiene  sentido  comparada  con  el
avance  de  Tharn.  Nos  deshonraremos  a  nosotros  mismos,  pero  debemos  volver.
Debemos  informar  de  estos  planetas.  Después  nos  suicidaremos  como  Tharns
deshonrados.

Le miras sorprendido y él te devuelve la mirada, y de repente él baja deliberadamente
una barrera en su mente. Ves que realmente dice la verdad. Ellos son jugadores y han
jugado y perdido, y asumirán las consecuencias. Realmente se suicidarán por haberse
deshonrado... después de haber informado.

Eso te va a hacer mucho bien. Hará veinte años que has muerto para cuando lleguen a
su casa. Y no tendrás ni una oportunidad de decirle a la Tierra lo que debería saber,
para lo  que deberían prepararse en los próximos cuarenta años.  Es un empate,  pero
eso no te ayudará a ti o a la Tierra.

IV

Piensas desesperadamente, buscando una salida. Has ganado y ellos han perdido. Pero
tú  has  perdido  también...  la  Tierra  ha  perdido.  No  te  importa  si  te  están  leyendo  la
mente  o  no.  Estás  buscando  desesperadamente  una  respuesta,  cualquiera  que  te  dé
una oportunidad. Quizás puedas hacer un trato.

- No - piensa Camelon para ti -. Es cierto que si nos ofreces devolvernos nuestra nave,
nuestro  dinero,  los  libros  y  el  equipo  a  cambio  de  tu  propia  vida,  que  ya  habías
perdido... podríamos volver honorablemente con nuestro pueblo. Pero tú avisarías a la
Tierra. Tal y como has estado pensando hace unas horas, vuestros científicos podrían
desarrollar  una  defensa.  Y  nosotros  seremos  traidores  a  nuestra  propia  raza  si
hacemos ese trato contigo, incluso para salvar nuestros honores individuales.

Les miras de uno en uno, a ellos físicamente y a una parte de sus mentes, y ves que



realmente lo creen, todos ellos. Están de acuerdo con su líder de verdad.

Darl piensa:

-  Camelon,  debemos  irnos.  Vamos  a  nuestras  muertes,  pero  debemos  irnos.  Mátale
rápidamente y déjanos completar nuestro deshonor.

Camelon se vuelve hacia ti.

-  Espera -  dices desesperadamente en voz alta -.  Creí  que erais jugadores.  Si  fuerais
jugadores me daríais una oportunidad, aunque sea una mínima. Deberíais dejarme con
una oportunidad entre diez de sobrevivir. Y a cambio yo os devolveré voluntariamente
vuestras  posesiones  y  las  mías.  De  ese  modo  no  estarías  robándomelas,  no  os
deshonraríais. No tendrías que suicidaros después de informar.

Es una idea nueva. Te miran. Después, uno a uno, piensan negativas.

- Una oportunidad entre cien - dices. No hay ningún cambio - ¡Una entre mil! Creí que
erais jugadores.

Camelon piensa:

- Nos tientas excepto por una cosa. Si te dejamos aquí vivo puedes dejar un mensaje
para aquellos que deben volver en treinta y nueve días para recogerte, aunque tú no
sobrevivas para reunirte con ellos.

Esa era tu esperanza, pero te han leído la mente. ¡Malditos seres que pueden leer las
mentes! De todos modos cualquier oportunidad es mejor que nada. Dices:

- Llevaos todo mi material de escritura.

Borl piensa para Camelon:

-  Podemos  hacer  algo  mejor.  Pon  un  bloqueo  mental  a  su  habilidad  de  escribir.  Una
oportunidad entre  mil  es  pequeña,  Camelon,  por  salvar  nuestro  honor.  Como él  dice
somos jugadores. ¿No podemos llegar a jugar hasta este extremo?

Camelon  mira  a  David  y  a  Darl.  Se  vuelve  hacia  ti  y  levanta  su  mano.  Pierdes  la
conciencia.

Te debilitas de repente y completamente. Las luces son tenues. El interior de la cúpula
parece  diferente.  Miras  a  tu  alrededor  y  te  das  cuenta  que  la  han  despojado  de  la
mayoría  de  las  cosas  que  había  allí.  Y  solo  hay  un  Tharn  en  la  habitación  contigo,
Camelon. Te encuentras tumbado en el catre y te sientas y le miras.



Él piensa para ti:

-  Te  damos  una  oportunidad  entre  mil,  Bobthayer.  Lo  hemos  calculado
cuidadosamente,  todo  está  arreglado.  Te  explicaré  las  circunstancias  y  las
posibilidades.

- Adelante - dices.

- Te hemos dejado bastante comida y agua, lo justo para sobrevivir, es verdad, pero no
morirás  de  hambre  o  de  sed  si  lo  racionas  con  cuidado.  Hemos  estudiado  tu
metabolismo  con  mucha  atención.  Conocemos  exactamente  los  límites  de  tu
resistencia.  Hemos,  como  sugirió  Borl,  bloqueado  también  tu  habilidad  de  escribir
para que no puedas dejar ningún mensaje.  Eso,  por supuesto,  no tiene nada que ver
con tu oportunidad entre mil de sobrevivir.

-  ¿Dónde está la trampa? ¿Dónde está la oportunidad si  me dejáis bastante comida y
agua? ¿El oxígeno?

- Exacto. Hemos quitado tu sistema de oxígeno y dejado uno de los nuestros. Es más
simple.  ¿Ves  esos  trece  contenedores  de  plástico  que  hay  encima  de  la  mesa?  Cada
uno  contiene  suficiente  oxígeno  líquido  para  suministrarte,  pero  calculado  muy
cuidadosamente,  suficiente  oxígeno  para  que  te  dure  tres  días  si  tienes  mucha
precaución  y  no  haces  ejercicio  de  ningún  tipo.  El  oxígeno  está  en  un  fluido
aglutinante  que  lo  mantiene  líquido  y  deja  que  se  evapore  de  manera  constante  y
exacta.  El  fluido  aglutinante  también  absorbe  los  productos  de  deshecho.  Sólo
necesitas abrir un recipiente cada tres días, o siempre que necesites más oxígeno, que
será con una diferencia de minutos respecto a los tres días.

Pero,  ¿dónde está la trampa?,  te preguntas.  Trece contenedores,  cada uno suficiente
para tres días si tienes cuidado, suman treinta y nueve días.

No tienes que preguntarlo en voz alta. Camelon piensa:

- Uno de los contenedores está envenenado. Es un gas inodoro e indetectable que se
evaporará con el oxígeno. Es lo suficientemente venenoso para matar a diez hombres
de  tu  peso  y  resistencia,  de  tu  metabolismo  general.  No  hay  ninguna  forma  de
distinguirlo  del  resto  de  recipientes  sin  un  equipo  extremadamente  especial  y  un
conocimiento tecnológico más avanzado que el tuyo. El día que abras ese contenedor
morirás.

-  Bien  -  dices  -,  pero  ¿qué  oportunidad  me  da  esto,  si  tengo  que  usar  los  trece
contenedores para sobrevivir?



- Hay una mínima posibilidad, una que hemos calculado muy cuidadosamente, de que
sobrevivas  con  doce  contenedores  de  oxígeno.  Si  puedes  y  escoges  los  doce
apropiados,  de  lo  que  tienes  una  oportunidad  entre  trece,  sobrevivirás.  La  unión  de
ambas  oportunidades  supone  una  oportunidad  entre  mil.  Ahora  nos  vamos.  Mis
compañeros me esperan en nuestra nave.

Él no te dice adiós y tú a él tampoco. Observas la puerta interior de la esclusa de aire
cerrarse.

Sigues y miras a los trece contenedores de oxígeno, que parecen todos iguales. El aire
es  muy  delgado  y  difícil  de  respirar.  Tendrás  que  abrir  uno  muy  pronto.  ¿El
incorrecto? ¿El que contiene bastante veneno para matar a diez hombres?

Quizás  sería  mejor  si  eligieras  éste  el  primero  y  acabaras  con todo ya.  El  veneno es
inodoro  e  indetectable,  quizás  también  indoloro.  Desearías  haber  supuesto  esto
mientras él estaba aquí todavía; te hubiera contestado. Probablemente sea indoloro, ¿o
es sólo un deseo?

Contemplas  el  resto  del  lugar.  No  te  han  dejado  nada  de  valor  excepto  esos  trece
contenedores,  la  comida  y  el  agua.  No  parece  suficiente  comida  y  agua  para  un
periodo más largo. Pero probablemente sea suficiente, aunque lo justo, si lo racionas
cuidadosamente.  Probablemente  han  temido  dejar  un  excedente  de  agua  y  que
pudieras  sacar  oxígeno  de  él.  Se  equivocaron  en  esto  pero  no  le  dieron  ninguna
oportunidad, excepto una entre mil.

Estás jadeando, respirando como un asmático. Alcanzas un contenedor para abrirlo. Si
lo  haces  hay  una  oportunidad  entre  trece  de  que  estés  muerto  en  horas,  quizás  en
minutos. No te dijeron tampoco lo rápido que actúa el veneno.

Retiras  tu  mano.  No  quieres  correr  ni  siquiera  un  riesgo  entre  trece  de  morir  hasta
tener la  oportunidad de pensarlo despacio.  Vuelves al  catre para tumbarte a pensar,
porque recuerdas que cada movimiento muscular acorta tus oportunidades.

¿Han pasado por alto algo, cualquier cosa? El tanque de oxígeno de la espalda de tu
traje espacial. Te sientas de golpe y buscas y ves que el traje espacial ha desaparecido.
No hay  ninguna  ventaja  en  la  esclusa  de  aire...  el  aire  que  entra  cuando  empujas  la
manecilla  viene  de  esa  habitación.  Y  ahora  la  esclusa  está  vacía  desde  la  última  vez
que fue usada para salir.

El jardín hidropónico ha desaparecido. También los tanques de oxígeno de emergencia
que estaban en el almacén en caso de fallo de las plantas. Te das cuenta de que te has
levantado  y  estás  paseándote  arriba  y  abajo,  y  te  sientas.  Acortas  tus  oportunidades
con cada paso que das.



Una oportunidad entre mil,  si  puedes usar sólo doce de los contenedores de oxígeno
que hay, calculas mentalmente, debe haber una oportunidad entre setenta y siete de
que vivas. Eso es lo que deben haber calculado. Una oportunidad entre setenta y siete
junto con las trece frente a una hace una entre mil.

Pero si  pudieras usar los trece contenedores tus oportunidades serían buenas,  mejor
que nunca. No es una certeza, porque hay siempre la posibilidad de que algo vaya mal,
como  perder  la  capacidad  de  racionar  la  comida,  o  más  probablemente,  el  agua,  y
morir de hambre o sed uno o dos días antes del último día.

Buscas  algo  con  lo  que  escribir  para  ver  si  han  cometido  algún  error  en  el  bloqueo
hipnótico. No puedes encontrar nada, pero te das cuenta de que no importa. Tienes un
dedo, ¿no? Intentas escribir tu nombre en la pared con tu dedo. No puedes. Conoces tu
nombre muy bien... Bob Thayer. Pero no tienes la más mínima idea de cómo escribirlo.

Podrías  decir  el  mensaje  si  tuvieras  una  grabadora,  pero  no  tienes  ni  grabadora  ni
materiales para, ni por asomo, construir una.

Olvidas dar cuerda a tu reloj,  y después,  a causa del  dolor,  le das cuerda demasiado
fuerte  y  rompes  o  atascas  el  resorte,  y  has  perdido  el  sentido  del  tiempo  y  después
vuelve  cuando  te  das  cuenta  de  que  se  han  terminado  la  mitad  de  los  suministros  y
esperas que haya pasado también la mitad de los treinta y nueve días.

Y  después  te  sientes  de  nuevo  enfermo  y  delirante,  y  parte  del  tiempo  piensas  que
estás de vuelta en la Tierra y que sólo has tenido una pesadilla sobre criaturas de un
lugar llamado Tharngel y que has soñado dentro de la pesadilla que jugabas al póquer
en la Luna y que ganabas.

Dolor,  sed,  hambre,  lucha  por  respirar,  pesadilla.  Y  después  un  día  comes  la  última
porción de comida y la última ración de agua, y te preguntas si es el día treinta y uno o
el treinta y nueve y te tumbas de nuevo y esperas a descubrirlo.

Y te duermes y sueñas que oyes un ruido como el de un terremoto que podría ser del
alunizaje del Alivio excepto que sabes que estás soñando y que en tu sueño el aire se
vuelve aun más delgado mientras el aire sale de la cúpula a la esclusa que se abre, y el
capitán Thorkelsen está de pie allí ante ti y dices:

-  Hola,  capitán  -  débilmente  y  despiertas  para  descubrir  que  no  estabas  realmente
dormido y luego te desmayas.

Y  cuando  recobras  la  consciencia,  hay  un  buen  aire  respirable  en  la  cúpula  y  hay
comida esperando a que la comas y bebida esperando a que la bebas. Y los cuatro del
Alivio están de pie mirándote con ansiedad.



Thorkelsen te sonríe.

-  ¿Qué  has  estado  haciendo?  ¿Dónde  están  todos  los  libros  y  el  equipo?  ¿Qué  ha
pasado?

- Jugué una partida de póquer -  le dices. Tienes la garganta seca, todavía demasiado
seca para hablar, pero bebes agua, con cuidado, a pequeños traguitos.

Y después les estás contando la historia, un poco cada vez, mientras tomas pequeños
sorbos de agua y comes un poco y comienzas a sentirte humano de nuevo.

Y por el modo como te escuchan y el modo como te observan, sabes que la creen, que
te creen incluso si no fuera por las pruebas que hay a su alrededor. Y que la Tierra te
creerá  y  que  todo  irá  bien,  que  cuarenta  años  es  mucho  tiempo  incluso  para
desarrollar  una  nueva  ciencia  cuando  toda  la  Tierra  se  ponga  a  trabajar  en  ello.  Y
todavía  tienes  las  pistas  para  darles  por  dónde  comenzar  y  tus  deudas  de  juego
pagadas. Ganaste la partida después de todo.

Te  cansas  al  cabo  de  un  rato  y  tienes  que  parar  de  hablar.  Thorkelsen  te  mira
sorprendido. Dice:

- Pero, Dios mío, hombre, ¿cómo lo hiciste? Todos esos contenedores de oxígeno, si es
lo que eran, están completamente vacíos. Y has dicho que había suficiente veneno en
uno de ellos para matar a diez hombres. Parece que has perdido treinta libras de peso
y que vayas a necesitar meses de descanso antes de poder volver a andar, pero sigues
vivo. ¿Se equivocaron al hacer los cálculos o qué?

No puedes mantener los  ojos abiertos,  tienes que dormir.  Pero quizás tengas tiempo
de explicarlo.

- Simplemente, Capi - le dices -. Cada contenedor contenía oxígeno suficiente para un
hombre durante tres días y uno además contenía suficiente veneno para matar a diez
hombres. Pero eran trece contenedores, así que los abrí todos y los mezclé, y volví a
rellenar los recipientes, y después abrí uno aproximadamente cada tres días. Así cada
minuto,  desde la apertura del  primero,  ha habido diez treceavas partes de suficiente
veneno  en  el  aire  para  matar  a  un  hombre.  Durante  treinta  y  nueve  días  he  estado
respirando casi veneno suficiente para matarme. Por supuesto el efecto podría haber
sido acumulativo y podría haberme matado de todos modos, pero por otro lado, podría
crear en mí una inmunidad contra ello. Al parecer ha funcionado de un modo u otro,
sólo me he sentido enfermo por ello de un modo constante desde el principio. Pero era
mucho mejor que la oportunidad entre mil que intentaron darme, así que lo intenté. Y
funcionó.

Vagamente  te  das  cuenta  de  que  Thorkelsen  está  diciendo  algo,  pero  no  puedes



comprender  qué  es  y  no  te  preocupa,  porque  estás  prácticamente  dormido  ya,  el
maravilloso sueño que sólo puedes tener cuando respiras aire de verdad con suficiente
oxígeno y sin veneno. Vas a dormir durante todo el viaje de vuelta a la Tierra y nunca
volverás a salir de ella.


