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LA CAJA DE LA OSCURIDAD

Un niño pequeño caminaba por la  arena suave de la  orilla  del  mar sin dejar huellas.
Las gaviotas chillaban en el cielo luminoso y sin sol, las truchas saltaban en el océano
sin sal. En el horizonte lejano apareció por un momento la serpiente marina, formando
siete  arcos  enormes,  y  luego,  con  un  bramido,  se  sumergió.  El  niño  silbó,  pero  la
serpiente  marina,  ocupada  en  la  caza  de  ballenas,  no  volvió  a  emerger.  Caminó  sin
echar sombra ni dejar huellas sobre la arena extendida entre los acantilados y el mar,
frente al que se erguía un promontorio con césped sobre el que una choza se sostenía
sobre sus cuatro patas. Mientras subía por un sendero al acantilado, la choza brincó y
se frotó las patas delanteras como lo hubiese hecho un abogado o una mosca; pero las
manecillas del reloj que había en su interior no se movieron nunca.

—¿Qué es lo que llevas allí, Dick? —le preguntó su madre mientras agregaba perejil y
una pizca de pimienta en el guiso de conejo que hervía en un alambique.

—Una caja, mamá.

—¿Dónde la encontraste?

El  familiar  de  mamá  saltó  desde  las  vigas  adornadas  por  guirnaldas  de  cebolla,  y
mientras le rodeaba el cuello como una piel de zorro dijo:

—En la orilla del mar.

—Sí... —asintió Dick—. El mar la rechazó.

El familiar ronroneó y no dijo nada.

—¿Y  qué  tiene  dentro?  —la  bruja  se  volvió  para  mirar  la  cara  redonda  de  su  hijo—.
¿Qué tiene dentro? —repitió.

—Oscuridad.

—¿Sí? Déjame ver —cuando se inclinó para mirar, el familiar, sin dejar de ronronear,
cerró los ojos. El niño apretó la caja contra el pecho y levantó muy cuidadosamente la
tapa apenas un par de centímetros—. Tienes razón —dijo su madre—. Ahora guárdala,
no permitas que ande rodando por allí. Me pregunto qué habrá sido de la llave. Ve a
lavarte las manos. ¡Mesa, ponte!

Y mientras el niño maniobraba la pesada bomba de agua del patio y se mojaba la cara



y las manos, la choza resonaba con el estruendo de los platos y cubiertos que hacían
su aparición.  Después de la  comida,  mientras mamá dormía su siesta matutina,  Dick
cogió del estante de los tesoros la caja blanqueada por el agua e incrustada de arena y
se fue con ella por las dunas, lejos del mar. El familiar negro iba pegado a sus talones
y trotaba pacientemente por la arena y el césped áspero; era su única sombra.

En la cúspide del desfiladero el príncipe Rikard se volvió sobre la silla de montar para
contemplar,  más  allá  de  los  pendones  y  penachos  de  su  ejército,  más  allá  del  largo
camino descendente, los muros fortificados de la ciudad de su padre. Bajo el cielo sin
sol, resplandecía débilmente en la planicie, tan frágil y sin sombra como una perla. Al
verla,  supo  que  nunca  podría  ser  tomada,  y  su  corazón  cantó  de  orgullo.  Dio  a  sus
capitanes  la  orden de  marcha ligera  y  espoleó  su  caballo,  que  se  encabritó  y  salió  a
galope mientras el grifo planeaba y chillaba en lo alto. Atormentaba al caballo blanco
lanzándose hacia él en picado abriendo y cerrando el pico y elevándose justo a tiempo;
el caballo, que no llevaba freno, amagaba furiosas dentelladas a la cola escamosa o se
erguía intentando golpearla con sus cascos de plata. El grifo cacareaba y rugía, volaba
sobre las dunas y luego, con un chillido, recomenzaba el juego. Rikard, temiendo que
se  cansase  antes  de  la  batalla,  acabó  por  atraillarlo,  y  entonces  el  animal  voló
serenamente a su lado, ronroneando y gorjeando.

El  mar  se  extendía  por  delante  de  él;  en  algún  lugar  allende  los  acantilados  se
escondían  las  tropas  enemigas  que  acaudillaba  su  hermano.  El  camino  descendía
sinuoso,  la  arena  cada  vez  más  blanda;  el  mar,  ya  a  la  derecha  ya  a  la  izquierda,
aparecía  más  y  más  cercano.  El  camino  terminaba  bruscamente;  el  caballo  saltó  los
tres  metros  de  la  pendiente  y  siguió  galopando  por  la  playa.  Al  salir  de  las  dunas,
Rikard vio una larga fila de hombres en la playa, y detrás, tres naves de negra proa.
Sus  hombres  venían  saltando  la  pendiente,  pululaban  en  las  dunas;  las  banderas
azules flameaban en el viento marino, las voces sonaban débiles por el ruido del mar.
Sin  parlamentar  ni  advertirse  mutuamente,  ambos  ejércitos  se  encontraron,  espada
contra espada, hombre contra hombre. El grifo se remontó con un estridente chillido,
y  al  hacerlo  arrancó  la  traílla  de  la  mano  de  Rikard;  luego,  con  el  pico  y  las  garras
extendidos  como  los  de  un  halcón,  se  lanzó  sobre  un  hombre  alto  de  gris,  el  jefe
enemigo.  Pero  la  espada  del  hombre  alto  ya  estaba  fuera  de  la  vaina.  Y  mientras  el
pico de acero mordió el hombro tratando de llegar a la garganta, la espada de acero
punzó arriba y abajo y tajeó la barriga del grifo, que se dobló en el aire, volteó con un
golpe de su gran ala al hombre, cayó gritando y ennegreció la arena con su sangre. El
hombre se levantó tambaleándose y le cortó la cabeza y las alas, y medio enceguecido
por la sangre y la arena, se volvió en el preciso instante en que Rikard le caía encima.
Sin pronunciar palabra, levantó la espada humeante para rechazar el ataque. Trató de
herir  las  patas  del  caballo,  pero  le  era  imposible  porque  el  animal  retrocedía  y  se
encabritaba y lo embestía, mientras que la espada de Rikard lo atacaba desde arriba.
El hombre alto levantó la espada una vez más, arremetió y recibió en pleno rostro el
zumbante tajo del arma de su hermano. Se desplomó en silencio. Sobre su cuerpo cayó
una llovizna de la arena marrón desprendida de los cascos del caballo cuando Rikard



lo espoleó y dirigió al centro de la lucha. Los atacantes pelearon tenazmente pero cada
vez había menos de ellos, y los pocos que quedaban iban siendo obligados a retroceder
paso a paso hacia el mar. Cuando sólo quedaba un grupo de más o menos veinte, se
rindieron y corrieron hacia sus barcos con desesperación, los empujaron en el agua, se
encaramaron  en  ellos.  Rikard  gritó  a  sus  hombres.  Se  le  acercaron  por  la  arena,  a
través de cadáveres cortajeados. Los malheridos trataron de arrastrarse hacia él sobre
sus  manos  y  rodillas.  Todos  los  que  podían  caminar  se  reunieron  en  fila  en  una
hondonada detrás de la duna donde se erguía Rikard. A sus espaldas, los tres barcos
negros descansaban inmóviles en alta mar.

Rikard se sentó a solas entre el áspero césped de la cima de la duna. Inclinó la cabeza
y se cubrió el rostro con las manos. Cerca estaba el caballo blanco, inmóvil  como un
caballo  de  piedra.  Por  debajo  estaban  sus  hombres,  en  silencio.  Detrás,  en  la  playa,
cercano al cuerpo del grifo, yacía el hombre alto con el rostro cubierto de sangre y los
demás muertos descansaban contemplando el cielo donde no brillaba ningún sol. Sopló
una  ráfaga  de  viento.  Rikard  levantó  el  rostro;  aunque  joven,  era  torvo  e  inflexible.
Hizo una señal a sus capitanes, subió de un salto a su montura y regresó al trote hacia
la  ciudad a  través  de las  dunas,  sin  esperar  a  ver  cómo las  naves negras  se  dirigían
hacia  la  playa  donde  las  abordarían  sus  soldados,  o  cómo  sus  propios  hombres
formaban  fila  y  marchaban  a  sus  espaldas.  Cuando  el  grifo  planeó  y  chilló  en  las
alturas, levantó el brazo y frunció el ceño ante la gran criatura que trataba de posarse
en su muñeca enguantada y que agitaba las alas y chillaba como un gato.

—¡Grifo inútil —le dijo—, gallina, vete a tu gallinero!

El monstruo gritó al ser insultado y flotó en dirección este hacia la ciudad. Detrás del
príncipe,  su ejército  serpenteaba,  atravesando las  colinas sin dejar  huella.  Las naves
negras, con las velas desplegadas, se destacaban claramente en el mar. En la proa de
la primera se erguía un hombre alto, malcarado, de gris.

Rikard tomó un camino más fácil, y no pasó muy lejos de la choza de cuatro patas que
se  alzaba  en  el  promontorio.  La  bruja,  de  pie  en  el  umbral,  lo  saludó.  Galopó  a
encontrarla,  frenó ante  el  portón del  pequeño patio  y  la  miró.  Era oscura y  brillante
como el  carbón, sus cabellos negros se agitaban al  viento marino.  Ella lo contempló,
armado de blanco sobre un caballo blanco.

—Príncipe —le dijo—, otra vez irás a pelear más de lo prudente...

Rikard se rió.

—¿Qué iba a hacer? ¿Permitir que mi hermano acosara la ciudad?

—Sí. Permíteselo. Ningún hombre puede tomar la ciudad.



—Lo sé. Pero mi padre el rey lo ha desterrado, no debe siquiera pisar nuestras costas.
Soy soldado de mi padre y lucho cuando me lo ordena.

La  bruja  miró  el  mar  y  luego,  de  nuevo  al  joven  príncipe;  su  rostro  oscuro  se  afiló,
nariz  y  mentón  se  hicieron  puntiagudos  como  los  de  una  vieja,  los  ojos
relampagueantes.

—Sirve y sé servido —dijo—, gobierna y sé gobernado. Tu hermano no eligió ni servir
ni gobernar... Escucha, príncipe: cuídate —el rostro joven volvió a ser cálido y bello—.
Esta mañana el mar trae regalos, el viento sopla, los cristales se rompen. Cuídate.

Rikard se inclinó solemnemente,  agradeciendo.  Hizo girar su cabalgadura y alejarse,
blanca como una gaviota sobre la suave curva de las dunas.

La  bruja  regresó  a  su  choza  mirando aquí  y  allá  los  rincones  de  su  única  habitación
para comprobar si todo estaba en su sitio: murciélagos, cebollas, calderos, alfombras,
escoba, esteliones, bolas de cristal (trizadas), la delgada luna creciente colgaba de la
chimenea, los Libros, el familiar... Volvió a mirar, luego salió de la choza y llamó:

—¡Dick!  —el  viento  del  oeste  estaba  soplando  frío  y  hacía  que  la  gruesa  hierba  se
doblara—.  ¡Dick...!  ¡Minino,  minino,  minino!  —pero  el  viento  le  arrebató  la  voz,  la
desgarró  en  pedazos  y  la  alejó  con  un  soplido.  Chasqueó  con  los  dedos  y  la  escoba
apareció volando en la puerta, horizontal y a setenta centímetros del suelo mientras la
choza temblaba y saltaba de nervios—. ¡Ciérrate! —la puerta se cerró obedientemente
al sonido de un nuevo chasquido. La bruja montó en la escoba y despegó con un largo
planeo sobre la playa, rumbo al sur; de vez en cuando gritaba—: ¡Dick...! ¡Aquí, minino
minino minino!

El joven príncipe caminaba en grupo con sus hombres. Cuando llegaron al desfiladero
y pudo ver a sus pies la ciudad en la planicie, sintió que tironeaban de su capa.

—Príncipe...

Un  niño  pequeño,  tan  pequeño  que  aún  era  gordo  y  mofletudo,  lo  miraba  asustado
mientras sostenía una caja estropeada y arenosa. Un gato sonriente se había sentado a
su lado.

—El  mar ha traído esto...  Es  para el  príncipe del  lugar  —explicó  el  niño—, sé  que lo
es... Por favor, ¡ténlo!

—¿Qué tiene dentro?

—Oscuridad, señor.



Rikard cogió la caja y tras una ligera vacilación la abrió un poco, sólo una rendija.

—Dentro está pintada de negro —dijo el príncipe con un gesto adusto.

—No, príncipe, de verdad que no. ¡Ábrela más!

Con cuidado, Rikard levantó cinco centímetros más y espió, luego cerró rápidamente
mientras el niño decía:

—No permitas que el viento la esparza, príncipe.

—Se la llevaré al rey.

—Pero es para ti, señor...

—Todos los regalos del mar pertenecen al rey. Pero te lo agradezco, niño —se miraron
un momento, el niño pequeño y redondo y el joven recio y espléndido; luego Rikard se
volvió y continuó su camino, mientras Dick, silencioso e inconsolable,  vagaba por las
colinas.

La  voz  de  la  madre  se  oyó  muy lejana en el  sur.  El  niño  trató  de  responder,  pero  el
viento dirigía su grito a la tierra. El familiar no estaba allí.

Las  puertas  de  bronce  de  la  ciudad  giraron  sobre  sus  goznes  y  se  abrieron  ante  el
ejército que se aproximaba. Los mastines ladraron, los guardianes presentaron armas,
la  gente  se  inclinó  cuando  Rikard  pasó  galopando  con  estruendo  por  las  calles  de
mármol que conducían al palacio. Al entrar, dirigió una mirada al gran reloj de bronce
del  campanario,  la  más  alta  de  las  nueve  torres  blancas  del  palacio.  Las  manecillas
inmóviles indicaban que faltaban diez minutos para las diez.

El  rey  lo  esperaba  en  la  Sala  de  Audiencia;  era  un  hombre  coronado  de  acero,  de
cabellos  grises  y  aspecto  feroz,  que  apretaba  entre  los  puños  las  cabezas  de  las  dos
quimeras que formaban los brazos del trono. Rikard se arrodilló y narró el éxito de su
incursión con la cabeza inclinada y sin levantar la mirada ni una sola vez.

—El  Desterrado  murió  junto  a  la  mayor  parte  de  sus  hombres;  el  resto  huyó  en  las
naves.

La voz que le respondió era cual una puerta de acero que gira sobre bisagras nuevas.

—Bien hecho, príncipe.

—Te traigo un regalo del mar, Señor —siempre con la cabeza inclinada, Rikard alzó la
caja de madera.



—Esto me pertenece —dijo el anciano rey con tanta brusquedad que Rikard levantó la
mirada  por  un  segundo  para  ver  los  dientes  desnudos  de  las  quimeras  y  los  ojos
relampagueantes del rey.

—Por eso mismo te lo he traído, Señor.

—¡Esto me pertenece...! ¡Yo se lo di al mar, yo con mis propias manos! Y el mar escupe
mi regalo —un largo silencio; el rey habló luego con más suavidad—. Bien, guárdatelo,
príncipe. El mar no lo quiere, yo tampoco. Está en tus manos. Guárdala, bien cerrada.
¡Guárdala bien cerrada, príncipe!

Rikard,  siempre  arrodillado,  se  inclinó  aún  más  en  demostración  de  gratitud  y
consentimiento, luego se levantó y retrocedió de espaldas a través de la larga sala sin
alzar la cabeza. Cuando volvió a entrar en la antesala resplandeciente, los nobles y los
oficiales  se  reunieron a  su  alrededor  para  preguntarle  sobre  la  batalla,  reír,  beber  y
charlar  como  de  costumbre.  Pasó  entre  ellos  sin  mirarlos  ni  hablarles  y  se  retiró  a
solas a sus aposentos privados, llevando con cuidado la caja entre las manos. Cada una
de  las  paredes  de  su  habitación  luminosa  y  carente  de  sombras  y  ventanas  estaba
decorada con estucos de oro incrustado de topacios, ópalos, cristales y la más brillante
de todas las joyas: velas encendidas, inmóviles en sus candelabros dorados. Colocó la
caja sobre una mesa de vidrio, arrojó su capa, se desembarazó del cinturón en el que
colgaba su espada, y se sentó suspirando. El grifo apareció en el dormitorio al galope,
raspando  el  suelo  de  mosaico  con  las  garras,  apoyó  la  cabeza  sobre  las  rodillas  del
príncipe  a  la  espera  de  que  le  rascase  la  crin  plumosa.  También  un  gato  negro  y
bruñido  rondaba  por  la  habitación;  Rikard  no  le  prestó  atención.  El  palacio  estaba
repleto  de  animales:  gatos,  lebreles,  simios,  ardillas,  cachorros  de  hipogrifo,  ratones
blancos, tigres... Todas las damas tenían su unicornio, todos los cortesanos su docena
de mascotas. El príncipe sólo poseía una: el grifo que siempre luchaba por él, su único
amigo indiscutible. Mientras rascaba la crin del animal, a menudo bajaba la vista para
encontrarse  con  la  mirada  dorada  y  amorosa  de  sus  ojos  redondos,  que  también  se
dirigían de vez en cuando a la caja que descansaba sobre la mesa. No había llave para
cerrarla.

Desde  una  habitación  lejana  llegaba  una  música  suave,  un  entrelazamiento  continuo
de notas semejante al rumor de una fuente.

Rikard  se  volvió  para  mirar  el  reloj  que  descansaba  sobre  la  repisa  de  la  chimenea,
una ornamentada pieza enmarcada de oro y esmalte azul. Faltaban diez minutos para
las  diez:  la  hora  de  levantarse  y  ceñirse  la  espada,  llamar  a  sus  hombres  e  ir  a  la
batalla.  El  Desterrado  volvía,  decidido  a  tomar  la  ciudad  y  reclamar  su  derecho  al
trono,  su  herencia;  había  que  obligar  a  sus  negras  naves  a  retirarse  al  mar.  Los
hermanos debían pelear, y uno debía morir, y la ciudad, salvarse. Rikard se levantó y
el grifo saltó de inmediato, azotando el aire con su cola, preparado para la lucha.



—Está  bien,  vamos  —dijo  Rikard;  su  voz  era  fría.  Cogió  la  espada  en  la  vaina
incrustada de perlas y se la enhebilló, y el grifo gimoteó de excitación y frotó el pico
contra  la  mano  de  su  amo,  que  no  le  correspondió,  triste  y  cansado  como  estaba.  Y
anhelante, de... ¿qué? De escuchar la música que había cesado, hablar una vez con su
hermano antes de luchar...  No, no lo sabía. Heredero y defensor, debía obedecer. Se
colocó en la cabeza el casco de plata y se volvió para recoger su capa, arrojada sobre
una  silla.  La  vaina  perlada  que  colgaba  de  su  cinturón  golpeó  algo  detrás  de  él;  se
volvió y vio la caja, que yacía abierta en el suelo. Se agachó y la recogió, y la oscuridad
le cubrió las manos.

El grifo retrocedió con un gemido. Alto y cubierto por su armadura blanca, los cabellos
rubios,  coronado  de  plata  en  la  habitación  resplandeciente  y  sin  sombras,  Rikard
sostenía la caja abierta y contemplaba la densa oscuridad que se escurría del interior.
El cuerpo, las manos, se cubrían de ella. Permaneció quieto. Luego levantó la caja con
lentitud, por encima de su cabeza, y la dio vuelta.

La oscuridad se derramó sobre el rostro de Rikard, quien miró en torno pues la música
lejana  se  había  detenido  y  todo  estaba  en  completo  silencio.  Las  velas  ardían,  y
ocasionales motas de luz ponían manchas doradas y reflejos violetas en el cielorraso y
en las paredes. Pero todos los rincones estaban oscuros, detrás de cada silla acechaba
la oscuridad, y cuando Rikard volvió la cabeza su sombra saltó a lo largo de la pared.
Entonces  se  movió  con  rapidez  y  se  le  cayó  la  caja;  en  uno  de  los  rincones  negros
había  visto  el  resplandor  rojizo  de  dos  grandes  ojos...  El  grifo,  por  supuesto.  Rikard
extendió  la  mano  y  le  habló.  El  animal  no  se  movió,  pero  emitió  un  extraño  chillido
metálico.

—¡Vamos! ¿Estás asustado en la oscuridad? —le dijo, y de pronto el mismo Rikard se
asustó; desenvainó la espada, nada se movió. Retrocedió un paso hacia la puerta, y el
monstruo saltó.

Rikard vio las alas negras contra el cielorraso, el pico de acero, las garras; la mole le
cayó encima antes de haber podido lanzarle una estocada. Forcejeó mientras el gran
pico le mordía el cuello y las garras laceraban los brazos y el pecho; forcejeó hasta que
pudo liberar el brazo que sostenía la espada y así comenzar a cortar, retirar el arma y
volver a cortar... el segundo golpe partió a medias el pescuezo del grifo, que cayó en
contorsiones en las sombras entre astillas de vidrio. Por último, yació inmóvil.

La  espada de  Rikard  cayó  al  suelo  con  estruendo.  Tenía  las  manos  pegajosas  por  su
propia sangre y apenas podía ver; el  aleteo del grifo había apagado o volteado todas
las velas menos una. A tientas buscó una silla y se sentó. Al cabo de un minuto hizo lo
que  había  hecho  en  la  duna  después  de  la  batalla:  inclinó  la  cabeza  —la  respiración
entrecortada— y escondió el rostro entre las manos. Reinaba un completo silencio.



La única vela vaciló en su candelabro, reflejada débilmente en un ramillete de topacios
que adornaba la pared. Rikard levantó la cabeza.

El grifo yacía inmóvil; su sangre formaba un charco negro como la primera oscuridad
derramada  fuera  de  la  caja.  El  pico  de  acero  estaba  abierto,  los  ojos  también,  como
dos piedras rojas.

—Está muerto —dijo una vocecilla suave, y el  gato de la bruja se aproximó, evitando
cuidadosamente  los  fragmentos  de  la  destrozada  mesa—.  De  una  vez  por  todas,
¡escucha, príncipe! —el gato se sentó y enroscó pulcramente el rabo en sus patas.

Rikard permaneció inmóvil, sin expresión, hasta que un repentino sonido lo sobresaltó;
un ligero y cercano ¡ting! En lo alto de la torre estaba sonando una campanada sorda y
colosal  que  retumbó  en  la  piedra  del  suelo,  en  sus  oídos,  en  su  sangre.  Los  relojes
estaban dando las diez.

Alguien  aporreó  la  puerta,  y  los  corredores  del  palacio  devolvieron  el  eco  de  gritos
mezclado con las últimas y estruendosas campanadas, chillidos de animales asustados,
voces, órdenes.

—Llegarás tarde a la batalla, príncipe —dijo el gato.

Rikard buscó su espada a tientas entre sombras y sangre, la envainó, se cubrió con la
capa y se dirigió a la puerta.

—Hoy  habrá  tarde  —dijo  el  gato—,  y  crepúsculo,  y  caerá  la  noche.  Entonces  uno  de
vosotros  regresará  a  la  ciudad,  tú  o  tu  hermano.  Pero  solamente  uno  de  vosotros,
príncipe.

Rikard estaba callado. Preguntó:

—¿Brilla ahora el sol, fuera?

—Sí, está brillando.

—Bueno, entonces vale la pena —dijo el joven, que avanzó hacia el tumulto y el pánico
de los salones soleados, con su sombra pegada tras él.


