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Los preparativos para el rito anual habian concluido.

Aquel afio se celebraba en casa de Moore, y la sefiora Moore y sus pequefos pasarian
resignadamente la velada en casa de la madre de ella.

Con una débil sonrisa en los labios, Warren Moore examinoé la habitacion. Al principio,
la celebracién sélo se mantenia gracias al entusiasmo de Mark Brandon, pero Moore
habia llegado a apreciar aquel recuerdo. Tal vez fuera cosa de la edad, de los veinte
anos pasados. Su sensibleria aumentaba a la par que su barriga y su calvicie.

Asi que todas las ventanas estaban polarizadas, en oscuridad total, y las cortinas se
encontraban corridas. Solo algunos puntos de la pared se hallaban iluminados,
evocando la escasa luz y el espantoso aislamiento del dia del accidente.

Sobre la mesa habia raciones espaciales, con formas de varillas y de tubos, y en el
centro resplandecia una botella de acuaverde Jabra, el potente brebaje que sélo la
actividad quimica de los hongos marcianos podia suministrar.

Moore miré su reloj. Brandon llegaria pronto; nunca llegaba tarde a esa reunion.

Estaba intrigado por lo que Brandon le habia dicho por el tubo: «Warren, esta vez
tengo una sorpresa. Espera y veras. Espera y veras.»

Brandon parecia no envejecer. A sus cuarenta afnos, no sélo conservaba la silueta, sino
la vitalidad. AUn se entusiasmaba con lo bueno y se exasperaba con lo malo. El cabello
se le estaba encaneciendo, pero, salvo por ese detalle, cuando Brandon se paseaba de
un lado a otro, hablando de cualquier cosa a voz en grito y a toda velocidad, Moore no
necesitaba cerrar los ojos para ver al asustado joven que sobrevivid al naufragio del
Reina de Plata.

Llamaron a la puerta y Moore la activé sin girarse.

— Entra, Mark.

— ¢Senor Moore? -dijo una voz extrana y timida.

Moore se volvié. También estaba Brandon, pero al fondo, sonriendo con entusiasmo.

Delante de él habia un individuo bajo, regordete, calvo por completo, de piel muy
morena y con aspecto de veterano del espacio.



— ¢Mike Shea...? jMike Shea, santisimo espacio!
Se estrecharon la mano, riéndose.

— Se puso en contacto conmigo en mi despacho -explico Brandon-. Recordd que yo
trabajaba en Productos Atémicos...

— Han pasado un montén de afios -comentdé Moore-. Veamos, estuviste en la Tierra
hace doce afios...

— Nunca ha venido a un aniversario -le interrumpié Brandon-. ;Qué me dices? Ahora
se retira. Abandonara el espacio para irse a una propiedad que ha adquirido en
Arizona. Ha pasado a saludarnos antes de marcharse. Vino a la ciudad para eso, y yo
crei que venia por lo del aniversario. «;Qué aniversario?», me pregunto el muy tonto.

Shea asintié sonriendo.
— Me ha dicho que lo celebrdis todos los afos.

— jClaro que si! -exclam6 Brandon-. Y esta vez sera la primera en que estaremos los
tres, el primer aniversario de verdad. Son veinte anos, Mike; veinte anos desde que
Warren salié de ese cascajo para llevarnos hasta Vesta.

Shea ech6 un vistazo alrededor.

— Raciones espaciales, ¢eh? Yo las consumo todas las semanas. Y Jabra. Ah, claro, ya
recuerdo... Veinte anos. Jamas he pensado en ello y de pronto parece que fuera ayer.
¢Os acordais de cuando al fin regresamos a la Tierra?

— Ya lo creo -respondié Brandon-. Los desfiles, los discursos. Warren era el unico
héroe del acontecimiento y nosotros insistiamos en ello, pero no nos prestaban
atencién ¢Os acordais?

— En fin -dijo Moore-, fuimos los primeros en sobrevivir a una colisién en el espacio.
Era algo inusitado, y lo inusitado merece una celebracién. Estas cosas son
irracionales.

— ¢Recorddis las canciones que compusieron? -preguntd Shea-. Esa marcha... «Podéis
cantar sobre las rutas del espacio y el ritmo desenfrenado del...»

Brandon se le unié con su clara voz de tenor e incluso Moore sumé su voz al coro,
hasta el punto de que la tltima linea sond estentdrea como para agitar las cortinas.



— «En las ruinas del Reina de Plata» -vociferaron, y soltaron una estruendosa risotada.

— Abramos el Jabra para el primer sorbo -propuso Brandon-. Esta botella debe durar
toda la noche.

— Mark insiste en la fidelidad total -explicé Moore- Me sorprende que no me pida que
salga por la ventana y eche a volar en torno del edificio.

— Pues no es mala idea -bromeé Brandon.

— ¢Recordais nuestro ultimo brindis? -Shea alzd el vaso vacio y entoné-: Caballeros,
por la provision anual de H20 que supimos guardar. Estdabamos muy ebrios cuando
aterrizamos. Vaya, éramos jovenes. Yo tenia treinta afilos y me creia un viejo. Y ahora

-anadio en un tono melancoélico- me han retirado.

— iBebe! -lo anim6 Brandon-. Hoy vuelves a tener sed, y recordamos aquel dia en el
Reina de Plata aunque todos lo olviden. Publico ingrato y voluble.

Moore se rio.

— ¢Qué esperabas? ¢Una fiesta nacional cada afo, con raciones espaciales y Jabra, la
comida y la bebida del ritual?

— Escucha, seguimos siendo los tinicos hombres que han sobrevivido a una colisién en
el espacio. Y miranos. Nadie nos recuerda.

— Enhorabuena. A fin de cuentas lo pasamos bien y la publicidad nos dio un buen
impulso. Nos va bien, Mark. Y también le iria bien a Mike Shea si no hubiera querido
regresar al espacio.

Shea sonrié y se encogié de hombros.

— Me gusta estar alli y no me arrepiento. Con la indemnizaciéon del seguro que me
dieron, cuento con bastante dinero para retirarme.

— La colision fue un gran traspiés para Seguros Transespaciales -coment6 Brandon en
un tono evocador-. Aun asi, todavia falta algo. Uno habla del Reina de Plata
actualmente y la gente sélo piensa en Quentin, si es que piensa en alguien.

— ¢En quién? -preguntd Shea.

— Quentin. El profesor Horace Quentin. Una de las victimas. Si hablas de los tres
supervivientes, te miran sin entender.



— Vamos, Mark, reconécelo -medié Moore-. El profesor Quentin era uno de los
grandes cientificos del mundo y nosotros tres no somos nadie.

— Sobrevivimos. Seguimos siendo los tnicos que han sobrevivido.

— ¢Y qué? Mira, John Hester iba a bordo, y él también era un cientifico importante. No
tanto como Quentin, pero importante. Yo estaba junto a él en esa ultima cena, cuando
el meteoro chocd con nosotros. Bueno, pues sélo porque Quentin murid en el accidente
mismo, la muerte de Hester se olvidd. Nadie recuerda que Hester murié en el Reina de
Plata. Sé6lo se acuerdan de Quentin. También a nosotros nos han olvidado, pero al
menos estamos vivos.

— Te diré una cosa -dijo Brandon después de una pausa, durante la cual la explicacion
de Moore no surtié ningun efecto-, somos naufragos una vez mas. Hace veinte anos
éramos ndaufragos frente a Vesta. Hoy somos naufragos del olvido. Ahora los tres
estamos reunidos de nuevo, y lo que ocurrié antes puede volver a ocurrir. Hace veinte
anos, Warren nos llevo hasta Vesta. Resolvamos este nuevo problema.

— ¢Lo de vencer al olvido, quieres decir? -pregunté Moore-. {Hacernos famosos?

— Claro. ¢Por qué no? ;Conoces un mejor modo de celebrar un vigésimo aniversario?
— No, pero me gustaria saber por donde quieres empezar. No creo que la gente
recuerde el Reina de Plata, excepto por Quentin, asi que tendras que pensar en alguna
forma de evocar el accidente. Solo para empezar.

Una expresion pensativa cruzé el chato semblante de Shea.

— Algunas personas se acuerdan del Reina de Plata. La compaiia de seguros lo
recuerda, y eso es extrafno, ahora que tocdis el tema. Hace diez u once afnos, estuve en
Vesta y pregunté que si los restos de la nave aun estaban alli. Me dijeron que si, que
nadie tenia intencién de llevarselos. Asi que pensé en echarles un vistazo y fui hacia
alld con un motor de reaccion sujeto a la espalda. En la gravedad de Vesta, solo se
necesita un motor de reaccion. De todos modos, sélo pude ver la nave a lo lejos.
Estaba rodeada por un campo de fuerza.

Brandon enarcé las cejas.

— ¢El Reina de Plata? ¢Y por qué?

— Regresé y pregunté el porqué. No me lo explicaron, y me dijeron que no sabian que
yo pensaba ir alli. Me dijeron que pertenecia a la compafiia de seguros.

Moore movio la cabeza afirmativamente.



— Claro. Se quedaron con los restos después de pagar. Yo firmé la cesidn,
renunciando a los derechos de mi prima de salvamento cuando acepté el cheque de la
indemnizacion. Y supongo que vosotros también.

— ¢Pero por qué el campo de fuerza? -se extrand Brandon-. {Por qué tanto secreto?

— No lo sé.

— Esos restos no valen nada, excepto como chatarra. Costaria demasiado
transportarlos.

— Exacto -asintié Shea-. Pero lo mas extrano es que se traian trozos desde el espacio,
y habia una pila de piezas retorcidas. Pregunté y me dijeron que siempre aterrizaban
naves con mas restos y que la compaiia de seguros pagaba un precio fijo por cada
fragmento del Reina de Plata, asi que las naves que volaban en las inmediaciones de
Vesta siempre buscaban algo. En mi ultimo viaje, fui a ver de nuevo el Reina de Plata y
la pila era mucho mas grande.

A Brandon le brillaron los ojos.

— ¢Quieres decir que todavia siguen buscando?

— No lo sé. Tal vez ya no lo hagan. Pero la pila era mucho mayor que hace diez afios,
asi que en ese momento todavia buscaban.

Brandon se reclind en la silla y cruzé las piernas.

— Vaya, eso es muy raro. Una austera compafia de seguros gasta dinero y explora el
espacio de las inmediaciones de Vesta para hallar piezas de una nave destruida veinte
anos atras.

— Tal vez intenta probar que hubo sabotaje -aventuré Moore.

— ¢Después de veinte anos? Aunque lo probaran, no recuperarian el dinero. Es un
asunto liquidado.

— Quizas hayan dejado de buscar hace anos.
Brandon se levanté con aire decidido.

— Preguntemos. Aqui hay algo raro, y el acuaverde Jabra y este aniversario me han
embriagado lo suficiente como para querer averiguarlo.



— Claro -dijo Shea-, pero ¢a quién le preguntamos?

— A Multivac -respondié Brandon.

Shea abri6 los ojos.

— iMultivac! Oye, Moore, ¢tienes un terminal de Multivac aqui?
— Si.

— Nunca he visto ninguno y siempre he querido verlos.

— No es gran cosa, Mike. Parece una maquina de escribir. No confundas un terminal
de Multivac con Multivac mismo. No conozco a nadie que haya visto Multivac.

Moore sonrié ante la idea. No creia que jamas llegara a conocer a ninguno de los
pocos técnicos que se pasaban la mayor parte de sus dias laborales en un lugar oculto
en las entrafias de la Tierra, cuidando de un superordenador de un kilémetro y medio
de longitud que era depositario de todos los datos conocidos por el hombre y que
dirigia la economia humana, guiaba las investigaciones cientificas, contribuia a tomar
decisiones politicas y tenia millones de circuitos libres para responder a preguntas
personales que no atentaran contra la intimidad.

Mientras subian al segundo piso por la rampa de potencia, Brandon comento:
— He pensado en instalar un terminal Multivac para los nifios. Las tareas escolares y
todo eso, ya sabéis. Pero no quiero que se convierta en una especie de sostén caro y

vistoso. ¢Como te las apanas ta, Warren?

— Primero me ensefian las preguntas -respondid Moore-. Si yo no las apruebo,
Multivac no las ve.

El terminal de Multivac era en efecto una especie de maquina de escribir.

Moore fijo las coordenadas que abrian su sector de la red de circuitos planetarios.

— Ahora, escuchad un momento. Quiero dejar constancia de que me opongo a esto y
sOlo os sigo el juego porque es el aniversario y porque soy tan bobo como para sentir
curiosidad. ¢Cémo expreso la pregunta?

Brandon dijo:

— Pregunta esto: ¢Sigue Seguros Transespaciales buscando restos del Reina de Plata
en las cercanias de Vesta? Eso inicamente requiere un si o un no.



Moore se encogié de hombros y tecled, mientras Shea observaba con admiracién
reverente.

— ¢Coémo responde? -pregunto-. ;Habla?
Moore sonrio.

— Oh, no, no puedo gastar tanto dinero. Este modelo imprime la respuesta en un papel
que sale por esa ranura.

Mientras hablaba, salié una tira de papel. Moore lo cogio y le echo un vistazo.
— Vamos a ver. Multivac dice que si.
— iJa! -exclamé Brandon-. Te lo dije. Ahora pregunta por qué.

— Es una tonteria. Es evidente que esa pregunta atenta contra la intimidad. Sélo sale
un papel amarillo que te pide que especifiques tus razones.

— Pregunta y averigualo. La busqueda de los fragmentos no es secreta. Tal vez la
razén tampoco lo sea.

Moore se encogié de hombros. Tecled: «¢Por qué Seguros Transespaciales esta
llevando a cabo este proyecto de busqueda de fragmentos del Reina de Plata que se
menciono en la pregunta anterior?»

Un papel amarillo sali6 casi de inmediato: «Especifique razones para solicitar
informacidén requerida.»

— De acuerdo -insisti6 Brandon, sin amilanarse-. Dile que somos los tres
supervivientes y que tenemos derecho a saberlo. Adelante. Diselo.

Moore lo tecled con una frase neutra y surgio otro papel amarillo: «Razoén insuficiente.
Imposible dar respuesta.»

— No creo que tengan derecho a mantener eso en secreto -se obstiné Brandon.

— Eso depende de Multivac -replicd6 Moore-. Juzga las razones presentadas y decide si
se ve afectada la ética de la intimidad. El1 Gobierno mismo no Podria atentar contra esa
ética sin una orden judicial, y los tribunales rara vez se pronuncian en contra de

Multivac. ¢Qué piensas hacer?

Brandon se puso de pie y, segun su costumbre, empezd a pasear por la habitacién.



— De acuerdo. Entonces, deduzcamoslo por nuestra cuenta. Es algo tan importante
como para justificar tanta molestia. Hemos convenido en que no intentan hallar
pruebas de sabotaje, pues han pasado veinte anos. Pero Transespaciales debe de estar
buscando algo tan valioso que merece la pena. {Qué podria ser tan valioso?

— Mark, eres un sonador -comento Moore.
Brandon no le presté atencion.

— No pueden ser alhajas, dinero ni titulos. No podria haber suficiente como para
compensar el coste de la busqueda. Ni siquiera aunque el Reina de Plata fuera de oro
puro. {Qué podria ser mas valioso?

— No puedes juzgar el valor, Mark. Una carta podria valer un céntimo como papel vy,
sin embargo, significar cien millones de délares para una empresa, segun lo que se
dijera en la carta.

Brandon asintié vigorosamente.

— Correcto. Documentos. Papeles valiosos. ¢Quién podria tener papeles que valieran
miles de millones en ese viaje?

— ¢Como saberlo?

— ¢Qué me decis del profesor Horace Quentin? ;Qué opinas, Warren? La gente lo
recuerda porque era importante. ;Qué pasa con los papeles que quiza llevaba consigo?
Detalles de un nuevo descubrimiento, tal vez. Demonios, si al menos lo hubiera visto
durante la travesia, tal vez me hubiera dicho algo mientras charldbamos. ¢{Alguna vez
lo viste ta, Warren?

— Que yo recuerde, no. Al menos no hablé con él. Asi que una charla queda
descartada en mi caso. Aunque quiza me haya cruzado con él sin saberlo.

— No, no creo -intervino Shea, repentinamente pensativo-. Creo recordar algo. Habia
un pasajero que jamas abandonaba su cabina. El camarero lo comentaba. Ni siquiera
salia a comer.

— ¢Quentin? -pregunté Brandon, dejando de caminar para mirar avidamente al
veterano del espacio.

— Tal vez, Brandon. Quiza fuera él. No recuerdo que nadie dijese que lo era. Pero
debia de ser un tipo importante, porque en una nave espacial nadie se preocupa de
llevar la comida a una cabina a menos que el pasajero sea alguien importante.



— Y Quentin era el tipo mas importante a borde; -sefialé Brandon, con satisfaccion-.
Asi que llevaba algo en la cabina. Algo muy valioso. Algo que tenia oculto.

— Tal vez sufria de mareo espacial -objeté Moore-, sélo que...
Fruncid el cefio y guardé silencio.
— Adelante -le urgi6é Brandon-. ;{También recuerdas algo?

— Puede ser. Te he dicho que me senté junto al doctor Hester en esa ultima cena.
Comentd que estaba deseando conocer al profesor Quentin durante el viaje y que no
habia tenido suerte.

— jClaro! -exclamé Brandon-. {Porque Quentin no salia de la cabina!

— Hester no dijo eso. Pero nos pusimos a hablar de Quentin. ;Qué fue lo que dijo?
-Moore se apoyd las manos en las sienes, como exprimiéndose para extraer un
recuerdo de veinte anos atras-. No me acuerdo de las palabras exactas, pero comenté
gque Quentin era un histriéon, un esclavo del melodrama o algo parecido, y que se
dirigian a una conferencia cientifica a Ganimedes y Quentin ni siquiera habia
anunciado el titulo de su ponencia.

— Todo encaja -dijo Brandon; echando a andar nuevamente-. Habia hecho un gran
descubrimiento y lo mantenia en secreto porque pensaba revelarlo en la conferencia
de Ganimedes con un gran efecto teatral. No salia de la cabina porque temia que
Hester quisiera sonsacarle algo, y lo hubiera hecho, sin duda. Y entonces la nave
chocod contra esa roca y Quentin murié. Seguros Transespaciales investigo, oy
rumores sobre el descubrimiento y pensé que si lograba controlarlo recobraria sus
pérdidas y mucho mas. Asi que se apropio de la nave y desde entonces estan buscando
los papeles de Quentin entre los restos.

Moore sonrié afectuosamente.

— Mark, es una hermosa fabula. Disfruto esta velada con solo ver como inventas tanto
a partir de nada.

— A partir de nada, ¢eh? Vamos a preguntarle de nuevo a Multivac. Este mes te
pagaré la cuenta.

— No te preocupes, no hace falta. Pero, si no te molesta, subiré la botella de Jabra.
Necesito un sorbo maés para alcanzarte.

— También yo -se apuntd Shea.



Brandon se sentd ante la maquina de escribir. Los dedos le temblaban de ansiedad
cuando tecled: «sCudl era la indole de las ultimas investigaciones del profesor Horace
Quentin?»

Moore habia regresado con la botella y unos vasos cuando sali6 la respuesta; esa vez,
en papel blanco. Era una respuesta larga y en letra pequeiia, y enumeraba articulos
cientificos publicados en revistas de veinte anos atras.

Moore le eché una ojeada.

— No soy fisico, pero parece que estaba interesado en la dptica.

Brandon sacudio la cabeza con impaciencia.

— Pero todo eso esta publicado. Queremos algo que atn no hubiera publicado.

— Nunca averiguaremos nada sobre eso.

— La compaiiia de seguros lo averigud.

— Esa es solo tu teoria.

Brandon se acariciaba la barbilla con mano trémula.

— Déjame hacerle una pregunta mas a Multivac.

Se sentd de nuevo y tecled: «Quiero el nombre y el numero de tubo de los colegas aun
vivos del profesor Horace Quentin, los que se contaban entre sus allegados en la
universidad donde él enseniaba.»

— ¢Coémo sabes que enseflaba en una universidad? -pregunté Moore.

— Si no es asi, Multivac nos lo dira.

Salidé un papel. Sélo contenia un nombre.

— ¢Piensas llamar realmente a ese hombre? -pregunté Moore.

— Claro que si. Otis Fitzsimmons, con un numero de tubo de Detroit. Warren,
¢puedo...?

— Adelante. Sigue siendo parte del juego.



Brandon marco la combinacién en el teclado del tubo de Moore. Respondié una voz
femenina. Brandon preguntd por el profesor Fitzsimmons y hubo una breve pausa.
Luego, contestd una voz vieja y chillona:

— Profesor Fitzsimmons -dijo Brandon-, represento a Seguros Transespaciales en el
tema del difunto profesor Horace Quentin...

— Por amor de Dios, Mark -susurré Moore, pero Brandon lo contuvo con un gesto
perentorio.

Hubo una pausa tan larga como si hubiera un fallo en las comunicaciones, pero
finalmente la vieja voz respondio:

— ¢Otra vez? ¢Después de tantos anos?

Brandon chascé los dedos en un incontenible gesto de triunfo, pero conservo el
aplomo.

— Seguimos intentando averiguar, profesor, si usted recuerda nuevos detalles sobre
algo que el profesor Quentin llevara consigo en ese ultimo viaje y se relacionara con su
ultimo descubrimiento inédito.

— Demonios -fue la enfadada respuesta-, ya le he dicho que no lo sé. No quiero que me
molesten mas con ese asunto. No sé si habia algo. El hizo insinuaciones, pero siempre
las hacia sobre un artilugio u otro.

— ¢Qué artilugio, profesor?

— Le digo que no lo sé. Una vez usdé un nombre y se lo dije a ustedes. No creo que
tenga importancia.

— Ese nombre no figura en nuestra documentacién, profesor.
— Bien, pues deberia, ¢Cémo era? Ah, si. Un opticédn.
— ¢Con ka?

— Con ce o con ka. No lo sé ni me importa. Por favor, no quiero que vuelvan a
molestarme por esto. Adios.

Seguia refunfufiando cuando la linea se perdid.

Brandon estaba complacido.



— Mark -lo reprendié Moore-, eso es lo mas estupido que has podido hacer. Es ilegal
usar una identidad fraudulenta en el tubo. Si él quiere crearte problemas...

— ¢Por qué iba a hacerlo? Ya lo ha olvidado. ¢No lo entiendes, Warren?
Transespaciales ha preguntado por lo mismo. El insistia en que ya lo habia explicado
antes.

— De acuerdo. Pero eso ya lo suponias. ¢Qué mas sabes ahora?

— También sabemos que el artilugio de Quentin se llamaba opticon.

— Fitzsimmons no parecia muy seguro. De todos modos, como ya sabemos que hacia
el final se especializaba en Optica, un nombre como opticon no significa un gran
adelanto.

— Y Seguros Transespaciales estd buscando el opticon o unos papeles relacionados
con ¢él. Tal vez Quentin se guardaba los detalles y sélo tenia un modelo del
instrumento. Shea nos ha contado que estaban recogiendo objetos de metal, ¢verdad?

— Habia mucho metal en esa pila -asintié Shea.

— Lo dejarian en el espacio si estuvieran buscando papeles, asi que de eso se trata, de
un instrumento que quiza se llame opticén.

— Aunque todas tus teorias sean correctas, Mark, y estemos buscando un opticon, esa
busqueda es absolutamente inutil -afirmé Moore-. Dudo que mas del diez por ciento de
los restos permanezcan en la érbita de Vesta. La velocidad de fuga de Vesta es
practicamente inexistente. Sélo un impulso fortuito en una direccion fortuita y a una
velocidad fortuita puso en 6rbita nuestro sector de la nave. El resto desaparecio, se
esparcié por todo el sistema solar en todas las orbitas concebibles en torno del Sol.

— Ellos han recogido fragmentos.

— Si, el diez por ciento que logré ponerse en la 6rbita de Vesta. Eso es todo.

Brandon no se daba por vencido.

— Supongamos que estaba alli y no lo encontraron. Alguien pudo habérseles
adelantado.

Mike Shea se echo a reir.

— Nosotros estuvimos alli, pero, desde luego, sélo escapamos con el pellejo encima, y
dimos gracias por ello. {Quién mas?



— Correcto, y si alguien mas lo encontro, ¢por qué lo mantienen en secreto?

— Tal vez no sabe qué es.

— ¢Entonces cémo...? -Moore se interrumpio y se volvio hacia Shea-. ;Qué has dicho?
Shea se quedo desconcertado.

— ¢Quién, yo?

— Has dicho que nosotros estuvimos alli. -Moore entrecerré los ojos. Sacudié la cabeza
como para despejarla y susurré-: jGran galaxia!

— ¢Qué ocurre? -pregunté Brandon-. ;Qué pasa, Warren?

— No estoy seguro. Estas volviéndome loco con tus teorias. Tan loco que empiezo a
tomarlas en serio. ;Sabes que si nos llevamos algunas cosas con nosotros? Ademas de
la ropa y las pertenencias personales. Al menos, yo me llevé algo.

— ¢Qué?

— Fue cuando me abria paso por el casco de la nave en ruinas... {Santo espacio, es
como si estuviera alli, lo veo con tanta claridad...! Cogi algunos objetos y los guardé en
el bolsillo de mi traje espacial. No sé por qué. No las tenia todas conmigo y lo hice sin
pensar. Y, bueno, me quedé con ellos, como recuerdo. Los traje a la Tierra.

— ¢Dénde estan?

— No lo sé. Nos hemos mudado varias veces, ya lo sabes.

— No los habras tirado, ¢verdad?

— No, pero cuando te trasladas de casa se extravian cosas.

— Sino las tiraste, deben de estar en alguna parte de esta casa.

— Si no se han perdido. Juro que no recuerdo haberlas visto en quince anos.

— ¢Qué cosas eran?

— Una pluma estilografica, que yo recuerde; una verdadera antigiiedad, de las que

llevaban un cartucho con tinta. Pero lo que me tiene desconcertado es que el otro
objeto era unos prismaticos de no mas de quince centimetros de longitud. ¢Entendéis



a qué me refiero? jUnos prismaticos!
— iUn opticén! -exclamé Brandon-. jClaro!

— Es sélo una coincidencia -agregé Moore, tratando de recobrar la cordura-. Sélo una
extrana coincidencia.

Pero Brandon no lo creia asi.

— iClaro que no es una coincidencia! Transespaciales no pudo hallar el opticon entre
los restos de la nave ni en el espacio porque lo tenias tu.

— Estas chiflado.
— Vamos, tenemos que encontrar esa cosa.
Moore resoplo.

— Bien, miraré, si eso es lo que quieres, pero dudo que lo encuentre. Empezaremos
por el desvan. Es el lugar maés ldgico.

Shea se ri6 entre dientes.

— El lugar mas légico suele ser el menos indicado para buscar.

Pero todos enfilaron hacia la rampa de potencia y subieron un piso mas.

El desvan olia a moho y a desuso. Moore puso en marcha el condensatron.

— Hace dos anos que no condensamos el polvo. Eso os muestra que no vengo con
frecuencia. Bien, veamos... De estar en alguna parte, seria en mi coleccién de soltero.

Me refiero a los cachivaches que reunia antes de casarme. Podemos empezar por aqui.

Se puso a hojear el contenido de unas carpetas de plastico mientras Brandon miraba
ansiosamente por encima del hombro.

— ¢Qué te parece? -dijo Moore-. Mi anuario de la universidad. Era aficionado al audio
en esos tiempos, un verdadero fanatico. Logré grabar la voz con la imagen de cada
estudiante de este dlbum. -Acaricié con afecto la cubierta-. Cualquiera juraria que aqui
estan las fotos tridimensionales habituales, pero todas tienen aprisionada la... -Noté
que Brandon lo miraba cefiiudo-. De acuerdo, seguiré buscando.

Dejo las carpetas y abrié un baul de pesada y anticuada madera falsa. Separo el
contenido de los diversos compartimentos.



— Oye, ¢qué es eso? -pregunté Brandon.

Senalé un pequeiio cilindro que salié rodando por el suelo con un pequenio sonido
sordo.

— ijLa pluma! -exclamé Moore-. jEs ésa! Y aqui estan los prismaticos. Ninguna de las
dos cosas funciona, por supuesto. Ambas estan estropeadas. Al menos, supongo que la
pluma estd rota, porque dentro suena algo que esta suelto. ¢Lo ois? No tenia la menor
idea de como llenarla, asi que nunca he sabido si funcionaba. Hace afnos que no
fabrican cartuchos de tinta.

Brandon la sostuvo bajo la luz.

— Tiene unas iniciales.

— ¢Si? No recuerdo haberlas visto.

— Estan bastante desgastadas. Parecen ser J. K. Q.

—¢Q?

— Exacto, y es una inicial rara para un apellido. La pluma debia de ser de Quentin. Un
recuerdo sentimental o un amuleto. Tal vez pertenecié a un bisabuelo suyo de la época
en que se usaban estas plumas; algin bisabuelo llamado Jason Knight Quentin o Judah
Kent Quentin o algo parecido. Podemos comprobar los nombres de los antepasados de
Quentin a través de Multivac.

Moore movié la cabeza afirmativamente.

— Creo que si. Como ves, me has vuelto tan loco como tu.

— Y si es asi se demuestra que la cogiste del cuarto de Quentin. Asi que también
cogerias alli los prismaticos.

— Aguarda. No recuerdo haber cogido las dos cosas en el mismo lugar. No me acuerdo
muy bien de mi trayecto por el exterior de la nave.

Brandon cambi6 de posicion los prismaticos bajo la luz.
— Aqui no hay iniciales.

— ¢Esperabas alguna?



— No veo nada, excepto esta estrecha marca de unién. -Pasé la una del pulgar por el
fino surco que rodeaba los prismaticos cerca del extremo mas grueso. Traté en vano
de hacer que girase-. Es de una sola pieza. -Se los puso ante los ojos-. Esto no
funciona.

— Ya te he dicho que estaba roto. No tiene lentes...

— Cabe esperar algun desperfecto cuando una nave espacial choca contra un meteoro
de cierto tamano y se hace trizas -intervino Shea.

— De modo que aunque fuera esto... -dijo Moore, de nuevo pesimista-, aunque esto
fuera el opticén, no nos serviria de nada.

Tomo los prismaticos y palpd los bordes vacios.

— Ni siquiera se sabe donde iban las lentes. No encuentro el surco donde pudieron
estar colocadas. Es como si nunca... {Eh! -exclamé de pronto.

— ¢Qué pasa? -se alarmé Brandon.

— jEl nombre! {El nombre del artilugio!

— ¢Opticon?

— iNo! Cuando hablaste con Fitzsimmons por el tubo, todos entendimos «un opticén».
— Bueno, eso es lo que dijo.

— Claro -lo secund6 Shea-. Yo también le oi.

— Eso creimos. Pero sdélo dijo el nombre, una palabra. Anopticon. No dijo «un
opticén», dos palabras, sino «anopticon», una sola palabra.

— ¢Y cudl es la diferencia? -pregunt6 Brandon.

— Enorme. Un opticén seria un instrumento con lentes, pero anopticén tiene el prefijo
griego «an-», que significa «no». Las palabras de origen griego lo usan para indicar
algo negativo. Anarquia significa «falta de gobierno», anemia significa «falta de
sangre», andnimo significa «falta de nombre», y anopticén significa...

— jFalta de lentes! -exclam6 Brandon.

— jExacto! Quentin debia de estar trabajando en un aparato éptico sin lentes, y tal vez
éste no esté roto. -Pero no se ve nada al mirar por él -objet6é Shea.



— Debe de estar colocado en neutro -sefial6 Moore-. Habra algiin modo de regularlo.

Igual que Brandon antes, lo sujetd con ambas manos y tratd de hacerlo girar en torno
del surco. Aumentd la presion, grufiendo.

— No lo rompas -le advirtié Brandon.

— Esta cediendo. O bien se supone que es rigido, o bien la corrosion lo ha atascado.
-Se detuvo, mird el instrumento con impaciencia y se lo llevo de nuevo al ojo. Dio
media vuelta, despolarizé una ventana y mird las luces de la ciudad-. Que me arrojen
al espacio -murmurd, con el aliento entrecortado.

— ¢Qué pasa? ¢Qué pasa? -se excitdé Brandon.

El aténito Moore le entrego el instrumento y Brandon se lo llevd a los ojos y exclamo:
— iEs un telescopio!

— iDéjame ver! -dijo Shea.

Pasaron casi una hora con él, convirtiéndolo en telescopio al hacerlo girar en una
direccién y en microscopio al hacerlo girar en la contraria.

— ¢Coémo funciona? -preguntaba una y otra vez Brandon.

— No lo sé -repetia Moore. Finalmente dijo- Estoy seguro de que tiene que ver con
campos de fuerza concentrados. Actuamos contra una considerable resistencia de
campo. Con instrumentos de mayor tamafo, se requerira un ajuste de la potencia.

— Un truco bastante ingenioso -coment6 Shea.

— Es algo mas -agregé Moore-. Apuesto a que representa un giro totalmente nuevo en
fisica tedrica. Concentra la luz sin lentes y se puede ajustar para recoger luz en una
superficie cada vez mdas amplia sin cambios en la longitud focal. Estoy seguro de que
podriamos reproducir el telescopio de quinientas pulgadas de Ceres en una direccion y
un microscopio electrénico en la otra. Mds aun, no veo ninguna aberracion cromatica,
asi que debe de curvar igualmente la luz de todas las longitudes de onda. Tal vez
también curve ondas de radio y rayos gamma. Tal vez distorsione la gravedad, si la
gravedad es una especie de radiacion. Tal vez...

— ¢Vale dinero? -pregunté Shea secamente.

— Muchisimo, si alguien supiera como funciona.



— Entonces, no iremos a ver a los de Seguros Transespaciales. Consultaremos primero
con un abogado. ¢Cedimos estas cosas con nuestros derechos de la prima de
salvamento o no? Ya estaban en tus manos antes de que firmaras el papel. Por otra
parte, ¢el papel tiene validez si no sabiamos qué estdbamos cediendo? Tal vez se
pueda considerar un fraude.

— Madés aun -anadié Moore-, tratandose de esto, no sé si debiera poseerlo una
compaiia privada. Deberiamos consultar a un organismo gubernamental. Si hay
dinero en ello...

Pero Brandon se estaba golpeando las rodillas con los pufos.

— ijAl demonio con el dinero, Warren! Recibiré de buena gana todo el dinero que me
caiga en las manos, pero eso no es lo importante. jSeremos famosos, hombre, famosos!
Imagina la historia. Un fabuloso tesoro perdido en el espacio. Una empresa gigantesca
lleva hurgando en el espacio veinte anos para encontrarlo y nosotros, los olvidados, lo
tenemos en nuestras manos. Luego, en el vigésimo aniversario de la pérdida, lo
encontramos. Si esta cosa funciona, si la anodptica se transforma en una gran técnica
cientifica, nunca nos olvidaran.

Moore sonrio y se echo a reir.

— Muy bien. Lo has conseguido, Mark. Conseguiste lo que te proponias. Nos has
salvado de quedar abandonados en el olvido.

— Lo hicimos entre todos. Mike Shea nos puso en marcha con la informacién basica
necesaria, yo elaboré la teoria y tu tenias el instrumento.

— De acuerdo. Es tarde y mi esposa regresara pronto, asi que pongamos manos a la
obra. Multivac nos dird qué organismo seria el apropiado y quién...

— No, no -le interrumpié Brandon-. Primero el rito. El brindis de cierre del aniversario,
por favor, y con el cambio apropiado. ({No me das ese gusto, Warren?

Le paso la botella de acuaverde Jabra. Moore llené cada vaso hasta el borde.

— Caballeros, un brindis -dijo solemnemente. Los tres alzaron los vasos- Caballeros,
por los recuerdos del Reina de Plata que supimos guardar.



