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Los preparativos para el rito anual habían concluido.

Aquel año se celebraba en casa de Moore, y la señora Moore y sus pequeños pasarían
resignadamente la velada en casa de la madre de ella.

Con una débil sonrisa en los labios, Warren Moore examinó la habitación. Al principio,
la celebración sólo se mantenía gracias al entusiasmo de Mark Brandon, pero Moore
había llegado a apreciar aquel recuerdo. Tal vez fuera cosa de la edad, de los veinte
años pasados. Su sensiblería aumentaba a la par que su barriga y su calvicie.

Así  que  todas  las  ventanas  estaban  polarizadas,  en  oscuridad  total,  y  las  cortinas  se
encontraban  corridas.  Sólo  algunos  puntos  de  la  pared  se  hallaban  iluminados,
evocando la escasa luz y el espantoso aislamiento del día del accidente.

Sobre  la  mesa  había  raciones  espaciales,  con  formas  de  varillas  y  de  tubos,  y  en  el
centro  resplandecía  una  botella  de  acuaverde  Jabra,  el  potente  brebaje  que  sólo  la
actividad química de los hongos marcianos podía suministrar.

Moore miró su reloj. Brandon llegaría pronto; nunca llegaba tarde a esa reunión.

Estaba  intrigado  por  lo  que  Brandon  le  había  dicho  por  el  tubo:  «Warren,  esta  vez
tengo una sorpresa. Espera y verás. Espera y verás.»

Brandon parecía no envejecer. A sus cuarenta años, no sólo conservaba la silueta, sino
la vitalidad. Aún se entusiasmaba con lo bueno y se exasperaba con lo malo. El cabello
se le estaba encaneciendo, pero, salvo por ese detalle, cuando Brandon se paseaba de
un lado a otro, hablando de cualquier cosa a voz en grito y a toda velocidad, Moore no
necesitaba cerrar  los  ojos  para ver  al  asustado joven que sobrevivió  al  naufragio  del
Reina de Plata.

Llamaron a la puerta y Moore la activó sin girarse.

— Entra, Mark.

— ¿Señor Moore? -dijo una voz extraña y tímida.

Moore  se  volvió.  También estaba Brandon,  pero  al  fondo,  sonriendo con entusiasmo.
Delante  de  él  había  un  individuo  bajo,  regordete,  calvo  por  completo,  de  piel  muy
morena y con aspecto de veterano del espacio.



— ¿Mike Shea...? ¡Mike Shea, santísimo espacio!

Se estrecharon la mano, riéndose.

—  Se  puso  en  contacto  conmigo  en  mi  despacho  -explicó  Brandon-.  Recordó  que  yo
trabajaba en Productos Atómicos...

—  Han  pasado  un  montón  de  años  -comentó  Moore-.  Veamos,  estuviste  en  la  Tierra
hace doce años...

— Nunca ha venido a un aniversario -le interrumpió Brandon-. ¿Qué me dices? Ahora
se  retira.  Abandonará  el  espacio  para  irse  a  una  propiedad  que  ha  adquirido  en
Arizona. Ha pasado a saludarnos antes de marcharse. Vino a la ciudad para eso, y yo
creí que venía por lo del aniversario. «¿Qué aniversario?», me preguntó el muy tonto.

Shea asintió sonriendo.

— Me ha dicho que lo celebráis todos los años.

— ¡Claro que sí! -exclamó Brandon-. Y esta vez será la primera en que estaremos los
tres,  el  primer  aniversario  de  verdad.  Son  veinte  años,  Mike;  veinte  años  desde  que
Warren salió de ese cascajo para llevarnos hasta Vesta.

Shea echó un vistazo alrededor.

— Raciones espaciales, ¿eh? Yo las consumo todas las semanas. Y Jabra. Ah, claro, ya
recuerdo... Veinte años. Jamás he pensado en ello y de pronto parece que fuera ayer.
¿Os acordáis de cuando al fin regresamos a la Tierra?

—  Ya  lo  creo  -respondió  Brandon-.  Los  desfiles,  los  discursos.  Warren  era  el  único
héroe  del  acontecimiento  y  nosotros  insistíamos  en  ello,  pero  no  nos  prestaban
atención ¿Os acordáis?

— En fin -dijo Moore-, fuimos los primeros en sobrevivir a una colisión en el espacio.
Era  algo  inusitado,  y  lo  inusitado  merece  una  celebración.  Estas  cosas  son
irracionales.

— ¿Recordáis las canciones que compusieron? -preguntó Shea-. Esa marcha... «Podéis
cantar sobre las rutas del espacio y el ritmo desenfrenado del...»

Brandon  se  le  unió  con  su  clara  voz  de  tenor  e  incluso  Moore  sumó  su  voz  al  coro,
hasta el punto de que la última línea sonó estentórea como para agitar las cortinas.



— «En las ruinas del Reina de Plata» -vociferaron, y soltaron una estruendosa risotada.

— Abramos el Jabra para el primer sorbo -propuso Brandon-. Esta botella debe durar
toda la noche.

— Mark insiste en la fidelidad total -explicó Moore- Me sorprende que no me pida que
salga por la ventana y eche a volar en torno del edificio.

— Pues no es mala idea -bromeó Brandon.

— ¿Recordáis  nuestro  último brindis?  -Shea alzó  el  vaso  vacío  y  entonó-:  Caballeros,
por  la  provisión  anual  de  H2O  que  supimos  guardar.  Estábamos  muy  ebrios  cuando
aterrizamos. Vaya, éramos jóvenes. Yo tenía treinta años y me creía un viejo. Y ahora
-añadió en un tono melancólico- me han retirado.

— ¡Bebe! -lo animó Brandon-.  Hoy vuelves a tener sed, y recordamos aquel día en el
Reina de Plata aunque todos lo olviden. Público ingrato y voluble.

Moore se rió.

— ¿Qué esperabas? ¿Una fiesta nacional cada año, con raciones espaciales y Jabra, la
comida y la bebida del ritual?

— Escucha, seguimos siendo los únicos hombres que han sobrevivido a una colisión en
el espacio. Y míranos. Nadie nos recuerda.

—  Enhorabuena.  A  fin  de  cuentas  lo  pasamos  bien  y  la  publicidad  nos  dio  un  buen
impulso. Nos va bien, Mark. Y también le iría bien a Mike Shea si no hubiera querido
regresar al espacio.

Shea sonrió y se encogió de hombros.

—  Me  gusta  estar  allí  y  no  me  arrepiento.  Con  la  indemnización  del  seguro  que  me
dieron, cuento con bastante dinero para retirarme.

— La colisión fue un gran traspiés para Seguros Transespaciales -comentó Brandon en
un  tono  evocador-.  Aun  así,  todavía  falta  algo.  Uno  habla  del  Reina  de  Plata
actualmente y la gente sólo piensa en Quentin, si es que piensa en alguien.

— ¿En quién? -preguntó Shea.

—  Quentin.  El  profesor  Horace  Quentin.  Una  de  las  víctimas.  Si  hablas  de  los  tres
supervivientes, te miran sin entender.



—  Vamos,  Mark,  reconócelo  -medió  Moore-.  El  profesor  Quentin  era  uno  de  los
grandes científicos del mundo y nosotros tres no somos nadie.

— Sobrevivimos. Seguimos siendo los únicos que han sobrevivido.

— ¿Y qué? Mira, John Hester iba a bordo, y él también era un científico importante. No
tanto como Quentin, pero importante. Yo estaba junto a él en esa última cena, cuando
el meteoro chocó con nosotros. Bueno, pues sólo porque Quentin murió en el accidente
mismo, la muerte de Hester se olvidó. Nadie recuerda que Hester murió en el Reina de
Plata.  Sólo  se  acuerdan  de  Quentin.  También  a  nosotros  nos  han  olvidado,  pero  al
menos estamos vivos.

— Te diré una cosa -dijo Brandon después de una pausa, durante la cual la explicación
de  Moore  no  surtió  ningún  efecto-,  somos  náufragos  una  vez  más.  Hace  veinte  años
éramos  náufragos  frente  a  Vesta.  Hoy  somos  náufragos  del  olvido.  Ahora  los  tres
estamos reunidos de nuevo, y lo que ocurrió antes puede volver a ocurrir. Hace veinte
años, Warren nos llevó hasta Vesta. Resolvamos este nuevo problema.

— ¿Lo de vencer al olvido, quieres decir? -preguntó Moore-. ¿Hacernos famosos?

— Claro. ¿Por qué no? ¿Conoces un mejor modo de celebrar un vigésimo aniversario?

—  No,  pero  me  gustaría  saber  por  dónde  quieres  empezar.  No  creo  que  la  gente
recuerde el Reina de Plata, excepto por Quentin, así que tendrás que pensar en alguna
forma de evocar el accidente. Sólo para empezar.

Una expresión pensativa cruzó el chato semblante de Shea.

—  Algunas  personas  se  acuerdan  del  Reina  de  Plata.  La  compañía  de  seguros  lo
recuerda, y eso es extraño, ahora que tocáis el tema. Hace diez u once años, estuve en
Vesta y pregunté que si los restos de la nave aún estaban allí. Me dijeron que sí, que
nadie tenía intención de llevárselos. Así que pensé en echarles un vistazo y fui hacia
allá  con  un  motor  de  reacción  sujeto  a  la  espalda.  En  la  gravedad  de  Vesta,  sólo  se
necesita  un  motor  de  reacción.  De  todos  modos,  sólo  pude  ver  la  nave  a  lo  lejos.
Estaba rodeada por un campo de fuerza.

Brandon enarcó las cejas.

— ¿El Reina de Plata? ¿Y por qué?

— Regresé y pregunté el porqué. No me lo explicaron, y me dijeron que no sabían que
yo pensaba ir allí. Me dijeron que pertenecía a la compañía de seguros.

Moore movió la cabeza afirmativamente.



—  Claro.  Se  quedaron  con  los  restos  después  de  pagar.  Yo  firmé  la  cesión,
renunciando a los derechos de mi prima de salvamento cuando acepté el cheque de la
indemnización. Y supongo que vosotros también.

— ¿Pero por qué el campo de fuerza? -se extrañó Brandon-. ¿Por qué tanto secreto?

— No lo sé.

—  Esos  restos  no  valen  nada,  excepto  como  chatarra.  Costaría  demasiado
transportarlos.

— Exacto -asintió Shea-. Pero lo más extraño es que se traían trozos desde el espacio,
y había una pila de piezas retorcidas. Pregunté y me dijeron que siempre aterrizaban
naves  con  más  restos  y  que  la  compañía  de  seguros  pagaba  un  precio  fijo  por  cada
fragmento del Reina de Plata, así que las naves que volaban en las inmediaciones de
Vesta siempre buscaban algo. En mi último viaje, fui a ver de nuevo el Reina de Plata y
la pila era mucho más grande.

A Brandon le brillaron los ojos.

— ¿Quieres decir que todavía siguen buscando?

— No lo sé. Tal vez ya no lo hagan. Pero la pila era mucho mayor que hace diez años,
así que en ese momento todavía buscaban.

Brandon se reclinó en la silla y cruzó las piernas.

— Vaya, eso es muy raro. Una austera compañía de seguros gasta dinero y explora el
espacio de las inmediaciones de Vesta para hallar piezas de una nave destruida veinte
años atrás.

— Tal vez intenta probar que hubo sabotaje -aventuró Moore.

—  ¿Después  de  veinte  años?  Aunque  lo  probaran,  no  recuperarían  el  dinero.  Es  un
asunto liquidado.

— Quizás hayan dejado de buscar hace años.

Brandon se levantó con aire decidido.

— Preguntemos.  Aquí  hay  algo  raro,  y  el  acuaverde Jabra  y  este  aniversario  me han
embriagado lo suficiente como para querer averiguarlo.



— Claro -dijo Shea-, pero ¿a quién le preguntamos?

— A Multivac -respondió Brandon.

Shea abrió los ojos.

— ¡Multivac! Oye, Moore, ¿tienes un terminal de Multivac aquí?

— Sí.

— Nunca he visto ninguno y siempre he querido verlos.

— No es gran cosa, Mike. Parece una máquina de escribir. No confundas un terminal
de Multivac con Multivac mismo. No conozco a nadie que haya visto Multivac.

Moore  sonrió  ante  la  idea.  No  creía  que  jamás  llegara  a  conocer  a  ninguno  de  los
pocos técnicos que se pasaban la mayor parte de sus días laborales en un lugar oculto
en las entrañas de la Tierra, cuidando de un superordenador de un kilómetro y medio
de  longitud  que  era  depositario  de  todos  los  datos  conocidos  por  el  hombre  y  que
dirigía la economía humana, guiaba las investigaciones científicas, contribuía a tomar
decisiones  políticas  y  tenía  millones  de  circuitos  libres  para  responder  a  preguntas
personales que no atentaran contra la intimidad.

Mientras subían al segundo piso por la rampa de potencia, Brandon comentó:

— He pensado en instalar un terminal Multivac para los niños. Las tareas escolares y
todo eso, ya sabéis. Pero no quiero que se convierta en una especie de sostén caro y
vistoso. ¿Cómo te las apañas tú, Warren?

—  Primero  me  enseñan  las  preguntas  -respondió  Moore-.  Si  yo  no  las  apruebo,
Multivac no las ve.

El terminal de Multivac era en efecto una especie de máquina de escribir.

Moore fijó las coordenadas que abrían su sector de la red de circuitos planetarios.

— Ahora, escuchad un momento. Quiero dejar constancia de que me opongo a esto y
sólo os sigo el juego porque es el aniversario y porque soy tan bobo como para sentir
curiosidad. ¿Cómo expreso la pregunta?

Brandon dijo:

— Pregunta esto: ¿Sigue Seguros Transespaciales buscando restos del Reina de Plata
en las cercanías de Vesta? Eso únicamente requiere un sí o un no.



Moore  se  encogió  de  hombros  y  tecleó,  mientras  Shea  observaba  con  admiración
reverente.

— ¿Cómo responde? -preguntó-. ¿Habla?

Moore sonrió.

— Oh, no, no puedo gastar tanto dinero. Este modelo imprime la respuesta en un papel
que sale por esa ranura.

Mientras hablaba, salió una tira de papel. Moore lo cogió y le echó un vistazo.

— Vamos a ver. Multivac dice que sí.

— ¡Ja! -exclamó Brandon-. Te lo dije. Ahora pregunta por qué.

— Es una tontería. Es evidente que esa pregunta atenta contra la intimidad. Sólo sale
un papel amarillo que te pide que especifiques tus razones.

—  Pregunta  y  averígualo.  La  búsqueda  de  los  fragmentos  no  es  secreta.  Tal  vez  la
razón tampoco lo sea.

Moore  se  encogió  de  hombros.  Tecleó:  «¿Por  qué  Seguros  Transespaciales  está
llevando a cabo este proyecto de búsqueda de fragmentos del  Reina de Plata que se
mencionó en la pregunta anterior?»

Un  papel  amarillo  salió  casi  de  inmediato:  «Especifique  razones  para  solicitar
información requerida.»

—  De  acuerdo  -insistió  Brandon,  sin  amilanarse-.  Dile  que  somos  los  tres
supervivientes y que tenemos derecho a saberlo. Adelante. Díselo.

Moore lo tecleó con una frase neutra y surgió otro papel amarillo: «Razón insuficiente.
Imposible dar respuesta.»

— No creo que tengan derecho a mantener eso en secreto -se obstinó Brandon.

— Eso depende de Multivac -replicó Moore-. Juzga las razones presentadas y decide si
se ve afectada la ética de la intimidad. El Gobierno mismo no Podría atentar contra esa
ética  sin  una  orden  judicial,  y  los  tribunales  rara  vez  se  pronuncian  en  contra  de
Multivac. ¿Qué piensas hacer?

Brandon se puso de pie y, según su costumbre, empezó a pasear por la habitación.



—  De  acuerdo.  Entonces,  deduzcámoslo  por  nuestra  cuenta.  Es  algo  tan  importante
como  para  justificar  tanta  molestia.  Hemos  convenido  en  que  no  intentan  hallar
pruebas de sabotaje, pues han pasado veinte años. Pero Transespaciales debe de estar
buscando algo tan valioso que merece la pena. ¿Qué podría ser tan valioso?

— Mark, eres un soñador -comentó Moore.

Brandon no le prestó atención.

—  No  pueden  ser  alhajas,  dinero  ni  títulos.  No  podría  haber  suficiente  como  para
compensar el coste de la búsqueda. Ni siquiera aunque el Reina de Plata fuera de oro
puro. ¿Qué podría ser más valioso?

— No puedes juzgar el valor, Mark. Una carta podría valer un céntimo como papel y,
sin  embargo,  significar  cien  millones  de  dólares  para  una  empresa,  según  lo  que  se
dijera en la carta.

Brandon asintió vigorosamente.

— Correcto. Documentos. Papeles valiosos. ¿Quién podría tener papeles que valieran
miles de millones en ese viaje?

— ¿Cómo saberlo?

—  ¿Qué  me  decís  del  profesor  Horace  Quentin?  ¿Qué  opinas,  Warren?  La  gente  lo
recuerda porque era importante. ¿Qué pasa con los papeles que quizá llevaba consigo?
Detalles de un nuevo descubrimiento, tal vez. Demonios, si  al  menos lo hubiera visto
durante la travesía, tal vez me hubiera dicho algo mientras charlábamos. ¿Alguna vez
lo viste tú, Warren?

—  Que  yo  recuerde,  no.  Al  menos  no  hablé  con  él.  Así  que  una  charla  queda
descartada en mi caso. Aunque quizá me haya cruzado con él sin saberlo.

— No, no creo -intervino Shea, repentinamente pensativo-. Creo recordar algo. Había
un pasajero que jamás abandonaba su cabina. El camarero lo comentaba. Ni siquiera
salía a comer.

—  ¿Quentin?  -preguntó  Brandon,  dejando  de  caminar  para  mirar  ávidamente  al
veterano del espacio.

—  Tal  vez,  Brandon.  Quizá  fuera  él.  No  recuerdo  que  nadie  dijese  que  lo  era.  Pero
debía  de  ser  un  tipo  importante,  porque  en  una  nave  espacial  nadie  se  preocupa  de
llevar la comida a una cabina a menos que el pasajero sea alguien importante.



— Y Quentin  era  el  tipo  más importante  a  borde;  -señaló  Brandon,  con satisfacción-.
Así que llevaba algo en la cabina. Algo muy valioso. Algo que tenía oculto.

— Tal vez sufría de mareo espacial -objetó Moore-, sólo que...

Frunció el ceño y guardó silencio.

— Adelante -le urgió Brandon-. ¿También recuerdas algo?

—  Puede  ser.  Te  he  dicho  que  me  senté  junto  al  doctor  Hester  en  esa  última  cena.
Comentó que estaba deseando conocer al profesor Quentin durante el viaje y que no
había tenido suerte.

— ¡Claro! -exclamó Brandon-. ¡Porque Quentin no salía de la cabina!

— Hester  no  dijo  eso.  Pero  nos  pusimos  a  hablar  de  Quentin.  ¿Qué  fue  lo  que  dijo?
-Moore  se  apoyó  las  manos  en  las  sienes,  como  exprimiéndose  para  extraer  un
recuerdo de veinte años atrás-. No me acuerdo de las palabras exactas, pero comentó
que  Quentin  era  un  histrión,  un  esclavo  del  melodrama  o  algo  parecido,  y  que  se
dirigían  a  una  conferencia  científica  a  Ganímedes  y  Quentin  ni  siquiera  había
anunciado el título de su ponencia.

—  Todo  encaja  -dijo  Brandon;  echando  a  andar  nuevamente-.  Había  hecho  un  gran
descubrimiento y lo  mantenía en secreto porque pensaba revelarlo en la  conferencia
de  Ganímedes  con  un  gran  efecto  teatral.  No  salía  de  la  cabina  porque  temía  que
Hester  quisiera  sonsacarle  algo,  y  lo  hubiera  hecho,  sin  duda.  Y  entonces  la  nave
chocó  contra  esa  roca  y  Quentin  murió.  Seguros  Transespaciales  investigó,  oyó
rumores  sobre  el  descubrimiento  y  pensó  que  si  lograba  controlarlo  recobraría  sus
pérdidas y mucho más. Así que se apropió de la nave y desde entonces están buscando
los papeles de Quentin entre los restos.

Moore sonrió afectuosamente.

— Mark, es una hermosa fábula. Disfruto esta velada con sólo ver cómo inventas tanto
a partir de nada.

—  A  partir  de  nada,  ¿eh?  Vamos  a  preguntarle  de  nuevo  a  Multivac.  Este  mes  te
pagaré la cuenta.

— No te  preocupes,  no  hace  falta.  Pero,  si  no  te  molesta,  subiré  la  botella  de  Jabra.
Necesito un sorbo más para alcanzarte.

— También yo -se apuntó Shea.



Brandon  se  sentó  ante  la  máquina  de  escribir.  Los  dedos  le  temblaban  de  ansiedad
cuando tecleó: «¿Cuál era la índole de las últimas investigaciones del profesor Horace
Quentin?»

Moore había regresado con la botella y unos vasos cuando salió la respuesta; esa vez,
en papel  blanco.  Era una respuesta  larga y  en letra  pequeña,  y  enumeraba artículos
científicos publicados en revistas de veinte años atrás.

Moore le echó una ojeada.

— No soy físico, pero parece que estaba interesado en la óptica.

Brandon sacudió la cabeza con impaciencia.

— Pero todo eso está publicado. Queremos algo que aún no hubiera publicado.

— Nunca averiguaremos nada sobre eso.

— La compañía de seguros lo averiguó.

— Ésa es sólo tu teoría.

Brandon se acariciaba la barbilla con mano trémula.

— Déjame hacerle una pregunta más a Multivac.

Se sentó de nuevo y tecleó: «Quiero el nombre y el número de tubo de los colegas aún
vivos  del  profesor  Horace  Quentin,  los  que  se  contaban  entre  sus  allegados  en  la
universidad donde él enseñaba.»

— ¿Cómo sabes que enseñaba en una universidad? -preguntó Moore.

— Si no es así, Multivac nos lo dirá.

Salió un papel. Sólo contenía un nombre.

— ¿Piensas llamar realmente a ese hombre? -preguntó Moore.

—  Claro  que  sí.  Otis  Fitzsimmons,  con  un  número  de  tubo  de  Detroit.  Warren,
¿puedo...?

— Adelante. Sigue siendo parte del juego.



Brandon  marcó  la  combinación  en  el  teclado  del  tubo  de  Moore.  Respondió  una  voz
femenina.  Brandon  preguntó  por  el  profesor  Fitzsimmons  y  hubo  una  breve  pausa.
Luego, contestó una voz vieja y chillona:

—  Profesor  Fitzsimmons  -dijo  Brandon-,  represento  a  Seguros  Transespaciales  en  el
tema del difunto profesor Horace Quentin...

—  Por  amor  de  Dios,  Mark  -susurró  Moore,  pero  Brandon  lo  contuvo  con  un  gesto
perentorio.

Hubo  una  pausa  tan  larga  como  si  hubiera  un  fallo  en  las  comunicaciones,  pero
finalmente la vieja voz respondió:

— ¿Otra vez? ¿Después de tantos años?

Brandon  chascó  los  dedos  en  un  incontenible  gesto  de  triunfo,  pero  conservó  el
aplomo.

— Seguimos  intentando  averiguar,  profesor,  si  usted  recuerda  nuevos  detalles  sobre
algo que el profesor Quentin llevara consigo en ese último viaje y se relacionara con su
último descubrimiento inédito.

— Demonios -fue la enfadada respuesta-, ya le he dicho que no lo sé. No quiero que me
molesten más con ese asunto. No sé si había algo. Él hizo insinuaciones, pero siempre
las hacía sobre un artilugio u otro.

— ¿Qué artilugio, profesor?

— Le digo que no lo  sé.  Una vez usó un nombre y  se  lo  dije  a  ustedes.  No creo que
tenga importancia.

— Ese nombre no figura en nuestra documentación, profesor.

— Bien, pues debería, ¿Cómo era? Ah, sí. Un opticón.

— ¿Con ka?

—  Con  ce  o  con  ka.  No  lo  sé  ni  me  importa.  Por  favor,  no  quiero  que  vuelvan  a
molestarme por esto. Adiós.

Seguía refunfuñando cuando la línea se perdió.

Brandon estaba complacido.



— Mark -lo reprendió Moore-, eso es lo más estúpido que has podido hacer. Es ilegal
usar una identidad fraudulenta en el tubo. Si él quiere crearte problemas...

—  ¿Por  qué  iba  a  hacerlo?  Ya  lo  ha  olvidado.  ¿No  lo  entiendes,  Warren?
Transespaciales ha preguntado por lo mismo. Él insistía en que ya lo había explicado
antes.

— De acuerdo. Pero eso ya lo suponías. ¿Qué más sabes ahora?

— También sabemos que el artilugio de Quentin se llamaba opticón.

— Fitzsimmons no parecía muy seguro. De todos modos, como ya sabemos que hacia
el  final  se  especializaba  en  óptica,  un  nombre  como  opticón  no  significa  un  gran
adelanto.

—  Y  Seguros  Transespaciales  está  buscando  el  opticón  o  unos  papeles  relacionados
con  él.  Tal  vez  Quentin  se  guardaba  los  detalles  y  sólo  tenía  un  modelo  del
instrumento. Shea nos ha contado que estaban recogiendo objetos de metal, ¿verdad?

— Había mucho metal en esa pila -asintió Shea.

— Lo dejarían en el espacio si estuvieran buscando papeles, así que de eso se trata, de
un instrumento que quizá se llame opticón.

— Aunque todas tus teorías sean correctas, Mark, y estemos buscando un opticón, esa
búsqueda es absolutamente inútil -afirmó Moore-. Dudo que más del diez por ciento de
los  restos  permanezcan  en  la  órbita  de  Vesta.  La  velocidad  de  fuga  de  Vesta  es
prácticamente inexistente.  Sólo un impulso fortuito en una dirección fortuita y a una
velocidad  fortuita  puso  en  órbita  nuestro  sector  de  la  nave.  El  resto  desapareció,  se
esparció por todo el sistema solar en todas las órbitas concebibles en torno del Sol.

— Ellos han recogido fragmentos.

— Sí, el diez por ciento que logró ponerse en la órbita de Vesta. Eso es todo.

Brandon no se daba por vencido.

—  Supongamos  que  estaba  allí  y  no  lo  encontraron.  Alguien  pudo  habérseles
adelantado.

Mike Shea se echó a reír.

— Nosotros estuvimos allí, pero, desde luego, sólo escapamos con el pellejo encima, y
dimos gracias por ello. ¿Quién más?



— Correcto, y si alguien más lo encontró, ¿por qué lo mantienen en secreto?

— Tal vez no sabe qué es.

— ¿Entonces cómo...? -Moore se interrumpió y se volvió hacia Shea-. ¿Qué has dicho?

Shea se quedó desconcertado.

— ¿Quién, yo?

— Has dicho que nosotros estuvimos allí. -Moore entrecerró los ojos. Sacudió la cabeza
como para despejarla y susurró-: ¡Gran galaxia!

— ¿Qué ocurre? -preguntó Brandon-. ¿Qué pasa, Warren?

— No estoy  seguro.  Estás  volviéndome loco  con tus  teorías.  Tan loco  que  empiezo  a
tomarlas en serio. ¿Sabes que sí nos llevamos algunas cosas con nosotros? Además de
la ropa y las pertenencias personales. Al menos, yo me llevé algo.

— ¿Qué?

— Fue cuando me abría  paso  por  el  casco  de  la  nave  en  ruinas...  ¡Santo  espacio,  es
como si estuviera allí, lo veo con tanta claridad...! Cogí algunos objetos y los guardé en
el bolsillo de mi traje espacial. No sé por qué. No las tenía todas conmigo y lo hice sin
pensar. Y, bueno, me quedé con ellos, como recuerdo. Los traje a la Tierra.

— ¿Dónde están?

— No lo sé. Nos hemos mudado varias veces, ya lo sabes.

— No los habrás tirado, ¿verdad?

— No, pero cuando te trasladas de casa se extravían cosas.

— Si no las tiraste, deben de estar en alguna parte de esta casa.

— Si no se han perdido. Juro que no recuerdo haberlas visto en quince años.

— ¿Qué cosas eran?

—  Una  pluma  estilográfica,  que  yo  recuerde;  una  verdadera  antigüedad,  de  las  que
llevaban  un  cartucho  con  tinta.  Pero  lo  que  me  tiene  desconcertado  es  que  el  otro
objeto era unos prismáticos de no más de quince centímetros de longitud. ¿Entendéis



a qué me refiero? ¡Unos prismáticos!

— ¡Un opticón! -exclamó Brandon-. ¡Claro!

— Es sólo una coincidencia -agregó Moore, tratando de recobrar la cordura-. Sólo una
extraña coincidencia.

Pero Brandon no lo creía así.

— ¡Claro que no es una coincidencia! Transespaciales no pudo hallar el opticón entre
los restos de la nave ni en el espacio porque lo tenías tú.

— Estás chiflado.

— Vamos, tenemos que encontrar esa cosa.

Moore resopló.

— Bien,  miraré,  si  eso es  lo  que quieres,  pero dudo que lo  encuentre.  Empezaremos
por el desván. Es el lugar más lógico.

Shea se rió entre dientes.

— El lugar más lógico suele ser el menos indicado para buscar.

Pero todos enfilaron hacia la rampa de potencia y subieron un piso más.

El desván olía a moho y a desuso. Moore puso en marcha el condensatrón.

—  Hace  dos  años  que  no  condensamos  el  polvo.  Eso  os  muestra  que  no  vengo  con
frecuencia. Bien, veamos... De estar en alguna parte, sería en mi colección de soltero.
Me refiero a los cachivaches que reunía antes de casarme. Podemos empezar por aquí.

Se puso a hojear el contenido de unas carpetas de plástico mientras Brandon miraba
ansiosamente por encima del hombro.

— ¿Qué te parece? -dijo Moore-. Mi anuario de la universidad. Era aficionado al audio
en  esos  tiempos,  un  verdadero  fanático.  Logré  grabar  la  voz  con  la  imagen  de  cada
estudiante de este álbum. -Acarició con afecto la cubierta-. Cualquiera juraría que aquí
están  las  fotos  tridimensionales  habituales,  pero  todas  tienen  aprisionada  la...  -Notó
que Brandon lo miraba ceñudo-. De acuerdo, seguiré buscando.

Dejó  las  carpetas  y  abrió  un  baúl  de  pesada  y  anticuada  madera  falsa.  Separó  el
contenido de los diversos compartimentos.



— Oye, ¿qué es eso? -preguntó Brandon.

Señaló  un  pequeño  cilindro  que  salió  rodando  por  el  suelo  con  un  pequeño  sonido
sordo.

— ¡La pluma! -exclamó Moore-. ¡Es ésa! Y aquí están los prismáticos. Ninguna de las
dos cosas funciona, por supuesto. Ambas están estropeadas. Al menos, supongo que la
pluma está rota, porque dentro suena algo que está suelto. ¿Lo oís? No tenía la menor
idea  de  cómo  llenarla,  así  que  nunca  he  sabido  si  funcionaba.  Hace  años  que  no
fabrican cartuchos de tinta.

Brandon la sostuvo bajo la luz.

— Tiene unas iniciales.

— ¿Si? No recuerdo haberlas visto.

— Están bastante desgastadas. Parecen ser J. K. Q.

— ¿Q?

— Exacto, y es una inicial rara para un apellido. La pluma debía de ser de Quentin. Un
recuerdo sentimental o un amuleto. Tal vez perteneció a un bisabuelo suyo de la época
en que se usaban estas plumas; algún bisabuelo llamado Jason Knight Quentin o Judah
Kent Quentin o algo parecido. Podemos comprobar los nombres de los antepasados de
Quentin a través de Multivac.

Moore movió la cabeza afirmativamente.

— Creo que sí. Como ves, me has vuelto tan loco como tú.

—  Y  si  es  así  se  demuestra  que  la  cogiste  del  cuarto  de  Quentin.  Así  que  también
cogerías allí los prismáticos.

— Aguarda. No recuerdo haber cogido las dos cosas en el mismo lugar. No me acuerdo
muy bien de mi trayecto por el exterior de la nave.

Brandon cambió de posición los prismáticos bajo la luz.

— Aquí no hay iniciales.

— ¿Esperabas alguna?



— No veo nada, excepto esta estrecha marca de unión. -Pasó la uña del pulgar por el
fino surco que rodeaba los prismáticos cerca del extremo más grueso. Trató en vano
de  hacer  que  girase-.  Es  de  una  sola  pieza.  -Se  los  puso  ante  los  ojos-.  Esto  no
funciona.

— Ya te he dicho que estaba roto. No tiene lentes...

— Cabe esperar algún desperfecto cuando una nave espacial choca contra un meteoro
de cierto tamaño y se hace trizas -intervino Shea.

—  De  modo  que  aunque  fuera  esto...  -dijo  Moore,  de  nuevo  pesimista-,  aunque  esto
fuera el opticón, no nos serviría de nada.

Tomó los prismáticos y palpó los bordes vacíos.

— Ni  siquiera  se  sabe  dónde  iban  las  lentes.  No  encuentro  el  surco  donde  pudieron
estar colocadas. Es como si nunca... ¡Eh! -exclamó de pronto.

— ¿Qué pasa? -se alarmó Brandon.

— ¡El nombre! ¡El nombre del artilugio!

— ¿Opticón?

— ¡No! Cuando hablaste con Fitzsimmons por el tubo, todos entendimos «un opticón».

— Bueno, eso es lo que dijo.

— Claro -lo secundó Shea-. Yo también le oí.

—  Eso  creímos.  Pero  sólo  dijo  el  nombre,  una  palabra.  Anopticón.  No  dijo  «un
opticón», dos palabras, sino «anopticón», una sola palabra.

— ¿Y cuál es la diferencia? -preguntó Brandon.

— Enorme. Un opticón seria un instrumento con lentes, pero anopticón tiene el prefijo
griego  «an-»,  que  significa  «no».  Las  palabras  de  origen  griego  lo  usan  para  indicar
algo  negativo.  Anarquía  significa  «falta  de  gobierno»,  anemia  significa  «falta  de
sangre», anónimo significa «falta de nombre», y anopticón significa...

— ¡Falta de lentes! -exclamó Brandon.

— ¡Exacto! Quentin debía de estar trabajando en un aparato óptico sin lentes, y tal vez
éste no esté roto. -Pero no se ve nada al mirar por él -objetó Shea.



— Debe de estar colocado en neutro -señaló Moore-. Habrá algún modo de regularlo.

Igual que Brandon antes, lo sujetó con ambas manos y trató de hacerlo girar en torno
del surco. Aumentó la presión, gruñendo.

— No lo rompas -le advirtió Brandon.

— Está cediendo. O bien se supone que es rígido, o bien la corrosión lo ha atascado.
-Se  detuvo,  miró  el  instrumento  con  impaciencia  y  se  lo  llevó  de  nuevo  al  ojo.  Dio
media vuelta, despolarizó una ventana y miró las luces de la ciudad-. Que me arrojen
al espacio -murmuró, con el aliento entrecortado.

— ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? -se excitó Brandon.

El atónito Moore le entregó el instrumento y Brandon se lo llevó a los ojos y exclamó:

— ¡Es un telescopio!

— ¡Déjame ver! -dijo Shea.

Pasaron  casi  una  hora  con  él,  convirtiéndolo  en  telescopio  al  hacerlo  girar  en  una
dirección y en microscopio al hacerlo girar en la contraria.

— ¿Cómo funciona? -preguntaba una y otra vez Brandon.

— No  lo  sé  -repetía  Moore.  Finalmente  dijo-  Estoy  seguro  de  que  tiene  que  ver  con
campos  de  fuerza  concentrados.  Actuamos  contra  una  considerable  resistencia  de
campo. Con instrumentos de mayor tamaño, se requerirá un ajuste de la potencia.

— Un truco bastante ingenioso -comentó Shea.

— Es algo más -agregó Moore-. Apuesto a que representa un giro totalmente nuevo en
física teórica. Concentra la luz sin lentes y se puede ajustar para recoger luz en una
superficie cada vez más amplia sin cambios en la longitud focal. Estoy seguro de que
podríamos reproducir el telescopio de quinientas pulgadas de Ceres en una dirección y
un microscopio electrónico en la otra. Más aún, no veo ninguna aberración cromática,
así  que  debe  de  curvar  igualmente  la  luz  de  todas  las  longitudes  de  onda.  Tal  vez
también  curve  ondas  de  radio  y  rayos  gamma.  Tal  vez  distorsione  la  gravedad,  si  la
gravedad es una especie de radiación. Tal vez...

— ¿Vale dinero? -preguntó Shea secamente.

— Muchísimo, si alguien supiera cómo funciona.



— Entonces, no iremos a ver a los de Seguros Transespaciales. Consultaremos primero
con  un  abogado.  ¿Cedimos  estas  cosas  con  nuestros  derechos  de  la  prima  de
salvamento  o  no?  Ya  estaban  en  tus  manos  antes  de  que  firmaras  el  papel.  Por  otra
parte,  ¿el  papel  tiene  validez  si  no  sabíamos  qué  estábamos  cediendo?  Tal  vez  se
pueda considerar un fraude.

—  Más  aún  -añadió  Moore-,  tratándose  de  esto,  no  sé  si  debiera  poseerlo  una
compañía  privada.  Deberíamos  consultar  a  un  organismo  gubernamental.  Si  hay
dinero en ello...

Pero Brandon se estaba golpeando las rodillas con los puños.

— ¡Al demonio con el dinero, Warren! Recibiré de buena gana todo el dinero que me
caiga en las manos, pero eso no es lo importante. ¡Seremos famosos, hombre, famosos!
Imagina la historia. Un fabuloso tesoro perdido en el espacio. Una empresa gigantesca
lleva hurgando en el espacio veinte años para encontrarlo y nosotros, los olvidados, lo
tenemos  en  nuestras  manos.  Luego,  en  el  vigésimo  aniversario  de  la  pérdida,  lo
encontramos. Si esta cosa funciona, sí la anóptica se transforma en una gran técnica
científica, nunca nos olvidarán.

Moore sonrió y se echó a reír.

—  Muy  bien.  Lo  has  conseguido,  Mark.  Conseguiste  lo  que  te  proponías.  Nos  has
salvado de quedar abandonados en el olvido.

— Lo hicimos entre todos.  Mike Shea nos puso en marcha con la información básica
necesaria, yo elaboré la teoría y tú tenías el instrumento.

— De acuerdo. Es tarde y mi esposa regresará pronto, así que pongamos manos a la
obra. Multivac nos dirá qué organismo sería el apropiado y quién...

— No, no -le interrumpió Brandon-. Primero el rito. El brindis de cierre del aniversario,
por favor, y con el cambio apropiado. ¿No me das ese gusto, Warren?

Le pasó la botella de acuaverde Jabra. Moore llenó cada vaso hasta el borde.

— Caballeros,  un  brindis  -dijo  solemnemente.  Los  tres  alzaron  los  vasos-  Caballeros,
por los recuerdos del Reina de Plata que supimos guardar.


