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Ashmore dijo con apatía irritante:

–Los  Zeng  tienen  todo  que  ganar  y  nada  que  perder  si  permanecen  amistosos.  No
estoy preocupado por ellos.

–Pero yo sí –respondió con voz áspera el general Railton–. Me pagan por preocuparme.
Es  mi  trabajo.  Si  el  imperio  Zeng  lanza  un  ataque  traicionero  y  tiene  algunos  éxitos
iniciales,  ¿quién  llevará  la  vergüenza?  ¿Quién  será  acusado  de  “falta  de  preparación
militar”? –rozó la doble línea de medallas en su pecho–. Seré yo.

–Aunque  entiendo  su  posición,  no  puedo  compartir  su  alarma  –sostuvo  Ashmore,
negándose a cambiar de opinión–. El Imperio Zeng es menos que la mitad del nuestro.
Los Zeng son una forma de vida amigable y cooperativa y hemos estado en excelentes
términos con ellos desde el primer día de contacto.

–Se lo garantizo –el General Railton se tiró el exuberante bigote mientras examinaba el
enorme  mapa  que  cubría  toda  la  pared–.  Pero  tengo  que  considerar  las  cosas
solamente desde el punto de vista militar. Es mi tarea velar por el futuro y esperar lo
peor.

–Bueno, ¿qué le preocupa en particular? –preguntó Ashmore.

–Dos cosas –Railton colocó un dedo autoritario sobre el  mapa estelar–.  Aquí tenemos
un planeta casi nuevo llamado Motan. Puede ver dónde está: en medio de la nada, más
allá  de  nuestras  fronteras  establecidas.  Está  ubicado  en  el  medio  de  un  grupo  de
sistemas  solares  muy  cercanos,  una  localización  estelar  que  representa  una
encrucijada importante en el espacio.

–Conozco todo eso.

–En Motan tenemos una posición de inmenso valor estratégico. Estamos emboscados
en  el  cruce,  por  decirlo  de  alguna  manera.  Veinte  mil  terráqueos  viven  allí,  y  dos
espacio-puertos  y  veinticuatro  cruceros  livianos  –miró  al  otro–.  ¿Y  qué  ocurre?
–Ashmore no le respondió.

–Los Zeng –dijo Railton, haciendo un reclamo personal de ello–, llegan y se asientan en
dos planetas cercanos del mismo grupo.

–Con  nuestro  acuerdo  –recordó  Ashmore–.  No  necesitamos  esos  dos  planetas.  Los



Zeng los querían. Enviaron una correcta y educada solicitud de permiso para hacerlo.
Greenworld les dijo que se sirvieran.

–Greenworld –explotó Railton– es alguien a quien no juraría lealtad.

–Déjalo pasar –sugirió Ashmore cansadamente–. Si ha metido la pata, lo hemos hecho
nosotros con la completa aprobación del Consejo Mundial.

–El  Consejo  Mundial  –resopló  Railton–.  Todo  lo  que  a  ellos  les  interesa  es  la
exploración, los descubrimientos. Todo lo que pueden pensar es en cultura y efectivo.
Están completamente desprovistos del sentido del peligro.

–Sin ser oficiales militares –señaló Ashmore– no se puede esperar de ellos que vivan en
estado de perpetuo temor.

–El  mío  no  carece  de  causa  –Railton  volvió  a  retorcerse  los  bigotes–.  Los  Zeng  se
posicionaron astutamente  junto  a  Motan –pasó la  mano abierta  sobre  el  mapa en un
amplio arco–. Y por todo este sector existen avanzadas de los Zeng mezcladas con las
nuestras. Sin líneas de orden, sin sistema. Un desorden, un disperso desorden.

–Eso es natural  cuando dos imperios se expanden –informó Ashmore–.  Y,  después de
todo, el poderoso cosmos no es una plaza de armas.

Ignorándolo, Railton dijo con un tono significativo:

–Entonces desaparece un libro de códigos.

–Fue  enviado  de  regreso  en  el  Laura  Lindsay.  Explotó  y  fue  una  pérdida  total.  Lo
sabes.

–Solamente  sé  lo  que  ellos  vean  apropiado  para  decirme.  No  sé  si  el  libro  estaba
realmente  en  la  nave.  Si  no  lo  estaba,  ¿dónde  está?  ¿Quién  lo  tomó?  ¿Qué  está
haciendo  con  él?  –esperó  una  respuesta  que  no  llegó;  terminó–:  Entonces  tengo  que
mover Cielo y Tierra para cancelar esos códigos y tener copias del nuevo que hemos
hecho.

–Los accidentes suceden –dijo Ashmore.

–Hoy –continuó Railton–, descubro que al Comandante Hunter de Motan le enviaron la
acostumbrada orden de emergencia desde arriba. Si la guerra comienza, debe realizar
acciones defensivas y sostener el planeta a cualquier costo.

–¿Qué tiene eso de malo?



Mirándole incrédulo, gruñó:

–Y con veinticuatro cruceros livianos. Sin mencionar dos naves de batalla que le serán
enviadas a la brevedad.

–Realmente no comprendo.

–Las guerras –explicó Railton como si  el  otro fuese un niño–,  no pueden pelearse sin
naves  armadas.  Las  naves  no  pueden  funcionar  con  provecho  sin  instrucciones
basadas  en  cuidadosas  evaluaciones  de  necesidades  tácticas.  Alguien  tiene  que
planificar  y  dar  órdenes.  Las  órdenes  tienen  que  ser  recibidas  por  quienes  están
designados para llevarlas a cabo.

–¿Entonces?

–¿Cómo pueden las naves de guerra Zeng recibir y obedecer órdenes si sus estaciones
emisoras en el planeta han sido destruidas?

–¿Piensas  que  inmediatamente  comience  la  guerra  las  fuerzas  de  Motan  deberían
bombardear cada estación emisora a su alcance?

–¡Es lo más probable,  hombre! –Railton pareció satisfecho por fin–.  En el  instante en
que los Zeng ataquen tenemos que tomar represalias contra sus estaciones emisoras.
Eso  es  equivalente  a  privarles  de  ojos  y  oídos.  Motan  debe  estar  completamente
preparado  para  hacer  su  parte.  Las  órdenes  del  Comandante  Hunter  están
desactualizadas,  fuera  de  época,  de  hecho  son  estúpidas.  Cuanto  antes  sean
rectificadas, mejor.

–Eres el jefe –le recordó Ashmore–. Tienes la autoridad para cambiarlas.

–Eso es lo que intento hacer. Estoy enviando a Hunter las instrucciones apropiadas. Y
no por emisión directa tampoco –señaló el mapa otra vez–. En este agrupamiento hay
cincuenta estaciones emisoras Zeng o más,  en línea directa entre aquí y allá.  ¿Cómo
sabemos cuánto están recogiendo y descifrando?

–La  única  alternativa  es  la  emisión  en  banda  estrecha  –dijo  Ashmore–.  Y  toma  diez
veces más de tiempo. Zigzaguea por el espacio de estación en estación.

–Pero  es  mil  veces  más  seguro  –respondió  Railton–.  La  estación  de  Motan  ha  sido
terminada  y  es  tiempo  de  utilizarla  para  esto.  Enviaré  nuevas  instrucciones  por
emisión en banda estrecha, en lenguaje abierto, y sin dejar lugar a malentendidos.

Le  tomó  veinte  minutos  componer  un  mensaje  aceptable,  hasta  que  estuvo  a  su
satisfacción.  Ashmore  lo  leyó,  no  hizo  ninguna  sugerencia.  En  debido  curso  lo  lanzó



hacia Centauri, la primera estación a través de la galaxia. Decía:

En la eventualidad de cualquier acción hostil en su sector la guerra será peleada para
restringir  y  sacar  de  servicio  todas  las  principales  líneas  de  comunicación  de  los
enemigos.

–Esto expresa y claramente muestra a Hunter lo que se quiere, pero aún le deja alguna
iniciativa.

En Centauri, el mensaje fue decodificado, leído con claridad, leído en una emisión de
diferente frecuencia, y lanzado hacia la estación más próxima. Allí fue descifrado, leído
con claridad, y repetido hacia otra estación emisora y vuelta a lanzar hacia adelante.

Fue a la izquierda, derecha, arriba, abajo, y meticulosamente repetido dieciocho veces
por  voces  que  iban  desde  un  terráqueo  americano  del  extremo  sur  hasta  un
Booteano-ansanita del extremo norte. Pero, de todas maneras, llegó.

Sí, llegó.

Holgazaneando en su escritorio, el Comandante Hunter miró distraídamente el reloj de
treinta horas de Motan, lanzó un bostezo, y se preguntó por centésima vez qué había
en la atmósfera que le impedía dormir. Alguien tocó a la puerta de su oficina.

–¡Entre!

Entró Tyler, con su nariz enrojecida y sorbiendo como era habitual. Saludó y dejó un
formulario sellado sobre el escritorio.

–Mensaje de Terra, señor –saludó otra vez y se marchó, sorbiendo mientras salía.

Hunter lo levantó al tiempo que bostezaba otra vez. Su boca se cerró con un ruido de
las  mandíbulas.  Se  sentó  erguido  con  los  ojos  bien  abiertos  y  lo  leyó  en  segundos.
Decía:

Ex Control Espacial de Terra. Emisión en banda estrecha, lectura directa. Para Motan.
Secreto  máximo.  En  una  eventualidad  de  hospitalidad,  su  sección  será  la  principal
cuando  cuarenta  y  dos  avestruces  arriven  por  cualquiera  de  las  líneas  de
comunicación de bajo costo. *

* _ Compárense los textos en inglés del mensaje original:

[In event of hostile action in your sector the war must be fought to outstretch and rive
all enemy's chief lines of communication.]



y del mensaje recepcionado en Motan:

[An event of  hospitality  your section the foremost when forty-two ostriches arrive on
any cheap line of communication.]

Restringir = outstretch, suena parecido a ostrich = avestruz; se confunde hostility =
hostilidad  con hospitality  = hospitalidad;  pelear  para  = fought  to  se  ha  interpretado
como forty-two = cuarenta y dos. (Nota de la traductora)

Caminó alrededor  de  su  oficina  tres  veces  mientras  lo  sostenía  en  su  mano,  pero  no
hubo diferencia. El mensaje aún decía lo mismo.

Se volvió a sentar, tomó el teléfono y gritó:

–¿Maxwell? ¿Está Maxwell allí? ¡Envíamelo!

Maxwell apareció en unos minutos. Era alto, un tipo flaco que tenía una permanente
expresión desilusionada. Suspirando profundamente se sentó.

–¿Qué pasa esta vez, Felix?

–Ahora  –dijo  Hunter  en  el  tono  que  un  dentista  usa  cuando  quiere  llegar  hasta  la
última muela–, eres el oficial en jefe de equipamiento en este planeta. Lo que no sabes
sobre almacenamiento, provisiones y equipo es lo que no vale la pena saber, ¿verdad?

–No diría tanto. Yo...

–Sabes “todo” acerca del equipo –insistió Hunter–, aunque no hubieras estado aquí y
ganado dinero por ello. Has desollado a los contribuyentes de Terra con pretensiones
falsas.

–Tranquilízate,  Felix  –pidió  Maxwell–.  Ya  tengo  suficientes  problemas  –sus  ojos
inquisitivos encontraron el papel en la otra manos de Hunter–. Me parece que algo ha
sido solicitado y que no lo apruebas, ¿Qué es?

–Cuarenta y dos avestruces –informó.

Maxwell sufrió una violenta sacudida, cayó de la silla, se recuperó y volvió a sentarse.

–¡Ja! ¡Ja! Esto está bueno. Lo mejor que escuché en años.

–¿Puedes  verle  algo  de  gracioso?  –preguntó  Hunter  con  desagrado–.  ¿Crees  que  lo
sabes?



–Seguro –afirmó Maxwell con entusiasmo–. Es realmente bueno –y añadió un par extra
de “ja” para apoyarlo.

–Entonces  –dijo  Hunter  con  un  poco  de  intención  en  la  voz–,  es  posible  que  me  lo
puedas explicar; soy muy tonto para darme cuenta solo –se inclinó con los brazos en
jarras–. ¿Por qué hemos pedido cuarenta y dos avestruces? ¡Dímelo!

–¿Lo dices seriamente? –preguntó Maxwell un poco aturdido.

Como  respuesta,  Hunter  mostró  el  formulario  sellado.  Maxwell  lo  leyó,  se  paró,  se
sentó, lo volvió a leer, lo dio vuelta y con cuidado examinó el revés en blanco.

–¿Bien? –saltó Hunter.

–No  tengo  nada  que  ver  con  esto  –aseguró  Maxwell  rápidamente;  le  devolvió  el
formulario sellado como si estuviera ansioso de deshacerse de él–. Es una autorización
de Terra para traslado, hecha sin solicitud nuestra.

–Mi  limitada  inteligencia  me  permite  deducir  hasta  allí  –dijo  Hunter–.  Pero  como  he
señalado,  tú  sabes  todo  sobre  equipo  solicitado  en  ciertas  condiciones  en  cualquier
mundo.  Todo  lo  que  quiero  de  ti  es  la  información  sobre  por  qué  Motan  necesita
cuarenta y dos avestruces... y qué es lo que se supone que haremos cuando lleguen.

–No lo sé –admitió Maxwell.

–¿No lo sabes?

–No.

–Mira  qué  ayuda  –Hunter  miró  el  formulario  con  el  ceño  fruncido–.  Muy  grande  tu
ayuda.

–¿Qué pasa si eso está en código? –preguntó Maxwell, tan desesperado como para ver
qué pescaba.

–Acá dice que el mensaje es directo.

–Puede ser un error.

–Está bien. Podemos verificarlo en seguida –Hunter quitó el cerrojo a un enorme muro
de  seguridad  y  sacó  un  libro  con  tapas  de  cobre;  escarbó  en  sus  páginas;  luego  lo
extendió  hacia  Maxwell–.  Mira  si  puedes  encontrar  una  referencia  a  avestruces  o  a
algo que se le parezca.



Después de unos minutos, con voz desmayada, Maxwell dijo:

–No.

–Bien –insistió  Hunter–,  ¿has  enviado una solicitud para cuarenta y  dos  avestruces  o
cualquier cosa que pueda leerse como avestruces?

–Nada  –por  unos  minutos  se  quedó  pensando,  y  agregó  desanimado–:  ordené  un
soplete de medio litro.

Tomándose firmemente del borde del escritorio Hunter dijo:

–¿Qué tiene que ver con esto?

–Nada.  Estaba  pensando.  Eso  es  lo  que  ordené.  Tenías  que  saber  qué  era  –hizo  un
gesto hacia la puerta–. Está todo bien en el almacén. Lo tengo así para tu beneficio.

–Echemos una mirada.

Hunter lo siguió afuera e inspeccionó el objeto de su descontento. Tenía un volumen
levemente  mayor  que  un  tacho  de  basura,  con  una  boquilla  de  cinco  pulgadas  de
diámetro por tres pies de largo. Aunque estaba vacío, apenas pudieron moverlo entre
los dos.

–¿Qué cuernos es esto? –preguntó Hunter con el ceño fruncido.

–El soplete de medio litro. La nota de consignación lo dice.

–Nunca vi nada como esto. Mejor miramos el catálogo de provisiones.

Regresaron  a  la  oficina,  tomaron  el  libro  del  resguardo,  lo  ojearon  rápidamente  y
encontraron algo en las hojas interiores.

19112. Soplete, butano, ½ litro de capacidad.

19112A. Soplete , butano, 1 litro de capacidad.

19112B. Soplete (tipo alquitrán), kerosén, 4 litros de capacidad.

19112B(a). Carro de transporte de 19112B.

–Tienes un B en lugar de un A –dijo Hunter.

–Eso es cierto. Ordené un A y me enviaron un B.



–¿Sin carro?

–Correcto.

–Algún imbécil está haciendo su tarea –regresó el catálogo al resguardo–. Tendrás que
enviarlo de vuelta. Es muy pesado de usar sin el carro aunque encontráramos algo en
qué poner alquitrán.

–Bueno...  no  lo  sé  –dijo  Maxwell–.  Podemos  manejarlo  con  músculos  ahora  que
doscientos pies izquierdos llegarán.

Hunter se dejó caer en su sillón y miró al otro con fiereza:

–Deja de andarte por las ramas. ¿Qué tienes en mente?

–La última nave los  trajo  –dijo  Maxwell  airado–.  Doscientos  pares  de botas  de goma,
todos pies izquierdos.

–La  siguiente  nave  puede  traer  doscientos  pares  de  botas  de  goma,  todos  pies
derechos, para emparejar –dijo Hunter–. Más cuarenta y dos avestruces. Cuando algo
está hecho tenemos que estar listos para lo que sea. Podemos desafiar al cosmos –de
repente se puso rojo, levantó el teléfono y aulló–: ¡Tyler! ¡Tyler!

Cuando el ayudante apareció le dijo:

–Sóplate la nariz y envía por emisión de banda estrecha este mensaje:

¿Por qué cuarenta y dos avestruces?

Salió, codificado, decodificado, y recodificado, hacia arriba, abajo, derecha, izquierda,
recitado en el tono de las tierras bajas de Kham en Sirio, y de los terráqueos escoceses
de las tierras altas, y muchos más. Pero llegó.

Sí, llegó.

El  General  Railton  levantó  la  vista  de  un  grueso  fajo  de  documentos  y  dio  unos
golpecitos, impaciente.

–¿Qué es eso?

–Mensaje secreto desde Motan, señor.

Railton lo tomó y lo miró. Decía:



Hemos peleado con dos avestruces. *

* _ Compárense los textos en inglés del mensaje original:

[Why forty-two ostriches?]

y del mensaje recepcionado en Terra:

[We've fought two ostriches.]

Aquí, why = por qué, se confunde con we´ve = hemos, y se reitera la confusión de los
mensajes anteriores de forty-two = cuarenta y dos con fought to = pelear (con) dos.
(Nota de la traductora)

–¡Ashmore! –aulló–. ¡Pennington! ¡Whittaker!

Entraron corriendo,  se alinearon en frente del  escritorio,  y  asumieron sus habituales
expresiones  de  inocencia.  Los  miró  como  si  cada  uno  fuese  responsable  de  algo
detestable.

–¿Qué significa ESTO? –exigió.

Le  entregó  el  formulario  sellado  a  Pennington  quien  lo  miró  fríamente,  lo  pasó  a
Whittaker  quien  lo  miró  con  temor,  y  llegó  a  Ashmore.  Éste  lo  observó  y  lo  colocó
sobre el escritorio. Ninguno dijo nada.

–¿Bien? –dijo Railton–. ¿Hay alguien útil entre ustedes tres?

Tomando coraje, Pennington aventuró:

–Debe estar en código, señor.

–Está captado en texto directo como fue enviado.

–Pude ser, señor. Pero no tiene sentido.

–¿Crees que los hubiera convocado si así fuera?

Railton lanzó un bufido que hizo temblar sus bigotes.

–Dame el libro de códigos en uso. Veremos si podemos ir al fondo de esto.

Le alcanzaron el volumen, el sexto de la serie B. Miró a todo lo largo. También ellos,



uno por uno, en turno. No había avestruces.

–Intentad en libros anteriores –ordenó Railton–.  Algún tonto en Motan ha tomado un
ejemplar obsoleto.

Entonces,  tambaleantes,  trajeron  treinta  volúmenes,  hasta  la  serie  BA.  No  había
avestruces. Después comenzaron con AZ y volvieron hasta la AA.

Pennington, pasando las hojas de AK, lanzó un grito de triunfo.

–Aquí está, señor. Un avestruz es una provisión alimenticia con palabra clave ubicada
en la sección de intendencia.

–¿Qué significa? –preguntó Railton, levantando las cejas por la ansiedad.

–Una gruesa de huevos frescos –dijo Pennington en el tono en que alguien devela un
misterio.

–¡Ah! –dijo Railton con un tono de exagerada satisfacción–. Entonces por fin sabemos
dónde estamos, ¿verdad? Todo está claro. En Motan han respondido a un ataque con
trescientos huevos frescos, ¿eh?

Pennington parecía aplastado.

–Huevos frescos –repitió Ashmore–. ¡Debe ser una pista!

–¿Qué clase de pista? –preguntó Railton desviando su atención hacia él.

–En tiempos anteriores –explicó Ashmore–,  la palabra “fresco” significaba descarado,
atrevido,  desvergonzado.  Y  un  huevo  era  una  persona.  También  un  matón  o  un
malhechor era conocido como huevo duro o huevo áspero.

–Si  tienes  razón,  significa  que  Motan  ha  resistido  el  ataque  de  trescientos
sinvergüenzas impertinentes.

–Sin pensar mucho, solamente puedo asumir que es la solución más plausible –confesó
Ashmore.

–No  es  creíble  –decidió  Railton–.  No  hay  piratas  en  ese  sector.  La  única  amenaza
potencial son los Zeng. Si una nueva, e insospechada, forma de vida ha aparecido por
allí, el mensaje debió decir eso.

–Es posible que quieran decir que tuvieron problemas con los Zeng –sugirió Whittaker.



–Lo  dudo  –dijo  Railton–.  En  primer  lugar  los  Zeng  no  serían  tan  estúpidos  para
comenzar  una  guerra  mediante  un  ataque  inútil  con  una  fuerza  de  solamente
trescientos.  En  segundo  lugar,  si  los  culpables  fuesen  los  Zeng  el  hecho  debió  ser
establecido. Si utiliza la emisión de banda estrecha Motan no necesita ser confuso.

–Eso es suficientemente razonable –acordó Ashmore.

Después de pensar un poco, Railton dijo:

–El mensaje parece ser un informe de rutina. No solicita ayuda no demanda acciones
urgentes.  Es  mejor  que  lo  controlemos  otra  vez.  Pídeles  que  digan  qué  libro  están
citando.

Y se fue, abajo y alrededor, por medio de una mezcla de voces.

¿Qué libro de códigos están empleando?

Tyler  sorbió,  lo  tomó,  saludó,  sorbió  otra  vez  y  salió  pausadamente.  El  Comandante
Hunter lo recibió.

¿Qué gancho-aguja están empleando? *

* _ Compárense los textos en inglés del mensaje original:

[Which code-book are you using?]

y del mensaje recepcionado en Motan:

[Which goad-hook are you using?]

Libro  de  códigos  = code  book,  suena  parecido  a  goad-hook  = gancho-aguja,  palabra
inventada por esta traductora, por supuesto. (Nota de la traductora)

–¡Maxwell! ¡Maxwell!

Cuando el otro llegó le dijo:

–Esto no tiene fin. ¿Qué es un gancho-aguja?

–Tengo que mirar el catálogo.

–¿Quieres decir que no lo sabes?

–Hay cerca de cincuenta clases de ganchos –informó Maxwell a la defensiva–. Y para



algunos existen nombres técnicos considerablemente diferentes entre los que se usan
en una nave espacial  y  los  del  equipo común.  Un gancho de  tensión,  por  ejemplo  es
más conocido como tensor.

–Entonces consultemos el libro.

Lo  tomaron del  resguardo y  Hunter  lo  abrió  sobre  el  escritorio  mientras  Maxwell  se
ubicaba para mirar por sobre el hombro del otro.

–¿Cómo estará anotado? –preguntó Hunter–. Gancho-aguja o Aguja-gancho? ¿G o A?

–Puede estar en ambas.

Miraron  a  lo  largo  de  ambas.  Después  de  leer,  línea  por  línea,  media  docena  de
páginas, Maxwell clavó un dedo en la mitad de una columna.

–Allí está.

Hunter se acercó para leer.

–Ese es  gancho-fijador:  cosas  para  fijar  redes  de alambre a  postes  de  acero.  ¿Dónde
está gancho-aguja?

–Parece que no hay ninguna –admitió Maxwell; de repente, una sospecha nació en su
mente, y dijo–: Mira, ¿supones que esto tiene algo que ver con los avestruces?

–Maldita la cosa si lo sé. Pero es altamente probable.

–Entonces –anunció Maxwell–, ya sé qué es gancho-aguja. Y no lo encontrarás en ese
catálogo.

Hunter cerró el libro de un golpe y dijo furioso:

–Está bien, ilumíname.

–Vi algunos mientras los utilizaban –informó Maxwell–. Hace años, en una película.

–¿Una película?

–Sí.  Estaban  mostrando  una  granja  de  avestruces  en  Sudáfrica.  Cuando  el  granjero
quería sacar uno del rebaño, utilizaba una pértiga de ocho o diez pies de largo. Tenía
algo  de  metal  en  uno  de  los  extremos  y  un  grueso  gancho  en  el  otro.  Utilizaba  el
extremo agudo para quitar  otros avestruces del  camino,  y  con el  gancho enlazaba el
que quería por el cuello.



–Oh –dijo Hunter, mirándole fijo.

–Es  una  cosa  como  la  que  llevan  los  obispos  para  conducir  a  los  pecadores  en  el
camino de la rectitud –terminó Maxwell.

–¿De  veras?  –dijo  Hunter,  parpadeando  un  par  de  veces–.  Bueno,  concuerda  con  el
asunto  de  los  avestruces  –se  mostró  un  poco  confuso  y  prosiguió–,  pero  implica  que
hay más de un tipo  de gancho-aguja.  Y  que se  supone que tenemos uno en nuestros
depósitos. Ellos quieren saber cuál es. ¿Qué les diremos?

–No tenemos ninguno –señaló Maxwell–. ¿Para qué necesitamos ganchos-aguja?

–Para avestruces –dijo Hunter–. Para cuarenta y dos de ellos.

Maxwell reflexionó:

–No tenemos ganchos-aguja, ninguno. Pero ellos piensan que sí. ¿Qué respondemos?

–Dime –invitó Hunter.

–Aquel primer mensaje nos advertía que los avestruces estaban llegando por una línea
de comunicaciones de bajo costo, obviamente querían decir una nave de cabotaje. De
modo  que  no  llegarán  aquí  por  un  tiempo.  Mientras,  alguien  se  da  cuenta  de  que
necesitamos ganchos-aguja para manejarlos y los manda por envío expreso. Entonces
descubre  que  no  recuerda  cuáles  nos  ha  enviado.  No  puede  llenar  los  formularios
hasta que lo sepa. Entonces nos pide esa información.

–Si eso es así –comentó–, ese tipo tiene nervios de acero al usar la emisión de banda
estrecha y marcarlo como de máximo secreto.

–Hablando del Cuartel General de Terra –dijo Maxwell–,  uno no se siente perseguido
por sabotaje, traición, asesinato o cualquiera de esas cosas. Uno queda paralizado y de
espaldas a la pared si no llenas el formulario, o llenas uno que no es, o llenas el que es
con detalles equivocados.

–¡Qué locura! –dijo Hunter con fuerza, harto ya–. Estoy gastando mi tiempo en sacar a
un  pelmazo  del  lío.  Suponen  que  tenemos  una  cantidad  de  ganchos-aguja.  No  los
tenemos.  Y se los  diré así,  en texto plano –levantó su voz algunos decibeles–.  ¡Tyler!
¡Tyler!

Media  hora  más  tarde  la  señal  salió  emitida,  veloz,  tal  cual  fue  dicha,  careciendo
solamente de la nota de indignación.



No hay ganchos guión aguja. Motan.

Railton,  con  el  mensaje  cerca  de  la  luz,  lo  examinó  de  arriba  a  abajo.  Sus  bigotes
temblaron. Los ojos le bizquearon un poco. Su piel tornó al magenta.

–¡Pennington! –aulló–. ¡Saunders! ¡Ashmore! ¡Whittaker!

Uno  por  uno,  alineados,  miraron  el  formulario  del  mensaje.  Se  colocaron  en  rueda,
unos mirando a los otros, al piso, al techo, a los muros. Finalmente se concentraron en
la aburrida escena que se veía por la ventana.

Oh Dios cómo odio el cordero. *

* _ Compárense los textos en inglés del mensaje original:

[No goad hyphen hooks. Motan.]

y del mensaje recepcionado en Terra:

[Oh God how I hate mutton]

No goad = no aguja se confunde con Oh God = Oh Dios; hyphen = guión con how i =
cómo  yo;  odio  el  cordero  =  hate  mutton,  es  una  deformación  de  hooks.  Motan  =
ganchos. Motan. (Nota de la traductora)

–¿Bien?  –inquirió  Railton,  mostrando  esta  revelación  de  la  emisión  alrededor  del
escritorio.

Nadie respondió.

–Primero –señaló Railton–, ellos están peleando con un par de avestruces. Ahora han
desarrollado  aversión  al  cordero.  Si  hay  una  conexión,  no  la  veo.  Tiene  que  haber
alguna explicación en algún lugar. ¿Qué es?

Nadie sabía.

–Deberíamos invitar a los Zeng a aceptar todo como un regalo –dijo Railton–. Evitará
cualquier derramamiento de sangre.

Movido por esto, Whittaker protestó:

–Motan  está  tratando  de  decirnos  algo,  señor.  Tienen  que  tener  una  razón  para
expresarse de la manera en que lo hacen.



–Puede que tengan una buena razón para pensar que la emisión en banda estrecha ya
no  es  de  lectura  directa.  Puede  ser  que  una  estación  Zeng  de  intercepción  se  haya
instalado en una de las líneas. Por eso Motan está insinuando que es tiempo de parar
los mensajes abiertos.

–Pudieron  decirlo  en  código,  claro  y  sin  posibilidad  de  errar.  No  había  necesidad  de
inquietarnos con toda esta basura sobre avestruces y corderos.

Entonces habló Saunders, quien parecía haber recuperado la lengua:

–¿Es posible, señor, que eso de carne de avestruz se refiera como carne de cordero por
quienes la comen? O tal vez, ¿que se parece a la de un cordero?

–Todo  es  posible  –gritó  Railton–,  inclusive  la  seguridad  de  que  a  todos  en  Motan  les
falten varios  centavos de inteligencia  –bufó un poco y  agregó ácidamente–.  Podemos
asumir que la carne de avestruz es idéntica a la de cordero. ¿Dónde nos lleva eso?

–Puede ser, señor –insistió Saunders, temporalmente borracho de palabras–, que se ha
descubierto  una  nueva  y  valiosa  fuente  de  alimentos  en  la  forma  de  algo  como  un
pájaro  enorme  que  ellos  llaman  avestruz.  Su  carne  sabe  a  cordero.  Entonces  nos
envían  una  amplia  pista  de  que  no  están  dependiendo  de  las  provisiones  de  aquí.
Puede  ser  que  en  caso  de  emergencia  puedan  alimentarse  por  meses  o  años.  Eso,
entonces,  significa  que  los  Zeng  no  pueden  matarlos  de  hambre  para  someterles,  si
atacan las naves de provisiones hacia Motan. Entonces...

–¡Cállate!  –aulló  Railton,  levemente  frenético;  resopló  tan  fuerte  que  hizo  volar  el
mensaje de su escritorio; tomó el teléfono–: Deme con el Departamento Zoológico... Sí,
eso  dije  –esperó  un  poco  y  gruñó  en  el  micrófono–:  ¿Es  la  carne  de  avestruz
comestible,  y  si  así  es,  qué  gusto  tiene?  –escuchó,  colgó  con  un  golpe,  miró  a  los
presentes y dijo–: Cuero.

–Puede que no se aplique necesariamente a la variedad de Motan –señaló Saunders–.
No puedes juzgar una especie exterior por...

–¡Por  última  vez,  basta!  –clavó  sus  ojos  en  Ashmore–.  No  podemos  ir  más  allá  hasta
que conozcamos el código que están utilizando allá.

–Debe ser el actual, señor. Ellos tienen órdenes estrictas de destruir cada uno de los
precedentes.

–Yo  sé  qué  debería  ser.  ¿Pero  es?  Les  hemos  preguntado  y  no  han  respondido.
Pregúntales  de  nuevo,  por  emisión  directa.  No  me  importa  si  los  Zeng  toman  la
pregunta y la respuesta. No pueden sacar provecho de la información. Han sabido por
años que utilizamos código como una precaución elemental.



–Tendré que enviarlo de nuevo, señor.

–Hazlo. Y me entregas la respuesta apenas llegue –y a los otros cuatro–. Salgan de mi
vista.

La señal voló directamente a Motan, sin desvíos.

Identifique su código inmediatamente. Urgente

Dos días más tarde la respuesta llegó y fue colocada sobre el escritorio de Railton a la
espera de que regresara de almorzar. A su debido tiempo desfiló por el corredor hasta
su oficina. Sus pensamientos estaban muy ocupados con la crisis de poder en el sector
de Sirio y no había nada en su mente tan lejano como lo ocurrido con Motan. Sentado,
vio el papel.

Todo lo que decía era:

BF.

Se levantó y se volvió a sentar.

–¡Ashmore! –rugió–. ¡Pennington! ¡Saunders! ¡Whittaker!

Ex Control Espacial Terra. Emisión directa, lectura directa. A Motan. El Comandante
Hunter  solicitado  inmediatamente.  El  Capitán  Maxwell  asciende  al  rango  de
comandante desde la fecha de la recepción.

Mostrando una amplia sonrisa, Hunter tomó el teléfono:

–Envíame  a  Maxwell  de  una  vez  –y  cuando  el  otro  llegó,  le  dijo–:  Una  solicitud  por
emisión directa ha llegado. Me voy a casa.

–Oh –dijo Maxwell sin entusiasmo.

Se veía más desilusionado que nunca.

–Vuelvo al Cuartel General y sabes lo que eso significa.

–Sí  –respondió  Maxwell,  un  poco  envidioso–.  Un  buen  trabajo  liviano,  mejores
condiciones, paga más alta, y promociones más frecuentes.

–Exacto. Es apropiado que la virtud sea premiada –miró al otro, reteniendo el resto de
la información–. Bueno, ¿no estás feliz?



–No –dijo débilmente Maxwell.

–¿Por qué no?

–Me  he  apegado  a  ti.  Ahora  tendré  que  comenzar  otra  vez  con  alguien  nuevo  y
ajustarme a algún otro chiflado.

–No, no lo harás, compadre. Estarás a cargo –estiró el mensaje a través del escritorio–.
¡Felicidades, Comandante!

–Gracias –dijo Maxwell– por nada. Ahora tendré que hacerme cargo de tus problemas.
Avestruces. Cuarenta y dos de ellos.

A  la  medianoche Hunter  subió  a  bordo del  destructor  D10 y  saludó con la  mano.  Lo
hizo  con  toda  la  seguridad  del  que  va  hacia  su  destino.  Estaba  varias  semanas  por
delante pero estaba bien esperar.

La nave se metió en la noche hasta que su cola llameante se desvaneció a la izquierda
de la cuarta luna de Motan. Por encima del horizonte brillaban los dos planetas Zeng,
Korima  y  Koroma,  uno  azul  y  el  otro  verde.  Maxwell  miró  el  brillante  firmamento  y
sintió el peso de la nueva responsabilidad oprimiendo sus hombros.

Maxwell  pasó  las  siguientes  dos  semanas  controlando  la  correspondencia  de  su
predecesor,  y  familiarizándose  con  los  varios  problemas  del  gobierno  planetario.
Cuando terminó, estaba harto y molesto.

–¡Tyler!  –y  cuando  el  otro  llegó–:  Hombre,  ¿puedes  parar  de  sorber?  Envía  este
mensaje de una vez.

Tyler lo tomó y preguntó:

–¿Emisión en banda estrecha o emisión directa, señor?

–No  lo  envíes  en  emisión  directa.  Será  mejor  en  banda  estrecha.  El  asunto  está
marcado  como  máximo  secreto  por  el  Cuartel  General  y  tenemos  que  aceptar  esa
definición.

–Muy bien,  señor  –dando un sorbido inusualmente  ruidoso Tyler  se  retiró,  y  envió  el
mensaje hasta la primera estación repetidora.

¿Por qué recibiremos avestruces?

Nunca  llegó  con  Railston,  o  cualquier  otro  alto  mando.  Cayó  en  manos  de  un  nuevo



operador de Terra que había sido víctima de tres cargadas técnicas sucesivos. Tenía la
intención  de  no  ser  tomado  por  imbécil  por  cuarta  vez.  Entonces  lo  leyó  con  mucho
movimiento de cejas.

¿Cuándo tendremos avestruces? *

* _ Compárense los textos en inglés del mensaje original:

[Why are we getting ostriches?]

y del mensaje recepcionado en Terra:

[When are we getting ostriches?]

Why = por qué, se confunde con when = cuándo. (Nota de la traductora)

Sin dudar, destruyó el mensaje y devolvió el chiste al gracioso de Motan:

¿Mejor emus?

A  su  debido  tiempo  Maxwell  lo  recibió,  lo  leyó  dos  veces,  caminó  alrededor  de  la
habitación con él en la mano y se encontró exactamente donde había comenzado.

Te divertirá. *

* _ Compárense los textos en inglés del mensaje original:

[Will emus do?]

y del mensaje recepcionado en Motan:

[Will amuse you.]

Te divertirá = will amusse you, suena como will emus do? = mejor emus?. (Nota de la
traductora)

Era la  vez número treinta que Maxwell  iba a  esperar una nave en el  espacio-puerto.
Nunca había llegado con ganchos-aguja, con una pluma, ni aún con un loro enjaulado.

Era  una  tarea  desagradable  porque  cada  vez  que  le  preguntaba  a  un  capitán
cualquiera si había traído los avestruces, le miraba como si estuviera completamente
loco.

De todos modos, esta vez no era una nave de carga. Lo reconoció incluso antes de que



se posara y cortara el contacto: un explorador Zeng para cuatro hombres. Y también
reconoció  al  primer  Zeng  que  bajó  la  escalerilla.  Era  Tormin,  el  oficial  en  jefe  de
Koroma.

–Ah,  señor  Maxwell  –dijo  Tormin  mostrando  preocupación  en  sus  ojos  amarillos–.
Deseo ver al comandante ahora mismo.

–Hunter se ha marchado a casa. Soy el comandante ahora. ¿Qué problema tiene?

–Muchos –informó Tormin–. Como usted sabe, hemos localizado colonos ordinarios en
Korima. Pero en el planeta hermano Koroma pusimos un gran número de criminales.
Los  criminales  han  escapado  y  tomado  las  armas.  La  guerra  civil  ha  estallado  en
Koroma. Necesitamos ayuda.

–Lo  siento,  pero  no  puedo  dársela  –dijo  Maxwell–.  Tenemos  órdenes  estrictas  de  no
interferir bajo ninguna circunstancia en asuntos internos de los Zeng.

–Lo sé,  lo  sé  –Tormin gesticuló  excitado con sus brillantes  brazos alargados–.  No les
pedimos  naves  ni  armas.  Estamos  deseando  hacer  nuestro  propio  trabajo  sucio.  Aún
así,  el  asunto es serio,  pero no urgente.  Aunque los criminales conquisten el  planeta
no podrán escapar de él. Hemos sacado todas las naves de Korima.

–Entonces, ¿qué desea de mí?

–Enviar un mensaje de ayuda. No podemos hacerlo... nuestra estación de emisión está
a medio construir.

–No se me permite hacer contacto directo con las autoridades Zeng –dijo Maxwell.

–Puede  decírselo  a  su  propio  Cuartel  General  de  Terra.  Ellos  informarán  a  nuestro
embajador allí. Él informará a nuestras fuerzas más próximas.

–Eso significará alguna demora.

–En este momento no hay otro camino –dijo Tormin–. ¿Podría hacernos ese favor? En
las mismas circunstancias haríamos lo mismo por usted.

–Está  bien  –acordó  Maxwell,  incapaz  de  resistir  el  pedido–.  La  responsabilidad  de
tomar acciones será del Cuartel General de todos modos –entró en su oficina, le dio el
mensaje a Tyler, y agregó–: envíalo en emisión de banda estrecha, por si acaso algún
Zeng quisquilloso de las reglas lo recibe y nos acusa de andar metiendo las narices en
sus asuntos.

Salió, adelante y atrás, arriba y abajo, en un tono y en otro, en este acento y en aquel.



La guerra civil se desarrolla en Zeng. Solicitan asistencia.

Llegó  unos  pocos  minutos  detrás  de  Hunter,  quien  entró  a  la  oficina  de  Railton,  se
acercó al escritorio, y se puso en posición.

–Comandante Hunter, señor, reportándose desde Motan.

–Y justo a tiempo –escupió Railton, con el tono de alguien que no estaba por entregar
medallas–. Como comandante de Motan, ¿acepta la completa responsabilidad del texto
de todos los mensajes enviados desde allí?

–Sí, señor –aceptó Hunter sintiendo una corriente helada en los pelos de su espalda.

Railton  abrió  el  cajón  de  un  sacudón,  sacó  un  puñado  de  formularios  sellados,  y  los
lanzó sobre el escritorio.

–Esto –informó bajo sus temblorosos bigotes–, es la espantosa estupidez con la que he
estado bregando desde que la estación de Motan entró en operación. Puedo encontrar
una sola explicación a esta basura incoherente acerca de avestruces y corderos, y es
que  usted  necesita  tratamiento  mental.  Después  de  todo,  no  desconocemos  que  los
hombres en planetas extraños se salgan de sus casillas.

–Permítame decir, señor... –comenzó Hunter.

–No  le  permito  nada  –gritó  Railton–.  Espere  a  que  haya  terminado.  Y  no  mueva  las
aletas  de  su  nariz  delante  de  mí.  Le  he  reemplazado  con  Maxwell.  La  prueba  de  su
imbecilidad será la naturaleza de los siguientes mensajes desde Motan.

–Pero, señor...

–¡Cállese!  Le  permitiré  ver  los  mensajes  de  Maxwell  y  compararlos  con  sus
estupideces  irracionales.  Si  eso  no  le  convence...  –interrumpió  su  invectiva  por  la
llegada de Ashmore quien dejó un mensaje sobre el escritorio.

–Mensaje urgente desde Motan, señor.

Railton lo levantó y lo leyó, mientras Ashmore miraba y Hunter se movía inquieto.

Sibyl  Ward  le  está  haciendo  caras  a  los  Zeng  locales.  Están  preguntando  por  su
hermana. *

* _ Compárense los textos en inglés del mensaje original:



[Civil war is taking place among local Zengs. They are asking for assistance.]

y del mensaje recepcionado en Terra:

[Sibyl Ward is making faces among local Zengs. They are asking for her sister.']

Sibyl  Ward  suena  parecido  a  civil  war  =  guerra  civil;  hacer  caras  =  making  faces
suena  parecido  a  taking  place  =  se  desarrolla;  y  preguntando  por  su  hermana  =
asking  for  her  sister  suena  parecido  a  asking  for  assistance  =  solicitan  asistencia.
(Nota de la traductora)

La  explosión  que  sobrevino  permanecerá  como  una  leyenda  espacial  por  todos  los
tiempos.


