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La  nave  surcó  la  chispeante  obscuridad.  Había  orbes  llameantes,  volutas  de  luz  y
deslumbrantes  espirales  que  hablaban  de  muchos  millones  de  soles  y  escondidos
planetas  lanzados  hacia  adelante,  siempre  hacia  adelante  a  través  del  infinito.  Y  a
través  de  esta  inmensidad  navegaba  la  nave,  un  raudo  punto,  más  pequeño  en  la
vastedad que una mota de polvo, una mota que llevaba nada menos que una porción
completa de vida.

A tal velocidad iba la nave que las estrellas más cercanas a su ruta parecían apartarse,
más hora a hora que mes a mes. Era una mota con un nuevo poder no soñado en sus
días  pasados  cuando  un  satélite  muerto  se  reivindicó  con  un  estallido  triunfal.  Una
mota cuyos años eran menos que días y cuya carrera en el espacio era enormemente
larga.

El  hombre  no  estaba  asombrado  por  el  fenómeno  claramente  visible  del  cúmulo  de
estrellas.  Era  una  imagen  normal  para  su  edad  y  tiempo,  una  maravilla  aceptada  y
frecuentemente descripta a los aburridos televidentes en casa.

Olaf  Redfern,  el  piloto,  se  sentó  frente  a  los  controles  y  miró  el  brillante  cielo  con
calma, con el flemático aire de quien tiene la tarea de encontrar una aguja en un pajar.
Con la ayuda de cartas, mapas, instrumentos, máquinas de calcular del tamaño de una
etiqueta de cigarrillos, con las habilidades del Navegante Paul Gildea y la suerte de un
granate de Terra en el  anillo,  lo  había hecho cincuenta veces en el  pasado,  y  estaba
confiado  de  hacerlo  cien  veces  en  el  futuro.  Ajustó  los  controles,  que  eran  tan
complicados como para hacer la mayor parte del trabajo de calcular el ángulo de giro
con pocos movimientos, fijó el curso levemente alterado, mientras aún miraba hacia el
amplio espacio exterior.

Al poco rato, Simkin, el arqueólogo, se acercó, tomó el asiento adyacente y estudió el
panorama.

–Alguien dijo alguna vez –señaló–,  que es mejor viajar que llegar.  Yo no lo creo. Uno
puede  cansarse  de  vivir  un  salto  adelante  del  sonido  de  un  silbato  mientras  una
multitud de velas flotan alrededor en la noche.

–Eso es porque tienes poco que hacer antes de llegar –dijo Redfern–. Intenta pilotear,
para variar. Lo encontrarás muy interesante.

–Soy demasiado viejo para comenzar de nuevo, y demasiado enamorado de mi campo
de  estudio  –mostró  a  Redfern  una  sonrisa  apologética–.  El  impulso  que  pones  en



encontrar  nuevos  mundos  no  es  mayor  que  el  que  yo  tengo  al  escarbar  un  antiguo
artefacto, enorme y herrumbrado.

–Francamente no le encuentro fascinación a tu tarea –dijo Redfern–. Tiene sus raíces
en el pasado lejano, que está completamente terminado, pero sí a mis investigaciones
del futuro hacia donde nos movemos continuamente. El futuro es controlable,  dentro
de ciertos límites. Tú no puedes hacer nada con el pasado.

–Estoy de acuerdo. Aún así, tenemos nuestras sorpresas y nuestros triunfos. Después
de todo, fue un puñado de excavadores quienes probaron sin lugar a dudas que la vida
inteligente había existido en uno de esos mundos cercanos a Arturo.

–Pero aún son mundos muertos para mí –comentó Redfern.

–Puede ser. Están cavando más profundo todavía. Quieren saber por qué se fue la vida.
¿Se  terminó?  Y  si  fue  así,  ¿por  qué  causa?  Las  respuestas  a  esas  preguntas  pueden
decirnos cosas que merezcan la pena saberse. Nunca seremos demasiado viejos para
aprender.

–En eso estoy de acuerdo –aceptó Redfern.

Falderson,  el  sociólogo  de  masas,  entró  en  la  habitación  y  se  desplomó  sobre  un
asiento. Era un hombre de barriga amplia con un tic nervioso en su ceja izquierda. El
tic solía fascinar a formas de vida alienígenas durante las observaciones cruzadas.

–Deberíamos descender en unas catorce horas, de acuerdo con la última estimación de
Gildea –anunció–. Y ruego al cielo que no sea una banda de aullantes bárbaros que nos
tiren  cosas  apenas  nos  vean.  Odio  tener  que  admitirlo,  pero  este  encierro  me  ha
cargado con demasiada grasa para entrar en batallas primitivas.

–Perderás esa grasa –prometió Redfern–. Será mientras hiervas dentro de un caldero.

–No puedo imaginar a los inmortales como salvajes analfabetos –respondió Simkin.

–¿Inmortales? –Redfern le miró con incredulidad–. ¿De qué estás hablando?

Simkin mostró la misma sorpresa.

–¿No  sabías  que  el  planeta  que  buscamos,  según  se  rumorea,  está  habitado  por
inmortales?

–Es  la  primera  vez  que  lo  oigo.  Tengo  instrucciones  de  vuelo,  lo  mismo  que  Gildea.
Transportamos expertos por todo el espacio, y casi nunca conocemos o preguntamos la
razón  –frunció  el  ceño  y  agregó–:  No  puedo  creer  que  alguien  haya  descubierto  el



secreto de la vida eterna. Tomo esa idea como un pesado cargamento de sal.

–Lo  mismo  nosotros  –respondió  Simkin–.  Pero  las  leyendas  frecuentemente  prueban
ser  distorsiones  de  algo  originalmente  real.  Nuestro  propósito  actual  es  determinar
ese grado de distorsión descubriendo cuánta verdad existe, y si tenemos suerte, si aún
existe.

–¿Dónde entran las leyendas en esto?

–Dile, que es tu tema predilecto –sugirió Simkin a Falderson.

El sociólogo de masas dijo:

–¿Has escuchado hablar de los Alpedes, el grupo de siete planetas más allá de Rigel?

–Debería.  Estuve  allí  dos  veces.  Y  ya  que  se  menciona,  no  estamos  muy  lejos  de  él
ahora.

–Entonces sabes que están poblados por vida inteligente más o menos civilizada, pero
sin  el  avance  suficiente  para  ser  capaces  de  construir  siquiera  un  anticuado  cohete.
Por ello, no pudieron tener contacto entre ellos hasta que llegaron los de Terra, hace
dos siglos, e instalaron un pequeño servicio de correo inter-sistemas.

–Sí, uno de mis amigos hace de piloto para ese equipo.

–Bien –prosiguió Falderson lentamente–,  por consideraciones políticas,  estratégicas y
comerciales  que  se  hicieron  primero,  sin  mencionar  el  impulso  a  otros  intereses
mucho  más  urgentes,  y  en  miles  de  direcciones  diferentes,  bueno,  pasó  un  tiempo
antes  de  que  nadie  se  pusiera  a  estudiar  en  serio  la  cultura  de  “siete  capas”  de  los
Alpedes.  Cierto profesor Wade lo  hizo y  después de un par de años apareció con los
pelos parados.

–Me pareció un eufemismo –acotó Simkin.

Sin prestarle atención, Falderson continuó:

–En todos, en los siete planetas, había recogido historias para estudiarlas. Y todas las
historias tenían el mismo tono de leyenda. Naturalmente, como carecían de contacto,
las  historias  y  leyendas  no  tenían  nada  en  común,  sólo  detalles  menores  explicables
por  circunstancias  fortuitas.  Pero  había  una  excepción  más  que  notable:  todos  los
planetas poseían una leyenda mágica acerca de un mundo de inmortales.

–Pero eso sugiere algún tipo de contacto –objetó Redfern,



–¡Precisamente! Pero aún así las historias no lo mencionaban. Por lo tanto, si  alguna
vez  hubo  un  contacto  fue  hecho  por  poder,  fue  realizado  por  seres  de  afuera,
exactamente  como  es  ahora.  Fue  en  el  pasado  lejano,  antes  de  que  su  historia
comenzara  a  escribirse,  y  en  los  días  brumosos  cuando  las  leyendas  nacen.  La
conjetura  más  lógica  es  que  fueron  visitados  por  estos  inmortales  y  que  ahora
recuerdan muy poco, solamente su atributo más llamativo, a saber, la inmortalidad.

–Hum...m...m... –murmuró Redfern–. Dos veces puede ser coincidencia, tres también...
pero siete veces necesita explicaciones.

–Eso  es  lo  que  el  profesor  Wade  pensó.  Investigó  a  fondo  las  siete  mitologías  y
encontró un par de datos más. Primero, que los inmortales nunca visitaron los Alpedes
por  sí  mismos.  Eso  hizo  estragos  en  nuestra  conjetura  más  lógica,  y  la  única
alternativa que pensamos fue que el cuento se originó por alguna tercera parte, algún
otro visitante del espacio que la tomó y la pasó. Segundo, todas las leyendas coincidían
en  que  los  inmortales  vivían  en  un  mundo  muy  grande,  mientras  que  cuatro  de  las
versiones aseguraban que ese mundo era el único planeta de un sol azul.

–¿Entonces?

–Entonces  Wade  envió  sus  hallazgos  a  Terra  sin  demora.  Los  cosmo-grafologistas  y
otros  grandes  cerebros  se  interesaron  inmediatamente,  sabiendo  que  muchas  veces
hemos obtenido información de nuevos hallazgos que nos llevaron directo a otros.

–Gracias en parte a la arqueología –acotó Simkin, codeando a Redfern.

–El  sector  de  Rigel  ha  sido  explorado  solamente  en  una  cuarta  parte,  a  la  fecha
–prosiguió  Falderson–.  Aún así,  tenemos un buen juego de mapas espectrales  de esa
ubicación. Los análisis revelaron que hay un sol del tipo azul no muy alejado del grupo
de  los  Alpedes.  Los  astrofísicos  están  de  acuerdo  en  que  muy  probablemente  sea  el
predominante  en el  área,  y  calculan que tiene un planeta  grande con masa bastante
baja.

–¿Y es allí donde vamos ahora? –preguntó Redfern.

–Claro, muchacho –Falderson se puso de pie y aplaudió su barriga ruidosamente–. Si
tenemos  suerte  suficiente  para  poner  nuestras  manos  sobre  el  secreto  de  la  vida
eterna, estarás vagando por el espacio por siempre, amén. Y para mí, me quitaré esta
delantera carnosa antes de que me haga caer hacia adelante.

Salió,  dejándoles  con  sus  pensamientos  mientras  la  nave  aceleraba  y  el  fondo
estrellado cobraba densidad. Al rato, Simkin habló:

–Bueno, ¿ves ahora qué fascinante es investigar el pasado?



–Sí, ya lo creo –admitió Redfern.

–Es bueno para cualquier mundo jamás ver a otros –aseguró Simkin–. Mira Terra, por
ejemplo. Sabemos acerca de nuestro planeta más que de cualquiera en la Creación. Y
aún hay montones de cosas que no sabemos.

–¿Como qué?

–La leyenda más extendida y establecida de Tierra es esa de la Gran Inundación. Sin
dudas  tiene  bases  reales.  Algo  pasó  en  nuestro  planeta,  algo  de  proporciones
catastróficas. Provocó el descenso de la humanidad, escala abajo, no sé cuánto, pero
tampoco desde qué altura.

–No pudimos caer tanto –opinó Redfern–. Antes de la Inundación estábamos trepados a
los árboles.

–Si alguna vez trepamos a los árboles, lo que es discutible, serían muchísimos milenios
antes  de  la  Inundación.  ¿Hasta  dónde  hemos  subido  en  nuestra  historia  actual
registrada,  que  no  es  sino  un  fragmento  del  tiempo?  ¿Qué  éramos  y  qué  hacíamos
cuando los océanos cubrieron las tierras y estuvimos a punto de extinguirnos?

–¡Maldita la cosa si lo sé! Son suposiciones totales.

–Olaf, es posible que hayamos estado por aquí más tiempo que el que pensamos –dijo
Simkin serio–. Y por esa razón daría mi mano derecha para lograr lo imposible.

–¿Qué quieres decir?

–La daría por una larga mirada a lo que sea que se esconde intocado bajo cientos de
metros  de  agua  salada  y  grandes  capas  de  lodo.  La  daría  para  ver  cómo  era  la
existencia,  si  la  había,  antes  de  que  los  valles  de  elevaran  y  las  montañas
descendieran;  antes  de  que  las  bandas  de  supervivientes  salvajes  y  hambrientos
vagaran por la Tierra.

–Bien –dijo Redfern sonriendo–,  sería bueno ver tu cara si  desentierras una nave tan
buena como ésta.

–Y sería igualmente bueno ver la tuya –respondió Simkin– cuando te des cuenta de que
aún no hemos recuperado las alturas de las que caímos.

Redfern lo dejó pasar sin comentarios. Él era un piloto, un hombre práctico entrenado
para enfrentar problemas inmediatos, y no muy dado a especulaciones de largo plazo.



Los astrofísicos probaron que estaban cien por cien en lo correcto. El sol azul tenía un
planeta enorme de masa relativamente baja. No era gaseoso, no era líquido. La espesa
vegetación  cubría  la  superficie  de  tierra  en  la  cual  brillaban  dispersos  depósitos  de
metal líquido, ninguno de los pesados.

Todo  favorecía  el  desembarco.  Las  pruebas  probaron  que  las  radiaciones  primarias
eran  inocuas  para  la  humanidad.  La  atmósfera  era  un  poco  delgada  pero  con  el
contenido  adecuado  de  oxígeno.  Finalmente,  la  mayor  parte  de  ese  mundo  estaba
deshabitada.

Una circunvalación a baja altura reveló mucho acerca de su forma de vida dominante
antes de que un espécimen fuera encontrado. La inteligencia y el vegetarianismo eran
las características más notables de la escena planetaria.  Demostraban lo primero las
extendidas ciudades; lo segundo, las áreas cultivadas desprovistas de ganado.

Falderson, mirando hacia abajo, dijo después de un rato:

–Mayormente agrario. Nota la falta de industria pesada. Y las ciudades son pequeñas
desde el  punto de vista poblacional.  Parecen grandes porque están extendidas.  Cada
casa tiene un jardín de una hectárea o más.

–Tampoco mucho tráfico –señaló Gildea–. Ni vías de tren, ni aviones, ni autopistas.

–Aunque tuvieran el cerebro de teorizar locomotoras, aviones y autos, no puedes hacer
nada si careces de recursos naturales –dijo Falderson–. Apuesto y gano si aseguro que
esta  gente  no ha ido nunca al  espacio  y  que nunca lo  hará.  Están sujetos  a  la  tierra
porque  no  los  tienen.  ¡Hum...m...m...!  Será  poderosamente  interesante  ver  cuántos
problemas  sociales  aparecieron  y  cuántos  fueron  resueltos  por  carecer  de  lo  que  la
mayor parte de los planetas habitables tienen.

–Baja, Olaf –ordenó Gildea, señalando–. Planta la nave junto a aquella ciudad cerca del
río. El lugar parece muy importante.

–Voy a despertar a Taylor –dijo Simkin, saliendo raudo.

Entró  en  la  cabina  media  y  sacudió  al  lingüista  de  su  sueño  inducido  por  drogas.
Taylor, un sufriente crónico de migraña espacial, emergió de la inconciencia, se sentó,
se recuperó, y parpadeó:

–¿Quieres decir que ya hemos llegado?

–Sí. Tu sentido del tiempo está distorsionado por el sueño. Mejor te pones bien porque
tendrás que recoger palabras nuevas, gestos, señales de humo, o lo que puedas, bien
rápido.



–Ya me arreglaré. Es mi trabajo, ¿verdad? –Taylor bostezó, estiró los brazos, los relajó,
y suspiró profundamente–. Esperemos que no sea otro Comina. Me tomó ocho semanas
entender ese lenguaje de ruidos de mandíbulas y todavía me duele. Una lengua suave
y húmeda no puede reproducir el rítmico golpeteo de palpos con forma de cuerno.

Se tambaleó a un lado cuando la habitación se inclinó. Simkin perdió el equilibrio, se
sujetó de un soporte en el muro y quedó colgando.

Permanecieron  así  hasta  que  la  nave  se  niveló  otra  vez  y  fue  disminuyendo  la
velocidad en medio de los chirriantes ruidos de su sistema de frenado. Se detuvo.

–Gracias al Señor –dijo Taylor fervientemente–. Tierra firme al fin.

Simkin le  dejó  y  se  apresuró hasta  el  frente  de la  nave.  Falderson,  Gildea y  Redfern
estaban allí  mirando silenciosamente a  través del  cristal  protector.  Un nativo que se
aproximaba era el objeto de su común atención.

El que venía había salido de una de las casas más cercanas, la que era baja, larga, y
estaba construida  con bloques  de  piedra  labrados.  Estaba caminando por  el  sendero
de su jardín hacia la nave. Su indudable apariencia alienígena no asombraba a los ojos
sofisticados, acostumbrados a formas mucho más bizarras. Lo sorprendente en él eran
sus maneras.

Se acercaba a la nave sin asombro, alarma, curiosidad o cualquier otro síntoma visible
de los que habitualmente acompañan los primeros encuentros en nuevos mundos. Por
el contrario, solamente tenía el aire estúpido de un granjero que se acerca a mirar qué
necesita sacar del agujero el hombre del tractor.

Si tenía en mente ayudarles, tendrían que esperar un largo tiempo porque el paso que
lograba realizar era sólo arrastrarse. Era un bípedo un poco más bajo que un humano,
pero más ancho y pesado. Dos brillantes ojos amarillos aparecían entre las abundantes
arrugas que cubrían su rostro de piel gris. Vestía ropa adecuada de la que salían dos
piernas  verticales  y  flexibles,  tan  grises  y  arrugadas  como  el  rostro.  Las  piernas
terminaban en pies que se parecían a las de los elefantes.

–Superficialmente humanoide –decidió Falderson–. Tomen nota de sus manos, tal cual
las mías, ni más largas, ni más estrechas. Pero apuesto que es básicamente reptil. Un
tipo de lagarto que aprendió a caminar sobre sus piernas y dar la batalla al desarrollo
con su cerebro y sus manos.

–No tiene rabo –objetó Redfern.

–Tampoco lo tienes tú... ahora –señaló Gildea.



–Me hace pensar en algo que leí alguna vez –murmuró Simkin; rebuscó en su memoria,
y  lo  encontró–:  Un  personaje  anciano  llamado  Jefe  Taumoto,  o  algo  así.  Fue
reverenciado en las islas Tonga durante un par de siglos. Los gerontologistas tomaron
gran interés en él porque era la criatura viviente más vieja.

–¿Qué edad? –preguntó Redfern.

–Nadie lo sabía con certeza. Había pasado sobradamente los doscientos años cuando
murió. Era una enorme tortuga con el rango de jefe.

–Este  tipo  tiene  cuello  de  tortuga  si  he  visto  bien  –dijo  Redfern,  mientras  miraba  su
laborioso progreso–. Y qué locura de velocidad, ¿eh?

–¿Dónde está Taylor? –preguntó Falderson–. Abre la portilla y baja la escalera, Olaf. Si
no  vamos  al  encuentro  de  este  personaje  es  posible  que  tengamos  que  esperar
sentados más de un mes hasta que llegue.

Bajaron  los  escalones  y  enderezaron  hacia  el  nativo.  Al  verles,  éste  rápidamente
decidió  conservar  la  energía,  detenerse  y  esperarles.  Visto  de  cerca  parecía  mucho
menos humano. Las dos partes se detuvieron y se examinaron mutuamente; la actitud
de los de Terra era de franco y amistoso interés, mientras que el tipo gris no mostró
otra cosa que una paciente sumisión al examen.

Señalando  su  boca,  Taylor  pronunció  con  cuidado  una  pocas  palabras  al  azar,  y  con
tono de  interrogación.  El  otro  respondió  con tres  o  cuatro  sílabas  líquidas  dichas  en
algo más que un susurro.

–Bueno,  ellos  se  comunican  vocalmente  –dijo  Taylor  con  satisfacción–.  Y  lo  puedo
reproducir  sin  tener  que  romperme  la  epiglotis.  Necesito  dos  o  tres  días,  y  tendré
bastante del lenguaje local para manejarnos.

El  nativo  escuchó  sin  cambiar  de  expresión  hasta  que  terminaron,  entonces  hizo  un
gesto lento hacia la casa y habló invitándoles:

–¡Varm!

–Palabra número uno –señaló Taylor–. Varm es “vamos”.

Y  fueron.  Ese  camino  fue  la  tarea  más  dificultosa  que  tuvieron  que  llevar  a  cabo  en
varios  años.  El  problema  formidable  de  cómo  reducir  las  distancias  por  medios  aún
más veloces que la luz, ahora parecía menor que ésta: cómo caminar a la velocidad de
media milla por hora.



Con el otro a la cabeza dieron la vuelta al extremo de la casa, y se detuvieron delante
de  un  par  de  puertas  de  madera,  grabadas  de  punta  a  punta.  Caragris  las  abrió  y
mostró una máquina allí guardada.

–¡Soles deslumbrantes! –resopló Redfern.

La  exclamación  era  comprensible.  El  aparato  era  un  esqueleto  liviano  de  tubos  de
aluminio montado sobre cuatro ruedas envueltas en lienzo y movido por seis pares de
pedales. Seis asientos aparecían sobre el conjunto y proveían acomodo a la fuente de
movimiento.

Lo  sacaron  de  la  cochera  y  lo  colocaron  sobre  una  calle  angosta  que  tenía  la  suave
dureza del cristal. Caragris se colocó sobre el asiento delantero derecho, y colocó una
mano experta sobre el volante. Con la otra mano invitó a los de Terra a subirse.

–Toma el otro asiento delantero –sugirió Gildea a Redfern.

Se acomodaron sobre los asientos, pusieron los pies sobre los pedales, que eran como
pequeños  platos  y  estaban  ubicados  un  poco  altos,  como  dos  pulgadas.  Caragris
levantó una mano con autoridad, indicando que estaban listos a partir.

El multiciclo se movió, tomó velocidad y se lanzó por la calle a la fabulosa velocidad de
doce millas por hora, mientras una docena de piernas se movían a ritmo perfecto. Al
llegar  a  un  cruce,  el  capitán  del  equipo  tiró  una  delgada  cuerda  a  lo  largo  de  su
volante y algo dentro de una caja atrás dejó salir un “wee-e-eek... wee-e-eek”.

Otro  “wee-e-eek”  vino  como  respuesta  desde  la  calle  lateral  donde  una  máquina
similar disminuía su velocidad para dejarles pasar.

Falderson, resoplando desde el asiento detrás de Simkin dijo:

–Esto me quitará algo de tejido adiposo de mi barriga.

–Estoy  perplejo  –confesó  Simkin,  mirando  a  su  alrededor–.  Miren  esas  casas,
ricamente decoradas y con jardines tan hermosos. Cada una es una postal. Yo pensaba
que  la  gente  capaz  de  construir  casas  de  tan  buen  nivel  podían  hacerlo  mejor  en
cuestiones de transportación.

–¿Con  qué?  –preguntó  Falderson–.  No  puedes  hacer  pastel  sin  pasta.  No  puedes
construir  autos  con  metales  blandos  y  no  puedes  moverlos  sin  gasolina.  Parece  que
tampoco  tienen  energía  eléctrica  –respiró  con  fuerza,  se  secó  la  frente,  y  agregó–.
Apuesto a que son una especie completamente frustrada.

–¿Por qué?



–No son más inmortales que el perro del señor Murphy, pero el mito de la inmortalidad
debe haber nacido de algo. Probablemente sean muy longevos. Si es así,  han pasado
tiempo  como  se  sugiere,  lo  han  visto  todo.  Eso  significa  tiempo  para  acumular
sabiduría, mucha de la cual no puede ser aplicada. Tal vez han inventado la mitad de
las cosas que hemos pensado, pero en forma de proyecto solamente. Es todo lo lejos
que pueden llegar.

–Me gustaría quedarme un año e indagar su pasado –dijo Simkin.

–Si  hay que andar  otras  diez  millas  –dijo  Falderson–,  tengo razones para pensar  que
me voy a caer muerto.

En ese punto la máquina giró hacia la derecha, y rodó a través de un gran cuadrado en
el  que  una  docena  de  fuentes  lanzaba  chorros  de  agua  hacia  el  cielo.  Se  detuvieron
delante  de  las  puertas  ornamentadas  de  un  edificio  grande  e  importante.  Caragris
desmontó,  los  condujo  al  interior,  les  indicó  esperar  fuera  de  otra  habitación.  Entró,
dejándoles examinando los murales en los muros del corredor.

El Anciano Ciudadano Karfin atendía los papeles sobre su escritorio con la lentitud de
los  años.  Sentía  el  inmenso  peso  de  sus  catorce  mil  años,  y  sabía  que  se  estaba
poniendo un poco débil  y que no le quedaban más que dos siglos.  Levantó la mirada
cuando  alguien  entró.  Sus  ojos  amarillos  permanecieron  fijos  en  el  recién  llegado,
quietos y sin parpadear, como los de un lagarto que se asolea.

A su debido tiempo el otro terminó su desplazamiento y susurró respetuosamente:

–Honorable Anciano, mi nombre es Balaine.

–Sí, Balaine, ¿qué es lo que deseas?

–Honorable  Anciano,  apenas  pasadas  las  nueve  una  nave  de  los  cara-rosada  se  posó
cerca  de  mi  jardín.  Había  cinco  dentro  de  ella.  Los  he  traído  sabiendo  que  querrías
verles.

Karfin suspiró y dijo:

–Vinieron  en  mi  primera  juventud.  Si  recuerdo  bien  permanecieron  dos  o  tres  giros
orbitales. No estoy muy seguro porque mi memoria se desvanece rápido.

–Sí, Honorable Anciano –dijo Balaine.

–Eran muy inteligentes y tenían mucho. Pensé que tal vez nos encontrarían sin darse
cuenta  –suspiró  otra  vez–.  Oh,  bien,  no  puede  decirse  que  ellos  nos  molestan.  Por



favor, tráelos.

–Muy bien, Honorable Anciano –Balaine se arrastró y los trajo.

Los cinco hombres de Terra se pararon delante de él, y le miraron con el valiente aire
de aventura de los de su clase.

Y ninguno sabía que ésta era la segunda vez.


