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Despertó... y deseó estar en Marte.

Pensó en los valles. ¿Qué se sentiría al caminar por ellos? Creciendo incesantemente,
el  sueño fue en aumento a medida que recuperaba sus sentidos:  el  sueño y el  ansia.
Casi llegaba a sentir la abrumadora presencia del otro mundo, que solamente habían
visto los agentes del Gobierno y los altos funcionarios. ¿Y un empleado como él? No,
no era probable.

-  ¿Te levantas o no? -  preguntó su esposa Kirsten,  con tono soñoliento y con su nota
habitual de malhumor -. Si estás ya levantado, oprime el botón del café caliente en el
maldito horno.

- Está bien - respondió Douglas Quail.

Descalzo,  se  dirigió  desde  el  dormitorio  a  la  cocina.  Allí,  tras  haber  hecho  presión,
obedientemente,  sobre el  botón del  café  caliente,  tomó asiento ante  la  mesa,  extrajo
un  bote  pequeño,  de  color  amarillo,  de  buen  Dean  Swift.  Inhaló  profundamente  y  la
mezcla Beau Nash le produjo picor en la nariz y al mismo tiempo le quemó el paladar.
Pero  continuó  inhalando;  el  producto  le  despertó  y  permitió  que  sus  sueños,  sus
nocturnos  deseos,  sus  ansias  esporádicas  se  condensaran  en  algo  parecido  a  la
racionalidad.

- ¡Iré! - se dijo a sí mismo -. Antes de morir, veré Marte.

Por supuesto, era imposible, y aun soñando, esto lo sabía muy bien. Pero la luz del día,
el  ruido  habitual  que  hacía  su  esposa  al  cepillarse  el  cabello  ante  el  espejo  del
tocador..., todas las cosas conspiraron repentinamente para recordarle lo que él era.

«Un miserable  empleado asalariado»,  se  dijo  con  amargura.  Kirsten  le  recordaba tal
circunstancia por lo menos una vez al día, y él no la culpaba por ello; era una labor de
esposa lograr que el marido asentara los pies firmemente sobre la tierra. En la Tierra,
pensó, y se echó a reír. La frase le hacia gracia.

- ¿En qué estás pensando? - preguntó la esposa, cuando entró en la cocina arrastrando
por  el  suelo  un  pico  de  su  larga  bata  color  rosa  -.  Apuesto  a  que  estás  soñando  de
nuevo. Estarás en las nubes, como siempre. Tienes la cabeza llena de pájaros.

- Sí - respondió él, mirando por la ventana de la cocina hacia los taxis aéreos y demás
artilugios volantes, así como a la gente que se apresuraba para acudir a su trabajo. Al



cabo de un rato, también él estaría entre todas aquellas personas. Como siempre.

-  Apuesto  a  que  tus  sueños  tienen  algo  que  ver  con  alguna  mujer  -  dijo  Kirsten,
sonrojándose.

- No - contestó -. Con un dios. Con el dios de la guerra. Tiene maravillosos cráteres y
en sus profundidades crece toda clase de vida vegetal.

- Escucha - dijo Kirsten, agachándose a su lado y hablando calurosamente, a la vez que
abandonaba  por  unos  instantes  el  tono  normal  y  áspero  de  su  voz  -.  El  fondo  del
océano... «nuestro» océano, es infinitamente más bello. Lo sabes bien; todo el mundo
lo sabe. Alquila para un equipo de branquias artificiales, pide una semana de permiso
en el trabajo y podremos sumergirnos y vivir en uno de esos maravillosos lugares de
recreo acuáticos que están abiertos todo el año. Y además...

La  mujer  se  detuvo  y  añadió  tras  una  breve  pausa:  -  No  me  escuchas.  Deberías
hacerlo.  Eso  es  mucho  mejor  que  tu  obsesión  por  Marte.  ¡Ni  siquiera  me  escuchas!
¡Cielo santo!, ¡estás condenado, Doug! ¿Qué va a ser de ti?

- Me voy a trabajar - dijo él, poniéndose en pie y olvidándose del desayuno -. Eso es lo
que va a ser de mi.

La  esposa  lo  miró  con  expresión  dubitativa  y  dijo:  -  Cada  día  estás  peor,  más  y  más
fantástico. ¿Adónde te va a llevar todo esto?

- A Marte - contestó, abriendo la puerta del armario para coger una camisa limpia.

Tras  haber  descendido  del  taxi,  Douglas  Quail  caminó  lentamente  a  través  de  tres
abarrotadas  calzadas  especiales  para  peatones,  dirigiéndose  hacia  aquel  umbral
moderno  y  atractivo.  Allí  se  detuvo  contemplando  el  tráfico  de  media  mañana  y  con
suma calma leyó el rótulo de neón. Ya en el pasado lo había leído muchas veces pero
nunca desde tan cerca. Esto era diferente. Lo que hacía ahora era algo más. Algo que
más pronto o más tarde tenía que suceder.
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¿Era ésta la respuesta? Después de todo, sólo era una ilusión, quizá muy convincente,
pero no dejaba por ello de serio. Al menos objetivamente. Pero subjetivamente... todo
lo contrario.

Y, de todas maneras, en los siguientes cinco minutos tenía una cita.

Respirando  profundamente  cierta  cantidad  del  aire  medio  envenenado  de  Chicago,
atravesó  a  continuación  el  policromo  umbral  y  se  acercó  hasta  el  mostrador  de  la



recepcionista.

La  rubia  y  bella  muchacha  del  mostrador,  de  atractivos  senos  e  impecablemente
ataviada, le saludó con suma simpatía:

- Buenos días, señor Quail.

- Sí - replicó él -. Estoy aquí para tratar acerca de un curso Rekal, como usted sabe.

-  Por  supuesto  -  dijo  la  recepcionista,  tomando un pequeño auricular  que  había  a  su
lado.

Luego anunció:

-  El  señor  Douglas  está  aquí,  señor  McClane.  ¿Puede  entrar  ahora,  o  es  demasiado
pronto?

Surgieron del auricular unos extraños sonidos.

-  Sí,  señor  Quail  -  dijo  la  joven  -.  Puede  usted  entrar;  el  señor  McClane  le  está
esperando.

Al avanzar el señor Quail con ciertas dudas, la muchacha le advirtió:

- Habitación D, señor Quail. A su derecha.

Durante  unos  instantes  creyó  haberse  perdido,  pero  pronto  encontró  la  habitación
indicada. Se abrió la puerta automáticamente. Tras una enorme mesa de despacho, se
hallaba  un  hombre  de  mediana  edad,  de  aspecto  afable  y  ataviado  con  un  traje  gris
marciano de piel de rana; solamente aquel atavío hubiese sido suficiente para indicar a
Quail que acababa de acudir a visitar a la persona más adecuada.

- Siéntese, Douglas - dijo McClane, señalando con una mano regordeta hacia una silla
que había frente a su mesa de despacho -. ¿De manera que desearía ir a Marte? Muy
bien.

Quail tomó asiento, sintiéndose muy nervioso.

-  No estoy muy seguro de que esto valga la  pena -  dijo  -.  Cuesta mucho y realmente
tengo la impresión de que no conseguiré nada.

«Cuesta tanto como ir allá», pensó.

-  Usted  tendrá  las  pruebas  tangibles  de  su  viaje  -  aseguró  enfáticamente  el  señor



McClane -. Todas las pruebas que necesite. Vea usted esto.

El  hombre revolvió  en un cajón de su impresionante mesa,  y  del  interior  de un gran
sobre color marrón, extrajo una pequeña cartulina impresa en relieve.

- Se trata de un billete de viaje. Demuestra que usted ha hecho el viaje de ida y vuelta.
Postales...

Sobre  la  mesa  extendió  cuatro  fotografías  tridimensionales  a  todo  color,  para  que
Quail las viese. Luego añadió:

-  Película.  Fotografías  que  usted  tomó  de  algunos  lugares  típicos  de  Marte  con  una
cámara de cine alquilada...

Mostró las fotos a Quail y continuó:

- ...Más los nombres de las personas que ha conocido usted, objetos de recuerdo que
llegarán de Marte en el mes próximo, y pasaporte, certificados de las vacunas que se
le hayan puesto, y algunos detalles más.

El hombre guardó silencio y miró agudamente a Quail. Luego, añadió:

- Sabrá usted que ha viajado, que ha ido allá. No nos recordará a nosotros, ni a mí, ni
siquiera el  haber estado aquí.  Será en su mente un verdadero viaje,  le  garantizamos
eso.  Dos  semanas  completas  de  recuerdos  hasta  su  más  mínimo  detalle.  Y  no  olvide
esto:  si  alguna  vez  duda  usted  de  que  realmente  ha  hecho  el  viaje  a  Marte,  puede
volver aquí y se le devolverá la cantidad cobrada, íntegramente. ¿Se da cuenta?

- Pero no habré ido - dijo Quail -. No habré ido, por muchas pruebas que ustedes me
den de tal cosa.

Quail lanzó un profundo suspiro y añadió tras una breve pausa:

- Y jamás habré sido un agente secreto de la Interplan.

Le parecía imposible que la fabulosa memoria que inyectaba Rekal pudiese desarrollar
aquella labor.... a pesar de lo que había oído decir a la gente.

-  Señor  Quail  -  dijo  pacientemente  McClane  -.  Como  usted  mismo  nos  explicó  en  su
carta, no tiene oportunidad, ni la más ligera posibilidad de ir alguna vez a Marte; no
puede usted permitírselo, y lo que es mucho más importante, nunca podrá usted llegar
a ser un agente secreto para Interplan ni para nadie. No puede serio ni lo será jamás.
Esta es la única forma de alcanzar..., bien, el sueño de su vida, ¿no tengo razón, señor?



McClane cloqueó con la garganta y añadió:

-  Pero  puede  «haberlo  sido  y  haberlo  hecho».  Nos  preocuparemos  de  que  así  sea.  Y
nuestros honorarios son muy razonables.

Tras pronunciar sus últimas palabras, McClane sonrió animadamente.

- ¿Es tan convincente esa memoria inyectable? - preguntó Quail.

-  Mucho  más  que  la  realidad,  señor.  Si  de  verdad  hubiese  usted  ido  a  Marte  como
agente de la Interplan, ahora habría olvidado muchas cosas; nuestro análisis sobre los
sistemas  de  la  verdadera  memoria  (auténticos  recuerdos  de  principales
acontecimientos  de  la  vida  de  una  persona)  demuestran  que  siempre  se  pierden
muchos detalles, detalles que se olvidan y que jamás vuelven a recordarse. Parte de lo
que le ofrecemos es que todo cuanto «plantemos» en su memoria jamás lo olvidará. La
serie  de  imágenes  e  ideas  que  se  le  inyectarán  cuando  esté  usted  en  estado  de
inconsciencia  es  la  creación  de  grandes  expertos,  hombres  que  han  pasado  años  en
Marte. En cada caso verificamos los detalles en forma realmente exhaustiva. Aparte de
que ha elegido usted un sistema muy fácil para nosotros; si hubiese usted deseado ser
emperador de la Alianza de Planetas interiores o hubiera elegido Plutón para su viaje,
hubiésemos tenido muchas más dificultades..., y, por supuesto, los honorarios habrían
sido también muy superiores.

Llevándose una mano al bolsillo interior de su chaqueta para extraer la cartera, Quail
dijo:

-  Está  bien.  Ha  sido  la  ambición  de  toda  mi  vida,  y  sé  que  realmente  nunca  la
conseguiré. De manera que imagino que tendré que aceptar esto.

-  No piense de esa forma -  dijo  McClane,  severamente -.  No está usted aceptando lo
que podríamos llamar un segundo plato.  La memoria real  con todas sus vaguedades,
omisiones,  por  no  citar  también  sus  distorsiones,  sí  que  es  en  realidad  un  segundo
plato.

McClane aceptó el dinero y oprimió un botón que había sobre su mesa. Luego, cuando
se abrió la puerta para dar paso a dos hombres fornidos, añadió:

- Está bien, señor Quail. Irá usted a Marte como agente secreto.

McClane  se  levantó,  estrechó  la  mano  de  Quail,  húmeda  a  causa  de  los  nervios,  y
concluyó:

- O mejor dicho, ya está usted en camino esta tarde a las cuatro y media regresará a la
Tierra y un taxi  le llevará hasta su vivienda, y como ya le he dicho, nunca recordará



haberme  visto  o  haber  venido  aquí;  en  realidad,  ni  siquiera  sabrá  nada  de  nuestra
existencia.

Con la boca reseca por el nerviosismo, Quail siguió a los dos técnicos; lo que sucediese
a continuación dependería de ellos.

«¿Llegaré  a  creer  que  realmente  estuve  en  Marte?  -  se  preguntó  -.  ¿Llegaré  a  estar
seguro de que al fin logré la ambición de toda mi vida?»

Quail tenía la intuición de que algo, sin saber por qué, saldría mal. Pero ignoraba de
qué podía tratarse.

Tendría que esperar para saberlo.

El  aparato  de  comunicación  interior  de  McClane,  que  le  conectaba  con  el  área  de
trabajo de la firma, sonó, y dijo una voz:

- El señor Quail está en este momento bajo, los efectos sedantes, señor. ¿Quiere usted
supervisar esta operación, o seguimos adelante?

-  Es  de  rutina  -  observó  McClane.  Puede  usted  continuar,  Lowe;  no  creo  que  tenga
usted ninguna dificultad.

La  programación  de  la  memoria  artificial  de  un  viaje  a  otro  planeta  -con  o  sin  la
adición de ser agente secreto- se realizaba en la firma con monótona regularidad. En
un  solo  mes,  McClane  calculaba  que  probablemente  se  llevarían  a  cabo  unas  veinte
veces; los viajes interplanetarios artificiales se habían convertido en pan diario.

- Lo que usted diga, señor McClane - respondió la voz de Lowe.

El aparato de comunicación interior guardó silencio.

Acercándose hasta la sección abovedada de la cámara situada detrás de su despacho,
McClane  buscó  un  paquete  Tres  y  otro  Sesenta  y  dos:  viaje  a  Marte;  espía  secreto
interplanetario.  Luego  regresó  con  ambos  paquetes  a  su  mesa  de  despacho,  tomó
asiento  cómodamente,  Y  extrajo  todo  el  contenido...,  objetos  y  documentos  que  se
depositarían en la vivienda de Quail mientras los técnicos de laboratorio se ocupaban
en fabricar la falsa memoria.

Un  localizador  de  ideas,  y  McClane  pensó  que  aunque  aquél  era  el  objeto  de  mayor
tamaño,  también  era  el  que  les  producía  mayores  beneficios  económicos.  Un
transmisor  tan  diminuto  que  el  agente  podría  tragárselo  si  le  capturaban.  Libro  de
claves  que  se  parecían  asombrosamente  a  uno  auténtico...,  los  modelos  de  la  firma
eran  extraordinariamente  seguros:  basados,  siempre  que  era  posible,  sobre  las



verdaderas  claves  de  Estados  Unidos.  Diversos  objetos  que  no  parecían  tener
aplicación alguna, pero que formarían, al  unirse en la memoria de Quail,  base sólida
sobre  su  imaginario  viaje:  media  moneda,  ya  antigua,  de  plata,  y  con  un  valor  de
cincuenta  centavos,  varias  anotaciones  de  los  sermones  de  John  Donne  escritas
incorrectamente,  cada  una  de  ellas  en  un  trozo  de  papel  fino  y  transparente,  varios
sobrecitos de cerillas de bares de Marte, una cuchara de acero inoxidable en la que se
leían grabadas las siguientes palabras: «Propiedad del Kibutsim Nacional de Marte»,
un diminuto rollo de alambre que...

Sonó, una vez más, el aparato de comunicación interior.

-  Señor McClane, siento mucho molestarle, pero sucede algo raro. Quizá fuese mejor
que viniese usted un momento. Quail está ahora bajo efectos sedantes; reaccionó bien
bajo la narquidrina; está completamente inconsciente, pero...

- Voy ahora mismo.

Intuyendo  alguna  dificultad  seria,  McClane  abandonó  su  despacho.  Un  momento
después aparecía en la zona de trabajo. Sobre una cama higiénica yacía Douglas Quail,
respirando  lenta  y  regularmente,  con  los  ojos  cerrados  parecía  enterarse  muy
débilmente, sólo débilmente, de la presencia de los dos técnicos y del propio McClane.

- ¿No hay espacio para insertar falsos modelos de memoria? - interrogó McClane, con
irritación  -.  Habrá  suficiente  para  dos  semanas;  está  empleado  en  la  oficina  de
Emigración de la Costa Occidental,  que es una agencia del Gobierno, y debido a ello
indudablemente  durante  el  año  pasado  habrá  disfrutado  de  dos  semanas  de
vacaciones. Repito que con eso será suficiente.

Los detalles menudos siempre molestaban a McClane. - Nuestro problema - dijo Lowe -
es  algo  muy  diferente.  -  Se  inclinó  sobre  la  cama  y  dijo  a  Quail  -:  Repítale  al  señor
McClane lo que acaba de contamos.

Los ojos grises del hombre que yacía boca arriba sobre la cama miraron al rostro de
McClane. Este los observó con atención. Su expresión se había endurecido y tenían un
aspecto  inorgánico,  pulido,  como  piedras  semipreciosas.  McClane  no  estaba  muy
seguro de que le gustase lo que estaba viendo. Aquel brillo de los ojos era demasiado
frío.

-  ¿Qué desea usted ahora? -  preguntó Quail,  ásperamente -.  Salgan de aquí  antes de
que los destroce a todos.

Estudió  detenidamente  a  McClane  y  añadió:  -  Especialmente  usted.  Sí,  está  usted  a
cargo de esta operación de contraespionaje.



Lowe dijo:

- ¿Cuánto tiempo ha estado usted en Marte?

- Un mes - respondió Quail, con el mismo tono.

- ¿Y cuál fue su propósito al ir allí? - Exigió Lowe.

Los  delgados  labios  de  Quail  se  retorcieron  un  tanto,  pero  no  habló.  Finalmente,
arrastrando las palabras hasta lograr que sonaran con evidente acento de hostilidad,
dijo:

- Agente de Interplan. Ya se lo he dicho. ¿No graba usted todo cuanto se habla? Ponga
en marcha esa cinta grabada para que la escuche su jefe y déjeme tranquilo.

Cerró los ojos. La dureza de las pupilas se esfumó.

McClane se sintió inmediatamente aliviado.

Lowe dijo calmosamente:

- Este es un hombre duro, señor McClane.

-  No  lo  será  -  respondió  McClane  -.  No  lo  será  cuando  de  nuevo  dispongamos  que
pierda su eslabón de memoria. Se mostrará tan dócil como antes.

Luego añadió, dirigiéndose a Quail:

- ¿De manera que ésa era la razón por la que tanto ansiaba ir a Marte?

Sin abrir los ojos respondió:

- Nunca quise ir a Marte. Me destinaron Y no tuve más remedio que Ir. Confieso que
sentía curiosidad por ir. ¿Quién no la hubiese sentido?

De  nuevo  abrió  los  ojos  Y  miró  a  los  tres  hombres  en  particular  a  McClane.  Luego
murmuró:

- Buen suero de la verdad éste que usted tiene aquí. Me ha hecho recordar cosas que
había olvidado completamente.

Hubo un silencio y luego murmuró, como si hablara para sí:

-  ¿Y  Kirsten?  ¿Estaría  complicada  en  todo  esto?  Un  contacto  de  Interplan



vigilándome... para tener la seguridad de que yo no recuperase la memoria... ¿podría
ser? No me extraña que se burlara tanto de mis deseos de ir allá.

Muy  débilmente,  sonrió.  La  sonrisa  más  bien  de  comprensión,  se  desvaneció  casi
inmediatamente.

McClane dijo:

-  Por  favor,  créame,  señor  Quail;  hemos  tropezado  con  esto  enteramente  por
accidente. En el trabajo que nos...

- Le creo - respondió Quail.

Este último parecía cansado. La droga continuaba profundizando más y más en él.

-  ¿Dónde dije que había estado? -  interrogó -.  ¿Marte? Es difícil  recordar. Sé que me
gustaría haberlo visto; y creo que también le gustaría a todo el mundo.

Pero yo...

Su voz se debilitó extraordinariamente, Y Musitó:

- ...yo, soy un simple empleado, un empleado que no sirve para nada...

Incorporándose, Lowe dijo a su superior:

- Desea una falsa memoria que corresponde a un viaje que realmente ha hecho. Y una
razón falsa que es la verdadera razón. Está diciendo la verdad; está muy sumido en la
narquidrina.  El  viaje aparece muy vivido en su mente,  al  menos bajo el  efecto de los
sedantes.  Pero  aparentemente  no  puede  recordarlo  en  estado  de  vigilia.  Alguien,
probablemente  en  los  laboratorios  de  ciencias  militares  del  Gobierno,  borró  sus
recuerdos conscientes;  todo cuanto sabía era que ir  a  Marte significaba para él  algo
especial,  lo  mismo  que  ser  agente  secreto.  Esto  no  pudieron  borrarlo;  no  es  un
recuerdo  sino  un  deseo,  indudablemente  el  mismo  que  le  impulsó  a  presentarse
voluntario para tal destino.

El otro técnico, Keeler, dijo a McClane:

-  ¿Qué  hacemos?  ¿Injertar  un  modelo  de  falsa  memoria  sobre  la  verdadera?  No  se
puede predecir cuáles serán los resultados. Podría recordar parte del verdadero viaje,
y  la  confusión  producir  un  intervalo  psicopático.  Se  vería  obligado  a  retener  dos
sujetos opuestos en su mente,  y  hacerlo simultáneamente:  que fue a Marte y que no
fue.  Que  es  auténtico  agente  de  Interplan  y  que  no  lo  es...  Creo  que  debemos
despertarlo sin realizar ninguna implantación de falsa memoria y sacarlo de aquí. Esto



es un hierro candente.

- De acuerdo - respondió McClane.

Al asentir a la propuesta de Keeler se le ocurrió otra idea y preguntó:

-  ¿Pueden  ustedes  predecir  qué  es  lo  que  recordará  cuando  salga  del  estado  de
estupor?

- Imposible de predecir - respondió Lowe -. Probablemente albergue, a partir de ahora,
algún  débil  recuerdo  de  su  verdadero  viaje,  y  también  es  muy  probable  que  tenga
serias dudas sobre su veracidad. Quizá decida que en nuestra programación hubo un
fallo.  También  podría  recordar  haber  venido  aquí;  esto  podría  borrarse  si  usted  lo
desea.

- Cuanto menos nos relacionemos con este hombre, mejor - dijo McClane - No debemos
jugar con esto. Ya hemos sido lo suficientemente estúpidos, o infortunados, como para
descubrir  a  un  auténtico  espía  de  Interplan,  tan  perfectamente  camuflado  que  ni
siquiera él mismo sabía quién era... o, más bien, quién es.

Cuanto  antes  se  desembarazasen  de  aquel  individuo  que  se  hacía  llamar  Douglas
Quail, sería mejor.

-  ¿Piensa  usted  instalar  los  paquetes  Tres  y  Sesenta  y  dos  en  su  alojamiento?  -
preguntó Lowe.

- No - dijo McClane -. Y vamos a devolverle la mitad de los honorarios cobrados.

- ¡La mitad! ¿Por qué la mitad?

McClane respondió débilmente:

- Creo que es un buen arreglo.

Cuando el coche llegó a su residencia, situada en un extremo de Chicago, Douglas se
dijo a sí mismo que, sin duda alguna, era una buena cosa haber regresado a la Tierra.

El largo período de estancia de un mes en Marte ya había comenzado a difuminarse en
su  memoria;  solo  le  quedaba  una  vaga  imagen  de  los  Profundos  cráteres,  la
omnipresente erosión de las colinas, de la vitalidad, del movimiento mismo. Un mundo
de  polvo  donde  pocas  cosas  ocurrían,  un  mundo  en  el  que  buena  parte  del  día  era
preciso  pasarlo  comprobando  una  y  otra  vez  las  reservas  de  oxígeno.  También
recordaba las formas de vida, los modestos cactus color gris marrón y los gusanos.



De hecho se había traído de Marte varios ejemplares moribundos de la fauna de aquel
planeta;  los  había  pasado  de  contrabando  por  las  aduanas.  Después  de  todo,  no
constituían ninguna amenaza; no podían sobrevivir en la densa atmósfera de la Tierra.

Introdujo  una  mano  en  el  bolsillo  en  busca  del  pequeño  estuche  que  contenía  los
gusanos, pero en su lugar extrajo un sobre.

Al abrirlo descubrió, perplejo, que contenía quinientas setenta cartulinas de crédito en
forma de billetes de bajo valor.

«¿De dónde ha salido esto? - se preguntó a sí mismo -. ¿Acaso no me gasté en el viaje
hasta la última moneda que poseía?»

Junto  con  el  dinero  había  una  hoja  de  papel  marcada  con  las  palabras:  «Retenida  la
mitad de los honorarios» y firmaba «McClane». La fecha era la del día.

- Recuerda - dijo Quail, en voz alta.

-  ¿Recordar  qué,  señor  o  señora?  -  inquirió  respetuosamente  el  conductor-robot  del
taxi.

- ¿Tiene una guía telefónica? - preguntó.

- Desde luego que sí, señor o señora.

Se  abrió  un  pequeño  compartimiento,  y  de  su  interior  se  deslizó  una  diminuta  guía
telefónica de Cook County.

-  La  redacción  de  esta  guía  es  extraña  -  comentó  Quail,  al  hojearla  en  sus  páginas
amarillas.

Sintió cierto temor. Hizo un esfuerzo para disimularlo, y luego dijo:

-  Aquí  está.  Lléveme  a  Rekal  Incorporated.  He  cambiado  de  idea,  ya  no  quiero  ir  a
casa.

- Sí, señor o señora - respondió el robot.

Un momento después, el taxi se lanzaba en dirección opuesta.

- ¿Puedo usar su teléfono? - preguntó

-  Con sumo placer -  dijo  el  robot,  presentándole un lujoso teléfono con tridivisión en
color, completamente nuevo.



Quail  marcó  el  número  de  su  vivienda.  Y  con  una  breve  pausa,  vio  la  imagen  en
miniatura, pero muy auténtica, de Kirsten en la pequeña pantalla del aparato.

- Estuve en Marte - le dijo.

- Estás borracho, o algo peor - replicó ella, retorciendo los labios irónicamente.

- Te estoy diciendo la verdad.

- ¿Cuándo? - preguntó Kirsten.

- No lo sé - dijo Quail, realmente confuso -. Creo que fue un viaje simulado. Por medio
de  un  sistema  de  memorias  extrarreales  o  como  diablos  se  llame.  Pero  no  tuvo
resultado.

Kirsten dijo de nuevo:

- Estás borracho.

E inmediatamente colgó.

Quail lo hizo a continuación, sintiendo que se sonrojaba. «Siempre el mismo tono», se
dijo  a  sí  mismo,  encolerizado.  Siempre  las  mismas  recriminaciones  como  si  ella  lo
supiese todo y él nada. «¡Qué matrimonio!», pensó amargado.

Un  momento  más  tarde,  el  taxi  se  detuvo  junto  a  la  acera  de  un  edificio  color  rosa,
pequeño, y muy atractivo. Un rótulo policromo de neón decía: «Rekal incorporated».

La  elegante.  recepcionista  se  sorprendió  al  principio,  pero  acto  seguido  se  dominó
para saludar:

- ¡Hola, señor ¿Cómo está usted? ¿Olvidó alguna cosa?

- El resto de los honorarios que aboné.

Más compuesta ya, la recepcionista dijo: - ¿Honorarios? Creo que se equivoca, señor

Estuvo  usted  aquí  discutiendo  la  posibilidad  de  la  realización  de  un  viaje,  pero...  la
muchacha se encogió de hombros y dijo, tras breve pausa:

- Tal y como tengo entendido, ese viaje no tuvo lugar.

Quail respondió:



-  Lo recuerdo todo muy bien, señorita.  La carta a Rekal,  que inició todo este asunto.
Recuerdo mi llegada aquí y mi visita al señor McClane. Y recuerdo, asimismo. cómo los
dos técnicos de laboratorio me llevaron del despacho para administrarme una droga.

No  tenía  nada  de  extraño  que  la  firma  le  hubiera  devuelto  la  mitad  de  la  cantidad
desembolsada. No había dado resultado la falsa memoria de su viaje a Marte, al menos
no enteramente, como se lo habían asegurado.

-  Señor  -  dijo  la  muchacha -,  aunque sea  usted un empleado de  poca importancia  es
usted  un  hombre  de  buen  ver,  y  cuando  se  indigna  estropea  sus  facciones.  Si  se
sintiera usted mejor, yo podría..., bien, podría permitirle que me llevara a algún sitio.

Quail se puso furioso.

- La recuerdo a usted muy bien - dijo con tono de indignación -. Y recuerdo la promesa
del señor McClane de que si recordaba mi visita a Rekal Incorporated me devolverían
mi dinero en su totalidad. ¿Dónde está el señor McClane?

Tras  una  demora,  probablemente  tan  larga  como  pudieron  lograr,  el  señor  Quail  se
encontró nuevamente sentado ante la impresionante mesa de despacho, exactamente
como lo había estado una hora antes aquel mismo día.

-  Poseen  ustedes  una  maravillosa  técnica  -  dijo  Quail  sardónicamente  con  enorme
resentimiento -. Los llamados «recuerdos» de un viaje a Marte como agente secreto de
Interplan son vagos y confusos, aparte de estar llenos de contradicciones. Y recuerdo
claramente el trato que hice aquí con ustedes. Debería llevar este caso a la oficina de
Mejores Negocios.

En  aquellos  momentos,  Quail  ardía  de  indignación.  La  sensación  de  haber  sido
engañado  le  abrumaba  y  había  vencido  su  acostumbrada  aversión  a  discutir
abiertamente.

Con gran cautela, McClane dijo:

-  Capitulemos,  Le  devolveremos  el  resto  de  sus  honorarios.  Admito  que  no  hemos
hecho nada en absoluto por usted.

El tono de las últimas palabras de McClane era de resignación.

Quail dijo, con tono acusador:

-  Ni  siquiera  me  han  proporcionado  los  diversos  objetos  que,  según  ustedes,
demostrarían  mi  estancia  en  Marte.  Toda  esa  comedia  que  me  contaron  no  llegó  a



materializarse en nada. Ni siquiera un billete de viaje. Ninguna postal.  Ni pasaporte.
Ningún certificado de vacuna, nada...

- Escuche, - dijo McClane -. Supongamos que le digo...

McClane se detuvo repentinamente y dijo al cabo de un breve silencio:

- Bien, dejémoslo así.

Hizo presión sobre el botón de la comunicación interior y añadió:

- Shirley, por favor, ¿quiere usted preparar un cheque por valor de quinientos setenta
para el señor? Gracias.

Luego miró nuevamente a Quail.

Inmediatamente llegó el cheque; la recepcionista lo dejó ante McClane y, una vez más,
desapareció,  dejando  solos  a  los  dos  hombres  que  continuaban  mirándose  fijamente
desde ambos lados de la impresionante mesa de despacho.

-  Permítame advertirle  algo  -  dijo  McClane,  al  firmar  el  cheque  y  entregárselo  -.  No
hable con nadie sobre su..., bien..., sobre su reciente viaje a Marte.

- ¿Qué viaje?

-  Bien,  me  refiero  al  viaje  que  ha  hecho  usted  parcialmente.  Actúe  como  si  no  lo
recordara.  Simule  que  jamás  tuvo  lugar.  No  me  pregunte  por  qué,  pero  acepte  mi
consejo; será mejor para todos nosotros.

McClane  había  comenzado  a  sudar  abundantemente.  Hubo  otra  pausa  de  silencio,  y
añadió:

- Y ahora, señor Quail, tengo que trabajar con otros clientes, ¿comprende?

Se puso en pie y acompañó a Quail hasta la puerta.

Dijo al abrirla:

- Una firma que trabaja tan deficientemente no debería tener ningún cliente.

Acto seguido cerró la puerta a su espalda.

De nuevo hacia casa, en el taxi, reflexionó sobre la redacción de la carta que dirigiría a
la oficina de Mejores Negocios, División de la Tierra. Tan pronto como tomase asiento



ante su máquina de escribir lo haría; era su deber advertir a otras personas para que
se alejaran de Rekal Incorporated.

Cuando llegó a su alojamiento, se sentó ante su máquina de escribir portátil, abrió los
cajones y comenzó a buscar papel carbón, hasta que se dio cuenta de la presencia de
una caja familiar. Una caja que él había llenado cuidadosamente en Marte con fauna, y
más tarde la había pasado de contrabando por la aduana.

Al abrir la caja vio, sin acabar de creerlo, seis gusanos muertos y ciertas variedades de
vida  unicelular  con  las  que  se  alimentaban  los  gusanos  marcianos.  Los  protozoos
estaban secos, casi hechos polvo, pero los reconoció inmediatamente; le había costado
un día de trabajo recogerlos entre las grandes rocas de color oscuro. Recordaba que
había sido un maravilloso viaje de descubrimientos.

«Pero yo no he ido a Marte» se dijo a sí mismo.

Sin embargo, por otra parte...

Se presentó Kirsten en la puerta de la habitación cargada con una cierta cantidad de
verduras.

- ¿Cómo es que estás en casa a estas horas?

La voz de la esposa, con su eterno y monótono tono de acusación.

- ¿Fui yo a Marte? - preguntó Quail -. Tú debes saberlo.

-  No, por supuesto que no has ido a Marte y también tú deberías saberlo.  ¿Acaso no
estás siempre hablando de que deseas ir?

Quail dijo:

- Te aseguro que creo que he ido ya. - Hubo un silencio, y Quail añadió luego: - Y a la
vez, creo que no fui.

- Decídete entre una cosa u otra.

- ¿Cómo puedo hacerlo? - interrogó Quail, con una extraña mueca -. Los dos recuerdos
están  firmemente  grabados  en  mi  mente;  uno  es  real  y  el  otro  no,  pero  no  puedo
diferenciar cuál es el auténtico y cuál es el falso. ¿Por qué no puedo confiar en ti? Tú
les importas muy poco.

Su esposa podía hacer, al menos, aquello por él... aunque en lo sucesivo no volviese a
hacer ya nada en su beneficio.



Kirsten dijo  con voz monótona y controlada:  -  Doug,  si  no vuelves a ser una persona
normal, hemos terminado. Voy a dejarte.

- Estoy en apuros - replicó con voz un tanto ronca -. Probablemente me encamino hacia
un estado psicopático. Espero que no, pero puede que así sea. De todas maneras, eso
lo explicaría todo.

Depositando en el suelo la cesta de las verduras, Kirsten caminó hacia el armario.

- No estaba bromeando - dijo con suma calma. Sacó del armario un abrigo, se lo puso,
y regresó hasta la puerta para añadir:

-  Te  telefonearé  uno  de  estos  días.  Esta  es  mi  despedida,  Doug.  Espero  que  salgas
pronto de todo esto. Realmente, lo deseo por tu bien.

-  ¡Espera! -  exclamó desesperadamente Quail  -.  Solamente dímelo para estar seguro.
Dime si fui o no..., dime cuál de mis dos recuerdos es el verdadero, el real...

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras,  se  dio  cuenta  de  que  también  podían  haber
alterado los canales de su memoria.

La puerta se cerró. Finalmente, su esposa se había ido.

Una voz dijo a sus espaldas:

- Bien, todo ha terminado. Ahora levante las manos Quail. Y por favor, dé media vuelta
para mirar hacia aquí.

Quail se volvió instintivamente sin alzar las manos.

El  hombre  que  se  hallaba  frente  a  él  vestía  el  uniforme  color  canela  de  la  agencia
policíaca  Interplan,  y  su  pistola  parecía  ser  un  modelo  de  las  Naciones  Unidas.  Por
alguna razón, aquel rostro era familiar a Quail; familiar en una forma borrosa que no
acababa de localizar. Sin embargo, nerviosamente, alzó ambas manos.

- Usted recuerda su viaje a Marte - dijo el policía -. Conocemos todos sus actos de hoy
y  todos  sus  pensamientos....  en  particular  sus  importantes  pensamientos  en  el
recorrido  que  hizo  desde  su  casa  hasta  Rekal  Incorporated.  Tenemos  un
teletransmisor  en  el  interior  de  su  cerebro  que  nos  mantiene  constantemente
informados.

Un  transmisor  telepático,  aplicación  del  plasma  vivo  que  se  había  descubierto  en  la
Luna. Quail sintió un estremecimiento de aversión. Aquella cosa vivía dentro de él, en



el interior de su propio cerebro, alimentándose, escuchando... Pero la policía Interplan
usaba  aquel  procedimiento.  Por  lo  tanto,  era  probablemente  cierto,  por  muy
deprimente que resultara.

-  ¿Por  qué  a  mí?  -  interrogó  Quail,  roncamente.  ¿Qué  era  lo  que  él  había  hecho...  o
pensado? ¿Y qué tenla que ver todo aquello con Rekal incorporated?

- Fundamentalmente - dijo el policía Interplan -, esto nada tiene que ver con Rekal; es
más bien un asunto entre usted y nosotros.

El  policía  señaló  hacia  uno  de  sus  oídos  y  añadió:  -  Todavía  estoy  recogiendo  sus
procesos mentales mediante su transmisor telepático.

Se fijó en que el hombre llevaba en uno de sus oídos una especie de enchufe blanco de
plástico. El policía continuó:

-  De  manera  que  debo  advertirle  que  cualquier  cosa  que  piense  podrá  emplearse
contra usted.

El hombre sonrió. Hubo una larga pausa de silencio. Luego, siguió hablando:

- No es que ahora importen mucho ciertas cosas. Lo que sí es molesto es que, bajo los
efectos  de  la  narquidrina,  en  Rekal  Incorporated  usted  relató  ante  los  técnicos  y  el
propietario,  señor  McClane,  detalles  de  su  viaje,  adónde  fue  usted,  para  quién,  y
algunas  de  las  cosas  que  hizo.  Los  dos  técnicos  y  el  señor  McClane  estaban  muy
atemorizados. Deseaban no haberle visto jamás...

Nueva pausa de silencio, y el policía concluyó: - Y tienen razón.

Quail dijo:

- Yo no hice jamás ningún viaje. Se trata solamente de una falsa memoria implantada
en mí por los técnicos de McClane.

Pero inmediatamente pensó en la caja de su mesa de despacho que contenía formas de
vida  marcianas.  Y  recordó  las  dificultades  y  molestias  sufridas  para  recogerlas.  El
recuerdo  parecía  real.  Y  la  caja  con  aquellas  formas  de  vida  sin  duda  alguna  era
auténtica. A menos que McClane la hubiese instalado allí. Quizá aquella era una de las
«pruebas» que había mencionado McClane tan alegremente.

«El recuerdo de mi viaje a Marte - pensó - no me convence. Pero desgraciadamente ha
convencido  a  la  agencia  de  policía  Interplan.  Creen  que  realmente  fui  a  Marte  y
suponen que al menos lo hice parcialmente»



-  No solamente sabemos que ha ido usted a Marte - añadió el policía, en respuesta a
sus  pensamientos  -  sino  también  que  usted  recuerda  bastantes  cosas  como  para
constituir un peligro para nosotros. Y no vale la pena suprimir su recuerdo de todas las
cosas, porque usted simplemente acudiría a Rekal Incorporated otra vez y reanudaría
el experimento. Y tampoco podemos hacer nada contra McClane y su sistema porque
no  tenemos  jurisdicción  sobre  nadie,  excepto  sobre  nuestra  propia  gente.  De  todas
maneras, McClane no ha cometido ningún delito.

El policía hizo otra de sus habituales pausas y añadió, tras mirar fijamente a Quail:

-  Ni  técnicamente,  usted tampoco.  Usted acudió a Rekal  Incorporated con la idea de
recuperar  la  memoria.  Usted  fue  allí,  y  así  lo  consideramos,  por  las  mismas  razones
que acude el  resto  de la  gente....  gentes  con vidas  monótonas y  oscuras:  el  ansia  de
aventura. Pero desgraciadamente, la vida de usted no ha sido ni monótona ni oscura, y
ya ha disfrutado demasiadas emociones;  la  última cosa que necesitaba usted en este
mundo era un curso de Rekal Incorporated. Nada hubiese podido ser más fatídico para
usted o para nosotros. Y en realidad, también para McClane.

Quail preguntó:

- ¿Por qué es peligroso para ustedes que yo recuerde mi viaje..., mi supuesto viaje, lo
que yo hice allí?

-  Porque  lo  que  usted  hizo  -  respondió  el  policía  Interplan  -  no  está  de  acuerdo  con
nuestra intachable imagen pública paternal y protectora. Usted hizo, por nosotros, lo
que nosotros jamás hacemos. Como usted recordará, gracias a la narquidrina. Esa caja
de  gusanos  muertos  y  algas  está  en  su  mesa  de  despacho  desde  hace  seis  meses,
desde  que  usted  regresó.  Y  en  ningún  momento  mostró  usted  la  menor  curiosidad
hacia  ella.  Ni  siquiera  sabíamos  que  la  tenía  hasta  que  usted  la  recordó  cuando  se
dirigía a casa desde Rekal; entonces vinimos aquí a buscarla... Vinimos dos a por ella.

Otro  silencio  y  el  policía  añadió  innecesariamente.  -  Sin  suerte;  no  había  tiempo
suficiente.

Un segundo policía Interplan se unió al  primero; los dos conferenciaron brevemente.
Mientras tanto, pensó rápidamente. En aquel instante recordaba más cosas. El policía
tenía  razón  acerca  de  la  narquidrina.  Ellos,  Interplan,  probablemente  también  la
usaban.  ¿Probablemente?  Estaba  seguro  de  que  lo  hacían.  Había  visto  cómo  se  la
administraban a un detenido.  ¿Dónde había ocurrido tal  cosa? ¿En algún lugar de la
Tierra?  Decidió  que  más  probablemente  en  la  Luna,  al  percibir  la  imagen  que  se
perfilaba en su defectuosa memoria.

Y  recordaba  algo  más.  Las  razones  de  «ellos»  para  enviarle  a  Marte;  el  trabajo  que
habla hecho.



No tenía nada de extraño que hubiesen purgado su memoria.

- ¡Oh, cielos! - exclamó el primero de los dos policías, interrumpiendo la conversación
que sostenía con su compañero.

Evidentemente, acababa de captar los pensamientos de Quail.

- Bien, ahora el problema es mucho peor, mucho peor de lo que hubiésemos pensado.

Avanzó hacia Quail apuntándole con la pistola. - Tenemos que matarle - dijo -. Y ahora
mismo.

Nerviosamente,  su  compañero  dijo:  -  ¿Por  qué  ahora  mismo?  ¿Acaso  no  podemos
enviarle a Interplan Nueva York y dejar que allí...?

- El ya sabe perfectamente por qué tiene que ser ahora mismo - dijo el primer policía.

El hombre también parecía sentirse muy nervioso, pero Quail  se daba cuenta de que
se  debía  a  una  razón  muy  diferente.  Su  memoria  había  vuelto  a  él  casi
repentinamente. Y por tal razón, entendía el nerviosismo del policía.

-  En Marte maté a un hombre - dijo Quail  -.  Tras haberme desembarazado de quince
guardaespaldas.  Algunos  de  ellos  armados  con  pistolas  especiales,  como  lo  están
ustedes.

Quail  había  sido  entrenado  durante  un  período  de  cinco  años  por  Interplan  para
convertirse  en  un  asesino.  Un  asesino  profesional.  Conocía  varias  formas  de
desembarazarse  de  cualquier  adversario  armado....  como  aquellos  dos  agentes  de  la
policía, y el que mostraba el diminuto audífono también lo sabía.

Si se movía con suficiente rapidez...

La pistola disparó. Pero Quail ya se había movido hacia un lado, décimas de segundo
antes,  y  al  mismo  tiempo  había  derribado  al  agente  mediante  un  golpe  de  karate
aplicado a la garganta con la velocidad del relámpago. En un instante se apoderó de su
pistola y apuntó al otro agente, que se mostraba enormemente sorprendido.

-  Captó  mis  pensamientos  -  dijo  Quail,  jadeando  con  vehemencia  -.  Sabía  lo  que  yo
estaba a punto de hacer, pero aun así, lo hice.

Medio tendido en el suelo, el agente golpeado murmuró:

-  No  usará,  esa  pistola  contra  ti,  Sam;  acabo  de  captar  ese  pensamiento  suyo.  Sabe



que está acabado y no ignora que nosotros lo sabemos. Vamos, Quail...

Trabajosamente, lanzando algunos gruñidos de dolor, el agente se puso en pie. Luego,
extendió una mano.

-  La  pistola  -  dijo  a  Quail  -.  No  puede  usted  usarla,  y  si  me  la  entrega,  prometo  no
matarle;  será usted juzgado ante un tribunal,  y  alguien que ocupe un alto  puesto en
Interplan  decidirá.  Así,  pues,  no  lo  haré  yo...  Puede  que  borren  su  memoria  una  vez
más.  No  lo  sé.  Pero  ya  sabe  usted  por  qué  iba  a  matarle;  no  podía  evitar  que  usted
recordará  cosas.  De  manera  que,  en  cierto  modo,  mis  razones  para  matarle  ya  son
cosa del pasado.

Quail, sin soltar el arma, salió corriendo de la habitación, dirigiéndose al ascensor. «Si
me  seguís  -pensó-,  os  mataré.»  Los  agentes  no  lo  hicieron.  Oprimió  el  botón  del
ascensor y se abrieron las puertas.

Se dio cuenta de que los policías no le habían seguido. Evidentemente, habían captado
sus pensamientos y decidían no correr riesgos.

El  ascensor,  al  sentir  su  peso,  descendió.  Había  escapado...  por  el  momento.  Pero,
¿qué sucedería a continuación? ¿Dónde podría ir?

El ascensor llegó a la planta baja; un momento más tarde, Quail se unía a la multitud
de  peatones  que  caminaban  apresuradamente  por  los  canales  especiales  de  las
calzadas.  Le  dolía  la  cabeza  y  se  sentía  enfermo.  Pero  al  menos  había  evitado  la
muerte; casi le habían asesinado en su propia casa.

Pensó que, probablemente, lo intentarían de nuevo. «Cuando me encuentren», pensó.
Y con aquel transmisor en su cerebro no tardarían en descubrir su paradero.

Irónicamente,  había  logrado  lo  que  pidiera  a  Rekal  Incorporated.  Aventura,  peligro,
policía  Interplan,  un  viaje  secreto  y  peligroso  en  el  que  él  se  jugaba  la  vida.  Todo
cuanto había ansiado como falsa memoria.

Ahora  podían  apreciarse  las  ventajas  de  que  aquello  fuera  un  recuerdo,  pero  nada
más.

A  solas,  en  un  banco  del  parque,  reflexionó  mientras  contemplaba  los  rebaños  de
peatones alegres y desenfadados, unos seres semipájaros importados de las dos lunas
de Marte,  capaces de emprender el  vuelo  aun en contra de la  fuerte  gravedad de la
Tierra.

«Puede que aún pueda regresar a Marte», pensó.



Pero, y después, ¿qué? Las cosas serían mucho peor en Marte. La organización política
cuyo líder había asesinado le localizaría en el mismo momento en que descendiera de
la nave; allí le perseguirían en el acto tanto «ellos» como Interplan.

«¿Podéis  escuchar mis pensamientos?»,  se preguntó.  Fácil  camino hacia la  paranoia;
solo allí, sentado, sintió cómo le controlaban, cómo grababan sus pensamientos, cómo
discutían entre ellos...

Sintió  un  estremecimiento,  se  puso  en  pie,  y  caminó  sin  rumbo,  con  ambas  manos
metidas en los bolsillos. Se daba cuenta de que no tenía la menor importancia el lugar
adonde pudiese ir.  «Siempre estaréis conmigo -  pensó -  mientras tenga dentro de mi
cabeza este dispositivo.»

«Haré un trato con vosotros -  pensó para sí  y para ellos -.  ¿No podéis implantar una
falsa  memoria  en  mí  otra  vez,  como  lo  hicisteis  antes,  para  vivir  una  vida  rutinaria
olvidando  que  alguna  vez  estuve  en  Marte?  ¿Algo  que  asimismo  me  haga  olvidar
totalmente  haber  visto  un  uniforme  de  Interplan  y  haber  sostenido  en  la  mano.  una
pistola?»

Una voz dentro de su cerebro respondió: «Como ya se le ha explicado cuidadosamente
a usted, eso no sería suficiente».

Asombrado, Quail se detuvo.

«Comunicamos  antiguamente  con  usted  en  esta  forma  -  continuó  diciendo  la  voz  -
cuando estaba usted operando en el campo, en Marte. Han pasado meses desde que lo
hicimos  por  última  vez;  pensábamos,  de  hecho,  que  jamás  tendríamos  que  volver  a
hacerlo. ¿Dónde está usted?»

«Paseando - respondió Quail -. Caminando hacia mi muerte.»

Y pensó para sí: «Provocado por las pistolas de vuestros agentes.»

Luego, preguntó:

«¿Cómo pueden estar seguros de que no sería suficiente? ¿Acaso no tienen resultado
las técnicas de Rekal?»

«Como ya hemos dicho - respondió la voz -, si se le proporcionan a usted un conjunto
de  memorias  normalizadas,  usted  se  sentiría...  intranquilo.  Inevitablemente  acudiría
de nuevo a Rekal o quizá a cualquier otra firma competidora. No podemos pasar por
eso dos veces.»

«Supongamos  -  dijo  Quail  -  que  una  vez  se  cancelen  mis  auténticos  recuerdos,  se



implante  en  mí  algo  más  completo  que  una  memoria  normalizada.  Algo  que  pudiese
satisfacer mis ansias. Eso ya se ha demostrado; y probablemente ésa es la razón por la
que  ustedes  me han contratado.  Pero  pueden inventar  algo  más,  algo  que  sea  igual.
Fui  el  hombre  más  rico  de  la  Tierra,  pero  finalmente  doné  todo  mi  dinero  a
fundaciones  educativas.  O  fui,  quizá,  un  famoso  explorador  espacial.  Cualquier  cosa
por el estilo, ¿no valdría cualquier cosa de estas?

Hubo un largo silencio.

«Hagan la prueba -  dijo Quail,  desesperadamente -.  Pongan a trabajar a sus famosos
psiquiatras militares; exploren mi mente. Averigüen cuál es mi sueño más ansiado.»

Quail trató de pensar.

«Mujeres - murmuró a continuación -, miles de ellas, como las tuvo don Juan. Playboy
interplanetario... Una querida en cada ciudad de la Tierra, Luna y Marte.

«Y luego abandoné, todo eso a causa del agotamiento. Por favor, hagan la prueba.»

«Entonces, ¿se entregaría usted voluntariamente? - Preguntó la voz en el interior de su
cabeza.  Si  convenimos,  y  es  posible  tal  solución,  se  entregaría?»  Tras  un  breve
intervalo de duda, respondió:»

«Si, correré el riesgo... con la condición de que no me maten.»

«Haga  usted  el  primer  movimiento  -  dijo  la  voz  inmediatamente  -,  entréguese  a
nosotros  e  investigaremos  esa  línea  de  posibilidad.  Sin  embargo,  si  no  lo  podemos
hacer,  si  sus  recuerdos  comienzan  a  surgir  nuevamente  como  ha  sucedido  esta  vez,
entonces...»

Hubo otro silencio, y a continuación la voz concluyó:

«...  Tendremos  que  destruirle.  Esto  debe  usted  comprenderlo.  Bien,  Quail,  ¿todavía
quiere usted probar?»

«SI», respondió.

De lo contrario, la única alternativa en aquellos. momentos era la muerte, una muerte
segura. Por lo menos aceptando la prueba le quedaba una posibilidad de sobrevivir por
muy débil que fuese.

«Preséntese  en  nuestro  cuartel  general  de  Nueva  York  -  resumió  la  voz  del  agente
Interplan -.  En el  580 de la Quinta Avenida,  planta doce.  Una vez se haya entregado
nuestros psiquiatras comenzarán a trabajar sobre usted.  Haremos diversas clases de



pruebas.  Trataremos  de  determinar  su  último  deseo  por  muy  fantástico  que  sea,  y
entonces le llevaremos a Rekal y procuraremos que tal deseo se haga realidad en su
mente. Y... buena suerte. Es evidente que le debemos algo. Actuó usted muy bien para
nosotros.»

El  tono  de  voz  carecía  de  malicia;  si  algo  expresaba,  ellos  -la  organización-  sentían
simpatía hacia él.

«Gracias», dijo Quail.

Y acto seguido comenzó a buscar un taxi-robot.

-  Señor  Quail  -  dijo  el  psiquiatra  de  Interplan,  hombre  de  edad  madura  y  facciones
graves -, posee usted unos sueños de fantasía realmente interesantes. Probablemente
son  algo  que  ni  siquiera  usted  mismo  supone.  Espero  que  no  le  molestará  mucho
conocerlos.

El oficial de alta graduación de Interplan que se hallaba presente dijo bruscamente:

- Será mejor que no se moleste mucho al escuchar esto, si no desea recibir un balazo.

El psiquiatra continuó:

-  A  diferencia  de  la  fantasía  de  desear  ser  un  agente  secreto  de  Interplan,  que,
hablando relativamente  no  es  más  que un producto  de  madurez,  y  que  poseía  cierto
carácter plausible, esta producción es un sueño grotesco de su infancia; no tiene nada
de particular que usted no lo recuerde. Su fantasía es la siguiente: tiene usted nueve
años de edad, y camina a solas por un sendero del campo. Una variedad, poco familiar,
de  nave  espacial,  procedente  de  otro  sistema  estelar  aterriza  directamente  frente  a
usted. Nadie en la Tierra, excepto usted, la ve. Las criaturas que hay en su interior son
muy pequeñas e indefensas, algo parecidas a los ratones de campo, aun cuando están
intentando  invadir  la  Tierra.  Docenas  de  miles  de  otras  naves  semejantes  están  a
punto de ponerse en camino, cuando esta nave de exploración dé la señal.

-  Y  se  supone  que  yo  he  de  detenerlos  -  dijo  Quail,  experimentando  una  sensación
mezcla de diversión y disgusto -. Simplemente de un manotazo o aplastándolos con el
pie.

-  No  -  replicó  el  psiquiatra,  pacientemente  -.  Usted  detiene  la  invasión,  pero  no
destruyendo a esos seres. En su lugar, usted muestra hacia ellos amabilidad o piedad,
aunque sea por telepatía - su medio de comunicación -, porque ya sabe usted a lo que
han venido. Ellos nunca han recibido semejante trato por parte de un organismo vivo,
y para demostrar su aprecio, pactan con usted.



Quail dijo:

- No invadirán la Tierra mientras yo viva, ¿verdad?

- Exactamente.

A continuación, el psiquiatra se dirigió al oficial de Interplan:

- Puede usted ver que encaja en su personalidad, a pesar de su falso desprecio.

-  Así,  pues,  simplemente con seguir  viviendo -  dijo  Quail,  con creciente sensación de
placer -, simplemente con seguir alentando, salvo a la Tierra de una invasión.

-  Entonces,  en  efecto,  soy  el  personaje  más  importante  de  la  Tierra.  Sin  levantar  un
dedo siquiera

- Evidentemente, señor - respondió el psiquiatra - y conste que esto es una base en su
Psique;  ésta  es  una  fantasía  de  infancia.  Algo  que,  sin  una  terapia  profunda  y  sin
tratamiento  de  drogas,  usted  jamás  habría  recordado.  Pero  siempre  ha  existido  en
usted; se hallaba en estado latente, pero sin cesar jamás.

El  jefe  de  policía  se  dirigió  entonces  a  McClane,  que  se  halla  sentado,  escuchando
atentamente.

- ¿Puede usted implantar un modelo de esta clase en él?

- Manejamos toda clase de fantasía que pueda existir -  dijo McClane -.  Francamente,
he  oído  cosas  peores  que  ésta.  Por  supuesto  que  podemos  hacerlo.  Dentro  de
veinticuatro horas, no habrá deseado haber salvado a la Tierra. Será algo que creerá
ha sucedido realmente.

El oficial de la policía dijo:

-  Entonces  ya  puede  usted  comenzar  su  trabajo  como  preparación  previa,  ya  hemos
borrado en él el recuerdo de su viaje a Marte.

- ¿Qué viaje? - preguntó Quail.

Nadie le contestó, y así, aunque de mala gana, abandonó el asunto. Pronto se presentó
un vehículo  de la  policía.  El,  McClane y  el  jefe  de la  policía  subieron y  se  dirigieron
hacia Rekal Incorporated.

- Será mejor que esta vez no cometa usted errores - dijo el jefe de la policía al nervioso
McClane.



-  No  veo  que  haya  nada  que  pueda  salir  mal  -  respondió  McClane,  sudando
abundantemente -. Esto nada tiene que ver con Marte o con Interplan. Simplemente se
tratará  de  la  detención  de  una  invasión  de  la  Tierra  procedente  de  otro  sistema
estelar.

McClane movió la cabeza, y tras una breve pausa de silencio, continuó:

- ¡Cielos, qué clase de sueños!

Y  tras  pronunciar  estas  últimas  palabras,  se  enjugó  el  sudor  de  la  frente  con  un
pañuelo.

Nadie dijo nada.

- En realidad, es conmovedor - añadió McClane.

-  Pero  arrogante  -  dijo  el  oficial  de  policía  -.  Porque  cuando  él  muera  volverá  a
presentarse la amenaza de invasión. No tiene nada de extraño que no lo recuerde; es
la fantasía más grande que he oído en mi vida. Luego, miró a Quail con expresión de
desaprobación. - ¡Y pensar que hemos anotado a este hombre en nuestra nómina!

Cuando  llegaron  a  Rekal  Incorporated,  la  recepcionista  Shirley  les  recibió
apresuradamente en la oficina exterior.

-  Bien  venido  sea  de  nuevo,  señor  Quail  -  dijo  la  muchacha  -.  Siento  mucho  que
anteriormente  las  cosas  hubiesen  salido  mal;  estoy  segura  de  que  ahora  todo  saldrá
mejor.

Todavía enjugándose el sudor de la frente con el pañuelo, McClane dijo:

- Todo saldrá mejor.

Actuando con rapidez, llamó a Lowe y a Keeler, y les siguió, a ellos y a Quail, hasta la
zona de trabajo. Después regresó a su despacho en compañía de Shirley y del jefe de
policía. Para esperar.

-  ¿Tenemos  algún  paquete  preparado  para  esto,  señor  McClane?  -  preguntó  Shirley,
tropezando con él en su agitación y sonrojándose modestamente.

- Creo que sí.

McClane trató de recordar. Luego abandonó el intento y consultó el gráfico.



Decidió en voz alta:

- Una combinación de los paquetes Ochenta, Veinte y Seis.

De la sección de cámara abovedada que había tras su despacho extrajo los adecuados
paquetes y los llevó hasta su mesa de despacho para examinarlos.

- Del Ochenta - explicó - una varilla mágica de curación, que le entregaron al cliente en
cuestión,  esta  vez  el  señor  Quail...,  la  raza  de  seres  de  otro  sistema  estelar.  Una
muestra de gratitud.

- ¿Todavía surte efectos? - preguntó el oficial.

- Lo hizo en otro tiempo - respondió McClane -. Pero él, bien, la usó hace años curando
aquí y allá. Ahora sólo es un objeto. Aunque la recuerde vívidamente.

McClane cloqueó con la garganta, y luego abrió el paquete Veinte.

-  Documento  del  secretario  general  de  las  Naciones  Unidas,  dándole  las  gracias  por
haber  salvado  a  la  Tierra;  esto  no  es  precisamente  una  cosa  muy  adecuada  porque
parte de la fantasía de Quail se basa en que nadie conoce la invasión, excepto él, pero
en nombre de la verosimilitud lo incluiremos.

McClane inspeccionó el paquete Seis a continuación. ¿Qué significaba aquello? No lo
recordaba;  frunciendo  el  ceño,  introdujo  una  mano  en  el  interior  de  la  bolsa  de
plástico, mientras que Shirley y el oficial de la policía le contemplaban con curiosidad.

- Escritura en un idioma extraño - dijo Shirley.

-  Esto  demuestra  quiénes  eran  -  dijo  McClane  -  y  de  dónde  llegaron.  Se  incluye  un
detallado mapa estelar señalando su vuelo y el sistema de origen. Por supuesto, lo han
hecho «ellos» y él no sabe leerlo. Pero sí recuerda que se lo leyeron personalmente en
su propia lengua.

McClane depositó los tres paquetes sobre el centro de la mesa de despacho, y añadió:

-  Se  debe  llevar  esto  a  la  vivienda  de  Quail,  para  que  cuando  llegue  a  casa  los
encuentre.  Y  estas  cosas  confirmarán  su  fantasía.  Procedimiento  operativo
normalizado.

Luego reflexionó sobre cómo irían las operaciones de Lowe y Keeler.

Sonó el aparato de comunicación interior.



- Señor McClane, siento mucho molestarle.

Era  la  voz  de  Lowe;  McClane  quedó  como  congelado  cuando  la  reconoció.  Quedó
pasmado y mudo.

-  Sucede  algo  y  sería  mejor  que  viniese  usted  a  supervisar  la  operación.  Como
anteriormente, Quail reaccionó bien bajo la narquidrina, está inconsciente, relajado, y
tiene buena recepción, pero...

McClane salió disparado hacia la zona de trabajo.

Sobre  una  cama  higiénica  yacía  Douglas  Quail  respirando  lentamente  y  con
regularidad, con los ojos medio cerrados, y casi sin percibir a los que le rodeaban.

-  Comenzamos  a  interrogarle  -  dijo  Lowe,  muy  pálido  -  para  averiguar  exactamente
cuándo situar el recuerdo-fantasía de haber salvado a la Tierra. Y cosa extraña...

- Me advirtieron que no lo dijera - murmuró Quail, con voz extrañamente ronca -. Ese
fue el  convenio.  Ni siquiera se suponía que llegara a recordarlo.  Pero, ¿Cómo podría
olvidar un suceso como aquél?

- «Creo que fue difícil - reflexionó McClane -, pero lo hizo usted... hasta ahora.»

- Incluso me entregaron una especie de pergamino como muestra de gratitud - añadió -
Lo tengo escondido en mi alojamiento. Se lo enseñaré.

McClane dijo al oficial de la policía, que le había seguido:

- Bien, le sugiero que no le maten. Si lo hacen, «ellos» regresarán.

-  También,  me  entregaron  una  varilla  mágica  para  curar  -  añadió  con  los  ojos
totalmente cerrados -. Así fue como maté a aquel hombre en Marte. Está en mi cajón,
junto con la caja de gusanos y plantas ya resecas.

Sin pronunciar una sola palabra, el oficial de Interplan abandonó la zona de trabajo.

«Lo mejor  que podría  hacer  ahora sería  desembarazarme de esos  paquetes-prueba»,
se dijo a sí mismo McClane, resignadamente.

Caminó,  lentamente,  hacia su despacho,  pensando en que,  después de todo,  también
debía  desembarazarse  de  aquella  citación  del  secretario  general  de  las  Naciones
Unidas...

La verdadera citación probablemente no tardaría mucho tiempo en llegar.


