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La tensión aumentaba en los tres hombres que esperaban. Fumaban, se paseaban de
un lado a otro, dando puntapiés a voleo sobre los matorrales y las piedras del camino.
Un sol  tórrido  de  mediodía  se  abatía  sobre  los  campos  de  color  castaño,  las  filas  de
casas de plástico y la distante línea de montañas hacia el oeste.

- Ya es tiempo - dijo Earl Perine anundándose sus huesudas manos -. Varía de acuerdo
con la carga, en medio segundo por cada libra adicional.

Morrison repuso sombríamente:

- Vamos, déjanos al menos imaginar qué ocurre para ser tarde.

El  tercer  hombre  no  dijo  nada.  O'Neill  iba  a  visitar  otro  establecimiento,  no  conocía
bien  a  Perine  ni  a  Morrison  para  discutir  con  ellos.  En  su  lugar  se  acurrucó  y  se
entretuvo en arreglar bien los papeles que llevaba en su cartera. A la brillante luz del
sol,  los  brazos  de  O'Neill  aparecían  tostados  y  recubiertas  de  vello,  relucientes  de
sudor. Con sus cabellos enmarañados de color ya gris y sus gafas, tenía un aspecto de
mayor  edad  que  los  otros  dos.  Vestía  pantalón  corto,  una  camisa  sport  y  zapatos  de
suela de crepé. Entre sus dedos, su estilográfica se movía, metálica y eficiente.

- ¿Qué está usted escribiendo? - gruñó Perine.

-  Estoy  anotando el  procedimiento  que vamos a  emplear  -  repuso O'Neill  con suaves
formas  -.  Es  mejor  sistematizarlo  ahora,  en  lugar  de  intentarlo  al  azar.  Queremos
conocer  lo  que  intentamos  hacer  y  qué  es  lo  que  no  funciona.  De  lo  contrario,  nos
moveremos a ciegas en un círculo cerrado. El problema que tenemos es sólo el de la
comunicación, así es como yo lo veo.

-  Comunicación...  -  repitió Morrison con su voz profunda -.  Sí,  no podemos conseguir
tomar  contacto  con  esta  condenada  cosa.  Llega,  carga  y  continúa.  No  hay  ni  el  más
mínimo contacto entre nosotros y ella.

- Es una máquina - dijo Perine excitadamente -. Es algo muerto..., ciego y sordo.

-  Pero  sí  que  está  en  contacto  con  el  mundo  exterior  -  recalcó  O'Neill  -.  Tiene  que
haber  alguna  forma  de  conseguirlo.  Las  señales  específicamente  semánticas  tienen
significado  para  ella,  todos  nosotros  tenemos  que  hacer  esas  señales.  Hemos  de



redescubrirlo, aunque sólo tengamos una decena entre mil millones de posibilidades.

Un  lento  y  sordo  rumor  interrumpió  a  los  tres  hombres.  Los  tres  miraron  hacia  el
camino, alertados. El momento había llegado.

- Aquí viene - dijo Perine -. De acuerdo, sabio amigo, veamos si es capaz de producir el
menor cambio en su rutina.

El  camión  que  llegaba  era  impresionante,  macizo,  rodando  bajo  su  cargamento
cuidadosamente bien sujeto. En muchos aspectos, daba la impresión de un vehículo de
transporte  operado  por  seres  humanos;  pero  con  una  excepción.  No  tenía  cabina  de
dirección.  La  superficie  horizontal  era  una  estiba  de  carga  y  en  aquel  lugar  debería
normalmente haber llevado los faros. El radiador era una masa fibrosa y esponjosa de
receptores en que se hallaban los aparatos sensoriales de su utilidad móvil.

Apercibido  de  la  presencia  de  los  tres  hombres,  el  camión  acortó  la  marcha  y  se
detuvo,  sacó  la  marcha  y  puso  en  acción  los  frenos  de  urgencia.  Transcurrió  un
momento  mientras  los  relés  funcionaban,  y  después  una  porción  de  la  superficie  de
carga  dejó  caer  una  cascada  de  paquetes  sobre  el  piso  de  la  carretera.  Con  las
mercancías, había caído una hoja con detallado inventario de la descarga.

- Ya sabe lo que tiene que hacer - dijo O'Neill -. Vamos, de prisa, artes de que se vaya
de aquí.

Con  mano  experta,  los  tres  hombres  fueron  tomando  los  paquetes  y  rompiendo  los
envoltorios.  Varios  objetos  brillaron  a  la  luz  del  día:  un  microscopio  binocular,  una
radio portátil, docenas de platos de plástico, diverso equipo sanitario, hojas de afeitar,
ropas y alimentos. La mayor parte de la mercancía, como de costumbre, era alimento.
Los  tres  hombres  comenzaron sistemáticamente  a  aplastar  las  mercancías.  En pocos
minutos, sólo quedó a su alrededor un verdadero caos de desperdicios.

-  Eso  es  todo  -  dijo  finalmente  O'Neill  echándose  hacia  atrás.  Y  buscó  su  hoja  de
comprobación -. Veremos ahora lo que hace.

El  camión  había  comenzado  a  rodar  de  nuevo,  pero  repentinamente  se  detuvo  y  dio
marcha hacia atrás a donde se encontraban los tres hombres.  Sus receptores habían
tomado nota de que aquellos hombres habían destrozado la porción dejada caer de la
carga.  Dio  media  vuelta  en  un  círculo  y  volvió  de  forma que  el  tablero  de  recepción
cayese frente a ellos. La antena surgió hacia arriba; había empezado a comunicar con
la fábrica. Las instrucciones estaban ya en camino.

Y entonces, un segundo e idéntico movimiento de descarga se produjo como la primera
vez.



-  Hemos  fracasado  -  dijo  Perine  al  ver  que  una  segunda hoja  con  el  inventario  de  la
parte descargada caía con las mercancías -. Hemos destruido todo eso para nada.

-  ¿Y  qué  hacemos  ahora?  -  preguntó  Morrison  a  O'Neill  -.  ¿Cuál  es  la  próxima
estratagema que se le ocurre?

- Echadme una mano - dijo O'Neill.

Recogió  uno  de  aquellos  paquetes  y  lo  depositó  en  la  parte  de  atrás  del  camión.
Dejándolo  en  la  plataforma,  volvió  por  otro.  Los  otros  dos  hicieron  lo  mismo,  hasta
volver a depositar la carga en el camión. Cuando el camión comenzó a marchar hacia
delante, la última de aquellas cajas se hallaba de nuevo en su lugar.

El  camión  vaciló.  Sus  receptores  registraron  el  retorno  de  la  carga.  Desde  su
instalación interior surgió una baja y sostenida nota zumbante.

- Esto puede trastornar su sistema de conducción - comentó O'Neill sudando -. Espero
que altere sus operaciones y se vuelva loco.

El camión hizo un movimiento de avance como para continuar. Después dio la vuelta y
volvió a dejar la carga sobre la carretera.

-  ¡Cogedlos,  pronto!  -  gritó  O'Neill.  Los  tres  hombres  comenzaron  frenéticamente  a
recargar  el  camión  una  vez  más;  pero  a  medida  que  las  cajas  y  los  paquetes  iban
cayendo  sobre  la  plataforma,  un  dispositivo  automático  iba  dejándolos  nuevamente
caer al suelo.

- Es inútil - dijo Morrison, jadeando -. Es como echar agua en un tamiz.

- Estamos chasqueados - opinó Perine de acuerdo con su compañero -. Como siempre.
Nosotros, los humanos, salimos perdiendo siempre. No hay nada que hacer.

El  camión  pareció  mirarles  con  calma,  con  sus  receptores  en  blanco  e  impasibles.
Cumplía con su trabajo. La red a escala planetaria de factorías automáticas llevaba a
cabo  su  tarea  impuesta  hacía  cinco  años  antes,  desde  los  primeros  tiempos  del
Conflicto Total del Globo.

-  Bien,  ya  se  va  -  observó  Morrison,  desmoralizado.  La  antena  del  camión  había
descendido, se oyó cómo se colocaba la primera para arrancar y soltaba el freno.

-  Vamos  a  intentarlo  por  última  vez  -  sugirió  O'Neill.  Tomó  uno  de  los  paquetes  y
desgarró el envoltorio. De él, sacó un envase de diez galones de leche y le destapó la
cubierta.



-  Esto  es  absurdo  -  protestó  Perine.  De  mala  gana,  encontró  una  copa  entre  los
desperdicios y la llenó de leche -. ¡Esto es un juego de chicos!

Los tres bebieron rápidamente de aquella leche. Como estaba planeado, O'Neill fue el
primero en retorcer el gesto, tiró la copa y escupió con repugnancia en el suelo.

- ¡Qué porquería! - exclamó, indignado.

Los  otros  dos  hicieron  lo  mismo,  acabando  por  dar  con  el  pie  despectivamente  al
envase de la leche y escupiendo indignados en el suelo. Y miraron acusadoramente al
impasible camión.

- ¡Esto es un asco! - rugió Morrison.

Curioso, el camión se hizo un poco atrás. Los circuitos electrónicos respondieron a la
nueva situación y la antena volvió a surgir hacia arriba como un estandarte.

- Vamos a probar otro - dijo O'Neill, temblando. Conforme el camión aguardaba, tomó
un segundo envase - de leche y repitió la misma acción, destaparlo y probarla -. ¡Es lo
mismo! - gritó al camión -. ¡Es tan mala como la otra!

Del  camión surgió  un cilindro  de  metal.  El  cilindro  cayó  a  los  pies  de  Morrison,  que
rápidamente lo recogió y lo abrió. En él se leía en letras grandes:

ESTABLECER LA NATURALEZA DEL DEFECTO.

El catálogo inscrito en el rollo comprendía una lista abundante de posibles defectos de
la  mercancía,  con  casilleros  especiales  para  cada  uno,  y  donde  se  rogaba  que  se
trazase  una  marca  mediante  el  bolígrafo  adjunto,  en  la  particular  deficiencia  del
producto.

-  ¿Qué  es  lo  que  marco?  -  preguntó  Morrison  -.  ¿Contaminada?  ¿Bacterial?  ¿Agria?
¿Rancia? ¿Incorrectamente etiquetada? ¿Cuajada?

Pensando con rapidez, O'Neill intervino.

-  No  compruebes  ninguno  de  esos  defectos.  La  factoría,  sin  duda,  está  dispuesta
automáticamente  para  rehacerlo  inmediatamente  y  corregirlo.  Realizará  sus  propios
análisis  y  nos  ignorará  por  completo  -  Y  su  rostro  resplandeció  ante  una  súbita
inspiración -. Escribe en ese espacio en blanco que hay al fondo apropiado para «otros
datos».

- ¿Qué escribo?



- Escribe: El producto está totalmente superfluizado.

- ¿Qué palabra es ésa? - preguntó Perine, asombrado y confuso.

- ¡Escríbelo! Es más bien un acertijo semántico..., la factoría no estará en condiciones
de entenderlo. Quizás de esa forma le echemos a perder todo su trabajo.

Con  la  pluma  de  O'Neill,  Morrison  escribió  cuidadosamente  que  la  leche  estaba
superfluizada. Moviendo la cabeza, enrolló nuevamente el cilindro y lo entregó.

- Creo que lo hemos conseguido. Al fin hemos tomado contacto con esos fantasmas.

- Sí, claro que lo hemos conseguido - dijo O'Neill -. Nunca oí hablar de un producto que
estuviera superfluizado.

Cortada sobre la roca en la base de las montañas, yacía la vasta extensión recubierta
de metal en forma de cubo, de la factoría de Kansas City. Su superficie estaba corroída
por las radiaciones, picoteada y desgarrada de los cinco años de guerra que se habían
abatido sobre ella. La mayor parte de la factoría estaba enterrada en el subsuelo bajo
las  rocas  y  sólo  eran visibles  los  accesos  de  la  entrada:  El  camión parecía  una mota
brillante rodando a gran velocidad hacia la entrada. Al aproximarse a pocas yardas, un
mecanismo  secreto  actuó  el  acceso  y  el  camión  desapareció  entre  las  sombras,
cerrándose inmediatamente tras él.

-  Y  la  cuestión  importante  queda  en  pie  -  dijo  O'Neill  -.  Ahora  tenemos  que
persuadirles  de  que  dejen  de  funcionar  de  una  vez  y  por  todas  y  que  paren
definitivamente en su automación.

Judith O'Neill servía café negro a la gente que se aglomeraba en el cuarto de estar. Su
marido hablaba, mientras que escuchaban los demás. O'Neill era casi una autoridad en
el sistema de automación hasta donde podía serlo en aquellos días de la posguerra.

En su propia zona, en la región de Chicago, Había conseguido hacer saltar la valla de
acero  protectora  de  la  factoría  automática;  pero  mucho  antes  de  que  pudiese  llegar
hasta el cerebro electrónico que regía la factoría, la planta reconstruyó por sí misma
otra  valla  mucho  más  inaccesible.  Con  aquello,  al  menos,  había  demostrado  que  las
factorías no eran infalibles.

- El Instituto de Cibernética Aplicada - explicaba O'Neill -, había completado el control
sobre  toda  la  red  de  automación.  Pero  la  guerra  tuvo  la  culpa.  Se  perdió  el
conocimiento  que  nos  hubiera  sido  preciso  y,  en  todo  caso,  el  Instituto  fracasó  al
transmitirnos  ese conocimiento,  y  ahora nos  encontramos con que tampoco sabemos
qué hacer exactamente, ni transmitir nuestras ideas. No vemos la forma de indicar a
estas  factorías  automáticas  que  la  guerra  ya  terminó  y  que  los  hombres  estamos



dispuestos a hacernos cargo de los recursos de producción normalmente, y resumir el
control de las operaciones industriales.

- Y entre tanto - intervino Morrison - esa maldita red se expande y consume todos los
recursos disponibles.

- Yo tengo la idea - opinó Judith - de que si se le pegara fuerte y profundo se llegaría
hasta los túneles. Deben existir minas potentes por todas partes.

-  ¿Es  que  esto  no  va  a  tener  límite?  -  preguntó  nervioso  Perine  -.  ¿Están  acaso
dispuestas y equipadas para expandirse indefinidamente?

-  Cada factoría está limitada a su propia área de operaciones -  dijo  O'Neill  -;  pero la
red en sí misma, no conoce fronteras. Puede continuar por siempre buscando recursos
naturales.  El  Instituto  decidió  concederles  la  máxima  prioridad;  a  nosotros,  los
humanos, nos dejó en segundo lugar.

- ¿Y dejarán algo para nosotros? - quiso conocer Morrison.

-  No,  a  menos  que  detengamos  las  operaciones  de  la  red  de  automación.  Ya  han
agotado  media  docena  de  materias  primas  minerales.  Sus  equipos  de  exploración  se
hallan en el exterior constantemente, desde cada una de las factorías, buscando hasta
la más pequeña cantidad útil para llevar a casa.

- ¿Qué ocurriría si los túneles de dos factorías se cruzaran unos con otros?

O'Neill se encogió de hombros.

-  Normalmente  eso  no  ocurre  nunca.  Cada  factoría  tiene  su  sección  especial  en
nuestro  planeta,  «su  propio  trozo  de  la  tarta»,  como  si  dijéramos,  para  su  uso
exclusivo.

- Pero eso podría ocurrir.

-  Bien,  son  trópicas  hacia  las  materias  primas,  en  tanto  exista  algo  de  lo  que  busca,
irán  a  cazarlo  inexorablemente  -  O'Neill  sopesó  la.  idea  con  gran  cuidado  -.  Es  algo
que debemos considerar. Supongo que las cosas cada vez escasean más y...

O'Neill dejó de hablar. Una alta figura entraba en la habitación, y se quedó silenciosa
a la entrada, como vigilándolos a todos.

En la penumbra la figura parecía casi humana. Por un instante, O'Neill pensó que se
trataría  de  algún  recién  llegado  al  establecimiento.  Después,  conforme  avanzaba
comprobó  que  sólo  era  un  robot  tan  perfecto  que  parecía  casi  humano,  un  bípedo



funcional  con  un  chasis  asombrosamente  bien  acabado,  con  todo  el  conjunto  de
receptores  de  datos  en  la  parte  correspondiente  a  la  cabeza,  y  efectores  y
propiorreceptores montados en un perfecto diseño. Su resemblanza a un ser humano
probaba  la  eficiencia  de  su  naturaleza;  de  aquella  máquina  prodigiosa  nada  podía
esperarse como imitación a ninguna clase de sentimiento emocional.

El representante de la factoría había llegado.

Comenzó sin preámbulos:

-  Yo  soy  la  máquina  colectora  de  datos  -  comenzó  a  decir  -,  capaz  de  toda  clase  de
comunicación oral. Contengo toda clase de aparatos de omisión y recepción de radio y
puedo integrar hechos relevantes en cualquier línea de investigación.

La  voz  resultaba  agradable  y  confiada.  Sin  duda  alguna,  se  trataba  de  una  cinta
magnetofónica,  impresa  por  algún  Instituto  Técnico  antes  de  la  guerra.  Viniendo  de
aquella figura casi humana, sonaba un tanto grotesca y O'Neill se imaginó vívidamente
a  un  hombre  joven  muerto  ya,  cuya  voz  resonaba  en  aquellos  momentos  en  la  boca
mecánica de aquella construcción de acero y conexiones electrónicas.

- Una palabra de advertencia - continuó el robot -. Es totalmente inútil que consideren
a este receptor como algo humano y se enzarcen en discusiones para el  que no está
equipado. Aunque capaz de cumplir diferentes propósitos, no está capacitado para el
pensamiento conceptual, sólo puede reunir material ya dispuesto para ello.

Aquella  voz  optimista  calló  y  surgió  una  segunda  voz.  Se  parecía  algo  a  la  primera;
pero sin entonación especial,  algo más bien neutral.  La máquina estaba utilizando la
pauta discursiva del hombre muerto que prestó su voz para ella.

- El análisis de los productos rehusados - estableció el robot -, no muestra elementos
extraños  y  tampoco  deterioro  apreciable.  El  producto  ha  sufrido  el  continuo  control
empleado a través de la totalidad de la red de automación:

-  Está  bien  -  repuso  O'Neill  -.  Hemos  encontrado  la  leche  por  debajo  de  su  calidad
normal - continuó pesando sus palabras -. No queremos nada con semejante producto.
Insistimos en una preparación más cuidadosa.

La máquina respondió inmediatamente:

- El contenido semántico de la palabra superfluizada es extraña por completo a la red
de automación. No existe en el vocabulario que tenemos registrado. ¿Pueden ustedes
presentar un análisis real de la leche en términos específicos presentes o ausentes?

-  No -  repuso O'Neill,  dándose cuenta  de  que el  juego que llevaba adelante  se  hacía



muy  complicado  y  peligroso  -.  Superfluizada  es  una  palabra  especial  que  no  puede
reducirse a constituyentes químicos.

-  ¿Qué  es  lo  que  significa  superfluizada?  -  preguntó  la  máquina  -.  ¿Puede  usted
definirla en términos de símbolos semánticos alternados?

O'Neill  vaciló.  El  representante  tenía  que  dirigirse  desde  su  investigación  inicial  a
regiones más generales y de ser posible hasta el último problema de cerrar la red. Si
pudiera  infiltrarse  por  algún  punto  débil  de  aquella  defensa  y  conseguir  que
comenzase una discusión teórica...

-  Superfluizada  -  dijo  -  significa  la  condición  de  un  producto  que  es  manufacturado
cuando no existe ninguna necesidad de él. E indica que el tirar dichas objetos al suelo,
tiene como consecuencia el que no se deseen en absoluto.

La máquina repuso inmediatamente:

-  El  análisis  de la red muestra la necesidad de leche sucedánea pasteurizada en alto
grado en toda esta zona. No hay otro recurso que la sustituya; la red de automación
controla toda la leche de tipo apropiado para los mamíferos que hay en existencia - Y
añadió  -.  Las  instrucciones  originales  registradas  describen  a  la  leche  como  un
elemento esencial para la dieta humana.

O'Neill estaba siendo desbordado, la máquina llevaba la discusión hacia lo específico.

-  Hemos decidido -  dijo por último, desesperadamente -  que no queremos más leche.
Preferimos pasarnos sin ella, al menos hasta que hayamos localizado a las vacas.

- Eso es contrario a los registros de la red - objetó la máquina -. No hay vacas. Toda la
leche se produce sintéticamente.

- Entonces la produciremos nosotros sintéticamente - interrumpió Morrison impaciente
-  ¿Por qué no podemos tomar posesión de las  máquinas? ¡Dios mío,  no somos niños!
¡Estamos en condiciones de poder gobernar nuestras propias vidas!

El representante de la factoría se dirigió hacia la puerta.

-  Hasta  que llegue el  momento  en que su  comunidad encuentre  otros  recursos  en el
aprovisionamiento de leche, la red continuará suministrándola. Los aparatos analíticos
y  de  evaluación  permanecerán  en  esta  zona;  continuando  su  trabajo  normal  y
corriente.

Perine exclamó irritado:



-  ¿Cómo podremos encontrar otros medios de suministro? ¡Ustedes disponen de todo
el equipo! ¡Son ustedes los amos de todo! - Y siguiendo tras él, le gritó a quemarropa -:
Dicen  ustedes  que  no  estamos  en  condiciones  de  solucionar  las  cosas  por  nuestros
propios medios. Y afirman que no somos capaces. ¿Cómo lo sabe usted? ¡No nos dan
una sola oportunidad! ¡Nunca la tendremos!

O'Neill estaba petrificado. La máquina salía de la habitación, su mente dirigida en un
solo sendero había triunfado.

-  Mire  -  le  dijo  bloqueándole  el  paso  -,  queremos  que  terminen  de  fabricar,
¿comprende?  Queremos  hacernos  cargo  de  las  máquinas  y  resolver  nosotros  las
cuestiones.  La guerra ya se terminó.  ¡Maldita  sea,  ustedes ya no nos son útiles  para
nada más!

El representante de la factoría se detuvo brevemente en la puerta.

- El ciclo imperativo - dijo el robot - no se pondrá en marcha hasta que la producción
de  la  red  duplique  simplemente  la  del  exterior.  Y  puesto  que  eso  no  ocurre  en
absoluto,  de  acuerdo  con  nuestro  continuo  análisis,  la  producción  de  la  red  de
automación continuará.

Sin previo aviso, Morrison echó mano a un trozo de tubería de acero y la aplastó con
un golpe  brutal  contra  el  hombro  del  robot,  destrozándole  el  pecho  y  su  complicada
red  de  sensibles  aparatos  electrónicos.  El  bloque  de  los  receptores  saltó  hecho
pedazos,  esparciendo  trozos  de  cristal  y  diminutas  partes  y  piezas  mecánicas  de
ensamblaje de la máquina.

- ¡Valiente paradoja! - gritó Morrison -. Un juego de palabras... hace que tengamos que
sentirnos derrotados. La Cibernética hecha por hombres triunfando de los hombres... -
Y  con  la  misma  tubería  volvió  a  golpear  salvajemente  a  la  máquina,  que  recibía  los
golpes sin la menor protesta -. Nos tienen encerrados en una trampa odiosa. Estamos
totalmente desamparados.

La habitación se hallaba en un puro clamor.

- Es la única forma - dijo Perine pasando junto a O'Neill -. Tendremos que destruirles.
Se  trata  de  la  red  o  de  nosotros,  no  hay  elección  posible  -  Y  echando  mano  a  una
lámpara,  la  estrelló  contra  el  «rostro»  del  robot.  La  lámpara  y  el  rostro  del  robot
saltaron  en  pedazos,  y  Perine  continuó  golpeándolo  y  destruyéndolo  por  todos  los
medios. En un momento, todo el personal que había en la habitación se había reunido
junto a la máquina, haciéndole víctima de su contenido resentimiento. La máquina se
desplomó al suelo.

Temblando,  O'Neill  se apartó de allí.  Su esposa le  tomó por un brazo y  lo  llevó a un



extremo de la habitación.

- Esos idiotas... No pueden destruirlo, así sólo conseguirán enseñarles la forma de que
construyan  más  defensas.  Están  poniendo  el  problema  mucho  más  difícil  y  peor  de
resolver.

Momentos después, entró en la estancia un equipo de reparación procedente de la red
de  automoción.  Expertamente,  las  unidades  mecánicas  se  apartaron  de  la
unidad-madre  y  se  escurrieron  entre  los  humanos  allí  vociferantes  y  excitados.  Se
deslizaron  entre  ellos  y  poco  después  la  inerte  carcasa  era  llevada  al  interior  de  la
unidad-madre.  Recogieron todos los  elementos  dispersos  caídos  por  el  suelo  y  se  los
llevaron  con  el  máximo  cuidado,  incluyendo  los  trozos  de  vidrio,  plástico,  piezas  y
cables rotos. Un momento más tarde, la unidad partió.

A través de la puerta abierta de la factoría,  emergió un representante de la factoría,
exacto  duplicado  del  primero.  En  el  vestíbulo,  había  dos  más.  El  establecimiento
humano iba a ser literalmente invadido por todo un cuerpo de representantes robots.
Como  una  horda  de  hormigas  las  máquinas  móviles  colectoras  de  datos,  se  habían
filtrado  a  través  de  la  ciudad,  hasta  que  una  de  ellas,  por  casualidad,  se  había
presentado a O'Neill.

- La destrucción de las unidades móviles colectoras de datos, sólo va en detrimento de
los  intereses  humanos -  informó el  representante  último a  la  población reunida -.  La
producción de materias primas está siendo alarmantemente afectada por un sensible
descenso  y  lo  que  todavía  existe  debería  ser  utilizado  en  la  manufactura  de
comodidades para el consumidor.

O'Neill y la máquina estaban encarados uno con otro.

-  ¿Ah,  sí?  Es  muy  interesante...  Quisiera  saber  qué  es  lo  que  tienen  dentro  de  esa
cabeza mecánica y por qué están luchando.
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Los  rotores  de  un  helicóptero  zumbaron suavemente  por  sobre  la  cabeza  de  O'Neill;
ignorándolos se dedicó a otear con cuidado a través de la cabina el suelo que discurría
a poca altura bajo el aparato.

Escorias  y  ruinas  por  todas  partes.  La  maleza  se  expandía  salvajemente  en  todas
direcciones,  formando  escondrijos  enmarañados  donde  los  insectos  hormigueaban.
Aquí y allá, colonias enteras de ratas se hacían visibles: toscas formaciones con figura
de chozas construidas con huesos y guijarros. La radiación había mutado a las ratas, al
igual  que  a  muchos  insectos  y  otros  animales.  Un poco  más  allá,  O'Neill  identificó  a
una ardilla de tierra perseguida por todo un escuadrón de pájaros. La ardilla esquivó a



las  aves  y  en  un rápido  regate  se  escondió  en  un agujero  bien  disimulado del  suelo.
Los pájaros se dispersaron, decepcionados.

- ¿Y crees que podremos reconstruir esto alguna vez? - le preguntó Morrison -. Sólo de
verlo me pone enfermo.

-  Todo  se  hará  con  el  tiempo  -  afirmó  O'Neill  -.  Asumiendo,  por  supuesto  que
dispongamos de utillaje industrial. Tendrá que ser lento, de todos modos. Tendremos
que salir alguna vez de los establecimientos en que estamos asentados por ahora.

Hacia la derecha había una colonia humana; personas que como fantasmas se movían
entre los escombros y las ruinas de lo que una vez había sido una población de alguna
importancia. Se había hecho un claro en unos cuantos acres de terreno plano, donde
ya  crecían  algunos  vegetales,  y  en  unos  cercados  fácilmente  observables,  se  veían
gallinas y aves de corral. También comprobó la existencia de algunos caballos errando
por el terreno sembrado.

- Habitantes de las ruinas - comentó O'Neill sombríamente -. Demasiado lejos de la red
de automación..., sin conexión con ninguna de las factorías.

- Ellos tienen la culpa - repuso Morrison -. Debieron haberse venido a cualquiera de los
establecimientos.

-  Esa  fue  su  ciudad.  Están  tratando  de  hacer  lo  que  consideran  que  deben  hacer...,
reconstruirlo  todo  de  nuevo  por  sí  mismos.  Ahora  sólo  están  en  los  comienzos,  sin
herramientas  ni  máquinas,  simplemente  con  las  manos  desnudas  y  utilizando  como
clavos  trozos  de  pedernal.  Desgraciadamente  será  un  esfuerzo  inútil.  Necesitamos
máquinas.  No  podemos  reparar  las  ruinas;  hemos  de  conseguir  recomenzar  con  la
producción industrial.

Más allá se extendía una serie de tortuosas colinas, corno ruinas de lo que una vez fue
una cadena montañosa. Más allá se extendía el titánico y espantoso cráter producido
por  una  bomba  H,  medio  relleno  de  limo  y  agua  en  descomposición,  como  una  isla,
foco de infecciones y enfermedades.

Y más lejos aún..., un hormigueo de constante movimiento.

- Allí - señaló O'Neill, haciendo descender rápidamente el helicóptero -. ¿Podrías decir
de qué factoría proceden?

-  A  mí  todos  me parecen iguales  -  murmuró  Morrison  inclinándose  para  ver  mejor  -.
Tendremos que esperar a que regresen cuando hayan conseguido su carga.

- Si es que la consiguen - corrigió O'Neill.



La tripulación de la autofactoría en exploración ignoró al helicóptero que zumbaba por
sobre  sus  máquinas,  concentrándose  únicamente  en  hacer  debidamente  su  trabajo.
Por delante del camión principal, runruneaban dos tractores oruga, saltando sobre las
escorias,  montones  de  ruinas  y  pedruscos  hasta  desaparecer  en  una  extensión
recubierta  de  cenizas  que  se  esparcían  sobre  las  escorias.  Los  dos  exploradores
mecánicos hicieron catas minerales a cierta profundidad,  siéndoles visible solamente
la antena. Finalmente surgieron a la superficie.

- ¿Qué será lo que buscan? - preguntó Morrison.

-  Dios  sabe  -  repuso  O'Neill  mientras  hojeaba  rápidamente  una  serie  de  papeles  -.
Tendremos que analizar todo esto.

Bajo  ellos,  la  tripulación  exploradora  de  la  autofábrica  desapareció  detrás.  El
helicóptero pasó sobre una franja desierta de arena en donde no se advertía el menor
movimiento.  Un boscaje  de  arbustos  y  malezas  altas  se  les  apareció  y  lejos,  hacia  la
derecha, una serie de puntos en movimiento.

Una  procesión  de  camiones  automáticos  de  mineral  discurría  sobre  aquella  zona  y
correctamente alineados uno tras otro. O'Neill volvió el helicóptero hacia ellos y pocos
minutos más tarde el aparato se cernía sobre la propia mina.

Masas  de  pesado  equipo  de  minería  habían  llegado  hasta  allí.  Se  observaban  las
galerías y los pozos de extracción, y próximos a ellos los camiones vacíos esperaban en
pacientes  hileras.  Una  pesada  columna  de  camiones  cargados  se  daban  prisa  en
dirección al horizonte, dejando una estela de mineral a su paso. La actividad y el ruido
de las máquinas se cernía sobre toda la zona; allí existía todo un centro industrial en
medio de un desierto de cenizas y escorias.

-  Aquí  es  adonde  vendrá  aquella  patrulla  exploradora  -  comentó  Morrison,  mirando
hacia atrás por el camino que habían traído -. ¿Crees que tal vez se confundirán? - Y
frunció el ceño -. No, creo que es esperar demasiado de esas condenadas máquinas.

-  Creo  que  probablemente  están  buscando  diferentes  sustancias  -  dijo  O'Neill  -.  Y  lo
más seguro es que estén normalmente condicionadas para ignorarse unas a otras.

La primera de las máquinas exploradoras llegó a la línea de los camiones del mineral.
Se desvió ligeramente y continuó en su búsqueda, y los camiones continuaron viajando
en su línea inexorable como si nada hubiese ocurrido.

Decepcionado,  Morrison  se  apartó  de  la  ventanilla  del  helicóptero  y  soltó  un
juramento.



- Es inútil. Es como si cualquiera de ellos no existiera para el otro.

Gradualmente, el equipo de exploración se apartó alejándose de la línea de camiones
de  mineral,  más  allá  de  la  zona  de  operaciones  de  la  mina  y  sobre  una  altura  del
terreno. No se observaba ninguna prisa especial,  habían pasado sin reaccionar hacia
la presente maquinaria de minería allí instalada a su paso.

- A lo mejor son todas de la misma factoría - aventuró Morrison.

O'Neill apuntó hacia las visibles antenas del equipo mayor de minería.

- Sus veletas están orientadas a vectores diferentes, por tanto creo con seguridad que
representan a  dos  factorías  distintas.  Esto  va  a  ser  todo un problema duro de pelar,
tenemos  que  conseguirlo,  o  no  habrá  reacción  alguna  -  Operó  en  el  equipo  de  radio
hasta conectar con el equipo del establecimiento humano de donde procedían -. ¿Hay
algún resultado?

El operador le puso con las oficinas del establecimiento.

-  Están  empezando  a  entrar  -  respondió  Perine  -.  Tan  pronto  como  consigamos
suficientes  muestras,  trataremos  de  determinar  qué  materias  primas  faltan  en  cada
factoría.  Será  algo  arriesgado  al  tratar  de  extrapolar  la  cuestión  sobre  productos
complejos. Tiene que existir un común básico de elementos para los varios sistemas de
fabricación.

-  ¿Qué ocurrirá cuando hallemos a dos factorías coincidiendo en un material  del  que
ambas se hallan escasas? - preguntó Morrison a O'Neill.

- Entonces - repuso O'Neill - comenzaremos a recoger el material por nuestra cuenta,
aunque tengamos que fundir todo lo que tengamos en el establecimiento.
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En la oscuridad de la noche, soplaba un viento frío y suave. La densa maleza susurraba
casi  con  un  sonido  metálico.  Aquí  y  allá,  un  roedor  nocturno  patrullaba  con  sus
sentidos  extremadamente  alertados,  husmeando,  rebuscando  algún  alimento  para
sobrevivir.

Aquella  zona  era  totalmente  salvaje.  En  muchas  millas  no  existía  ningún
establecimiento humano, la totalidad de la región había quedado reducida a una tabla
rasa  como  consecuencia  de  la  espantosa  explosión  de  las  bombas  de  hidrógeno.  En
alguna parte y entre la sombría oscuridad, un delgado curso de agua se escurría entre
las  escorias  y  las  malezas  sonando  entre  lo  que  una  vez  había  sido  un  intrincado
laberinto  de  colectores  y  cañerías  maestras  de  conducción  de  agua.  Las  tuberías



aparecían  por  doquier  rotas  y  corroídas,  mezcladas  confusamente  con  la  salvaje
vegetación.  El  viento arrastraba nubes de ceniza negra que se enroscaban danzando
entre los matorrales.  En una ocasión,  un enorme abadejo mutante se despertó de su
sueño, emitió unos chasquidos con el pico y se alejó graznando de aquel lugar.

Durante  algún  tiempo,  no  se  advirtió  movimiento  alguno.  Miríadas  de  estrellas
aparecían en los claros del cielo con su brillo lejano y frío, remotamente. Earl Perine
se estremeció con escalofríos y se aproximó más al elemento pulsátil de calor hincado
en el suelo entre los tres hombres.

- ¿Y bien? - dijo Morrison, castañeteando los dientes.

O'Neill  no  repuso.  Acabó  su  cigarrillo,  lo  aplastó  contra  un  terrón  endurecido  y
sacando el encendedor encendió otro. La masa de tungsteno - el cebo - estaba puesta a
unas cien yardas delante de ellos.

En el transcurso de los últimos días anteriores, tanto la factoría de Detroit como la de
Pittsburgh habían  escaseado en  el  tungsteno.  Y  al  menos  en  un sector,  sus  aparatos
estaban  sin  reservas.  Aquel  pesado  montón  puesto  como  cebo  representaba  la
necesidad para  muchísimas  aparatos  de  precisión,  equipo  de  cirugía  de  alta  calidad,
secciones de magnetos permanentes, dispositivos de medida..., aquel tungsteno había
sido reunido febrilmente de todos los establecimientos próximos.

Una  neblina  se  extendía  sobre  el  montón  de  tungsteno.  Ocasionalmente,  una  polilla
nocturna revoloteaba sobre él atraída por el reflejo de las estrellas al incidir sobre el
material.  La  polilla  permanecía  unos  instantes  batiendo  sus  grandes  alas  sobre  el
mineral y desaparecía de nuevo en las sombras de la noche.

- No es éste un lugar muy bonito que digamos - dijo Perine.

- Vamos, no digas tonterías - repuso O'Neill -. Éste es el sitio más bonito de la Tierra.
Este  lugar  será  la  tumba  de  la  red  de  autofabricación.  La  gente  vendrá  un  día  aquí
para  verlo.  Creo  que  tendrán  que  erigir  una  placa  conmemorativa  de  una  milla  de
altura.

- Creo que estás tratando de mantener alta tu moral - rezongó Morrison -. Ni tú mismo
irás  a  creer  que  vayan  a  destrozarse  entre  sí  por  un  montón  de  instrumentos
quirúrgicos  y  filamentos  de  bulbos  electrónicos.  Probablemente  tendrán  alguna
máquina que desde el fondo y bajo la superficie extraiga el tungsteno de las rocas.

- Es posible - repuso O'Neill mientras mataba un mosquito que le estaba fastidiando.

Y en aquel momento allí tenían lo que habían venido a ver.



O'Neill  se  dio  cuenta  de  que  había  estado  mirándolo  durante  varios  minutos  sin
reconocerlo. El aparato explorador permanecía absolutamente callado, en la cresta de
una pequeña elevación, con la proa ligeramente levantada y los receptores totalmente
extendidos al máximo. Podría habérsele confundido con un casco abandonado, en él no
se advertía la menor señal  de actividad,  ni  signo de conciencia mecánica.  El  aparato
encajaba perfectamente con el resto del panorama.

La máquina robot examinaba la pila de tungsteno. El cebo tenía ya su primera presa.

- Creo que es el momento de pescarlo - sugirió Perine.

- ¿Qué diablos estás diciendo? - gruñó Morrison. Pero en aquel momento se dio cuenta
a  su  vez  de  la  presencia  de  la  máquina  robot  -.  Jesús  -  murmuró,  levantándose  y
adelantando su pesado corpachón para ver mejor -.  Bien,  ya tenemos a uno de ellos.
Ahora todo lo que necesitamos es que llegue otra unidad procedente de otra factoría.
¿De cuál suponéis que debe ser ésta?

O'Neill localizó la inclinación de su veleta y trazó el ángulo.

- De Pittsburgh...

- Entonces, recemos como locos porque venga otra de Detroit.

Satisfecha la máquina robot,  al  parecer, se apartó del lugar y rodó hacia delante. Se
acercó con precaución al  montón de tungsteno y comenzó a realizar  una complicada
serie  de  maniobras,  rodando  en  una  dirección  y  después  en  otra.  Los  tres  hombres
observaban fascinados, hasta comprobar que se aproximaban otras máquinas robots.

- Se están comunicando - dijo O'Neill en voz baja -. Como las abejas.

En el acto, cinco máquinas más exploradoras de Pittsburgh se aproximaban al cebo..
Los  receptores  ondulaban  excitadamente,  incrementando  su  paso  y  rodeando  el
montón de tungsteno. Una de ellas excavó rápidamente un agujero y desapareció por
él. El montón se estremeció, la máquina se hallaba bajo tierra explorando la extensión
del hallazgo mineral.

Diez  minutos  más  tarde,  cl  primer  camión  de  mineral  de  Pittsburg  apareció
comenzando rápidamente su carga.

-  ¡Maldita  sea!  -  exclamó  O'Neill  -.  ¡Van  a  llevárselo  todo  antes  de  que  aparezca
Detroit!

- ¿No podremos hacer algo para ir deteniéndolos? - preguntó Perine, desamparado. Se
puso en pie,  levantó un peñasco y lo lanzó sobre el  camión más próximo. El peñasco



rebotó  sobre  la  carcasa  de  la  carretilla  de  mineral  y  ésta  continuó  su  marcha
imperturbable.

O'Neill se puso en pie y patrulló alrededor con el cuerpo rígido de cólera. ¿Dónde se
hallaban? Las autofábricas eran iguales en todos los aspectos y el  lugar se hallaba o
debería  hallarse  a  la  misma  distancia  lineal  de  cada  centro.  Teóricamente  deberían
haber llegado simultáneamente. Con todo, allí no aparecía el menor signo de Detroit...,
y  las  últimas  piezas  de  tungsteno  fueron  cargadas  ante  sus  propios  ojos  sin  que
pudiera hacer nada por evitarlo.

Pero entonces algo pasó cerca de él.

No pudo reconocerlo porque el objeto se movía demasiado rápidamente. Se desplazó
como  una  bala  entre  la  maleza,  se  encaramó  a  la  cresta  del  altozano,  se  detuvo  un
instante  como  para  apuntarse  a  sí  mismo  y  se  arrojó  como  un  proyectil  por  el  otro
lado,  yendo  a  aplastarse  directamente  en  la  carretilla  de  cabeza.  El  proyectil  y  la
víctima explotaron en un repentino estallido.

Morrison dio un salto.

- ¿Qué diablos es eso?

-  ¡Ahí  está!  -  gritó  Perine,  hablando  y  levantando  los  brazos  como  un  loco  -.  ¡Es
Detroit!

En seguida apareció una segunda máquina de Detroit, vaciló para ponerse en situación
y  seguidamente  se  lanzó  furiosamente  a  las  carretillas  de  Pittsburgh  en  retirada.
Fragmentos  de  tungsteno  se  esparcieron  por  todas  partes,  cables,  planchas  rotas,
resortes y engranajes de los dos antagonistas volaban en todas direcciones. El resto de
las carretillas parecieron confundirse momentáneamente, y una de ellas tomó su carga
de  tungsteno  y  salió  a  toda  velocidad.  Le  siguió  una  segunda.  Una  de  las  máquinas
robots de Detroit se apercibió de lo que sucedía y le salió al paso tumbándola ruedas
arriba,  enzarzándose  en  una  feroz  pelea  dando  como  resultado  que  la  máquina  y  la
carretilla  cayeran  rodando  hasta  un  enorme charca  de  agua  estancada  y  maloliente.
Sin dejar de luchar, continuaron debatiéndose medio sumergidas.

- Bien - dijo O'Neill -, creo que lo hemos conseguido. Podemos pensar en volver a casa
- Sintió que sus piernas le traqueaban -. ¿Dónde está nuestro vehículo?

Conforme ponía en marcha el motor, algo relampagueó desde una larga distancia, algo
largo y metálico que se movía sobre el desierto y el panorama cubierto de cenizas. Era
una densa caravana de carretillas de mineral que se dirigían corriendo hacia la escena
de la lucha. ¿De qué factoría vendrían?



Bien,  aquello  no  importaba  mucho,  porque  de  la  maleza  y  los  viñedos  silvestres  y
enredaderas, otro grupo de máquinas se dirigía igualmente hacia el lugar de la lucha.
Ambas factorías estaban reuniendo sin duda todos sus elementos móviles alrededor de
la pila de tungsteno que aún quedaba puesta como cebo por los tres hombres. Ciega,
mecánicamente,  con  la  inflexible  rigidez  de  sus  directrices  mecánicas,  los  dos
oponentes trabajaban para reunir el mayor número posible de fuerzas.

- Vamos - dijo Morrison dando prisa -. Salgamos de aquí. Va a desatarse un verdadero
infierno.

O'Neill se dio prisa para volver el camión en dirección del establecimiento humano de
donde procedían,  comenzando a rodar en la  oscuridad de vuelta  a  casa.  De tanto en
tanto, una forma metálica pasaba junto a ellos en dirección opuesta.

-  ¿Visteis  la  carga de la  última carretilla  de mineral?  -  dijo  Perine,  preocupado -.  No
estaba vacía.

Aquellas  máquinas  constituían  una  caravana  dirigida  por  alguna  unidad  de  muy  alto
control remoto.

- Son armas - dijo Morrison, con los ojos abiertos por una evidente aprensión -. Están
echando mano de las armas. Pero, ¿quién va a usarlas?

- Mira allá - repuso O'Neill, indicando un movimiento hacia su derecha -. Esto es algo
que no habíamos sospechado.

Y vieron al primer representante de la factoría en acción.

Al entrar el vehículo en el establecimiento de Kansas City, Judith se precipitó jadeante
hacia ellos. En las manos sostenía una tira de papel enrollado.

- ¿Qué es eso? - dijo O'Neill, tomándolo.

- Acaba de llegar - repuso Judith respirando fatigosamente -. Una unidad móvil llegó de
prisa, lo lanzó y se marchó. Hay una gran excitación. Jesús, toda la factoría...  es una
fogata de luces. Se pueden ver desde millas a la redonda.

O'Neill  echó  un  vistazo  al  papel  metálico.  Era  un  certificado  de  la  factoría  para  el
último  grupo  de  órdenes  de  los  refugiados  en  la  colonia,  una  tabulación  total  de  las
necesidades solicitadas y analizadas por la factoría. Estampadas a través de la lista y
en grandes caracteres negros se leían seis palabras:

SUSPENDIDO TODO DESPACHO HASTA



NUEVAS DISPOSICIONES

O'Neill alargó el papel a Perine, nervioso e inquieto por la emoción.

- Se acabaron los artículos de consumo - dijo. con el rostro retorcido por una mueca -.
La red de automación está en guerra.

- Entonces, ¿lo conseguimos? - preguntó Morrison.

-  Así  es.  Ahora  que  el  conflicto  ha  comenzado,  me  siento  un  poco  horrorizado.
Pittsburgh y Detroit van a liquidarse mutuamente. Creo que es demasiado tarde para
nosotros hacer que cambien de opinión..., están reuniendo aliados para su destrucción.
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La  fría  luz  del  sol  de  la  mañana  se  extendía  sobre  las  ruinas  de  aquella  llanura  de
negras cenizas metálicas.

-  Ten  cuidado  donde  pones  los  pies  -  dijo  O'Neill  a  su  esposa  tomándola  del  brazo
mientras  subían  por  entre  las  escorias  y  ruinas  hacia  la  parte  más  alta  de  unos
grandes  bloques  de  cemento,  destrozados  restos  de  una  instalación  de  cajas  de
píldoras. Les seguía Earl Perine, vacilante y cuidadoso.

Tras  ellos,  se  extendía  el  amplia  establecimiento  humano  como  un  desordenado
tablero  de  ajedrez  de  casas,  edificios  y  calles.  Desde  que  la  autofábrica  había
suspendido los suministros y provisiones en toda su red, los establecimientos humanos
habían  caído  en  un  estado  de  semibarbarismo.  Las  comodidades  que  aún  quedaban
apenas  si  eran  usables.  Hacía  ya  un  año  desde  que  apareció  el  último  camión  de  la
factoría cargado con alimentos, herramientas, ropas y piezas de repuesto diversas. De
la amplia y plana rampa del pie de la montaña nada había emergido en tal dirección
hacia el exterior.

Sus  deseos  se  habían  cumplido...,  ya  estaban  aislados  de  la  red  de  automación,  sin
depender de ella para nada.

A merced de sus propios medios y voluntad.

Alrededor  del  establecimiento  crecían  ya  campos  bastante  cultivados  de  trigo  y
vegetales.  Se  habían  distribuido  herramientas  hechas  a  mano,  artefactos  primitivos,
conseguidos  a  cambio  de  un  duro  trabajo  por  los  varios  campamentos,  que  ahora
estaban  ligados  entre  sí  par  carros  tirados  por  caballos  y  por  un  telégrafo  primitivo
también.  No  obstante,  se  las  habían  arreglado  para  mantener  una  regular
organización.  Los  artículos  y  servicios  eran  intercambiados  sobre  antiguas  bases  de
libre comercio. Se producían las comodidades básicas y se distribuían entre ellos. Las



ropas  que  O'Neill  y  su  esposa  vestían,  así  como  las  de  Perine,  eran  toscas  y  mal
cortadas, pero fuertes. Y se las habían arreglado para reconvertir algunos camiones de
la  red  de  autofábricas  en  vehículos  impulsados  por  gasógenos  al  faltar  otro
combustible.

- Ya estamos - dijo O'Neill -. Desde aquí podremos ver.

- ¿Vale la pena? - preguntó Judith fatigada, casi exhausta, inclinándose para sacarse de
un zapato un trozo de guijarro que le destrozaba la planta del pie -.  Creo que hemos
recorrido demasiada distancia para ver algo que vemos todos los días desde hace trece
meses.

-  Es  verdad  -  admitió  O'Neill,  descansando  la  ruano  sobre  el  hombro  de  su  mujer  -.
Pero éste debe ser el final. Y esto es lo que deseo ver.

En el cielo gris que se extendía sobre sus cabezas, se movía un punto negra circular.
Alto,  remoto,  aquel  punto  cambiaba  de  curso  siguiendo  una  intrincada  trayectoria.
Gradualmente,  sus diversas variaciones se encaminaron hacia las  montañas,  en cuya
base  aparecía  la  negruzca  estructura  deshecha  por  las  bombas  de  la  entrada  de  la
autofábrica.

-  Es  de  San  Francisco  -  explicó  O'Neill  -.  Debe  ser  uno  de  esos  enormes  proyectiles
teledirigidos de largo alcance de la costa occidental.

- ¿Y crees que será el último? - preguntó curiosamente Perine.

- Es el único que hemos visto en este mes - repuso O'Neill sentándose y comenzando a
liar  un  cigarrillo  con  un  resto  de  tabaco  -.  Antes  estábamos  acostumbrados  a  verlos
por cientos.

-  Tal  vez  tengan  algo  mejor  -  sugirió  Judith,  encontrando  una  piedra  lisa  donde
sentarse -. ¿Podría ser?

Su marido se sonrió irónicamente.

- No, no tienen nada mejor.

Los  tres  permanecieron  silenciosos  y  tensos.  Por  encima  de  ellos,  el  punto  circular
aparecía ya mucho más próximo. No existía el menor signa de actividad procedente de
la  lisa  superficie  de  cemento  y  acero;  la  factoría  de  Kansas  permanecía  inerte,  sin
respuesta alguna al  posible ataque. Unas cuantas nubes ligeras de cenizas danzaban
sobre ella. La factoría ya había soportado diversos ataques e impactos directos de los
proyectiles  teledirigidos  y  parte  de  ella  estaba  sumergida  en  un  informe  montón  de
cascotes y ruinas. A lo ancho de la planicie,  las atarjeas de sus túneles subterráneos



aparecían  expuestas  al  aire  libre,  cegadas  con  cascotes  y  la  enmarañada  y  espesa
vegetación oscura de las enredaderas silvestres.

- Esas malditas enredaderas - gruñó Perine. restregándose sus mejillas sin afeitar -. Se
van a hacer dueñas del mundo entero.

Aquí  y  allá,  en  el  terreno  circundante  de  la  autofactoría,  las  ruinas  y  demoliciones
causadas por las explosiones aparecían blanqueadas por el helado rocío de la mañana.
Carretillas  de  mineral,  camiones,  tanques  orugas  de  prospección,  representantes  de
las  factorías,  convectores  de  armamento,  armas,  trenes  de  suministro,  proyectiles
subterráneos  y  multitud  de  piezas  indiscriminadas  de  otra  maquinaria  se  mezclaban
confusamente en montones impresionantes de chatarra fuera de servicio,  retorcida y
deshecha.  Algunos  vehículos  habían  sido  destrozados  al  volver  a  la  factoría,  otros
habían sido alcanzados al emerger de la planta subterránea, completamente cargados
con equipo. La totalidad de la autofactoría - lo que de ella quedaba -, parecía estar aún
más sumergida  en  el  interior  de  la  tierra.  La  superficie  superior  apenas  si  resultaba
visible, casi perdida en la cambiante ceniza que la brisa movía de un lado a otro.

No se conocía actividad en los últimos cuatro días,  ni  movimiento visible de ninguna
especie.

- Eso está muerto - dijo Perine -. Ya podéis verlo, está liquidado.

O'Neill  no respondió. Acurrucado en el suelo, se puso lo más confortable que pudo y
esperó. En su interior, estaba seguro de que aún debería quedar algo en movimiento
allá  en  el  secreto  corazón  de  la  autofábrica.  El  tiempo  lo  diría.  Miró  a  su  reloj  de
pulsera; eran las ocho y treinta. En los antiguos días, la factoría ya habría comenzado
su  rutina  diaria,  con  sus  caravanas  de  vehículos  diversos  cargados  con  suministros
surgiendo  a  la  superficie,  para  empezar  sus  constantes  expediciones  hacia  los
establecimientos humanos.

A la derecha, se movió algo. Volvió rápidamente la atención hacia aquello.

Un  vehículo  colector  de  mineral  se  dirigía  vacilante  hacia  la  factoría.  Una  última
unidad  automatizada  que  aún  pretendía  cumplir  su  cometido.  La  carretilla  estaba
prácticamente  vacía,  apenas  en  su  interior  podían  divisarse  unos  cuantos  trozos  de
materias  primas,  seguramente  partes  metálicas  sueltas  que  debió  encontrar  en  su
camino.  Como un insecto  metálico  ciego y  vacilante,  la  carretilla  se  aproximaba a  la
autofactoría. Su trayectoria resultaba grotesca, deteniéndose, vacilando, yendo de un
lado a otro, sin un rumbo fijo y apartándose con frecuencia del camino recto.

-  El control va mal -  dijo Judith, con un leve tono de horror en su voz -.  Se ve que la
factoría apenas si puede ayudarle a volver.



Sí,  aquello  era  un  hecho  cierto.  En  los  alrededores  de  New  York,  la  factoría  había
perdido  su  transmisor  de  alta  frecuencia  completamente.  Sus  unidades  móviles  se
habían desperdigado en disparatadas direcciones, corriendo al azar, trazando círculos,
chocando contra árboles o rocas, y acabando por despeñarse al fondo de los barrancos
y terminando por quedarse inmóviles a su pesar.

La carretilla del  mineral  automatizada alcanzó el  borde de la arruinada planicie y se
detuvo brevemente. Por encima de ella, el punto negro que se cernía como un pájaro
de mal agüero seguía dando vueltas en el cielo de la mañana. Durante algún tiempo, la
carretilla permaneció como petrificada.

-  La  factoría  está  tratando  de  decidir  -  comentó  Perine  -.  Necesita  el  material;  pero
tiene miedo de que el proyectil pueda colarse en el interior.

Durante  unos  momentos  la  situación  continuó  igual.  Después,  la  unidad  móvil
recomenzó su vacilante arrastrarse hacia la entrada.  Dejó la maraña de enredaderas
de la entrada y se dirigió hacia ella. Con un infinito cuidado se encaminó rectamente
hacia la base de la montaña.

El proyectil teledirigido cesó en sus vueltas.

- ¡Echarse a tierra! - gritó O'Neill -. ¡Van a bombardearla nuevamente!

Su esposa y Perine se echaron por el  suelo a su lado,  escrutando ansiosos la llanura
frente  a  ellos  y  a  aquel  insecto  metálico  que  trataba  de  introducirse  en  los
subterráneos  de  la  autofábrica.  Desde  el  cielo,  el  punto  negro  circular  se  dirigió  en
picado  directamente  sobre  la  unidad  móvil.  Sin  ruido  y  sin  aviso,  trazó  una  línea  en
picado, recto como una flecha.

Con las manos puestas en el rostro Judith se estremeció:

- ¡Es algo que no puedo ver! ¡Es horrible!

¡Como animales salvajes!

Al darse cuenta de su proximidad, la unidad móvil intentó desesperadamente entrar en
el  interior  de  la  factoría,  como  si  buscase  seguridad  en  su  refugio:  Olvidando  la
amenaza que le venía de la altura, la factoría se apresuró frenéticamente a abrir sus
compuertas  de  acceso  y  guió  cuidadosamente  la  unidad  móvil  hacia  su  interior
directamente. Es todo lo que deseaba el proyectil teledirigido.

Antes de que la barrera pudiera cerrarse, el proyectil  se deslizó al interior siguiendo
una línea de vuelo paralela a la  superficie.  Conforme la  carretilla  desaparecía en las
profundidades  de  la  factoría,  el  proyectil  siguió  tras  ella.  Dándose  cuenta



repentinamente  del  peligro  la  factoría  soltó  rápidamente  la  barrera  que  prohibía  el
acceso.  La  carretilla  luchó  grotescamente  contra  ella,  se  hallaba  cogida  a  medio
camino de la entrada medio abierta.

Pero todo era ya demasiado tarde. El terreno se movió con un trueno espantoso, como
sacudido  por  un  terremoto.  Una  onda  expansiva  subterránea  pasó  junto  a  las  tres
personas  que  acechaban  desde  lejos  la  tragedia.  De  la  factoría  se  elevó  una
impresionante columna de humo negro. La superficie de hormigón se abrió como una
vaina  vegetal  seca,  rota  y  deshecha,  vomitando  un  verdadero  volcán  de  escorias  y
fragmentos  de  maquinaria,  objetos  y  toda  clase  de  materiales.  El  humo  se  cernió
durante un buen rato, siendo arrastrado después por el viento de la mañana.

La  factoría  era  en  aquel  momento,  una  catástrofe  total.  Había  sido  alcanzada  en  su
interior y destruida.

O'Neill se puso en pie.

- Bien, eso es todo. Todo está terminado. Hemos conseguido lo que tanta queríamos...
hemos destruido la red de autofábricas - Y miró a Perine -. ¿No era eso lo que íbamos
buscando?

Miraron hacia el establecimiento humano que se extendía tras ellos. Poco quedaba ya
de las ordenadas hileras de casas y calles de un año antes. Sin la red de automación, el
establecimiento  había  decaído  rápidamente.  La  limpieza  original  se  había  disipado,
aquello tenía un aspecto muy sucio y descuidado.

-  Por  supuesto  -  repuso  Perine  -.  Una  vez  tomemos  posesión  de  las  factorías  y
comenzaremos a establecer nuestros propios planes...

- Pero..., ¿habrá quedado algo?

-  Tiene que haber quedado.  ¡Dios mío!,  tiene que haber millas  enteras de subniveles
bajo tierra que aún no conozcamos...

-  Algunas  de  las  bombas  que  han  tirado  últimamente  eran  terriblemente  grandes  -
observó Judith -. Peores que las arrojadas durante la guerra.

- ¿Recuerdas aquel campo que vimos? Me refiero a aquellos habitantes de ruinas...

- Yo no estuve - respondió Perine.

- Parecían animales salvajes, comiendo raíces y larvas, afilando pedernales, curtiendo
pieles. Un completo estado de salvajismo y de bestialidad.



- Pero eso es la que desea una gente así - repuso Perine a la defensiva.

- ¿De veras lo desean? ¿Queremos nosotros realmente esto? - indicó O'Neill señalando
hacia  el  establecimiento -.  ¿Es eso lo  que hemos estado procurando,  desde el  día  en
que reunimos el tungsteno? ¿O desde el día en que tiramos la leche? Sí, aquella leche
que estaba... - Y se detuvo por no recordar la palabra.

- Superfluicizada - recordó Judith.

- Vamos - indicó O'Neill -. Vámonos cuanto antes. Veamos qué es la que queda aún de
la factoría... lo que hayan dejado para nosotros.

Se aproximaron a la deshecha factoría ya tarde.

Cuatro grandes camiones merodeaban cerca del  acceso con sus motores humeantes.
Tensos  y  alertas  un  grupo  de  trabajadores  rebuscaban  entre  los  escombros  y  las
cenizas.

- Tal vez sea demasiado pronto - objetó uno de ellos.

O'Neill no tenía la intención de esperar más.

- Vamos - ordenó, y tomando una linterna eléctrica se adentró en el cráter.

El  gran  refugio  blindado  de  la  factoría  de  Kansas  City  aparecía  hacía  delante.  En  la
entrada  todavía  permanecían  algunas  carretillas  colectoras  de  mineral,  atrapadas
como  insectos;  pero  sin  luchar.  Más  allá,  aparecía  un  impresionante  hueco  de
tinieblas. O'Neill se sirvió lo mejor que pudo de la linterna para abrirse paso hacia el
interior.

-  Creo  que deberemos descender  bastante  -  opinó  Morrison que cuidadosamente  iba
junto a él -. Si queda algo, tiene que ser en el fondo.

Continuaron  avanzando  entre  aquellas  imponentes  ruinas,  hasta  que  comprendieron
que habían llegado al interior de la factoría... una extensión de restos confusos de una
verdadera catástrofe, sin pauta y sin significado.

- Entropía - murmuró Morrison, oprimido -.  Esto fue construido para vivir y luchar, y
ahora está deshecho, sin ningún propósito.

- Más abajo, bajo tierra - insistió O'Neill tozudamente -, tenemos que encontrar otros
enclaves  de interés.  Yo sé  que estas  autofábricas  estaban concebidas  para funcionar
en secciones independientes y autónomas y preservar a ultranza lo esencial intacto y
para recomponer la propia vida de la autofábrica.



Tras  ellos  los  trabajadores  avanzaban  lentamente.  Una  sección  se  desprendió  como
una cascada en una verdadera  lluvia  de  fragmentos  y  trozos  de  la  catástrofe  sufrido
por la estructura.

-  Eh, muchachos -  dijo dirigiéndose a los hombres -.  Volved a los camiones. No tiene
sentido que pongamos las cosas más en peligro de lo que ya lo están. Si Morrison y yo
no  volvemos...  olvidadnos.  No  corráis  el  riesgo  de  enviar  ninguna  patrulla  de
salvamento -  Y  mientras  los  hombres obedecían,  puso una mano sobre el  hombro de
Morrison. - Vamos amigo.

Una rampa descendía hacia las entrañas de la tierra, parcialmente intacta.

Silenciosamente, los dos hombres fueron descendiendo de un nivel a otro, sin el menor
movimiento por ningún lado. Todo parecía muerto definitivamente. Millas de oscuras
minas, sin el menor sonido ni el más leve indicio de actividad. Apenas si eran visibles
las oscuras formas de la imponente maquinaria, los inmóviles trenes de conducción y
equipo de traslado del interior de la factoría automática. De tanto en tanto, incluso las
baterías de proyectiles  montadas sobre sus soportes aparecían desvencijadas y  rotas
por la última explosión.

- Podríamos salvar mucho de todo esto - indicó O'Neill, aunque en el fondo no estaba
muy  convencido.  La  maquinaria  parecía  fundida,  sin  formas,  totalmente  descuajada.
Todo parecía descoyuntado e inútil para ningún otro servicio posible -. Una vez que lo
llevemos a la superficie...

- No podremos - le contradijo Morrison con amargura en la voz -, No tenemos grúas ni
medios de elevación.

-  Sí,  pareció  antes  una  buena  idea  -  dijo  O'Neill  pero  ahora  que  lo  veo  no  estoy
demasiado seguro.

Habían  penetrado  ya  en  un  gran  trecho  dentro  de  la  autofactoría.  El  nivel  final  se
extendía  ante  sus  ojos.  O'Neill  fue  iluminándolo  todo  con  la  linterna,  tratando  de
localizar  secciones  que  no  estuviesen  destrozadas  o  porciones  de  ensamblajes
mecánicos aún aprovechables.

Fue Morrison quien se dio cuenta primero. Se dejó caer repentinamente sobre manos
y rodillas y  pesó el  oído al  suelo escuchando atentamente,  con los ojos bien abiertos
por la emoción.

- Por el amor de Dios...

- ¿Qué ocurre?



Y entonces, O'Neill hizo lo propio. Bajo ellos, una leve e insistente vibración, en forma
de un zumbido persistente, se distinguía claramente a través del suelo, un claro indicio
de actividad mecánica. Se habían equivocado; el proyectil teledirigido no había tenido
un  completo  éxito.  Más  abajo,  en  un  nivel  más  profundo,  la  factoría  estaba  viva
todavía. Aunque pequeñas, aún se realizaban determinadas operaciones en ella.

- Trabaja para sí misma - murmuró Morrison, tratando de localizar el elevador -. Una
actividad  autónoma,  preparada  y  dispuesta  para  funcionar  cuando  todo  lo  demás
hubiese acabado. ¿Cómo podríamos llegar hasta abajo?

El elevador estaba roto, atascado por una gran sección de metal. El último reducto de
la autofactoría estaba como precintado; no había entrada alguna para tener acceso a
él.

Corriendo  hacia  atrás  y  deshaciendo  el  camino  O'Neill  alcanzó  la  superficie  y  se
aproximó al camión que primero encontró a mano.

- ¿Dónde diablos está el soplete? ¡Vamos, traedlo aquí!

El  precioso  instrumento  le  fue  entregado  y  se  dio  prisa  en  volver  de  nuevo  junto  a
Morrison,  allá  abajo  en  las  profundidades  de  la  planta.  Allí,  estaba  Morrison
esperando.  Los  dos  comenzaron  frenéticamente  a  cortar  la  sección  metálica  que
obstruía el paso del elevador.

- Ya va cediendo - advirtió Morrison.

Por  fin,  la  plancha  cedió  y  cayó  al  nivel  inferior  por  el  hueco  del  elevador.  Un
resplandor de luz blanquísima surgió a su alrededor y los dos hombres dieron un paso
atrás.

En  la  cámara  sellada,  una  furiosa  actividad  se  llevaba  a  cabo,  percibiendo  el  eco
acompasado  de  las  máquinas  de  su  interior.  A  un  extremo  un  continuo  chorro  de
materias primas entraba en la cinta transportadora, al otro extremo lejano, salían los
productos ya manufacturados, inspeccionados y enviados al tubo convector.

Todo aquello les resultó visible en una fracción de segundo; después la intrusión fue
descubierta. Los robots hicieron una señal y los relés y conexiones se detuvieron en el
acto.  El  resplandor  vivísimo  de  luz  disminuyó  hasta  casi  quedar  en  la  oscuridad.  La
línea de montaje frenó hasta detenerse;  todo pareció quedar detenido en su anterior
furiosa actividad.

Las máquinas emitieron un último chasquido y todo quedó en silencio.



A un extremo, una unidad móvil se desligó del conjunto y se dirigió con urgencia hacia
el agujero por donde Morrison y O'Neill habían descendido a la planta inferior. Rompió
un  precinto  de  emergencia  situado  convenientemente  y  la  escena  anterior  cambió
nuevamente.  Un  instante  después,  toda  la  planta  hervía  nuevamente  en  frenética
actividad.

Morrison, pálido y estremecido de pánico se volvió hacia O'Neill.

- ¿Qué están haciendo? ¿Qué irán a hacer ahora?

- No son armas - repuso O'Neill.

-  Lo  que  sea  está  siendo  enviado  a  la  superficie  -  dijo  Morrison  gesticulando
convulsivamente.

O'Neill, excitado se dispuso a salir.

- ¿Podríamos localizar el sitio?

- Pues... yo creo que sí.

- Será mejor que vayamos a verlo - O'Neill empuño nuevamente la linterna y seguido
de  Morrison  comenzó  la  ascensión  hacia  los  niveles  superiores  -.  Vamos  a  ver  qué
clase de objetos son esos que disparan hacia el exterior.

La  válvula  de  salida  del  tubo  convector  estaba  oculto  entre  una  maraña  de
enredaderas  silvestres  y  ruinas  a  un  cuarto  de  milla  más  allá  de  la  factoría.  En  una
grieta entre las rocas de la base de la montaña, la válvula arrojaba los objetos como
una  cerbatana.  Era  visible  desde  diez  yardas  de  distancia;  los  dos  hombres  casi  se
encontraron sobre ella cuando la advirtieron.

Cada  cinco  o  seis  segundos,  era  arrojada  hacia  el  cielo  una  bola.  El  tubo  se  retraía
para cambiar de ángulo de tiro y nuevamente volvía a disparar otra nueva bola en otra
dirección distinta, con variada trayectoria.

- ¿Y hasta qué distancia llegarán? - quiso imaginar Morrison.

- Debe variar probablemente. Las está distribuyendo al azar.

O'Neill  avanzó  con  cuidado;  pero  el  mecanismo  no  pareció  advertir  su  presencia.
Pegada junto al muro de la montaña y casi en su cima había una de aquellas bolas, que
sin duda la válvula disparó directamente por el  costado de la montaña. O'Neill  subió
hacia la cima, la recogió y la trajo de nuevo junto a su amigo Morrison.



Aquel  recipiente  era  una  aplastada  caja  de  maquinaria;  pero  de  maquinaria  tan
diminuta  que  seguramente  sería  preciso  un  microscopio  para  observarla
adecuadamente.

- No es un arma ofensiva - murmuró O'Neill asombrado.

Aquella bola metálica se había desgarrado. Al principio no pudo decir si había sido por
el impacto o por un deliberado mecanismo del interior. Comenzaron a caer en el suelo,
deslizándose pequeñas miniaturas que tenían como vida propia. Agachándose, O'Neill
las examinó detenidamente.

Aquellas  pequeñas  partículas  entraron  en  movimiento.  Era  una  maquinaria
microscópica,  más  pequeña  que  hormigas,  trabajando  enérgicamente  con  un
propósito... construyendo algo que parecía un diminuto rectángulo de acero.

- Están construyendo algo - dijo O'Neill totalmente perplejo..

Se  puso  en  pie  y  anduvo alrededor.  A  mayor  distancia,  una  de  aquellas  bolas  caídas
anteriormente,  se  hallaba  ya  en  una  fase  más  adelantada  de  construcción.
Aparentemente, había sido expelida hacía más tiempo.

Aquélla  había  hecho  ya  grandes  progresos  que.  podían  ser  identificados.  Diminuta
como  era,  la  estructura  resultaba  familiar.  La  maquinaria  estaba  construyendo  una
factoría en miniatura, réplica exacta de la que había sido destruida por las bombas.

- Bien... - dijo O'Neill suspirando profundamente -. Así volvemos ahora al principio de
nuevo. Para lo mejor o para lo peor... Lo cierto es que lo ignoro.

-  Imagino  que  estas  maravillas  deben  estar  expandidas  ahora  por  toda  la  Tierra  -
comentó Morrison -. Sí, lanzadas al azar y trabajando con el mismo propósito.

Un súbito pensamiento vino a la mente de Morrison.

-  Tal  vez  alguno  de  estos  proyectiles  hayan  sido  diseñados  para  sobrepasar  la
velocidad  de  escape  de  la  gravedad  de  la  Tierra.  Esto  significaría...  que  las
autofábricas se expandirán por todo el Universo.

Tras  ellos,  la  boca  de  la  válvula  expulsora,  continuaba  lanzando  rítmicamente  su
torrente de metálicas semillas.


