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Un grano de arena, oscilando al borde de un pozo, se agitó y cayó dentro, en el fondo,
la hormiga león surgió furiosa. Durante un momento todo quedó en silencio. Luego, el
pozo  y  un  metro  cuadrado  de  arena  que  lo  rodeaba  se  agitaron  como  borrachos
mientras dos cocoteros se inclinaban para mirar. La arena se amontonó en el borde y
surgió la cicatrizada cabeza de un muchacho, una maraña de cabello castaño le cubría
casi las suturas. Con los oscuros ojos dilatados, se detuvo; el cuello, justo donde había
estado la hormiga león y como aguijoneado desde abajo, saltó hacia la playa, se volvió
y arrojó la arena a puntapiés dentro del hoyo de donde había emergido y lo obturó por
completo. El muchacho aparentaba unos catorce años.

Durante un rato se mantuvo agachado empujando a un lado la arena para encontrar la
entrada.  Unos  centímetro  más  abajo  tropezó  con  un  material  sólido,  pedregoso,  que
bien  no  era  ni  hormigón  ni  piedra  arenisca  poseía  la  calidez  de  ambos,  un  plástico
orgánico enarenado. Rascó hasta que los dedos se le pusieron en carne viva pero no
consiguió  dar  con  los  bordes  del  hueco.  Entonces,  se  levantó  y  miró  a  su  alrededor
moviendo  continuamente  la  cabeza  como  hacen  ciertos  reptiles,  de  atrás  hacia
delante, sin pausa al final de cada movimiento. Lo hacía sin cesar —siempre— y por lo
mismo, no volveremos a mencionarlo más, como tampoco que respiraba. Sí respiraba,
y  al  hacerlo  la  cabeza,  como  la  cola  de  una  serpiente,  giraba  de  parte  a  parte.  El
muchacho era delgado, desnudo y liso como una rana.

Ante él, la arena se inclinaba suavemente hacia el mar color zafiro; en la playa había
cocos, conchas y un huidizo cangrejo que jugaba con los bordes de los dedos de cada
ola que agonizaba. Detrás de él sólo se veían palmeras y arena. Las palmeras crecían
cada  vez  más  juntas  a  medida  que  se  alejaban  del  mar  hasta  que  el  bosque  de  sus
columnatas de troncos semejaba arquitectónica, como un laberinto palaciego cubierto
de  enredaderas  y  lianas  de  hojas  verdes,  escarlata  y  amarillas;  se  entrelazaban  con
bambúes y árboles de hojas caducas salpicados de refulgentes orquídeas hasta lo que
alcanzaba  su  vista,  para  acabar  en  un  muro  sembrado  de  lentejuelas  cuyo  color
predominante era el verde oscuro.

El muchacho se dirigió a la orilla y se metió en el mar hasta que el agua, caliente como
la sangre, le llegaba casi  a las rodillas.  Introdujo las manos y la probó: era pura,  sin
pizca de esos desinfectantes a los que estaba habituado. Vadeó por la orilla, salió a la
arena y se sentó a unos cinco metros de la franja que bordaban las olas y a los diez
minutos, en los que no oyó más ruido que el del viento y el mar, echó atrás la cabeza y
empezó a gritar. Su grito era agudo, penetrante y cada respiración terminaba en una
nota  ululante  e  ininteligible  seguida  del  jadeo  sordo,  cavernoso  de  la  próxima
inspiración.  En  una  ocasión  había  gritado  de  ese  modo,  sin  cesar,  catorce  horas  y



veintidós  minutos  y,  al  final,  una  enfermera  religiosa  con un expediente  de  servicios
ejemplar  que  abarcaba  diecisiete  años  le  había  administrado  una  inyección  sin
consultar al ayudante del médico.

Pasado  un  rato  el  muchacho  paró,  no  porque  estuviera  cansado,  sino  para  escuchar
mejor, pero sólo se oía el silbido del viento entre las frondosas palmeras y el murmullo
de las olas al romper, pero le pareció oír una voz. El muchacho lo mismo se mostraba
tranquilo  que  bullicioso  y  ahora  estaba  quieto  y  callado.  Con  la  mano  izquierda
levantaba  arena,  tan  blanca  y  pura  como  sal,  que  se  deslizaba  por  entre  los  dedos
mientras  con  la  derecha  arrojaba  chinas  y  guijarros  transparentes  como  cuentas  de
cristal a las olas rompientes.

—Óyeme —dijo la ola—. Óyeme. Óyeme.

—Te oigo —contestó el chico.

—Bueno —replicó la ola y el eco resonó débil: Bueno, bueno, bueno.

El muchacho se encogió de hombros.

—¿Cómo debo llamarte? —preguntó la ola.

—Me llamo Nicholas Kenneth de Vore.

—Nick, ¿Nick... Nick?

El  chico  se  levantó  y  volviéndose  de  espaldas  al  mar  caminó  tierra  adentro.  Cuando
hubo perdido de vista el mar tropezó con un cocotero doblado en ángulo, reclinándose
y  meciéndose  entre  sus  compañeros  como  el  penacho  de  un  reactor  que  asciende
arrebatado  por  el  viento.  Tras  palpar  su  tosco  exterior  con  ambas  manos  empezó  a
trepar:  era inexperto y se encaramaba despacio y un poco torpe, pero su cuerpo era
ligero  y  fuerte.  No  tardó  en  llegar  a  la  copa,  molestando  a  los  monitos  pardos  y
felpudos  que  huyeron  chillando  a  otra  palmera,  dejándolo  solo  entre  los  tallos  y  la
fronda de los verdes cocos.

—También yo estoy aquí —proclamó una voz desde la palmera.

El  muchacho,  que  miraba  el  cielo  color  zafiro  y  que  oscilaba  sobre  su  cabeza,  lanzó
una exclamación.

—Te llamaré Nicholas.

—Veo el mar —dijo el chico.



—¿Sabes cómo me llamo?

El  chico  no  contestó.  Por  debajo  de  él,  el  largo  tallo  de  la  torcida  palmera  se  movía
ligeramente.

—Mis amigos me llaman Dr. Isla.

—Yo no te llamaré así.

—Con eso indicas que no eres mi amigo.

Una gaviota chilló.

—Sin embargo, te acepto como amigo. Aunque digas que yo no soy tu amigo yo afirmo
que sí lo eres. Me gustas, Nicholas, y te trataré como un amigo.

—¿Eres una máquina, una persona o un comité? —preguntó el muchacho.

—Soy todo eso y aún más. Soy el espíritu de esta isla, el genio tutelar.

—Mentira.

—Ahora que nos hemos conocido, ¿prefieres que te deje?

Tampoco esta vez contestó el muchacho.

—Quizá prefieras quedarte solo con tus pensamientos. Quisiera decirte que hoy hemos
progresado más de lo que suponía. Presiento que los dos nos vamos a llevar muy bien.

Pasados quince minutos, el muchacho preguntó:

—¿De dónde viene la luz?

No hubo respuesta. El chico aguardó un rato, luego se deslizó por el tronco, se soltó a
unos cinco metros del suelo y cayó rodando sobre la blanda arena. De nuevo se dirigió
a la orilla, donde se detuvo para contemplar el mar. Vio que a lo lejos se curvaba hacia
arriba; las lejanas olas rompían en una espuma blanca hasta que el mar se volvió como
un cielo salpicado de blanco. A su derecha y a su izquierda la playa se desvanecía en
una curva doblándose hacia el infinito. Echó a andar y vio, casi en el punto donde se
perdía  la  vista,  una  figura  humana.  Echó  a  correr  y  un  momento  después  se  detuvo
para  volverse.  A  lo  lejos,  otro  caminante,  apenas  visible,  recorría  la  playa  a  largos
trancos Nicholas no hizo caso: encontró un coco y trató de abrirlo luego, lo arrojó a un
lado  y  prosiguió  la  marcha.  De  vez  en  cuando,  saltaba  un  pez  y  vio  también  un  ave
marina que revoloteaba y se zambullía en picado. La luz menguaba. Se percató de que



hacía  rato  que  no  había  comido  pero,  a  decir  verdad,  no  estaba  hambriento  en  el
estricto sentido de la palabra, le gustaba sentir hambre del mismo modo que en cierta
ocasión  se  rajó  el  brazo  para  verlo  sangrar.  Al  pasar  ante  una  palmera  llamó:  «Dr.
Isla.»,  y  se  puso  a  tararear:  «Dr.  Isla,  Dr.  Isla,  Dr.  Isla»,  hasta  que  las  palabras
perdieron todo significado.  Nadó en el  mar como le  habían enseñado en las  grandes
cisternas de asistencia médica de Callisto, para mejorar su coordinación y chapoteaba
y  resoplaba hasta  que se  acostumbró a  las  olas.  Cuando oscureció  tanto  que apenas
veía  la  blanca arena y  la  blanca espuma de las  olas  al  romperse,  bebió del  mar y  se
durmió en la playa. Apoyó primero el lado derecho de su tenso y feo rostro, de modo
que parecía dormido mientras conservaba abierto y mirando el ojo izquierdo, mecía la
cabeza  de  lado  a  lado;  la  comisura  izquierda  de  la  boca  conservaba,  como  una
mascarilla, su expresión característica, enfado, aislamiento, matizada de esa cualidad
inhumana que sólo se encuentra en ciertos semblantes humanos.

Cuando  despertó  aún  no  había  luz  pero  la  noche  se  esfumaba  en  una  suavidad  gris.
Las palmeras,  desmochadas,  se alzaban como altos fantasmas de parte a parte de la
playa, los remates, perdidos en la niebla y la menguante oscuridad. Sintió frío. Se frotó
los costados con las manos; bailo sobre la arena y echó a correr hacia el borde del mar
para  entrar  en  calor  ante  él,  un  puntito  rojo  se  convirtió  en  una  hoguera  y  aflojó  la
marcha.

Un hombre que aparentaba unos veinticinco años se hallaba agachado junto al fuego.
El  cabello  negro  y  enmarañado  le  caía  sobre  los  hombros  y  tenía  una  barba  rala;
además, estaba tan desnudo y era tan lampiño como Nicholas. Tenía los ojos negros,
grandes y vacíos como los bordes de un tubo roto. Atizaba la hoguera y con el humo
surgía  el  aroma  del  pescado  asado.  Nicholas  se  detuvo  a  cierta  distancia  y  observó
durante un rato.

De una comisura de la boca del hombre le corría un hilo de saliva que se secó con una
mano, dejando en su cara un tizne de ceniza. Nicholas se fue acercando hasta quedar
de pie al otro lado de la hoguera. El pescado estaba envuelto en anchas hojas y barro
en medio de las brasas.

—Soy Nicholas, y tú, ¿quién eres?

El joven no lo miró; nunca lo había mirado.

—Oye, me gustaría comer un pedacito de pescado, no mucho, ¿te parece?

El joven alzó la cabeza pero sin mirar a Nicholas, sino a un punto más lejano; luego,
bajó  otra  vez  la  vista.  Nicholas  sonrió.  La  sonrisa  ponía  de  manifiesto  la  calidad
inconexa de su expresión; la curva desigual de su boca.

—Solo un trocito. ¿Ya está hecho?



Nicholas  se  agachó imitando al  joven y  como si  aquel  gesto  fuera una señal,  éste  se
arrojó  contra  el  muchacho  a  través  del  fuego.  Nicholas  saltó  hacia  atrás,  pero
demasiado tarde el cuerpo del joven chocó con el suyo y cayó al suelo con los dedos
del hombre clavados en su cuello. Con un grito agudo Nicholas se soltó rodando hacia
el mar, pero el Joven chapoteó tras él y el muchacho se zambulló.

Nadaba bajo el agua, el vientre rozaba la arena rizada por el oleaje hasta que llegó a
aguas  más  profundas,  luego,  emergió  para  respirar  y  vio  al  joven  que,  a  su  vez,
también lo vio. Volvió a zambullirse; esta vez emergió más lejos, donde no tocaba pie.
Pedaleando  en  el  mar,  vio  la  hoguera  en  la  playa  y  a  la  temprana  luz,  al  joven  que
regresaba a  ella.  Nicholas  nadó hasta  encontrarse  a  quinientos  metros  de  la  playa  y
poco después, vadeando hacia la orilla, se encaminó adonde estaba la fogata.

El  Joven  lo  vio  cuando  aún  estaba  lejos  pero  continuó  sentado,  comiendo  rosados
pedacitos de pescado y observando a Nicholas.

—¿Qué te pasa? —le preguntó el muchacho cuando aún se encontraba lo bastante lejos
para sentirse seguro—. ¿Estas enfadado conmigo?

Desde el bosque los pájaros le avisaron:

—Ten cuidado, Nicholas.

—No  te  haré  daño  —contestó  el  joven.  Se  levantó  secándose  contra  el  pecho  las
aceitosas manos y con un gesto le indicó el pescado que estaba a sus pies—. ¿Quieres
un poco?

Nicholas asintió sonriendo con su risa anquilosada.

—Entonces acércate.

Nicholas aguardó, esperando que el joven se apartase del pescado, pero no lo hizo, ni
tampoco le devolvió la sonrisa.

—Nicholas —susurraban las pequeñas olas a sus pies— este es Ignacio.

—Oye, ¿de veras me vas a dar un poco? —preguntó Nicholas.

Ignacio afirmó con la cabeza sin sonreír.

Nicholas se acercó cauteloso;  cuando se inclinaba para coger el  pescado,  las  fuertes
manos de Ignacio lo agarraron; trató de luchar para soltarse pero el joven lo arrojó al
suelo debajo de él.



—¡Suéltame, por favor! —gritó el muchacho.

Los ojos se le llenaron de lágrimas. Quiso volver a gritar pero le faltó el aliento; sentía
la lengua paralizada y más gruesa que su muñeca.

Ignacio  lo  soltó  y  le  golpeó  el  rostro  con  el  puño.  Nicholas  había  peleado  antes  con
otros chicos de su edad, a veces, salvajemente, le habían abofeteado, aporreado, había
recibido toda clase de palizas pero jamás había luchado con un hombre como luchan
los hombres. Ignacio le volvió a golpear hasta que le rajó los labios y brotó la sangre.

Permaneció  largo  rato  tendido  sobre  la  arena  junto  a  la  hoguera  que  se  extinguía.
Poco a poco fue recobrando el conocimiento; parpadeó, se movió, volvió a parpadear.
Tenía la boca llena de sangre y cuando la escupió sobre la arena, se formó un cuajarón
como  carne  blanda,  oscura  y  polimorfa.  Tenía  el  carrillo  izquierdo  enormemente
hinchado y apenas veía con el ojo izquierdo. Pasados unos minutos se arrastró hasta el
mar y al cabo de un rato salió y se encaminó tembloroso hacia las cenizas de la fogata.
Ignacio se había ido, sólo quedaban las espinas del pescado.

—Ignacio se ha ido —dijo el Dr. Isla desde la cresta de las olas.

Nicholas se sentó en la arena con las piernas cruzadas.

—Te libraste muy bien de él.

—¿Nos viste pelear?

—Os he visto; yo lo veo todo, Nicholas.

—Éste es el peor de los lugares —exclamó Nicholas; hablaba a su regazo.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Antes estuve en lugares malos... sitios donde te pegan o te arrojan chorros de agua
helada con grandes mangueras que te derriban pero no donde permiten que otro...

—¿Otro paciente? —preguntó una gaviota que revoloteaba.

—...lo haga.

—Tuviste suerte, Nicholas. Ignacio es un homicida.

—Podías haberlo impedido.



—No, no pude. Todo este mundo son mis ojos, Nicholas; mis oídos y mi lengua, Pero no
tengo manos.

—Creí que habías hecho todo esto.

—Todo lo hicieron los hombres.

—Pensé que tú permitiste que le siguiera.

—Sigue solo, y tú... y toda esta gente de aquí, lo dirige.

Nicholas miro el mar.

—¿Qué mueve las olas?

—El viento y la marea.

—¿Estamos en la Tierra?

—¿Te sentirías más seguro en la Tierra?

—Nunca estuve allí; me gustaría conocerla.

—Nicholas,  yo  soy  tan  igual  a  la  Tierra  como  la  misma  Tierra;  si  tomaras  la  mejor
playa  de  todas  las  playas  mejores  de  la  Tierra,  y  la  despojaras  de  las  impurezas  y
porquerías de los últimos tres siglos, eso harías conmigo.

—Pero, ¿no es esto la Tierra?

No obtuvo  respuesta.  Nicholas  dio  una  vuelta  por  entre  las  cenizas  que  rodeaban  la
hoguera  hasta  que  encontró  las  huellas  de  Ignacio.  No  era  un  rastreador,  pero  las
depresiones  en  la  blanda  arena  de  la  playa  no  requerían  esa  cualidad;  las  siguió,
oscilando la cabeza al caminar, como un detector de minas.

Durante  varios  kilómetros  pudo  seguir  las  huellas,  de  pronto,  éstas  se  desviaron
bruscamente extraviándose entre los cocoteros y, finalmente, se perdieron en el suelo
firme. Nicholas levantó la cabeza y llamó:

—¡Ignacio! ¡Ignacio!

Pasado un momento oyó un golpe seco y el ruido de alguien que separaba las ramas.
Aguardó.

—¿Mamá?



De entre  la  espesura  surgió  una  joven  y  se  le  acercó.  Era  bonita  aunque  demasiado
delgada y aparentaba unos diecinueve años. Tenía el cabello rubio por donde le daba
más el sol y oscuro por el interior.

—¿Te has arañado? —inquirió Nicholas—. Estás sangrando.

—Creí  que  eras  mi  madre  —contestó  la  joven.  Le  llevaba  toda  la  cabeza  al
muchacho—. ¿Te has peleado, verdad? ¿Has venido a buscarme?

Nicholas  había  sostenido  antes  conversaciones  más  o  menos  parecidas  y  en  general
prefería ignorar las observaciones pero ahora se sentía muy solo.

—¿Quieres irte a tu casa? —preguntó.

—Pues, a decir verdad, creo que debería ir, ¿no te parece?

—Pero, ¿quieres ir?

—Mi mamá dice siempre: si tienes algo en el fuego no querrás que se queme... es una
cocinera excelente, de veras. ¿Te gusta la col con tocino ahumado?

—¿Tienes algo para comer?

—Ahora, no, pero hace un rato sí que tenía.

—¿Qué era?

—Un pájaro.  —La joven hizo un vago ademán sin mirar a Nicholas—. Si  no recuerdo
mal me zampé un pájaro.

—¿Quieres que vayamos a dar un paseo junto al mar? —y ya se dirigían a la playa.

—Iba a tomar un sorbo. Eres un nene muy simpático.

A Nicholas no le gustó que lo llamara «nene» y replicó:

—Prendo fuego en muchos sitios.

—¡No irás a prender fuego a este lugar! Hubiera sido agradable hace un par de días,
pero cuando la gente está triste, llueve.

Nicholas guardó silencio durante un rato. Cuando llegaron al mar la joven se arrodilló
para beber. El largo cabello le cubría el rostro y las puntas se mecían en el agua, así



como los pezones casi fuera de la blusa.

—Ahí no —le advirtió Nicholas—. Está lleno de arena porque baña la playa. Ven aquí.

Penetró en el mar hasta que las olas le llegaron casi hasta las axilas, bajó la cabeza y
bebió.

—Jamás se me hubiera ocurrido —exclamó la joven—. Mamá dice que soy estúpida y
también papá. ¿Crees que soy estúpida?

Nicholas sacudió la cabeza.

—¿Cómo te llamas?

—Nicholas Kenneth de Vore, ¿y tú?

—Diane. Te llamaré Nicky, ¿te importa?

—Te haré daño mientras duermes —dijo Nicholas.

—No lo harás.

—Sí. En St. John's, donde estaba, casi siempre tenía cero en conducta y una chica me
llamaba algo que no me gustaba. Una noche me escapé y entré en su cuarto mientras
dormía y anulé todas sus restricciones; después flotaba hasta que tropezó con algo y
despertó,  trató  de  agarrarse  y  rebotó,  se  rompió  dos  dedos  y  la  nariz;  la  sangre  le
chorreaba por todas partes.  Entraron los celadores y uno me dijo,  entonces no sabía
que yo lo había hecho, que al salir, la bata blanca parecía un vestido de lunares rojos.
tan salpicada estaba de sangre.

La joven le sonrió y se le formó un hoyuelo en la delgada carita.

—¿Cómo descubrieron que fuiste tú?

—Se lo dije a alguien que luego lo contó.

—Apuesto a que lo dijiste tú.

—¡Te juro que no! —se alejó furioso por el agua, pero apenas había dado unos pasos,
volvió a la playa y se sentó en la arena de espaldas a ella.

—No fue mi intención ofenderle, señor de Vore.

—¡No estoy ofendido!



La joven no estaba muy segura de lo que el chico pensaba. Se sentó a su lado, aunque
un poquito más atrás y empezó a amontonar arena en su regazo.

—Veo que os habéis conocido —exclamó el Dr. Isla.

Nicholas se volvió buscando la voz.

—Pensé que lo veías todo.

—Sólo  lo  más  importante  y  he  estado  muy  ocupado  en  otra  parte  de  mí.  Me  alegra
saber que os conocéis, ¿os gusta vuestra relación?

Ninguno de los dos respondió.

—Debéis obrar de mutuo acuerdo con Ignacio; os necesitáis.

—No sabemos dónde está —contestó Nicholas.

—Caminad  a  la  izquierda,  playa  abajo,  hasta  que  veáis  la  gran  piedra;  luego,  girad
tierra adentro, unos quinientos metros.

Nicholas  se  levantó  y  dando  la  vuelta  a  la  derecha  echó  a  andar.  Diane  le  siguió
corriendo hasta alcanzarlo.

—No me gusta —dijo Nicholas sacudiendo un hombro para indicar algo detrás de él.

—¿Ignacio?

—El doctor.

—¿Por qué mueves la cabeza de ese modo?

—¿No te lo han dicho?

—Nadie me ha hablado de ti.

—La  abrieron  por  completo...  —Nicholas  se  tocó  las  cicatrices—;  entonces  cortaron
con un cuchillo todo mi...

—corpus... corpus...

—Corpus callosum —exclamó el seco ramaje de una palmera.



—El cerebro es como el  interior de una nuez.  Hay dos mitades y justo en medio una
especie de carne gruesa que las une. Pues bien, cortaron eso.

—Te estás burlando de mí, ¿verdad?

—No,  no  se  burla  —le  dijo  un  mono  que  había  llegado  hasta  la  orilla  en  busca  de
mariscos—. Le han dividido el cerebro quirúrgicamente; consta en su ficha.

Era un mono joven, con una cara convincente llena de pequeños y feos lunares.

—Está en mi cabeza —saltó Nicholas.

—Creí que eso te mataría o haría de ti un idiota —sugirió Diane.

—Dicen que la mitad de mí es tan lista como las dos juntas De todos modos esta mitad
es... la mitad... el que habla soy yo.

—Entonces, ¿eres dos?

—Si cortas un gusano por la mitad y ambas partes viven son dos, ¿no? ¿Qué otra cosa
podría ser? Nunca más volveremos a unirnos.

—Pero, ¿yo hablo sólo a uno de ti?

—Los dos te oímos.

—¿Cuál contesta?

Nicholas se tocó el lado derecho del pecho con la mano derecha.

—Yo, contesto yo. Me dijeron que la parte izquierda de mi cerebro es la que posee los
centros del habla, pero yo no lo siento de ese modo, los nervios lo cruzan y salen por el
otro  lado  y  es,  justamente,  mi  lado  derecho  el  que  habla.  Ambos  oídos  oyen  por  los
dos, pero por cada ojo sólo vemos mitad y mitad...  es decir, sólo veo lo que está a la
derecha de  lo  que miro  y  por  el  otro  lado supongo que sólo  ve  el  izquierdo;  por  eso
siempre  muevo  la  cabeza.  Imagino  que  es  como  ser  un  poco  ciego,  aunque  llegas  a
acostumbrarte.

La muchacha todavía pensaba en el cuerpo dividido.

—Si sólo eres la mitad, no comprendo cómo puedes caminar.

—Puedo  mover  un  poco  la  parte  izquierda  y  no  nos  molestamos  entre  nosotros.  Se
supone que no podemos unirnos, en absoluto, pero lo hacemos: por debajo, entre las



piernas, y en el extremo de los dedos y también hacia arriba. Solamente que no hablo
con mi otro lado porque no puede, pero comprende.

—¿Por qué te lo hicieron?

El mono, que los había seguido, exclamó:

—Tenía ataques incontrolables.

—¿Tú? —inquirió la muchacha.

Estaba mirando cómo un ave marina se precipitaba en el mar y daba la impresión de
estar abstraída.

Nicholas  agarró  una  concha  y  se  la  arrojó  al  mono,  que  de  un  brinco  se  apartó  del
camino. Tras medio minuto de silencio exclamó:

—Tenía visiones.

—¡Oh!, ¿de veras?

—No les gustaba. Decían que me caía y me sacudía terriblemente y a veces me hacía
daño al caer, otras me mordía la lengua hasta hacerme sangre. Pero no es eso lo que
me parece; no supe nada de esas cosas hasta después. Para mí fue como si hubiera ido
muy lejos y tuviera que retroceder. No quería.

El  viento  sacudió  el  cabello  de  Diane,  que  se  lo  echó  hacia  atrás  para  despejarse  la
cara.

—¿Veías cosas que iban a pasar?

—A veces.

—¿De veras?

—Sí, a veces.

—Cuéntame lo que veías que iba a suceder.

—Me veía muerto. Estaba todo negro y encogido como esas cosas podridas que cortan
en los laboratorios de anatomía, y flotaba y giraba como en el mar, pero no era el mar,
sólo flotaba y daba vueltas en el  espacio,  en la nada. A mis dos lados había luces de
modo que estaban brillantes aunque negros y también veía mis dientes porque... —se
estiró los carrillos— se habían caído y eran blancos.



—Eso aún no ha pasado.

—Aquí no.

—Cuéntame algo de lo que viste y haya sucedido.

—Te refieres, por ejemplo a cuando la hermana de alguien se va a casar, ¿verdad? Eso
era lo que las chicas de donde yo estaba querían saber, o cuándo iban a volver a sus
casas, pero no era casi nada de eso.

—Pero a veces, ¿lo era?

—Eso creo.

—Cuéntame una.

—No  te  gustaría  y  de  todos  modos,  no  era  así.  Casi  siempre  eran  luces  que  nunca
había  visto  y  voces  que  jamás  había  escuchado,  contándome  cosas  que  no  había
palabras  para  describirlas;  esas  cosas,  pero  ahora  no  las  recuerdo.  Oye,  quería
preguntarte por Ignacio.

—No es nadie —contestó la muchacha.

—¿Qué quieres decir con que no es nadie? ¿Hay alguien aquí además de ti, de mí, de
Ignacio y del Dr. Isla?

—No que podamos ver y tocar.

El mono gritó:

—Hay otros pacientes, pero de momento, oye, Nicholas, por tu propio bien y el suyo,
es mejor que sigas siendo tú mismo.

Era una frase demasiado larga para un mono.

—¿Qué es eso?

—Si te lo digo, ¿me contarás algo de lo que viste y pasó realmente?

—De acuerdo.

—Primero, cuéntame.



—Donde yo estaba había una chica llamada Maya. Como ya sabes, tenían dormitorios
de  «chicos»  y  de  «chicas»,  pero  nos  veíamos  todos  en  la  sala  de  recepción,  en  el
comedor,  etc.,  y  ella  estaba  en  mi  grupo  de  psicodrama.  Tenía  el  cabello  negro  y
brillante como los muebles lacados del  Dr.  Hong; la piel  blanca como la madreperla,
los ojos grandes, de mirada felina (te hacían pensar en los de un gato), de un azul tan
intenso que parecía negro. Tenía quince años, o así lo creía Nicholas, quizá dieciséis.
«Me voy a casa», le dijo. Era durante el psicodrama y él representaba a su hermano,
menor que ella, y Maya ya estaba en su casa pero, al decirlo, el flotante aro de luz que
los  separaba  de  la  pequeña  audiencia  doctor-paciente,  cesó,  por  acuerdo  inmediato.
para  convertirse  en  el  cuarto  de  estar  de  la  madre  de  Maya  y  luego  en  un  salón.
Nicholas/Jerry  gritaba:  «¡Eh,  esto  es  estupendo!  Tengo  una  bicicleta  nueva,  cuando
vengas a casa, ¿querrás montar?» La madre de Maya/Maureen contestaba: «No, Maya.
Tropezarás y te romperás los dientes, y ya sabes lo que cuestan.»

—No dejas que me divierta.

—Por  supuesto  que  sí,  mi  vida,  pero  de  otro  modo.  Una  joven  ha  de  tener  mucho
cuidado. ¡Oh! Maya, quisiera que entendieras cuánto cuidado debe tener una chica.

Nadie protestó, de modo que Nicholas-Jerry añadió:

—Tiene una propulsión con tres paletas y les ataré unos gallardetes con cinta adhesiva
y  cuando  baje  por  el  corredor  de  esos  tipos  del  B,  gritarán:  ¡Cuidado,  ahí  viene  ese
loco derrapando!

—Así —dijo Maya; juntó las piernas y extendió los brazos para imitar una bicicleta con
hélice de tres paletas o un crucifijo.

Empezó a dar vueltas como una rueda en el centro del escenario: shorts rojos, blusa
blanca, shorts rojos, blusa blanca, shorts rojos, sin zapatos.

—¿Y tú viste que en lugar de irse a su casa la llevarían al hospital, que se cortaría la
muñeca y que iba a morir?

Nicholas asintió.

—¿Se lo dijiste?

—Sí —contestó Nicholas—. No.

—Decídete, ¿se lo dijiste? Vamos, no te enfades.

—¿Es decirlo cuando a quien se lo cuentas no te cree?



Diane  dio  unos  pasos  meditando  aquellas  palabras  mientras  Nicholas  se  echaba  un
poco de agua en las ardientes contusiones que le había inferido Ignacio en el rostro.

—Era sencillo y claro y debió haberlo entendido... Ese es el problema que tengo con mi
familia.

—¿Qué es? —preguntó Nicholas.

—No dicen nada..., ¿sabes a lo que me refiero? Les insto, mirad, habladme, decidme lo
que  debo  hacer,  lo  que  queréis,  pero  siempre  es  diferente.  Mi  madre  dice:  «Diane,
tienes que conocer a algunos muchachos, no puedes salir siempre con él, ni tu padre
ni  yo  lo  conocemos,  ni  sabemos  quién  es  su  familia.  Douglas  hay  algo  que  deberías
saber de Diane. A veces está como trastornada, la llevamos a un médico, ha estado en
un hospital, trata...»

—De no excitarla —terminó por ella.

—¿Estabas escuchando? Oye, ¿eres de los Planetas Troyanos? ¿Conoces a mi madre?

—Desde hace tiempo sólo vivo en este lugar, pero tú hablas como otra gente —repuso
Nicholas.

—Ahora  que  estoy  contigo  me  siento  mejor;  eres  muy  simpático.  Me  gustaría  que
fueras mayor.

—No estoy seguro de llegar a ser mucho mayor.

—Va a llover..., ¿lo notas?

Nicholas negó con la cabeza.

—Mira.  —Diane  saltó  unos  tres  metros  por  el  aire  como  un  conejito  desgarbado—.
¿Ves lo alto que puedo saltar? Eso indica que la gente está triste y va a llover. Te lo
dije.

—No me lo has dicho.

—Sí, Nicholas, recuérdalo.

El muchacho hizo un ademán indicando que no le interesaba la discusión al ocurrírsele
de pronto una idea.

—Has estado alguna vez en Callisto?



La joven le indicó que no, y Nicholas prosiguió:

—Yo sí; allí me operaron. Es tan grande la gravedad, mucho más de lo normal y todo
estaba abovedado con mucho aire dentro.

—¿Qué más?

—Mientras estuve allí, llovió. Se produjo una avería en una de las pilas generadoras y
las  cerraron  y  hacía  tanto  frío  que  la  gente  iba  envuelta  en  mantas  como  los
amerindios que ves en los libros. Cerraron la calefacción de los cuartos de baño y las
enfermeras  y  celadores  decían  que  no  era  peligroso,  sólo  racionaban  la  fuerza  para
evitar que se bloqueara lo que debía seguir funcionando. Llovía igual que en la Tierra.
Decían que teníamos tanto frío por el agua condensada en el aire y era como si todo el
hospital se encontrase bajo una ducha. Los del piso superior tuvieron que bajar porque
llovía hasta en sus camas y durante dos noches tuve que compartir mi habitación con
un hombre que se había amputado el brazo con una máquina. Pero no podemos saltar
más ato y está oscureciendo.

—Aquí no siempre oscurece —contestó Diane—. A veces la lluvia centellea. Pienso que
el Dr. Isla lo hace para alegrarnos.

—No comentaron las olas; por lo menos, no como tú supones.

Nicholas  estaba  hambriento  y  les  pidió  algo  de  comer;  luego,  enemistó  al  hambre
contra ella misma, escupió en la arena y se quedó tranquilo.

—Llueve cuando muchos de vosotros estáis tristes —susurraban las olas—, porque la
lluvia  es  triste  para  el  alma  humana.  Quizás  esa  misma  tristeza  palia  la  melancolía
porque recuerda a los desgraciados sus propias lágrimas.

—Bueno, pero yo a veces me encuentro mejor cuando llueve.

—Lo  cual  debiera  contribuir  a  que  te  comprendieras  mejor.  Mucha  gente  vive  en
calma  cuando  el  ambiente  que  la  rodea  se  halla  en  armonía  con  sus  emociones  y
angustiada  cuando  sucede  lo  contrario.  Una  persona  remite  su  cólera  en  una
habitación  encarnada  y  los  infelices  sólo  se  exasperan  con  el  sol  y  el  canto  de  los
pájaros. Recuerda:

Y echándote de menos camino distraído

por el seco prado, liso y suave,

para contemplar la andariega luna



caminando junto al apogeo del mediodía

como una a la que han dejado extraviada

por el camino sin sendas del ancho cielo.

Diane movió la cabeza en sentido negativo.

—¿Lo escribió alguien? ¡Dijiste que no podías hacer nada! —arguyó Nicholas.

Las olas replicaron:

—No pudo... excepto hablarte.

—Vosotras hacéis llover.

—Tu corazón late, percibo sus latidos hasta cuando hablo..., ¿dominas los latidos de tu
corazón?

—No puedo dejar de respirar.

—Sinceramente, Nicholas, ¿puedes detener tu corazón?

—Supongo que no.

—Tampoco yo domino el tiempo de mi mundo, ni impido que nadie haga lo que desea o
te  doy  de  comer  si  tienes  hambre;  por  mi  parte  y  por  propia  voluntad  no  es
imprescindible  que  tus  emociones  sean  vigiladas,  dosificadas  y  nuestro  tiempo
responde: calma y sol para la tranquilidad, lluvia para la melancolía; tormentas para la
ira y así sucesivamente. Esto es lo que la humanidad siempre ha querido.

—¿Qué es? —preguntó Diane.

—Que el entorno debiera responder al pensamiento humano. Es la esencia de la magia
y el sueño más antiguo de la humanidad; y aquí, en mí, es un hecho.

—¿Así que nos curaremos?

Nicholas profirió enojado:

—¡No estás enferma!

—Por lo menos algo de vosotros puede regresar a la sociedad —opinó el Dr. Isla.



Nicholas lanzó una concha al mar como si quisiera golpear la boca que hablaba.

—¿Por qué hablamos de eso?

—Aguarda, pequeño creo que es interesante.

—Mentira y sólo mentira.

—¿Cómo miento, Nicholas? —preguntó el Dr. Isla. —dijiste que era magia...

—No, dije que cuando la humanidad ha soñado la magia el deseo oculto tras ese sueño
ha  sido  la  omnipotencia  del  pensamiento.  ¿No  has  deseado  alguna  vez  ser  mago,
Nicholas,  haciendo  surgir  palacios  de  la  noche  a  la  mañana  o  montando  un  caballo
encantado de ébano para luchar con los demonios del aire?

—Yo  soy  un  mago...  poseo  poderes  preternaturales  y  antes  de  que  nos  cortaran  en
dios.

Diane le interrumpió:

—Dijiste que dosificabas las emociones, ¿cuando haces llover?

—Sí.

—¿No  indica  eso  que  si  una  persona  está  muy  triste  cambiaría  tanto  su  estado  que
podría hacer llover o cualquier otra cosa? No me parece justo.

Las olas debieron sonreír.

—Eso jamás sucedió,  Diane,  pero si  pasara,  si  una persona sintiera  una emoción tan
honda, piensa cuán grande sería su necesidad. ¿No crees que deberíamos contestar a
eso?

Diane  miró  a  Nicholas,  pero  éste  caminaba  de  nuevo  moviendo  la  cabeza  sin  hacer
caso de ella ni de la voz de las olas.

—Espera... dijiste que no estaba enferma; pues lo estoy, ahora ya lo sabes.

—No lo estás.

La joven corrió tras él.

—Todos lo afirman y unas veces me siento confusa y otras hiervo por dentro sí, hiervo.
Mamá dice  que  si  tienes  algo  en  el  fogón no  querrás  que  se  queme,  sólo  tienes  que



sostener  con  un  dedo  el  asa  del  perol  y  ya  no  se  quema,  pero  yo  no  lo  consigo,  no
siempre encuentro el asa o no me acuerdo.

Sin volverse a mirarla el muchacho sentenció:

—Tu madre seguramente está enferma y quizá también tu padre, no lo sé. Pero tú no
lo  estás.  Sólo  con  que  te  dejaran  sola  te  pondrías  buena.  ¿Cómo  resistes  tener  que
vivir con dos personas estúpidas?

—¡Nicholas! —y lo agarró por los delgados hombros—. ¡Eso no es cierto!

—Sí lo es.

—Estoy enferma, todos lo dicen.

—Yo  no,  así  que  todos  sólo  son  los  que  lo  afirman...,  ¿no  es  cierto?  Y  si  tú  tampoco
estás de acuerdo, ya somos dos, ya ves que no son todos.

La muchacha llamó:

—¿Doctor? ¿Dr. Isla?

—No irás a creerla, ¿verdad?

—Dr. Isla, ¿es cierto?

—¿Qué es cierto, Diane?

—Lo que dijo. ¿Estoy enferma?

—La  enfermedad  —aunque  sea  física—  es  relativa,  Diane;  la  salud  completa  es  un
ideal, una abstracción, aunque no lo sea en el otro platillo de la balanza.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—Físicamente  no  estás  enferma.  —Una ola  larga y  azulada se  curvó  en una línea  de
silbante rocío que llegó desde el infinito del mar a su derecha y a su izquierda—. Como
afirmaste hace un momento, a veces estás confundida y otras, inquieta.

—Dijo que si no fuera por otra gente, si no fuera por mi padre y mi madre, no tendría
que estar aquí.

—Diane...



—Bien, ¿es cierto o no?

—Diane,  la  mayoría  de  las  enfermedades  emocionales  no  existirían  si  uno  pudiera
separarse tanto en pensamiento como en circunstancia..., aunque sólo fuera por algún
tiempo.

—¿Separarse uno mismo?

—¿No has pensado alguna vez en marcharte, aunque sólo fuera una temporada?

La  joven  asintió:  luego,  como  si  no  estuviera  muy  segura  de  que  el  Dr.  Isla  pudiera
verla dijo:

—Supongo  que  muchas  veces;  dejar  la  escuela  y  tener  mi  propio  piso  en  alguna
parte... ir a Aquiles. A veces lo he deseado ardientemente.

—¿Por qué no lo hiciste?

—Se hubieran preocupado y de cualquier modo, me habrían encontrado obligándome a
volver a casa.

—¿Serviría  de  algo  si  yo...  o  un  doctor  humano,  les  convenciera  para  que  no  te
obligasen?

Como la joven no respondiera, Nicholas profirió:

—Podrías haberlos encerrado.

—Nicholas, son personas activas. Compran y venden, trabajan y pagan los impuestos...

—De nada serviría, Nicholas, están dentro de mí —expuso Diane con dulzura.

—Diane ya no funciona, en la universidad fallaba en cada tema y, en cuanto aparecía
en la clase, su presencia molestaba a los profesores y estudiantes. No funcionabas y la
gente de tu edad tenía miedo de ti.

—Eso es lo que deberías hacer: funcionar.

—Si fuera diferente a todos, ¿te serviría cuando volvieras al mundo?

—Eres  diferente.  —Nicholas  dio  un  puntapié  a  la  arena—.  Nadie  ha  visto  jamás  un
lugar como éste.

—¿Quieres decir  que para ti  la  realidad es los  pasillos  de metal,  las  habitaciones sin



ventanas, el ruido?

—Sí.

—Eso  es  la  irrealidad,  Nicholas.  Muchas  personas  no  tuvieron  que  soportar  nunca
tales cosas. Aun ahora, este...  mi playa, mi mar, mis árboles...  están más en armonía
con las vidas humanas que tus pasillos de metal;  y aquí, yo soy tu entorno) social,  lo
que  la  gente  llama  «ellos».  Mira,  a  veces,  si  tomamos  a  personas  que  se  sienten
molestas  por  algo,  como por  ejemplo  yo,  y  las  trasladas  a  un lugar  idealizado por  la
naturaleza, les sirve de mucho.

—Vamos —dijo Nicholas a la muchacha.

La tomó del brazo dándose perfecta cuenta de que era mucho más bajo que ella.

—Una pregunta —murmuraron las olas—. Si los padres de Diane hubieran venido aquí
en lugar de ella, ¿crees que les hubiera servido de mucho?

Nicholas no contestó.

—Tenemos  tratamientos  para  personas  perturbadas,  pero  por  ahora,  Nicholas,  no
tenemos ninguno para personas que perturban.

Diane  y  el  muchacho  se  habían  vuelto  y  el  silbido  y  chapoteo  de  las  olas  cesó  de
conversar. Las gaviotas giraban por encima y un loro encarnado y amarillo revoloteó
de una palmera a otra. Un mono, corriendo a cuatro patas como un perrito, se acercó
a ellos y Nicholas lo persiguió, pero el animal logró escapar.

—Algún día me llevaré a uno de ésos y lo haré servir de títere.

¿Vamos a dar toda la vuelta? —preguntó Diane.

Posiblemente hablaba consigo misma.

—¿Te ves con ánimo?

—¡Oh,  no  puedes  dar  toda  la  vuelta  al  Dr.  Isla,  sería  demasiado  largo,  y  aun  así,  no
llegarías!  Pero  podemos  caminar  hasta  que  regresemos  al  punto  de  partida...  casi
seguro que nos encontramos a medio camino.

—¿Ves otras islas desde aquí?

La joven hizo un gesto negativo.



—Creo que no; en este satélite sólo hay esta gran isla, el resto es mar.

—Si  sólo  hay  esta  isla  vamos  a  darle  la  vuelta  y  regresaremos  adonde  comenzamos.
¿De qué te ríes?

—Echa  un  vistazo  a  la  playa,  hacia  abajo  y  tan  lejos  como puedas.  No  importa  si  se
desliza por el lado... da la impresión de que es recta.

—No veo nada.

—¿De veras? Mira —Diana esta vez saltó seis metros y agitó los brazos.

—Parece que abajo, en la playa, hay alguien.

—Uy, ahora parece que está detrás.

—De acuerdo también allí hay alguien. Ahora caigo que vi alguien en la playa cuando
llegué  por  primera  vez.  Era  divertido  mirar  tan  lejos,  pero  pensé  que  se  trataba  de
otros pacientes. Ahora diviso dos personas.

—Somos nosotros. Seguramente fuiste tú la persona que viste la otra vez. Hay tantos
como nosotros en cada zona de la playa y el Dr. Isla solamente quiere que se mezclen
algunos.  Así,  el  espacio  se  inclina  alrededor.  Cuando  lleguemos  a  un  extremo  de
nuestra zona y tratemos de cruzarla estaremos al otro lado.

—¿Cómo lo descubriste?

—Cuando llegué y el Dr. Isla me lo dijo. —La muchacha guardó silencio un momento y
su sonrisa se esfumó—. Oye, Nicholas, ¿quieres ver algo muy divertido?

—¿Qué? —y al preguntar le cayó en la cara una gota de lluvia.

—Ya  verás.  Vamos,  de  prisa.  Tenemos  que  internarnos  en  vez  de  quedarnos  en  la
playa; así podremos guarecernos de la lluvia debajo de los árboles.

Cuando abandonaron la playa y el rumor de las olas y estuvieron sobre la tierra firme
bajo los árboles de verde follaje Nicholas comentó:

—Quizás encontremos frutos.

Se sentían tan ligeros que debían ir con cuidado para no saltar por el aire a cada paso.
La lluvia caía lentamente sobre ellos en esferas de cristal.

—Quizá —contestó la joven dubitativa—. Espera, parémonos aquí. —Se sentó bajo un



enorme  árbol  que  extendía  veinte  metros  de  bóveda  de  madera  sobre  el  oscuro  y
musgoso suelo—. ¿Quieres trepar para ver si encuentras algo?

—Está bien —acordó Nicholas.

De  un  salto  se  asió  fácilmente  a  una  rama  sobre  la  cabeza  de  la  muchacha.  En  un
instante se encaramaba a un mundo verde con la lluvia tamborileando a su alrededor.
Siguió  por  las  ramas  que  se  iban  estrechando  y  penetró  en  la  enorme  frondosidad
donde  el  agua  fría  corría.  desde  cada  ramita  que  rozaba,  y  en  dos  ocasiones  halló
vacíos los nidos de los pájaros y en otra, tropezó con una delgada serpiente tan verde
como las hojas con una cabeza del tamaño de su pulgar, pero no encontró fruta.

—Nada —exclamó defraudado, cuando se dejó caer junto a la joven.

—No importa, ya encontraremos algo.

—Eso  espero  —y  observó  que  la  chica  lo  miraba  extrañada.  Entonces  se  percató  de
que la mano izquierda se le había levantado para tocarse la parte derecha del pecho.
Mientras  se  la  miraba,  la  bajó  y  notó  que  el  rostro  se  le  encendía—.  Lo  siento  —se
disculpó.

—No te preocupes.

—Nos gustas. Está ahí, no puede hablar, como ya sabes, y creo que yo tampoco.

—Pienso que eres tú en dos trozos. No me importa.

—Gracias.  —Había  cogido  una  hoja,  marchita  y  mojada  y  la  estaba  despedazando,
primero la rompía con la mano derecha mientras la sostenía con la izquierda, luego a
la  inversa—.  ¿De  dónde  procede  la  lluvia?  —Los  trocitos  sucios  de  la  hoja  se  le
adherían a los dedos de ambas manos.

—¿Cómo?

—Que de dónde viene la lluvia. Supongo que no será porque aquí hace frío, como en
Callisto, sino porque la gravedad empieza a descender, ¿verdad?

—Del mar. ¿No sabes cómo se creó este lugar? Nicholas hizo un gesto negativo.

—¿No  te  lo  enseñaron  desde  la  nave  cuando  viniste?  Es  muy  hermoso.  A  mí  me  lo
enseñaron... me quedé sentada mirándolo y no les hablaba. La enfermera creyó que no
prestaba  atención  pero  lo  oía  todo,  sólo  que  no  quería  hablar  con  ella.  No  sirvió  de
nada.



—Comprendo lo que sentías.

—Pero ellos, ¿no te lo mostraron?

—No,  en  mi  nave  me  tenían  encerrado  porque  quemé  algo.  Creían  que  no  podía
prender  fuego  sin  una  llama,  pero  si  tienes  electricidad  en  un  enchufe  de  pared,  es
muy fácil. Me pusieron una cosa, ¿sabes? —y apretó los brazos contra el cuerpo para
enseñarle cómo lo habían contenido—. También mordí a uno... creo que aún no te dije
que muerdo.  Me encerraron y  durante  mucho tiempo no hacía  nada;  luego noté  que
tropezábamos con algo,  me agarraron y me obligaron a bajar por una escalera recta
que no se acababa nunca. Luego, me atiborraron de Tranquilizante C (ignoraban que
no me hacía efecto), levantaron una especie de puerta y me sacaron de un empujón.

—¿No te desvistieron?

—Ya lo estaba. Cuando me ataron llevaba cosas en la ropa y me las quitaron, estaban
furiosos. —Sonrió torcidamente—. ¿Te hace efecto el Tranquilizante C, o cualquiera de
esos potingues?

—Supongo que sí, pero yo no hago esas cosas que haces.

—Quizá sería mejor que las hicieras.

—A veces me daban un medicamento que según decían servía para animarme, pero no
me dejaba  dormir  y  caminaba,  caminaba  tropezando  con  los  objetos  y  les  molestaba
mucho a todos, pero dime, ¿me ayudaría a mejorar?

Nicholas se encogió de hombros.

—No hacerlas tampoco te sirve de alivio... como ves, ambos estamos aquí. A propósito,
sé que les pegué un susto; me inyectaron eso y ya no estoy loco, pero sé lo que es y.
pienso en lo que haría si estuviera loco y lo hago y cuando pasa me alegro de haberlo
hecho.

—Me parece que aún estás enfadado, cálmate.

Nicholas pensaba en algo más.

—Esta isla dice que Ignacio mata a la gente —tras una pausa—: ¿Cómo es?

—¿Ignacio?

—No, a él ya lo he visto. El Dr. Isla.



—¡Ah, te refieres a cuando yo estaba en la nave! El satélite es redondo, por supuesto, y
claro,  salvo  donde  está  el  Dr.  Isla,  de  modo  que  hay  un  punto  oscuro,  el  resto  es
cristalizado y desde el espacio ni siquiera ves el mar.

—Lo que está arriba es el mar, ¿verdad? —preguntó Nicholas tratando de mirar hacia
arriba por entre el follaje de los árboles y la cortina de lluvia—. Cuando llegué pensé
que lo era.

—Por supuesto.  Es  como una bola  de  cristal  y  estamos dentro  y  también el  mar  que
rodea toda la curva.

—Por  eso  veo  tan  lejos  desde  la  playa,  ¿eh?  En  lugar  de  bajar  desde  ti,  como  en
Callisto, se dobla hacia arriba y lo ves.

La muchacha asintió.

—Y  el  mar  deja  penetrar  la  luz,  pero  filtra  los  rayos  ultravioletas.  Además,  nos
proporciona  calor  específico,  de  ese  modo  no  nos  calentamos  demasiado  cuando
estamos entre el sol y la Mancha Brillante.

—¿Es la Mancha Brillante lo que nos mantiene calientes?

—Fíjate, le damos la vuelta en diez horas y así siempre.

—¿Por qué no lo veo, entonces? Debe parecerse a Sol visto desde el Cinturón, sólo que
mayor; aunque en el cielo hay un resplandor hasta cuando no llueve.

—Las ondas difractan la  luz  y  descomponen la  imagen.  De todos modos si  el  aire  no
fuera  tan  transparente  verías  el  Foco;  ¿sabes  lo  que  es  el  Foco?  Dentro  de  poco  lo
veremos, en cuanto pare la lluvia, entonces te lo contaré.

—Pero aún no entiendo lo de la lluvia.

De pronto, Diane soltó una risita.

—Pensaba... ¿sabes lo que suponían que iba a ser en la escuela?

—Callada.

—No, tonto, me refiero a lo que me hubieran enseñado después de graduarme. Iba a
ser  maestra.  Imagínate,  con  todas  esas  cámaras  enfocándome y  los  niños  mirando  y
lanzándome  preguntas  a  las  que  debía  responder;  ¡espantoso!  Ahora  lo  hago  aquí,
pero sólo con uno.



—¿Te importa?

—En  absoluto,  hasta  me  divierte.  —Tenía  en  el  muslo  una  marca  amoratada  y  se  la
frotaba  pensativa  con  la  mano  mientras  hablaba—.  La  gravedad  se  forma  de  tres
maneras, ¿las conoces? Responde, alumno.

—Claro: aceleración, masa y síntesis.

—Eso está  bien;  el  movimiento  y  la  masa  son dos  curvas  en  el  espacio,  claro,  por  lo
cual  la  paradoja  de  Zenón  no  estaba  calculada  de  ese  modo  y  porque  las  masas  se
mueve entre sí, lo que llamamos «caída», por lo menos lo intentan y si se separaran se
produciría  la  tensión  que  percibimos  como una fuerza  y  llamamos peso  y  todas  esas
bobadas. Naturalmente, si curvas el espacio sintetizas un efecto de gravedad y eso es
lo  que  mantiene  toda  esa  agua  contra  la  capa  translúcida  que  sólo  se  consigue  con
suficiente masa.

—¿Te refieres a que este agua procede del mar? —y Nicholas levantó una mano para
sostener una gota de lluvia que se movía lentamente.

—Exacto, un punto a tu favor. Mira, las diferencias de temperatura en el aire producen
los vientos, y éstos las olas y corrientes que viste mientras paseábamos por la playa.
Cuando  las  olas  rompen,  lanzan  hacia  arriba  esas  gotitas  y  si  te  fijas  verás  que  aun
cuando está claro a veces saltan a gran distancia. Entonces, si la gravedad es menor,
pueden separarse del todo y si nos hallásemos fuera volarían en el espacio; pero no lo
estamos,  sino  dentro,  de  modo  que  lo  único  que  hacen  es  cruzar  el  centro,  más  o
menos, hasta que chocan otra vez con el mar, o el Dr. Isla.

—El Dr. Isla dijo que, a veces, cuando la gente se enfada hay tormenta.

—Sí.  Mucho  viento  y  también  mucha  lluvia,  sólo  que  entonces,  la  lluvia  se  produce
porque el viento rompe las crestas de las olas y no hay luz, como en una lluvia normal.

—¿Qué produce tanto viento?

—Lo ignoro, pero sucede.

Se sentaron en silencio y Nicholas escuchaba el goteo de las hojas. Entonces recordó
que finalmente reformaban las naves del hospital para conseguir del aire los pequeños
coágulos  de  sangre;  la  de  Maya se  reparaba en  las  parrillas  de  los  conductos  de  las
válvulas  de  depuración,  manchándolas  de  negro  y  alguien  temió  que  se  pudrieran  y
oliera  mal.  No estaba allí  cuando sucedió  pero  se  imaginaba las  gotitas  asentándose
como ésta, en un lento giro. El que fue grupo de psicodrama ya se había deshecho y
cuando veía a Maureen o a los demás en la sala de recepción hablaban de los Felices
Días Pasados. Entonces no le parecían tan felices esos días, excepto por Maya.



—Va a parar —opinó Diane.

—A mí me parece que hace mal tiempo.

—No, va a parar... mira, ahora caen un poco más aprisa y más fuertes.

—¿Descansaste bastante? ¿Nos vamos? —le preguntó Nicholas.

—Nos mojaremos.

El chico hizo un gesto de indiferencia.

—No quiero mojarme el pelo, Nicholas. Dentro de un momento habrá cesado la lluvia.

Nicholas se volvió a sentar.

—¿Cuánto tiempo hace que estás aquí?

—No estoy segura.

—¿No cuentas los días?

—Me despisto mucho.

—¿Más de una semana?

—Nicholas, no me interrogues, ¿de acuerdo?

—¿No había nadie más en ese pedazo del Dr. Isla aparte de ti, Ignacio y yo?

—No creo que aparte de Ignacio hubiera alguien más antes de llegar tú.

—¿Quién es él?

La muchacha lo miró.

—Bueno, ¿quién es él? Me conoces a mí,  a nosotros,  Nicholas Kenneth de Vore,  y tu
eres Diane, ¿qué?

—Phillips.

—Para  empezar,  supongo  que  procedes  de  los  Planetas  Troyanos  y  yo  del  Cinturón
Exterior. ¿Qué hay de Ignacio? A veces le hablas, ¿verdad? ¿Quién es?



—No sé, pero es importante.

Nicholas permaneció unos instantes completamente inmóvil.

—¿Qué quieres decir?

—Importante —la muchacha se estaba frotando las rodillas.

—Tal vez todo el mundo es importante.

—Nicholas,  comprendo  que  eres  sólo  un  niño,  pero  no  seas  tan  estúpido.  Anda  ¿no
querías marcharte? Pues vámonos, ya ha parado de llover —se alzó desperezándose y
con  los  brazos  en  alto—.  Tengo  las  rodillas  ásperas...  ahora  que  lo  pienso,  cuando
llegué  aún  estaban  suaves.  Me  frotaba  con  una  loción  porque  mi  papá  cuando  las
tocaba, así como las manos y los codos, decía que si no eran suaves nadie me querría.
Mamá no decía nada, pero no lo aprobaba; yo guardaba una botella en mi cuarto y me
ponía loción cuando venían a verme. Una vez bebí un poco.

Nicholas seguía callado.

—¿No me preguntas si fallecí? —dio unos pasos delante de él apartando las ramas que
goteaban—. Oye, siento mucho haberte dicho que eres un estúpido.

—Sólo pensaba —contestó Nicholas—. No estoy enojado contigo. ¿De veras sabes algo
de él?

—No, pero mira —y con un ademán prosiguió—, mira a tu alrededor: alguien ha creado
todo esto.

—Piensas que costó mucho.

—Por supuesto, es automático pero aun así... bien, ahora dime, ¿dónde estuviste antes
y  cuánto  espacio  había  para  cada  paciente?  Toma  el  volumen  total  y  divídelo  por  el
número de personas que lo ocupaban.

—Bueno, éste es mucho mayor, pero quizá pensaban que era lo que nos merecíamos.

—Nicholas... Nicholas, Ignacio es un homicida, ¿no te lo advirtió el Dr. Isla?

—Sí.

—Y tú sólo tienes catorce años y no eres muy fuerte, y yo soy sólo una chica, ¿quién les
molesta?



El semblante de Nicholas la sobresaltó.

Llegaron  al  cabo  de  una  hora  o  más  de  caminar.  Era  una  franja  de  vegetación
marchita, parda y negra y revuelta, y tan recta como si la hubieran dibujado con una
regla.

—Temía que no hubiera venido aquí —dijo Diane—. Se traslada adonde hay tormenta.
Quizá nunca vino a este sector.

—¿De qué hablas?

—Del  Foco.  Ha  estado  por  todas  partes,  pero  por  lo  general  las  plantas  crecen  más
aprisa cuando se aleja.

—Hay un olor muy raro... como la cocina de un lugar donde querían que yo trabajara.

—Son vegetales podridos. ¿Qué hacías?

—Nada... echar detergente en lo que guisaban. ¿Qué produce esto?

—La Mancha Brillante. Mira, cuando está justamente sobre la curva del cielo y el mar
forma una lente. No es una lente muy buena...  dispersa mucho la luz, pero enfoca lo
suficiente.  No nos  abrasaría  si  pasara  ahora,  ¿es  eso  lo  que  preguntas?  ¿Por  qué no
hace mucho calor? Yo me he quedado en él, pero tú quieres salir en un minuto.

—Pensé que sería como si nos viéramos en la playa.

Diane se sentó en el tronco de un árbol caído.

—Lo era,  de  veras.  La  última vez  que estuve aquí,  llegó más allá  del  mar  y  supongo
que se quedaría mucho tiempo porqué limpió un montón de cosas marchitas. Mira, por
aquí  los  bordes  del  sector  están  más  cerca;  todo  él  se  estrecha  como  un  trozo  de
pastel. Puedes mirar el Foco desde cualquier parte y te ves más cerca que en la playa;
casi como si estuvieras en una habitación muy grande con un espejo en cada pared o
como si tú mismo estuvieras detrás de ti. Pensé que te gustaría.

—Voy  a  probar  desde  aquí  —anunció  Nicholas  y  se  encaramó  a  uno  de  los  secos
árboles  mientras  la  joven  esperaba  abajo,  pero  las  ramas  secas  crujieron  y  se
quebraron  bajo  sus  pies  y  ya  no  pudo  seguir  subiendo  para  verse  en  cualquier
dirección.  Al  caer  junto  a  Diane exclamó—: ¡Tampoco aquí  hay  nada para  comer!  ¿Y
ahí?

—No encontré nada.



—Ellos... me refiero al Dr. Isla, no nos dejarán morir de hambre, ¿verdad?

—No creo que pueda hacer nada; así es cómo se creó este lugar. A veces encuentras
cosas;  yo  traté  de  pescar,  pero  nunca  lo  conseguí.  Sin  embargo,  un  par  de  veces
Ignacio  medio  parte  de  lo  que  tenía,  para  eso  es  bueno.  Apuesto  a  que  piensas  que
estoy flaca, ¿eh? Era más gordita cuando llegué.

—¿Qué haremos ahora?

—Supongo que seguir caminando; tal vez volver al mar.

—¿Crees que encontraremos algo?

Desde un tronco podrido un insecto chilló:

—Aguarda.

—¿Sabes dónde hay algo? —preguntó Nicholas.

—¿Algo para que comas tú? De momento, no; pero no lejos de aquí podría mostrarte
algo  mucho  más  interesante  que  este  montón  de  árboles  pudriéndose.  ¿Te  gustaría
verlo?

—No vayas, Nicholas —invocó Diane.

—¿Qué es?

—Diane, quien llama a esto «el Foco», llama a lo que quiero mostrarte «el Punto».

—¿Por qué no debo ir? —inquirió Nicholas.

—Yo no voy, ya estuve una vez.

—Yo la llevé —profirió el Dr. Isla—. Y te llevaré a ti. No lo haría si creyera que no te
iba a servir de nada.

—Al parecer, a Diane no le gustó.

—Diane no quiere que la ayuden... la ayuda puede ser dolorosa y muchas personas no
la aceptan. Pero mi deber es ayudar si puedo, tanto si quieren como si no.

—¿Y si yo no quiero ir?



—En  tal  caso  no  puedo  obligarte,  ya  lo  sabes,  pero  serás  el  único  paciente  en  este
sector que no lo ha visto y también el más joven. Tanto Ignacio como Diane lo vieron, e
Ignacio acude con frecuencia.

—¿Es peligroso?

—No, ¿tienes miedo?

Nicholas miró interrogante a Diane.

—¿Qué es? ¿Qué veré?

La joven se había alejado mientras Nicholas hablaba con el Dr. Isla y estaba sentada
con  las  piernas  cruzadas  a  unos  cinco  metros  de  donde  estaba  Nicholas  y  se
contemplaba las manos.

Nicholas repitió:

—¿Qué veré, Diane? —aunque pensaba que la joven no le respondería.

—Un vidrio. Un espejo.

—¿Sólo un espejo?

—¿Recuerdas lo que te dije cuando trepaste al árbol? El Punto está donde los bordes
se unen. Puedes verte —como en la playa—, pero más cerca.

—Me he mirado en espejos muchísimas veces —respondió Nicholas desilusionado.

El Dr. Isla, cuya voz se encontraba ahora entre el susurro de las olas, preguntó:

—Nicholas, ¿tenías un espejo en tu cuarto antes de llegar aquí?

—Uno de acero.

—Así que, ¿no podías romperlo?

—Creo que no. A veces le arrojaba diversos objetos pero sólo lo abollaba —y al pensar
en los reflejos deformes se echó a reír..

—Tampoco puedes romper éste.

—Me parece que no merece la pena que lo vea.



—Creo que sí.

—Diane, ¿piensas aún que no debería ir?

No obtuvo respuesta.  La muchacha miraba el  suelo  frente  a  ella.  Nicholas  se  acercó
para observarla y vio que una lágrima había dejado una huella húmeda en cada una de
sus flacas mejillas, pero al tocarla, ni se movió.

—Está catatónica, ¿verdad?

Una rama verde que estaba justo fuera del Foco asintió.

—Esquizofrenia catatónica.

—Tenía un médico que una vez pronunció esas mismas palabras. No significaban nada.
El doctor era un robot-terapeuta, pues un médico humano atendía sólo a los de mayor
prestigio. Los pacientes de los robots se sentaban en cabinas sin puertas —en el caso
de  Nicholas,  dos  horas  y  media:  una  hora  y  media  por  la  mañana  y  una  hora  por  la
tarde— y le hablaban a algo que parecía una pequeña y amistosa nevera. Algunos se
sentaban todo  el  día  en  silencio,  mientras  otros  conversaban continuamente,  y,  para
tales  pacientes,  los  celadores  raras  veces  se  molestaban  en  dar  cuerda  a  las
máquinas.)

—Quería decir causa y tratamiento. Era lo correcto.

Nicholas contemplaba el cabello castaño con mechas doradas de la muchacha.

—¿Cuál es la causa? Me refiero a ella.

—No lo sé.

—¿Y cuál el tratamiento?

—Lo estás viendo.

—¿Puedo ayudarla?

—Probablemente, no.

—Escucha, ella puede oírte, ¿no lo sabes? Oye todo lo que decimos.

—Nicholas, si mi respuesta te disgusta, la cambio. La aliviarías si ella consintiera que
la ayudaran: si insiste en aferrarse a su enfermedad, no.



—Deberíamos irnos de aquí —dijo Nicholas intranquilo.

—A tu izquierda encontrarás un pequeño sendero,  apenas perceptible;  entre el  árbol
torcido y el arbusto de flores amarillas.

Nicholas  echó  a  andar  volviéndose  varias  veces  para  mirar  a  Diane.  Las  flores  eran
mariposas  que  al  acercarse  a  ellas  revolotearon  entre  una  nube  de  colores  y  se
preguntó  si  el  Dr.  Isla  lo  sabía.  Cuando  hubo  caminado  un  centenar  de  pasos  y  se
encontró lejos de la parda y podrida vegetación exclamó:

—¿Estaba sentada en el Foco?

—¿Sigue aún allí?

—¿Qué ocurrirá cuando llegue la Mancha Brillante?

—Se notará incómoda y se marchará, si aún sigue en el mismo sitio.

—Cierta vez en uno de los  lugares que frecuentaba,  había un hombre en las  mismas
condiciones que ella y dijeron que no comería nada si no se levantaba para buscarse la
comida  hubieran  podido  alimentarlo  con  el  tubo  nasal  pero  no  le  hicieron  caso  y
falleció.  Les contamos el  caso pero no hicieron nada y murió de hambre allí;  cuando
falleció lo metieron en una camilla, cambiaron la ropa de la cama y pusieron a otro en
su lugar.

—Lo sé, Nicholas. Se lo contaste a los doctores de St. John's y consta en tu ficha, pero
piensa un momento: hombres sanos se han muerto de hambre, sí, se han dejado morir,
como protesta por lo que consideraban injusticias políticas. ¿Es tan sorprendente que
tu amiguita se mate del mismo modo como protesta por lo que considera una injusticia
física?

—Él no era mi amigo.  Oye,  ¿de veras lo creías cuando dijiste que el  tratamiento que
seguía Diane la aliviaría si ella aceptaba que la ayudasen?

—No.

Nicholas se detuvo en medio de un paso.

—¿No lo creías? ¿No lo consideras cierto?

—No. Dudo que algo la ayude.

—No deberías mentirnos.



—¿Por qué no? Si por casualidad te recuperas, te soltarán y tendrás que mezclarte con
la sociedad, que te mentirá con frecuencia Aquí, donde hay tan pocos individuos, debo
asumir el papel de la sociedad. Ya te lo dije.

—¿Es eso lo que tú eres?

—¿Suplente  de  la  sociedad?  Por  supuesto.  ¿Quién  supones  que  me  creó?  ¿Qué  otra
cosa podría ser?

—El doctor.

—Habéis tenido muchos médicos y ninguno os ha ayudado gran cosa.

—Ni siquiera estoy seguro de que aceptes ayudarnos.

—¿Deseas ver lo que Diane llama «el Punto»?

—Sin duda.

—En tal caso, camina. No lo verás si te quedas ahí de pie.

Nicholas  echó a  andar  apartando ramas frondosas  y  enredaderas  húmedas de lluvia.
La  jungla  despedía  un  olor  a  hierba  y  tierra  mojada;  por  los  troncos  de  los  árboles
corrían hormigas y libélulas de cuerpos rojos y cálidos, con alas tan largas como sus
manos.

—¿Quieres ayudarnos? —preguntó pasado un rato.

—Mis sentimientos hacia ti son ambivalentes, pero si deseas que te ayuden yo también
lo deseo.

El  suelo  se  empinaba  ligeramente  y  a  medida  que  ascendía  se  iba  despejando;  los
enormes  árboles  se  espaciaban  la  maleza  se  volvía  hierba  y  helechos.  De  vez  en
cuando,  afloraban  rocas  que  debía  escalar  y  surgían  claros  en  el  revuelto  cielo.
Nicholas inquirió:

—¿Quién hizo este sendero?

—Ignacio. Viene con frecuencia.

—¿No tiene miedo? Diane, sí.

—Ignacio también tiene miedo, pero viene.



—Diane afirma que Ignacio es importante.

—En efecto.

—¿Qué pretendes dar a entender? ¿Que Ignacio es más importante que nosotros?

—¿Recuerdas que te dije que yo era un suplente de la sociedad? ¿Qué supones tú que
puede desear la sociedad, Nicholas?

—Todos hacen lo que dice.

—Si  te  refieres  a  la  conformidad,  sí,  ha  de  haber  conformidad,  pero  también  algo
más... conciencia.

—No quiero oír hablar de eso.

—Sin conciencia, a la que puedes llamar sensibilidad siempre que vayas con cuidado
en  no  confundir  los  términos  no  hay  progreso.  Hace  un  siglo,  la  Humanidad  se
asfixiaba  en  la  Tierra;  ahora,  se  asfixia  de  nuevo.  Casi  la  mitad  de  las  personas  que
han contribuido de un modo sustancial al progreso de la Humanidad, muestran señales
de trastornos emocionales.

—Ya  te  dije  que  no  quiero  oír  hablar  de  ello.  Te  formulé  una  pregunta  sencilla:  ¿es
Ignacio más importante que Diane y que yo?, y no me has contestado. Ya oí todo lo que
dijiste. Lo he escuchado de muchos más de cien veces y son embustes; lo de siempre, y
lo  debes  tener  anotado  en  una  ficha  que  lees  siempre  que  alguien  te  pregunta.  Esa
gente  a  la  que te  refieres  y  que,  según tú,  se  volvió  loca,  perdieron la  razón porque
mientras ayudaban a «progresar a la Humanidad» o como lo llames, fueron arrojadas a
puntapiés  de  sus  casas  porque  no  podían  pagar  y,  en  tanto  a  ellos  los  echaban,  se
enriquecían  otros  que  jamás  habían  dado  golpe  en  su  vida,  salvo  pensar  en  llegar
adonde hoy están.

—Nicholas, a veces resulta difícil determinar ante el hecho, o incluso el tiempo, quién
merece respeto.

—¿Cómo lo sabes si jamás lo intentaste?

—Has  preguntado  si  Ignacio  era  más  importante  que  Diane  y  que  tú.  Sólo  puedo
decirte  que,  a  mi  juicio,  Ignacio  promete  una  completa  recuperación  junto  con  una
contribución sustancial al progreso humano.

Si tan bueno es, ¿por qué está loco?

—A  muchos  les  pasa,  Nicholas.  Incluso  dentro  de  los  planetas  no  existe  un  buen



ambiente para la Humanidad y nuestro espacio transmarciano es peor. Aquí, cualquier
joven, que dan la impresión de adaptarse a las condiciones con que nos enfrentamos y
que parecen mejores que los demás, son muy apreciados.

—O Ignacio.

—Exacto, o Ignacio, que tiene un cociente intelectual de doscientos diez. Diane lo tiene
de ciento veinte y el tuyo es de noventa y cinco.

—¡Jamás tomaron el mío!

—Consta en tu ficha Nicholas.

—Lo  intentaron,  pero  arrojé  el  casco  y  se  rompió.  La  hermana  Carmela,  que  era  la
enfermera, anotó algo en un papel y me mandó salir.

—Comprendo. Pediré una investigación completa.

—A que no.

—¿No me crees?

—Nicholas...  Nicholas...  —largas  lenguas  de  hierba  comenzaban  a  surgir  bajo  los
inmensos  y  susurrantes  árboles—.  ¿No  comprendes  que  es  esencial  cierta  confianza
entre ellos?

—¿Me crees?

—¿Por qué lo preguntas? Supón que respondo que sí; ¿me creerías tú?

—Cuando me confirmes que me han vuelto a clasificar.

—Tendrías que pasar un nuevo test, para el cual aquí no hay facilidades.

—Si  me  crees,  ¿por  qué  me  propones  un  nuevo  test?  Ya  te  dije  que  no  me  hicieron
ningún test... de todos modos ya puedes borrar el noventa y cinco.

—No me es posible definir tu terapia sin un cálculo de tu inteligencia, y no tengo nada
con que remplazarlo.

Ahora el suelo se elevaba más bruscamente y, en un claro, el muchacho se detuvo y se
volvió  a  mirar  la  frondosa  capa,  como  algas  sobre  una  laguna,  que  había  escalado
desde abajo, y a lo lejos, el mar. A derecha e izquierda su vista se hallaba aún cercada
por el follaje y ante él se recortaba un prado (como el cuadrado de arena del que había



surgido, aunque no lo pensó), salpicado aún de árboles y que se extendía en pendiente
hacia una invisible cima. Le pareció que bajo los pies, la falda de la montaña oscilaba
siempre, aunque muy ligeramente. De pronto, interpeló al viento:

—¿Dónde está Ignacio?

—Aquí no. Mucho más cerca de la playa.

—¿Y Diane?

—Donde la dejaste. ¿Te gusta el panorama?

—Es bonito, pero me da la impresión de que nos mecemos.

—Así  es.  Yo estoy amarrado por doscientos cables al  exterior  cristalizado de nuestro
satélite,  pero  así  y  todo,  la  marea  y  las  corrientes  imparten  a  mi  cuerpo  un  ligero
movimiento. Naturalmente, ese movimiento se acentúa a medida que subes.

—Pensé que estabas atado al  casco;  si  debajo de ti  hay agua,  ¿cómo es que la gente
entra y sale?

—Estoy  ligado  a  la  esclusa  de  aire  por  un  tubo  comunicante.  Cuando  llegaste,
seguramente te pareció una escalera normal.

Nicholas asintió; volvió la espalda a las hojas y al mar y volvió a trepar.

—Estás en un lugar muy hermoso, Nicholas; ¿abres tu corazón a la belleza?

Tras aguardar una respuesta que no llegaba el viento cantó:

La arbolada montaña llega hasta la cumbre

y el césped y los serpenteantes calveros

se alzan como senderos hasta el cielo.

El esbelto cocotero que languidece coronado de plumas.

El encendido resplandor de aves e insectos

el lustre de las largas enredaderas

que se enroscan en torno a los majestuosos troncos



y se extienden hasta el confín de la tierra.

El brillo y la magnificencia del amplio cinturón del mundo.

Todo eso, lo vio.

—Nicholas, ¿todo esto no significa nada para ti?

—Has leído mucho, ¿verdad?

—Sí, cuando anochece todos duermen y apenas tengo nada que hacer.

—Hablas como una mujer, ¿eres mujer?

—¿Cómo podría ser una mujer?

—Ya sabes a lo que me refiero, salvo que cuando hablas con Diane pareces un hombre.

—Aún no me has dicho que me encuentras hermoso.

—Eres un huevo de Pascua.

—¿Qué quieres decir con eso, Nicholas?

—No  tiene  importancia.  —Veía  el  huevo  como  si  colgara  en  el  aire  ante  él,
resplandeciente de oro y cubierto de flores.

—Por Pascua pintan los huevos de vivos colores y mi colorido es hermoso, ¿es eso lo
que quieres decir, Nicholas?

Su  madre  le  había  llevado  un  huevo  el  día  de  visita,  aunque  ella  no  podía  haberlo
hecho,  pero  Nicholas  sabía  quién  lo  elaboró.  El  oro  era  del  más  puro  que  se  utiliza
para  revestir  delicados  instrumentos;  las  brillantes  laminillas  de  carbón  cristalizado
que salpicaban la superficie del huevo como diminutas estrellas sólo podían proceder
del horno de alta presión de un laboratorio. ¡Qué furioso debió sentirse cuando ella le
dijo que se lo iba a regalar!

—Es bonito, ¿verdad, Nicky?

Colgaba  entre  ellos  en  la  ingravidez,  girando  muy  despacio  con  el  recuerdo  de  sus
perfumados guantes.

—Las  flores  son  reinas  de  los  prados;  campanillas,  lirios  del  valle  y  rosas  silvestres,
aunque no creo que las conozcas, mi amor.



Su madre jamás había estado bajo la órbita de Marte pero pretendía haber pasado su
infancia en la Tierra, y cada referencia a esa mentira colmaba a Nicholas de una furia
y vergüenza inefables. El huevo medía unos veinte centímetros de largo y giraba sobre
sí mismo ocho veces más aprisa que sus propias pulsaciones. La duración de las visitas
era exactamente de veintitrés minutos.

—¿No vas a mirarlo?

—Lo  veo  muy  bien  desde  aquí.  —Intentaba  que  su  madre  comprendiera—.  Esos
puntitos rojos son cristales de óxido de aluminio, ¿eh?

—Míralo por dentro, Nicky.

Entonces se fijó que en un extremo había una lente oculta en una gota de rocío en la
corola de un asfódelo. Lentamente, tomó el huevo en sus manos, cerró un ojo y miró.
En  el  interior  no  había  luz,  como  presumía,  matizado  de  oro  pero  de  un  blanco
brillantísimo,  procedente  de  alguna  fuente  escondida.  Seguramente  un  mundo  que
pretendía  remedar  la  Tierra  visto  desde debajo  de  la  órbita  de  la  luna,  mar  índigo y
tierra esmeralda. Por la llanura discurrían ríos de un pardo como tierra.

—¿No es precioso? —observó su madre.

Por las curvas colgaba la noche de un fúnebre púrpura y enviaba largas sombras como
fríos y amantes brazos para acariciar el día, y mientras lo miraba y tocaba, unas aves
de  cuello  largo,  de  un  rosa  intenso,  casi  rojo,  arrastraban  las  zancudas  patas  por  el
cielo con las alas extendidas formando cruces.

—Se llaman flamencos —dijo el Dr. Isla siguiendo la trayectoria de su mirada—. Es una
palabra preciosa para un hermoso pájaro, aunque supongo que nos gustarían lo mismo
si los llamáramos gorriones, ¿verdad?

—Me lo llevaré a casa y te lo guardaré —alegó la madre—. Es demasiado hermoso para
dejárselo a un niño, pero si alguna vez vuelves, te estará aguardando sobre tu cómoda
junto al cepillo del pelo.

—Te haces un lío con las palabras —observó Nicholas.

—No deberías desdeñarlas, Nicholas. Además, poseen una gran belleza y sirven para
reducir la tensión. Pueden serte provechosas.

—Pretendes convencerte a ti mismo.

—Pretendo  que  la  habilidad  de  una  persona  para  expresar  sus  sentimientos,  aunque



sólo sea para sí,  puede evitar  su propia destrucción.  La evolución nos enseña que el
propósito  original  de  la  lengua  era  solemnizar  las  amenazas  y  maldiciones  de  los
hombres, sus ensalmos para invocar a los dioses; la comunicación llegó después. Las
palabras pueden ser una válvula de seguridad.

—Quiero ser una bomba. Una bomba no requiere válvula de seguridad —y dirigiéndose
a su madre—: ¿Eso es Sudamérica mamá?

—No,  mi  amor,  es  India.  A  tu  izquierda  la  Costa  Malabar  y  a  tu  derecha  la  Costa
Coromandel; debajo, Ceilán.

—Palabras.

—Una bomba se destruye sola, Nicholas.

—Una bomba no tiene importancia, a la bomba no le importa.

Trepaba  resueltamente,  agarrándose  con  los  dedos  de  los  pies  a  las  raíces  de  los
árboles y al suave y musgoso suelo; su médico ya no era el viento sino un mono pardo
que lo seguía a tiro de piedra.

—Oigo que alguien se acerca.

—Si.

—¿Es Ignacio?

—No, es Nicholas. Ahora está cerca.

—¿Cerca del Punto?

—Sí.

Se paró para mirar a su alrededor. Los ruidos que oyera, las pisadas de pies descalzos
hollando el blando suelo también se detuvieron. Nada parecía extraño; la tierra seguía
ascendiendo y  en las  sombras más densas,  grandes árboles  muy espaciados sobre el
musgo; hierba donde no había luz.

—Los tres grandes árboles son iguales —exclamó Nicholas—. ¿Es ahí donde sabías que
estábamos?

—Exacto.

En  su  pensamiento  llamó  al  que  estaba  delante  de  él  «Ceilán»  y  a  los  otros  dos



«Coromandel»  y  «Malabar».  Se  dirigió  hacia  Ceilán  escudriñando  sus  fuertes  y
retorcidas ramas. Un muchacho tan desnudo como él surgió de la selva, a su izquierda
hacia Malabar, y no miró a Nicholas, que gritó y corrió tras él.

El  muchacho  desapareció.  Solamente  Malabar,  sólido  y  real  se  aliaba  ante  Nicholas,
corrió  hasta  él,  palpó  la  áspera  corteza  y  divisó  un  poco  más  lejos  un  cuarto  árbol
similar a Ceilán, y, al lado, un chico que atisbaba con la cabeza desviada. Nicholas lo
observó unos segundos y dijo:

—Comprendo.

—¿De veras? —parloteó el mono.

—Es  como  un  espejo  sólo  que  al  revés.  La  luz  que  sale  frente  a  mí  se  refleja  en  el
borde y penetra por el otro lado, sólo que yo no lo veo porque no miro a esa parte. Lo
que veo es la luz que surge por mi espalda más o menos porque vuelve hacia aquí. Al
correr, ¿di la vuelta alrededor?

—Sí,  saliste  corriendo  del  lado  izquierdo  del  segmento  y  por  supuesto,  regresaste
inmediatamente desde la derecha.

—No me asusta, es divertido. —Agarró un palo y lo arrojó con fuerza al árbol Malabar.
Éste  se  desvaneció,  pasó  silbando  sobre  su  cabeza,  volvió  a  desaparecer  y  lo  golpeó
por detrás de las piernas—: ¿Le asustó esto a Diane?

No obtuvo respuesta. Se alejó a grandes pasos; unos chicos desnudos caminaban a su
derecha  y  a  su  izquierda,  pero  parecían  estar  siempre  lejos  de  él  y  se  le  iban
acercando poco a poco.

—No  sigas  —le  ordenó  a  su  espalda  el  Dr.  Isla—.  Puede  ser  peligroso  si  intentas
atravesar el Punto.

—Lo veo —contestó Nicholas.

Divisó otros tres árboles que se alzaban muy juntos, precisamente ante él; las ramas,
extrañamente  enlazadas  al  danzar  impulsadas  por  el  viento,  y  por  detrás  no  había
absolutamente nada.

—En realidad, no puedes cruzar el Punto —dijo el Dr. Isla— Mono. El árbol lo cubre.

—En tal caso, ¿por qué me avisas?

Cojeando y marcados con cicatrices, los chicos de su izquierda y los de su derecha ya
sólo  se  encontraban  a  dos  metros  de  él;  había  descubierto  que  si  miraban  en  línea



recta conseguía a veces vislumbrar sus contusos perfiles.

—No te alejes más, Nicholas.

—Quiero tocar el árbol.

Dio un paso,  y otro más y se volvió.  El  chico Malabar lo imitó mostrando su delgada
espalda  en  que  las  costillas  y  la  columna  vertebral  parecían  haber  sido  zurradas.
Nicholas alargó ambas manos sobre los  delgados hombros y  al  momento sintió  otras
manos —manos frías,  insensibles de un desconocido,  manos secas y muy pequeñas—
que tocaban sus hombros y le subían hacia el cuello.

—¡Nicholas!

De un salto se apartó del árbol y se miró las manos, oscilando la cabeza.

—No era yo.

—Sí, eras tú, Nicholas —dijo el mono.

—Fue uno de ellos.

—Tú eres todos ellos.

Con un rápido movimiento agarró un leño largo como un brazo —era una rama caída—
y lo lanzó contra el mono. El golpe derribó al animal, pero éste se levantó de un brinco
y huyó sobre tres patas. Nicholas corrió tras él.

Casi  lo  había  alcanzado  cuando  el  animal  se  desvió  precipitadamente;  con  la  misma
rapidez  saltó  sobre  el  mono  que  venía  corriendo  hacia  él.  En  un  instante  lo  tuvo
agarrado.  El  mono se debatía tratando inútilmente de morderle.  Le golpeó la cabeza
contra el  suelo,  luego lo  agarró por  los  tobillos  y  lo  zarandeó contra el  árbol  Ceilán,
hasta que al tercer impacto oyó que el cráneo crujía y se detuvo.

Esperaba  encontrar  alambres  pero  no  halló  ninguno.  La  sangre  rezumaba  de  la
magullada carita y el peludo cuerpo yacía en sus manos caliente y fláccido. Sobre su
cabeza las hojas anunciaron:

—Nicholas, no me has matado, nunca lo conseguirás.

—¿Cómo funciona?

Todavía buscaba alambres, pequeños circuitos impresos que contuvieran micrológica.
Buscó una piedra puntiaguda para abrir el cuerpo del mono pero no encontró ninguna.



—No es más que un mono —dijeron las hojas—. Si lo hubieras preguntado te lo habría
dicho.

—¿Cómo lo hacías hablar? —dejó caer el mono, lo contempló un momento y lo apartó
de un puntapié.

Se secó los dedos manchados de sangre en las hojas de los árboles.

—Nicholas, sólo mi mente habla a la tuya.

Tras una exclamación, el muchacho decidió:

—Ya lo he oído, pero no pensé que fuera así, sino en mí cabeza.

—Tu ficha no indica alucinaciones auditivas,  pero,  ¿nunca supiste de alguien que las
tuviera?

—Una vez conocí a una chica...

—¿Y?

—Confundía los ruidos..., ¿comprendes?

—¿Que más?

—Por  ejemplo:  si  corría  por  el  pasillo  el  carrito  del  servicio  ella  oía  el  ventilador  y
creía...

—¿Que?

—Ah, pues cosas distintas; que alguien la llamaba.

—Los oía.

—¿Cómo? ¿Maya? —y se sentó.

—Vienen a por mí.

—¿Maya?

El Dr. Isla le habló a través de las hojas:

—Nicholas,  cuando  te  hablo  parece  que  tu  mente  no  recibe  el  mensaje  que  te



transmite mi pensamiento. Me oyes en el suave rumor de la lluvia o en el alegre trino
de  los  pájaros,  pero  si  quisiera  podría  ampliar  lo  que  digo  hasta  que  cada  idea  o
sugerencia  se  dirigieran  a  tu  conciencia  clavándose  en  ella.  Entonces,  harías  todo
cuanto yo deseo.

—No  lo  creo  —contestó  Nicholas—.  Si  eres  capaz  de  eso,  ¿por  qué  no  le  sugieres  a
Diane que no sea catatónica?

—Primero, porque aún se refugiaría más en su enfermedad con el ánimo de huir de mí,
y segundo porque curarla de su mal de ese modo no extirparía la causa.

—¿Y tercero?

—No he dicho «tercero», Nicholas.

—Me pareció oírlo... cuando dos hojas se rozaron.

—Tercero,  porque  tanto  tú  como  ella  habéis  sido  elegidos  para  que  produzcáis  un
efecto sobre alguien; si os cambiara tan bruscamente, ese efecto se perdería.

El  Dr.  Isla  era  otra  vez  un  mono,  aunque  un  mono distinto,  que  parloteaba  desde  la
protección de un árbol a veinte metros. Nicholas le arrojó un palo.

—Los  monos  no  son  más  que  animales,  Nicholas;  les  gusta  imitar  a  las  personas  y
parlotear.

—Apuesto a que Ignacio los mata.

—No, le gustan mucho; sólo mata peces para comer.

De pronto, Nicholas se percató de que tenía hambre y echó a andar.

Encontró  a  Ignacio  rezando  en  la  playa.  Por  espacio  de  una  hora,  o  más,  Nicholas
permaneció escondido tras el tronco de una palmera pero tardó mucho en resolver a
quién rezaba Ignacio. Este se hallaba arrodillado donde las olas rompen sus orlas de
encaje, mirando hacia el mar y de vez en cuando se inclinaba para rozar con la frente
la arena mojada, luego, Nicholas percibió su voz, muy débil, sobre el rumor y el silbido
de las olas. En general, Nicholas aprobaba a los que rezaban al notar que éstos eran
unos compañeros más interesantes que los otros; pero también comprobó que si bien
no  importaba  el  nombre  que  el  devoto  daba  al  objeto  de  su  devoción,  sí  interesaba
descubrir como era el dios que se imaginaba. Ignacio no parecía rezar al Dr. Isla —en
ese caso pensaba Nicholas, miraría a otro lado— y durante un rato se preguntó si no
estaría rezando a las olas. Desde su escondite siguió la línea de visión de Ignacio, ola
tras ola hasta el radiante e indefinido cielo, cada vez mas arriba hasta que se curvaba



por completo y retornaba por detrás de Ignacio y entonces se le ocurrió que el Joven
se rezaba a sí mismo. Abandonó su escondite y se adelantó a medio camino de donde
Ignacio estaba arrodillado y se sentó. Sobre el rumor del mar y el murmullo de la voz
de Ignacio se extendía un silencio intenso y frágil.

Al  cabo  de  un  rato,  Nicholas  notó  que  su  lado  izquierdo  temblaba.  Con  la  mano
derecha se lo palpó, recorriendo con los dedos el lado izquierdo desde el hombro hasta
el muslo. Le preocupaba que su lado izquierdo estuviera tan asustado y pensó que tal
vez la otra mitad de su cerebro del que se hallaba separado para siempre, oía lo que
Ignacio decía a las olas. También él comenzó a rezar, de modo que el otro (y tal vez el
mismo Ignacio)  lo  oyeran y  en  voz  no  demasiado  baja:  «No te  asustes,  no  temas,  no
nos  hará  daño  es  bueno,  y  si  lo  hace,  lo  mataremos;  lo  único  que  queremos  es
encontrar algo para comer; quizá nos enseñe cómo pescar un pez, creo que esta vez
será  bueno».  Sin  embargo,  sabía,  o  por  lo  menos  lo  imaginó,  que  Ignacio  tampoco
sería amable en esta ocasión.

Finalmente, Ignacio se alzó; no se volvió para mirar a Nicholas, sino que penetró en el
mar, luego, como si supiera que el muchacho había permanecido todo el rato detrás de
él (aunque Nicholas no estaba seguro de que lo hubiera oído, quizás el Dr. Isla se lo
había advertido a Ignacio), le hizo un gesto indicándole que lo siguiera.

No recordaba haber notado jamás el agua tan fría, la arena tan áspera y rasposa entre
los dedos de los pies. Pensó en lo que el Dr. Isla le había dicho y que parte de la nave
debía  de  ser  esta  arena,  bajo  el  agua,  que  llegaba  (¿hasta  dónde?)  al  mar.  Donde
acababa no habría nada más que a lo lejos el helado cristal del mismo satélite.

—Ven  —le  dijo  Ignacio—,  ¿sabes  nadar?  —como  si  se  hubiera  olvidado  de  la  noche
anterior. Nicholas le respondió afirmativamente pensando que Ignacio lo miraría, pero
éste no se volvió.

—¿Sabes por qué estás aquí?

—Me invitaste a que viniera.

—Ignacio quiere decir aquí. ¿No te recuerda algún lugar donde estuviste antes?

Nicholas  pensó  en  el  batintín  de  cristal  y  en  el  huevo  de  Pascua;  luego,  en  las
microscópicas gotitas que por Navidad flotaban, a veces por los pasillos hasta estallar
en el limpio polvo y en un fresco perfume de pino cuando los niños las tocaban con sus
muletas, pero no dijo nada.

El joven prosiguió:

—Deja que Ignacio te cuente un cuento. «Una vez,  había en la Tierra un hombre, en



realidad un niño, que...»

Nicholas  Pensó  por  qué  siempre  eran  hombres  —por  su  experiencia  casi  siempre
médicos  y  psicoanalistas—  los  que  querían  contar  historias.  Recordó  que  Jesús
siempre relataba historias y la Virgen nunca; aunque una vez conoció a una mujer, a la
que tomó por la Virgen María, que siempre le hablaba de su hijo. Pensó que Ignacio se
parecía un poco a Jesús. Intentó recordar si su madre le contaba cuentos cuando vivía
en  su  casa  y  decidió  que  no;  se  limitaba  a  pasar  las  transparencias  de  los  dibujos
animados.

—...quería...

—...contar un cuento —finalizó Nicholas.

—¿Cómo lo sabes? —enfadado y sorprendido.

—Eras tú, ¿verdad?, y ahora querías contarme uno.

—Pero no lo que Ignacio hubiera dicho. Iba a hablarte de un pez.

—¿Dónde  está?  —preguntó  Nicholas  pensando  en  el  pescado  que  Ignacio  se  había
comido  la  noche  pasada  e  imaginándose  otro  igual,  pescado  mientras  él  llegaba,  tal
vez desde el Punto, y ahora, escondido en algún lugar, en espera de ser asado—. ¿Es
un pescado grande?

—Ya no existe, pero era como la mano de un hombre. Lo pesqué en el gran río.

—Huckleberry. —Ya sé, el Mississippi; era un siluro o una rueda o pez-sol—. Finn.

—Posiblemente era como tú lo llamas; durante un rato parecía que le daba el sol —la
luz  de  algún  lugar  bailó  sobre  el  mar—.  En  cualquier  caso,  se  encontraba  sobre  la
mesa del comedor de la casa donde se vive la vida. Se hallaba dentro de un recipiente,
pero no de los antiguos en que ves el vidrio con aros de metal en el borde, sino de los
modernos, en los que el cristal es muy fuerte, aunque delgado, y curvado, de modo que
no refleja, ni tiene curvas, sólo un ingenioso mecanismo que mantiene el agua siempre
limpia. Extrajo un puñado de agua, sin levantar los ojos hacia los de Nicholas—. Tan
clara como ésta, y no había olas y no la veías, en absoluto. Mi pez flotaba en el centro
de mi mesa, encima de unas cuantas piedras.

—¿Flotabas en el río sobre una balsa?

—No en un pequeño bote. Ignacio pescó ese pez con una red, de la que casi destrozó
las mallas antes de sacarlo a tierra poseía unos dientes magníficos. En la casa no había
nadie más que él,  el otro y los robots; pero cada mañana alguien iba al estanque del



patio  y  pescaba  un  pez  de  colores  para  él.  Cuando  Ignacio  bajaba  para  desayunar
encontraba el pez de colores y pensaba: «Buen pez, has sido elegido para el monstruo,
¿quieres ser el que lo destruya? Si lo consigues, tendrás siempre su casa de diamante
para  ti.»  Entonces  el  pez,  que  tenía  una  manchita  roja  debajo  de  sus  espléndidos
dientes,  una  mancha  como una  cereza,  se  arrojaba  sobre  el  pececito  de  colores  y  al
instante el agua se teñía de sangre.

—¿Y qué sucedía luego?

—El ingenioso mecanismo aclaraba de nuevo el agua y el pez flotaba como antes sobre
las rocas, el pez de espléndidos dientes e Ignacio tocaba el pequeño interruptor de la
mesa y pedía más pan y más fruta.

—¿Ahora tienes hambre?

—No, me siento fatigado y tengo pereza, si te persigo no te alcanzaré y si te alcanzo
—a causa de tu torpeza y lentitud— no te mataré, y si te mato, no te comeré.

Nicholas  había  empezado  a  retroceder  y  cuando  Ignacio  pronunció  las  últimas
palabras,  dándose  cuenta  de  que  era  una  señal,  dio  la  vuelta  y  echó  a  correr,
chapoteando  por  las  superficiales  aguas.  Ignacio  lo  perseguía  con  la  ventaja  de  sus
largas piernas; el cabello le flotaba por detrás de su moreno rostro; los fuertes dientes
—blancos  como  huesos  y  grandes  como  las  uñas  de  los  pulgares  de  Nicholas—
parecían espectadores que se alineaban en las barandillas de sus labios.

—No  corras,  Nicholas  —gritó  el  Dr.  Isla  con  la  voz  de  una  ola—.  Si  corres  sólo
conseguirás acuciar su hambre.

Nicholas no contestó pero dobló a su izquierda subiendo por la playa, entre los troncos
de  las  palmeras,  sin  dejar  de  correr  porque  no  tenía  modo  de  saber  si  Ignacio  se
encontraba detrás de él para agarrarlo por el cuello. Cuando se detuvo, se encontró en
la  espesa  jungla,  entre  los  troncos  de  los  viejos  árboles,  donde  se  apoyó,  casi  sin
aliento; los latidos de su corazón eran el único ruido en aquella atmósfera silenciosa y
dormida como un largo e inclemente día de la Tierra.

Estuvo  atento  durante  un  rato  por  si  oía  algún  ruido  que  le  indicase  que  Ignacio  lo
buscaba, pero no oyó nada; respiro a fondo y exclamó:

—Bueno, se acabó —esperando a que el Dr. Isla respondiera desde algún lugar, pero
sólo percibía el verde silencio.

La luz era aún clara y fuerte y casi sin sombras, pero un sentimiento interior le avisaba
que el día estaba a punto de declinar y observo que unas débiles y largas sombras se
extendían deformando los objetos de forma horizontal.  No sentía hambre, pero había



corrido mucho y comprendía hasta cuándo podría resistir, no se sentía tan fuerte como
el  día  anterior  y  seguramente,  al  día  siguiente  sería  incapaz  de  rebasar  a  Ignacio.
Ahora  se  percataba  de  que  debió  comerse  el  mono  que  mató,  pero  ante  la  idea  de
comer carne cruda se le revolvía el estómago y no sabía cómo encender una hoguera,
por  más  que  la  noche  anterior  Ignacio  había  comido  el  pescado  crudo.  Aunque
consiguiera  pescar  un  pez,  éste  le  repugnaría  tanto  o  más  que  la  carne  cruda  del
mono.  Recordó  su  esfuerzo  para  abrir  un  coco,  no  lo  había  conseguido  pero
posiblemente se podía abrir. No estaba muy seguro de lo que contenía un coco, pero
debía tener un interior comestible, porque en los libros se los comían. Decidió dar un
amplio rodeo por la jungla hasta la playa, si  bien muy lejos de Ignacio,  pues muchas
veces había visto cocos sobre la arena debajo de los árboles.

Caminaba en silencio, un poco asustado todavía, pensando en el modo de abrir el coco
cuando  lo  encontrara.  Se  imaginó  de  pie,  ante  una  gran  roca  de  cantos  picudos,
sosteniendo el coco con ambas manos. Lo levantaba y lo aplastaba, pero al romperlo,
en lugar del coco era la cabeza de Maya; oyó cómo el cartílago de la nariz se rompía
con un chasquido elástico, inconfundible. Sus ojos, tan azules como el resplandeciente
cielo de Madhya Pradesh, lo miraban desde el azul del huevo pero él no podía verlos,
se  apartaban de los  suyos y  se  le  ocurrió  de repente que Lucifer,  en su caída,  debió
hacerlo  en  los  fuegos  y  los  hielos  del  espacio  para  no  volver  jamás  a  ver  los  tiernos
azules,  pardos  y  verdes  de  la  Tierra:  Vio  caer  a  Satanás  como  el  rayo  del  cielo.  Lo
había  escuchado  en  una  cinta  magnetofónica  pero  no  recordaba  dónde.  Había  leído
que en la Tierra el rayo no procede de las nubes, sino que saltaba hacia ellos desde la
superficie planetaria, para nunca más volver.

—Nicholas.

Escuchó,  pero  no  volvió  a  oír  su  nombre.  El  mar  barbotaba  suavemente,  ¿había
empleado el Dr. Isla aquel sonido para hablarle? Se dirigió hacia él y tropezó con un
riachuelo que serpenteaba entre los árboles. Lo siguió. A los cien pasos se ensanchó,
aminoró el curso y terminó en un charco. Diane se hallaba sentada sobre el musgo, al
otro lado; al verle, sonrío.

—Hola.

—Hola, Nicholas. Pensé que te oía y no me equivoqué, ¿verdad?

—No decía nada —con el pie removió las oscuras aguas y las encontró muy frías.

—Me imaginé  que  lanzabas  un  ligero  grito.  Lo  oí  y  me  dije:  es  Nicholas,  y  te  llamé.
Luego, pensé que me había equivocado o que quizás era Ignacio.

—Ignacio  me perseguía.  Tal  vez  aún está  aquí,  aunque lo  más  probable  es  que  haya
abandonado su propósito.



La joven asintió mirando las oscuras aguas del charco, pero daba la impresión de no
haberlo oído El muchacho se dirigió a ella subiendo por las raíces enroscadas de los
árboles.

—Diane, ¿por qué Ignacio me quiere matar?

—A veces también a mí me quiere matar.

—Pero, ¿por qué?

—Creo que está un poco asustado de nosotros. ¿Le hablaste alguna vez, Nicholas?

—Hoy un poco. Me contó una historia sobre un pececito que tenía.

—Ignacio  se  ha  criado  completamente  solo,  ¿no  te  lo  dijo?  En  la  Tierra,  en  una
plantación del Brasil, junto al Amazonas. Me lo contó el Dr. Isla.

—Creía que la Tierra estaba muy poblada.

—Las ciudades y los pueblos sí, pero hay lugares completamente deshabitados. Donde
estaba Ignacio debía haber pieles rojas, cazadores, hace unos doscientos o trescientos
años  pero  cuando él  estaba  allí  no  había  nadie,  sólo  máquinas.  Ahora  no  quiere  que
nadie lo mire ni se le acerque.

—El Dr. Isla dijo que muchas personas no estarían enfermas si siempre tuvieran otras
a su lado, ¿lo recuerdas? —dijo Nicholas muy despacio.

—Oye, Nicholas, ¿te conté lo del pájaro? —de nuevo no escuchaba.

—¿Qué pájaro?

—Tengo  un  pájaro  dentro  —se  acarició  el  liso  estómago  por  debajo  de  los  pequeños
pechos  y  por  un  momento  el  muchacho  pensó  que  había  encontrado  alimento—.  Se
sienta  aquí.  Ha  formado  un  nido  en  mis  entrañas  y  con  el  pico  me  desgarra  la
respiración.  Te parezco sana,  ¿verdad?,  pues por dentro estoy hueca y  podrida y  me
vuelvo negra, sucia y rezumó plumas viejas.

—Como quieras —contestó el chico y se volvió para marcharse.

—He bebido de este agua para ver si lo ahogaba y me parece que he bebido tanta que
no podría levantarme aunque quisiera, pero el ave ni se ha mojado, ¿sabes una cosa?
He descubierto que yo no soy yo, sino ella.



—¿Cuándo comiste algo por última vez? —preguntó Nicholas volviéndose.

—No lo sé Hace dos o tres días. Ignacio me dio algo.

—Voy a intentar abrir un coco; si lo consigo, te lo traeré.

Al llegar a la playa, Nicholas dio la vuelta y se encaminó lentamente en dirección de la
hoguera apagada esta vez, a lo largo de la arena mojada, entre el mar y las palmeras.
Pensaba en las máquinas.

Pasado el cinturón había centenares de miles, quizá millones de máquinas, pero muy
pocos  o  ninguno  de  los  sofisticados  criados  robots  terrícolas,  ésos  eran  un  lujo.
¿Habría tenido Ignacio esos lujos en Brasil  o  en otro lugar? Nicholas dedujo que no.
Esos robots eran casi como personas y vivir junto a ellos hubiera sido como vivir con la
gente. A Nicholas le hubiera gustado hablar brasileño.

En  St.  John's  tuvo  los  robots-terapeutas;  no  le  gustaban  y  pensó  que  a  Ignacio,
probablemente,  tampoco.  Si  le  hubiera  gustado  su  robot-terapeuta,  no  lo  habrían
enviado  aquí.  Pensó  en  la  vieja  máquina,  desportillada  y  oxidada,  que  limpiaba  los
pasillos. Maya la llamaba Corredora, pero los otros sólo «Eh». No hablaba y Nicholas
dudaba que sintiera ningún tipo de emoción, excepto quizás, una especie de amor por
la limpieza. Alguien le decía dentro de su cabeza: «Comprenderás que todo motivo se
puede  dividir  en  dos  clases».  ¿Un  doctor?  ¿Un  robot-terapeuta?  Qué  más  daba.
«Extrínseco e intrínseco. Un motivo extrínseco posee siempre algún fin a la vista y ese
fin  lo  llamamos  un  motivo  intrínseco.  Así,  cuando  hemos  reducido  la  motivación  a
motivación intrínseca, la reducimos a sus partes más simples. Toma esa máquina que
está ahí.»

—¿Freud  hubiera  dicho  que  estaba  fijada  en  la  última  etapa  anal,  tal  vez  debido  al
cuidado que ejercieron sus constructores para que no soltara la porquería que recogía.
Como ves, a causa de su fijación, obsesionada por la limpieza y el orden, el impulso de
barrer y limpiar su ansiedad. Es una fuerza y no una debilidad de la teoría de Freud
que sirva para explicar muchas de las actividades de las maquinas así como los actos
de las personas.

Hola, Corredora.

Hola, Ignacio.

Mi cabeza al moverse de parte a parte, debe recodarte un radar. Cuando camino con
pasos  mesurados,  rítmicos  y  precisos,  emito  un  zumbido  apenas  perceptible  y  al
oscilar la cabeza fijo los ojos pero no en ti, Ignacio, sino donde las olas se pierden de
vista y se curvan hacia el cielo. Me detengo a diez metros de ti, y aguardo.



Ve, te sigo a diez metros. ¿Lo que quiero? Nada.

Sí, recogeré las astillas y te seguiré... a cinco metros.

—Rómpelas y échalas al fuego. Todas no, sólo unas cuantas.

—Ignacio  siempre  mantiene  encendido  el  fuego.  A  veces  saca  las  brasas  de  una
hoguera  para  encender  otras,  pero  aquí,  bajo  la  gran  palmera,  siempre  tiene  fuego.
Aquí  no  llueve.  Siempre  hay  fuego.  ¿Sabes  cómo  lo  encendió  la  primera  vez?
¡Contéstale!

—No.

—No, Patrao.

—Ignacio se lo robó a los dioses, a Poseidón. Ahora Poseidón está muerto, yace en el
fondo del mar, que es lo mejor. ¿Te gustaría verlo?

—Si tú lo quieres, Patrao.

—Pronto será de noche y es la hora de pescar; ¿tienes un arpón?

—No, Patrao.

—En tal caso, Ignacio te dará uno.

Ignacio tomó un puñado de leña y rompiéndola en astillas las arrojó al fuego y sopló.
Tras  unos  momentos,  Nicholas  se  inclinó  y  soplo  a  su  vez  hasta  que  las  astillas
ardieron.

—Ahora buscaremos un bambú; ahí detrás hay. Sígueme.

La luz, todavía sin sombras, se iba debilitando de modo que a Nicholas le parecía que
caminaban sobre un suelo hueco, aunque lo notaba bajo los pies. Ignacio iba delante
con  aire  majestuoso  sosteniendo  las  teas  encendidas  hasta  que  el  fuego  pareció
extinguirse,  entonces  bajó  los  extremos  dejando  que  las  llamas  lamieran  su  mano  y
éstas revivieron. Un suave viento soplaba hacia el mar llevándose el rumor de las olas
y  trayendo  un  frío  húmedo  y,  cuando  hubieron  caminado  varios  minutos,  Nicholas
percibió en el viento un débil, seco y casi rítmico castañeteo.

Ignacio se volvió a mirarle y exclamó:

—Es música; los grandes tallos hablan, ¿los oyes?



Encontraron una caña apenas más delgada que el puño de Nicholas. Amontonaron en
su base las  teas  ardiendo y  añadieron más.  Al  caer,  Ignacio  quemó también la  parte
superior  construyendo  un  palo  tan  largo  como  alto  era  Nicholas  y  con  una  concha
raspó el extremo hasta dejarlo puntiagudo.

—Ahora ya eres un pescador —le dijo a Nicholas..

—Sí, Patrao —respondió el muchacho cuidando de no encontrarse aún con sus ojos.

—¿Tienes hambre?

—Sí, Patrao.

—En tal  caso  te  diré  algo:  todo  lo  que  tienes  es  de  Ignacio,  ¿comprendes?,  y  lo  que
pesques también es suyo, pero cuando haya terminado de comer lo que quede es para
ti. Ahora vámonos, e Ignacio te enseñará a pescar o te ahogarás.

El  arpón  de  Ignacio  estaba  enterrado  en  la  arena  cerca  de  la  hoguera;  era  mucho
mayor  que  el  que  había  confeccionado  para  Nicholas.  Con  él  cruzado  en  su  pecho
descendió hasta el mar, vadeando hasta que el agua le llegó a la cintura y luego nadó
sin mirar si Nicholas lo seguía. Este descubrió que podía nadar con el arpón poniendo
todo  su  esfuerzo  en  el  movimiento  de  las  piernas,  sosteniendo el  arpón con  la  mano
izquierda y, eventualmente, braceando con la derecha.

—Respira y vigila el arpón —dijo con voz queda, y luego sólo debía alzar la cabeza de
vez en cuando.

Creyó que Ignacio empezaría a buscar pesca tan pronto se alejaran de la playa pero el
brasileño  continuó  nadando  lenta  pero  firmemente  hasta  un  kilómetro  o  más  de  la
orilla. De pronto, como si las luces de una habitación respondieran a un interruptor, el
oscuro mar se transmutó en un azul opalescente. Ignacio se detuvo pedaleando en el
mar y empleando el arpón para mantenerse a flote.

—Aquí —dijo—. Péscalos entre tú y el arpón.

Con  los  ojos  abiertos  introdujo  la  cabeza  en  el  agua,  la  sacó,  respiró  hondo  y  se
zambulló. Nicholas siguió su ejemplo notando boca abajo con los ojos abiertos.

Todo el  mundo de resplandor danzarín y  la  negra isla  se esfumaron como si  hubiera
sumergido  el  rostro  en  un  sueño.  Muy  lejos,  debajo  de  él,  Júpiter  exhibía  su  disco
listado,  desfigurado  por  la  extensión  de  la  Mancha  Brillante,  donde  las  enzima  de
silicona  fabricadas  por  el  hombre  habían  despojado  el  hidrógeno  del  metano  para
crear la fusión; un cáncer y un nuevo y ardiente sol. Entre ese sol y sus ojos se abrían,
invisibles, cien mil kilómetros de espacio y la capa acristalada del satélite, centenares



de metros de mar iluminado y en él, el cuerpo extendido de Ignacio, moreno a la luz,
pedaleando aún hacia abajo, y en la mano el arpón como una negra pincelada.

Nicholas  sacó  involuntariamente  la  cabeza,  regresando  al  universo  de
resplandecientes  olas,  consciente  de  que  lo  que  llamaba  «noche»  era  solamente  la
sombra que arrojaba el Dr. Isla cuando Júpiter y la Mancha Brillante se deslizaban por
debajo  de  ella.  Aquella  línea  oscura,  inobservable  en  el  aire  se  veía  ahora  con  toda
claridad a través del agua detrás de él. Aspiró profundamente y se sumergió.

Casi  en  el  acto,  un  pez  surgió  precipitadamente  y  con  el  brazo  izquierdo  arrojó  el
arpón pero no lo alcanzó. Nadó tras él y más abajo vio otro mayor y se zambulló en su
busca, adelantándose a Ignacio que emergía para respirar. El pez estaba muy abajo y
a él le faltaba el oxígeno; los pulmones le dolían por la falta de aire y nadó hacia arriba
con el deseo de soltar el arpón, percatándose en el último momento de que sólo podría
emerger a la superficie si lo soltaba. Dividió el agua con la cabeza y boqueó luchando
por respirar; el corazón le latía con fuerza; el agua le golpeaba el rostro y de repente
reconoció, como si hubieran dejado de existir mientras él no estaba, el violento batir
de las olas.

Ignacio lo esperaba y exclamó:

—Esta  vez  vendrás  con  Ignacio,  que  te  mostrará  el  dios  del  mar,  muerto.  Luego,
pescaremos.

Incapaz  de  hablar,  Nicholas  cabeceó.  Aspiró  tres  veces  más,  Ignacio  se  zambulló  y
Nicholas tuvo que seguirle, pedaleando hacia abajo hasta que la presión cantó en sus
oídos.

Por entre el mar azul asomaba al filo de la luz una enorme masa de metal anclada al
casco  cristalino  del  satélite;  por  encima,  colgando  inerte  como  el  tallo  de  una  gran
parra cortada de raíz, un cable dos veces mayor que el cuerpo de un hombre y en el
fondo  echado  junto  a  la  inmensa  áncora,  un  agresivo  dios  que  podría  parecer  un
insecto muerto si  no fuera porque medía por lo menos seis metros.  Ignacio se volvió
para  ver  si  Nicholas  comprendía:  el  muchacho,  aún  sin  saber  nada,  hizo  un  gesto
afirmativo y con un impulso de los brazos emergió de nuevo.

Después  de  que Ignacio  trajera  el  primer  pescado,  se  turnaron en la  superficie  para
vigilar la presa y entretanto la Mancha Brillante se deslizaba por debajo del borde en
declive  del  Dr.  Isla.  Arponearon  dos  veces  más  y  en  una  consiguieron  un  pez  muy
grande. Luego, como Nicholas estaba tan agotado que apenas conseguía levantar los
brazos regresaron a la orilla, donde Ignacio enseñó al muchacho a destripar los peces
con una espina y el canto de una concha y a envolverlos con fango y hojas para asarlos
al  fuego.  Cuando Ignacio  hubo empezado a  comer  el  pez  más  grande,  Nicholas  sacó
tímidamente el más pequeño y comió por primera vez desde que llegó a Dr. Isla. Sólo



cuando hubo terminado se acordó de Diane.

No se atrevía a llevarle a la muchacha el último pescado, pero mirando con disimulo a
Ignacio comenzó a separarse de la fogata. El brasileño no dio señales de percatarse.
Cuando  Nicholas  estuvo  en  la  sombra,  se  detuvo,  luego  se  alejó  unos  pasos  y,  muy
despacio,  como  le  advertía  su  instinto,  caminó  sin  correr  hasta  que  se  halló  a  una
distancia de unos cien metros.

Encontró  a  Diane  sentada  apática  y  callada  a  la  orilla  de  la  charca.  Con  mucha
dificultad  consiguió  que  se  levantara,  sujetándola  con  las  manos  por  debajo  de  los
brazos. Una vez de pie, la muchacha lo siguió agarrada a su mano. Le habló, aunque
sabía  que  la  joven  no  daba  señales  de  oírle  pero  lo  escuchaba  y  que  las  palabras  la
reanimaban.

—Hemos  ido  a  pescar...  Ignacio  me  ha  enseñado  y  ha  encendido  una  hoguera.  Lo
aprendió,  no  sé  cómo,  de  una  especie  de  robot  que  fijaba  uno  de  los  cables  que
sostienen a Dr. Isla. Óyeme, hemos cogido tres peces, yo me comí uno e Ignacio otro
muy grande y no creo que le importe si te doy el último; pero fíjate bien, no digas nada
más que «Sí, Patrao» y «No, Patrao»; le gusta mucho y sólo está acostumbrado a las
máquinas.  No  debes  sonreírle,  mira  únicamente  la  hoguera;  eso  es  lo  que  yo  hago:
miro sólo el fuego.

Le pareció lo más prudente no decirle nada a Ignacio. Condujo a Diane al lugar donde
él  se  había  sentado  unos  momentos  antes,  y  le  puso  en  el  regazo  unos  trozos  de
pescado. Al ver que no comía, cogió un trocito de la carne más tierna y tostada y se lo
metió en la boca.

—Ignacio creyó que estaba muerta —dijo Ignacio.

—No, Patrao —respondió Nicholas.

—Hay otro pescado; dáselo.

Nicholas  extrajo  de  las  brasas  la  masa  de  lodo,  la  abrió  con  el  canto  de  la  mano  y
sacándole  la  piel  y  las  espinas  de  los  humeantes  filetes  se  los  dio  a  comer  una  vez
estuvieron  solamente  templados.  Diane  retuvo  el  pescado  en  la  boca  casi  medio
minuto,  luego,  empezó a  masticar  y  tragar y  al  tercer  bocado ya comía sola,  aunque
sin mirar a ninguno de los dos.

—Ignacio pensaba que estaba muerta —repitió el brasileño.

—No, Patrao —respondió Nicholas despacio—: Como ves, está viva.

—Es una linda criatura, con la luz del fuego en sus mejillas, ¿verdad?



—Sí, Patrao muy linda.

—Pero  demasiado  flaca.  —Ignacio  dio  la  vuelta  a  la  hoguera  y  se  sentó  al  lado  de
Diane,  luego  alargó  una  mano  para  coger  el  pescado  que  Nicholas  había  dado  a  la
joven.

Ésta cerró las manos apresando el manjar pero sin mirar a Ignacio.

—Fíjate, después de todo nos conocemos, no somos fantasmas —exclamó Ignacio.

—¡Déjalo que lo coja! —profirió en el acto el muchacho.

Muy despacito, Diane fue separando los dedos, pero Ignacio no cogió el pescado.

—Sólo bromeaba,  pequeña,  y aun así,  no me parece una broma de buen gusto —dijo
Ignacio.

Luego,  al  notar  que  ella  no  replicaba  se  alejó  de  su  lado  mirando  a  la  oscuridad  y
arrojando agua a algo que Nicholas no veía.

—Le gustas, Patrao —dijo Nicholas. Aquellas palabras le sonaron como una inmundicia
pero  pensó  en  el  ave  que  desgarraba  el  pecho  de  Diane  y  en  la  sangre  de  Maya
salpicando de motitas rojas la bata blanca y añadió—: Sólo que es demasiado tímida.
Es mejor así.

—Oye, ¿qué sabes tú?

Ignacio ya no miraba al mar y Nicholas respondió:

—¿No es cierto, Patrao?

—Si, es cierto.

Diane cogió el pescado llevándose a la boca con los delicados dedos diminutos trocitos,
y con voz clara pero casi sin darse cuenta dijo:

—Vete, Nicholas.

El muchacho miró a Ignacio, pero los ojos del brasileño no se volvieron a la muchacha
ni contestó.

—Nicholas, vete, por favor.



Con voz tan baja como para que Ignacio no le oyera, Nicholas le dijo:

—Te veré mañana, ¿de acuerdo?

La joven, apenas bajó la cabeza en señal de asentimiento.

Una vez lejos de la hoguera, cualquier lugar de la playa le parecía bueno para dormir.
Hubiera querido llevarse un leño para encender otra hoguera y trató de cubrirse las
piernas con arena para preservarlas del helado viento, pero la arena se desparramaba
cada vez que se movía y las piernas, lo mismo que la mano izquierda, se le agitaban
sin que él se lo propusiera.

La ola, lamiendo la playa ondulada, dijo:

—Lo hiciste muy bien, Nicholas.

—Noto cómo te mueves; antes no lo sentía, salvo cuando estaba drogado.

—Dudo que ahora puedas; mi oscilación es menor que una centésima de grado.

—Puedo, sí; querías que hiciera amistad con Ignacio, ¿verdad?

—Nicholas, ¿conoces el efecto de Harlow?

El muchacho lo negó.

—Hace  unos  cien  años,  el  Dr.  Harlow  experimentó  con  monos  criados  en  la  más
completa soledad... sin madre ni otros de su especie.

—¡Qué afortunados!

—Cuando  los  monos  fueron  adultos  los  metió  en  jaulas  con  otros  normales,  por
cualquier causa se peleaban con los que se les acercaban y, si podían, los mataban.

—Los  psicólogos  siempre  ponen  las  cosas  en  jaulas;  ¿no  se  les  ha  ocurrido  que
conseguirían mejores resultados dejándolos libres?

—No, Nicholas, aunque nosotros... ¿ibas a decir algo?

—Creo que no.

—El Dr.  Harlow intentó que los monos aislados criaran —el sexo es la función social
primaria—,  pero  se  negaban.  Siempre  que  se  les  acercaba  otro  mono,  del  sexo  que
fuera,  mostraban  agresividad,  que  a  su  vez  les  devolvían  los  otros.  Finalmente  los



curó,  introduciendo  en  la  jaula  monos  infantiles  y  sociables,  monitos,  en  lugar  de
monos  adultos.  Estos  necesitaban  tanto  a  los  aislados  que  se  les  acercaban  aunque
fueran rechazados  siempre y  con violencia,  hasta  que por  último fueron aceptados  y
los  aislados  se  volvieron  sociables.  Es  interesante  observar  que  el  fundador  del
cristianismo tuvo una intuición de este principio... pero han transcurrido casi dos mil
años antes de que se demostrase científicamente.

—No creo que aquí surtiera efecto. Fue mucho más complicado que todo esto.

—Nicholas, los seres humanos son monos complicados.

—Es la primera vez que te oigo contar un chiste. No te gusta ser humano ¿verdad?

—¡Claro! ¿Y a ti?

—Creía que sí, pero ahora no estoy seguro. Lo dijiste para ayudarme ¿no? Pues no me
gusta.

Una ola, mayor que las otras, salpicó de helada espuma las piernas de Nicholas y por
un  momento  el  muchacho  se  preguntó  si  no  sería  la  respuesta  del  Dr.  Isla.  Pasado
medio  minuto,  otra  ola  lo  mojó  y  luego  otra,  hasta  que  se  apartó  de  la  orilla  para
evitarlas.  El  viento  arreciaba  pero  se  durmió  y  sólo  le  despertó  un  instante  el
resplandor  de  una  luz  que  procedía  de  donde  había  venido  él.  Trató  de  adivinar  la
causa;  pensó  en  Diane  e  Ignacio  arrojando  teas  encendidas  por  el  aire  para  ver  los
arcos de luz, sonrió —demasiado soñoliento para sentir enojo— y volvió a conciliar el
sueño.

La mañana amaneció fría y desapacible.  Nicholas corría de parte a parte de la playa
frotándose el cuerpo con las manos. Una fina lluvia o espuma —era difícil adivinarlo—
soplaba en el viento cubriendo la luz de un resplandor gris. Se preguntó si a Diane e
Ignacio no les importaría que regresara y decidió aguardar. Luego pensó en pescar; de
ese modo les llevaría algo de comer, pero el mar estaba muy frío y las olas tan altas
que lo derribaron, arrebatándole de las manos su arpón de bambú. Ignacio lo encontró
chorreando  agua  sentado  con  la  espalda  apoyada  en  el  tronco  de  una  palmera  y
contemplando las curvas que se alzaban del mar.

—Hola, tú —saludó Ignacio.

—Buenos días, Patrao.

Ignacio se sentó.

—¿Cómo te llamas? Creo que me lo dijiste cuando nos vimos por vez primera, pero lo
he olvidado. Lo siento.



—Nicholas.

—Ah, sí.

—Patrao, tengo mucho frío, ¿podríamos ir a tu hoguera?

—Me llamo Ignacio; llámame así.

Nicholas asintió, asustado.

—No podemos ir a la hoguera porque el fuego se ha apagado.

—¿No podríamos encender otra, Patrao?

—No me crees, ¿verdad? No te culpo. No, no puedo... si lo deseas, cuando yo me haya
ido puedes usar la que tenía y encender otra. He venido sólo para decirte adiós.

—¿Te vas?

En la frondosa palmera el viento gritó:

—Ignacio está ahora mucho mejor. Se irá a otro lugar.

—¿A un hospital?

—Sí, a un hospital, pero no creo que permanezca allí mucho tiempo.

—Pero...

Nicholas trató entonces de pensar en algo determinado. En St. John's y otros lugares
en  donde  estuvo  confinado,  cuando  alguien  se  iba,  apenas  se  hablaba  ya  de  él;  en
cuanto se sabía con certeza que abandonaba el establecimiento era como si estuviera
contaminado,  lo  que  helaba  las  sonrisas  y  secaba  las  lágrimas  de  los  excluidos.  Por
último comentó:

—Gracias por enseñarme a pescar.

—Lo pasamos muy bien —contestó Ignacio.

Se  levantó,  posó  una  mano  sobre  el  hombro  de  Nicholas  y  se  alejó.  A  unos  cuantos
metros  a  su  izquierda,  la  arena  mojada  comenzó  a  elevarse  Y  agrietarse.  Mientras
Nicholas  observaba,  se  abrió  del  todo  mostrando  una  escotilla  de  paredes  blancas
brillantemente  iluminada.  Ignacio  se  apartó  de  los  ojos  el  negro  y  rizado  cabello,



descendió por ella y la arena se cerró con un golpe seco.

—No volverá, ¿verdad? —exclamó Nicholas.

—No.

—Dijo que podía usar sus cosas para encender otra hoguera, pero ni siquiera sé lo que
son.

El  Dr.  Isla  no  contestó.  Nicholas  se  alzó  y  empezó  a  caminar  hacia  el  lugar  donde
estaba la hoguera pensando en Diane y preguntándose si tendría hambre; él también
estaba hambriento.

La  encontró  junto  al  fuego  apagado.  Tenía  el  pecho  quemado  y  a  su  lado,  cerca  del
agujero  en  la  arena  donde  Ignacio  debió  esconderlo,  se  hallaba  un  voluminoso
soldador  nuclear.  El  grupo  electrógeno  era  demasiado  pesado  para  que  Nicholas  lo
levantase,  pero  agarró  el  soplete  por  el  cable  más  corto  y  acarició  el  disparador,
produciendo una descarga de plasma de dos metros con la  que jugó a lo  largo de la
arena  hasta  que  el  cuerpo  de  Diane  se  redujo  a  cenizas.  Cuando  acabó,  el  viento
azotaba  las  palmeras  y  enviaba  una  lluvia  que  le  escocía  los  ojos  pero  el  muchacho
recogió un montón de leña y encendió otra hoguera, mayor, tanto, que rugía como una
fragua en el viento.

—¡La mató! —gritó a las olas.

—Sí —la voz del Dr. Isla se oyó fuerte y violenta.

—Dijiste que estaba mejor.

—LO  ESTÁ  —aulló  el  viento—.  TU  MATASTE  AL  MONO  QUE  QUERÍA  JUGAR
CONTIGO.  A  LA LARGA,  IGNACIO TE HUBIERA MATADO,  PUES TE HACES ODIAR
CON FACILIDAD AL SER TAN DIFERENTE DE LO QUE SE SUPONE QUE DEBE SER
UN  MUCHACHO.  PERO  MATAR  AL  MONO  TE  AYUDÓ,  ¿RECUERDAS?  TE  HIZO
MEJOR.  A  IGNACIO  LE  ASUSTABAN  LAS  MUJERES.  AHORA  SABE  QUE  EN
REALIDAD SON MUY DÉBILES Y OBRAS DE ACUERDO CON CIERTAS FANTASÍAS
QUE ENCUENTRAS CRUELES.

—Te estás meciendo, ¿Yo también? —preguntó Nicholas.

—TU PENSAMIENTO.

Una palmera  se  quebró  con  la  tormenta  pero  en  lugar  de  caer,  voló  para  aplastarse
entre las otras; su frondosa copa; atrapaba el viento como una vela.



—Te estoy matando —profirió Nicholas— destruyéndote. —El lado izquierdo de su cara
estaba tan deformado por el dolor y la furia que apenas podía hablar.

—El Dr. Isla se alzó de debajo de sus pies.

—Uno de tus cables ya está roto, lo vi, y quizá más de uno. Os soltaréis. Los cohetes
están  de  acuerdo  con  mi  postura)  giran  a  nuestro  alrededor  y  el  deslizamiento  lo
produce  el  viento  y  el  alta  mar,  y  cuando  os  soltéis,  jamás  volveréis  a  vuestro
equilibrio anterior, nunca más.

—¡NO!

—¿Cuál es la tensión de tus cables? ¿No lo sabes?

—SON MUY FUERTES.

—¡Vaya respuesta!  con ello  no concretas  nada.  Deberías  anunciarlo  más o  menos de
este  modo:  La  tensión  del  cable  doce  tiene  una  fuerza  de  veinte  billones  de  kilos.
¡ATENCIÓN!  ¡ATENCIÓN!  Faltan  noventa  y  siete  minutos  para  que  se  produzca  la
hecatombe. ¡ATENCIÓN! ¿Ni siquiera sabes cómo habla una máquina?

Nicholas chillaba y cada ola llegaba a la playa más lejos que la última; de ese modo, la
parte baja de las palmeras que estaban junto al mar ya se hallaba inundada.

—VUÉLVETE, NICHOLAS. BUSCA LAS TIERRAS MÁS ALTAS. ENTRA EN LA SELVA
—decían las olas al romper.

—No quiero.

Una gran serpiente de agua llegó hasta el fuego, que silbó y chisporroteó.

—¡VUÉLVETE!

—¡No quiero!

Una segunda ola alcanzó la pantorrilla de Nicholas y casi apaga la hoguera.

—TODO ESTO PRONTO ESTARÁ BAJO EL AGUA, ¡VUÉLVETE!

Nicholas recogió algunas teas que aún ardían y trató de llevárselas pero el viento las
apagó  con  su  soplo  apenas  las  hubo  levantado  de  la  hoguera.  Quiso  llevarse  el
soldador a rastras pero no pudo.

—¡VUÉLVETE!



Penetró en la jungla donde los árboles se azotaban hasta deshojarse en el viento y las
ramas desgajadas volaban por el aire como los escombros después de una explosión.
Durante  un  rato  oyó  la  voz  de  Diane  que  gritaba  en  el  viento;  luego,  la  de  Maya,
después la de su madre o la de la hermana Carmela y otras cien más Se sentía cansado
y a la vez que el viento amainaba ya no percibía el temblor de la tierra.

—Al fin y al cabo yo no te maté, ¿verdad? —profirió, pero no le respondieron.

De vuelta a la playa halló el soldador medio enterrado en la arena. No había trazas de
las cenizas de Diane ni de la hoguera Reunió unos pedazos de leña y con el soldador
encendió otra.

—Ahora —escarbó en la arena que rodeaba el soldador hasta alcanzar la áspera roca
de debajo y giró hacia ella la llama del soplete; aquélla se ennegrecía y burbujeaba.

—¡No! —gritó el Dr. Isla.

—¡Sí!  —se inclinó  observando atentamente  la  llama;  ambas  manos  cerradas  sobre  el
disparador.

—Nicholas, deja eso —y como el chico no respondiera añadió—: Mira detrás de ti.

Se oyó un chapoteo más fuerte que el de las olas al romper y un chirrido metálico. Se
giró  y  vio  al  gran robot  que Ignacio  le  había  mostrado en el  fondo del  mar como un
gran  escarabajo.  Diminutas  conchas  se  adherían  a  la  piel  de  metal  y  el  agua,
ligeramente verde, todavía chorreaba de su cuerpo. Antes de volver el soplete hacia él,
el robot abalanzó las manos como dos grapas y se lo arrancó de un tirón. Por toda la
playa  unas  máquinas  parecidas  alisaban  la  arena  y  reparaban  los  destrozos  de  la
tormenta.

—Esa cosa está muerta. Ignacio la mató —profirió Nicholas.

El robot levantó el grupo electrógeno, lo sacudió para despojarlo de la arena y dando
la vuelta se dirigió al mar con paso majestuoso.

—Eso es lo que Ignacio creyó, y es mejor que así fuera.

—Y tu decías que no podías hacer nada, que no tenías manos.

—También te dije que te trataría como la sociedad, una vez te suelten; que ésa era mi
naturaleza.  Después  de  lo  ocurrido,  ¿aún  crees  todo  lo  que  te  dije?  Nicholas,  estás
trastornado porque Diane ha muerto.



—¡Debiste protegerla!

—Pero al  morir hizo algo más...  algo muy importante...  su prognosis era pésima; ella
sólo deseaba morir y ésta fue la muerte que elegí para ella. Puedes llamarla la muerte
del Dr.  Isla,  una muerte que salvará otra vida.  Ahora estás solo pero pronto,  en este
sector  habrá  más  pacientes  y  tú  también  les  ayudarás...  si  puedes;  y  quizás  ellos
también te ayuden, ¿comprendes?

—¡No!  —gritó  Nicholas.  Se  arrojó  sobre  la  arena.  El  viento  había  calmado  pero  la
lluvia  arreciaba.  Pensó  en  la  visión  que  tuvo  una  vez  y  que  refirió  a  Diane  la  noche
antes—. Esto no termina como yo creía —musitó, y como un lejano quejido que surgía
del fondo de su garganta—: ¡Jamás nada acaba bien!

Las olas, el viento, el susurro de las frondosas palmeras y el tamborileo de la lluvia, los
monos que habían descendido a la playa en busca de alimento que arrojaba el mar a la
orilla contestaron:

—Aléjate, vuelve atrás, no te muevas.

Nicholas  apretó  la  cicatrizada  cabeza  contra  las  rodillas  meciéndose  de  una  parte  a
otra.

—No te muevas.

Durante  largo  rato  siguió  todavía  sentado  con  la  lluvia  golpeándole  la  espalda  y  los
chorreantes monos retozando y peleándose a su alrededor. Cuando al fin alzó la cara,
se  reflejaba  en  ella  un  elemento  de  personalidad  que  antes  sólo  había  estado  en
potencia y con ello un vacío y una expresión de sorpresa. Movió los labios y los sonidos
que emitía eran los de un sordomudo que intenta hablar.

—Nicholas se ha ido —proclamaban las olas—. Nicholas el que fue el lado derecho de
tu cuerpo, la parte izquierda de tu cerebro lo he forzado a la catatonia; el resto de tu
vida él será para ti sólo lo que ya fuiste para él, o menos, ¿comprendes?

El muchacho asintió.

—Te  llamaremos  Kenneth,  el  silencioso,  y  si  Nicholas  intenta  volver  debes
desecharlo... o regresar a lo que habías sido.

El muchacho asintió por segunda vez y un momento después comenzó a recoger leña
para la hoguera que se extinguía. Las olas cantaban como para sí:

Esta noche el mar está violento...



sobre la isla Sado se extienden.

calladas nubes de estrellas.

No hubo respuesta.


