KORIMBA.COM
GENE WOLFE
LA MUERTE DEL DR. ISLA

Un grano de arena, oscilando al borde de un pozo, se agitd y cayé dentro, en el fondo,
la hormiga le6n surgié furiosa. Durante un momento todo quedé en silencio. Luego, el
pozo y un metro cuadrado de arena que lo rodeaba se agitaron como borrachos
mientras dos cocoteros se inclinaban para mirar. La arena se amontono en el borde y
surgio la cicatrizada cabeza de un muchacho, una marafa de cabello castafio le cubria
casi las suturas. Con los oscuros ojos dilatados, se detuvo; el cuello, justo donde habia
estado la hormiga leén y como aguijoneado desde abajo, salté hacia la playa, se volvid
y arrojo la arena a puntapiés dentro del hoyo de donde habia emergido y lo obturé por
completo. El muchacho aparentaba unos catorce anos.

Durante un rato se mantuvo agachado empujando a un lado la arena para encontrar la
entrada. Unos centimetro mas abajo tropez6 con un material sélido, pedregoso, que
bien no era ni hormigén ni piedra arenisca poseia la calidez de ambos, un plastico
organico enarenado. Rascé hasta que los dedos se le pusieron en carne viva pero no
consiguié dar con los bordes del hueco. Entonces, se levanté y miré a su alrededor
moviendo continuamente la cabeza como hacen ciertos reptiles, de atrads hacia
delante, sin pausa al final de cada movimiento. Lo hacia sin cesar —siempre— y por lo
mismo, no volveremos a mencionarlo mas, como tampoco que respiraba. Si respiraba,
y al hacerlo la cabeza, como la cola de una serpiente, giraba de parte a parte. El
muchacho era delgado, desnudo y liso como una rana.

Ante él, la arena se inclinaba suavemente hacia el mar color zafiro; en la playa habia
cocos, conchas y un huidizo cangrejo que jugaba con los bordes de los dedos de cada
ola que agonizaba. Detras de él sélo se veian palmeras y arena. Las palmeras crecian
cada vez mas juntas a medida que se alejaban del mar hasta que el bosque de sus
columnatas de troncos semejaba arquitecténica, como un laberinto palaciego cubierto
de enredaderas y lianas de hojas verdes, escarlata y amarillas; se entrelazaban con
bambues y arboles de hojas caducas salpicados de refulgentes orquideas hasta lo que
alcanzaba su vista, para acabar en un muro sembrado de lentejuelas cuyo color
predominante era el verde oscuro.

El muchacho se dirigio a la orilla y se metié en el mar hasta que el agua, caliente como
la sangre, le llegaba casi a las rodillas. Introdujo las manos y la probé: era pura, sin
pizca de esos desinfectantes a los que estaba habituado. Vaded por la orilla, salié a la
arena y se sentd a unos cinco metros de la franja que bordaban las olas y a los diez
minutos, en los que no oyd mas ruido que el del viento y el mar, eché atras la cabeza y
empezd a gritar. Su grito era agudo, penetrante y cada respiracion terminaba en una
nota ululante e ininteligible seguida del jadeo sordo, cavernoso de la préxima
inspiracion. En una ocasién habia gritado de ese modo, sin cesar, catorce horas y



veintidds minutos y, al final, una enfermera religiosa con un expediente de servicios
ejemplar que abarcaba diecisiete afios le habia administrado una inyecciéon sin
consultar al ayudante del médico.

Pasado un rato el muchacho pard, no porque estuviera cansado, sino para escuchar
mejor, pero solo se oia el silbido del viento entre las frondosas palmeras y el murmullo
de las olas al romper, pero le parecié oir una voz. El muchacho lo mismo se mostraba
tranquilo que bullicioso y ahora estaba quieto y callado. Con la mano izquierda
levantaba arena, tan blanca y pura como sal, que se deslizaba por entre los dedos
mientras con la derecha arrojaba chinas y guijarros transparentes como cuentas de
cristal a las olas rompientes.

—Oyeme —dijo la ola—. Oyeme. Oyeme.

—Te oigo —contesté el chico.

—Bueno —replicé la ola y el eco resoné débil: Bueno, bueno, bueno.

El muchacho se encogié de hombros.

—¢Cémo debo llamarte? —preguntd la ola.

—Me llamo Nicholas Kenneth de Vore.

—Nick, ¢Nick... Nick?

El chico se levanté y volviéndose de espaldas al mar caminé tierra adentro. Cuando
hubo perdido de vista el mar tropezé con un cocotero doblado en angulo, reclinandose
y meciéndose entre sus companeros como el penacho de un reactor que asciende
arrebatado por el viento. Tras palpar su tosco exterior con ambas manos empezo a
trepar: era inexperto y se encaramaba despacio y un poco torpe, pero su cuerpo era
ligero y fuerte. No tard6 en llegar a la copa, molestando a los monitos pardos y
felpudos que huyeron chillando a otra palmera, dejandolo solo entre los tallos y la
fronda de los verdes cocos.

—También yo estoy aqui —proclamé una voz desde la palmera.

El muchacho, que miraba el cielo color zafiro y que oscilaba sobre su cabeza, lanzd
una exclamacion.

—Te llamaré Nicholas.

—Veo el mar —dijo el chico.



—¢Sabes como me llamo?

El chico no contestd. Por debajo de él, el largo tallo de la torcida palmera se movia
ligeramente.

—Mis amigos me llaman Dr. Isla.

—Yo no te llamaré asi.

—Con eso indicas que no eres mi amigo.
Una gaviota chillo.

—Sin embargo, te acepto como amigo. Aunque digas que yo no soy tu amigo yo afirmo
que si lo eres. Me gustas, Nicholas, y te trataré como un amigo.

—¢Eres una maquina, una persona o un comité? —pregunté el muchacho.
—Soy todo eso y auin mas. Soy el espiritu de esta isla, el genio tutelar.
—Mentira.

—Ahora que nos hemos conocido, ¢prefieres que te deje?

Tampoco esta vez contestd el muchacho.

—Quiza prefieras quedarte solo con tus pensamientos. Quisiera decirte que hoy hemos
progresado mas de lo que suponia. Presiento que los dos nos vamos a llevar muy bien.

Pasados quince minutos, el muchacho pregunté:
—¢De dénde viene la luz?

No hubo respuesta. El chico aguardé un rato, luego se deslizé por el tronco, se soltd a
unos cinco metros del suelo y cayé rodando sobre la blanda arena. De nuevo se dirigio
a la orilla, donde se detuvo para contemplar el mar. Vio que a lo lejos se curvaba hacia
arriba; las lejanas olas rompian en una espuma blanca hasta que el mar se volvié como
un cielo salpicado de blanco. A su derecha y a su izquierda la playa se desvanecia en
una curva doblandose hacia el infinito. Ech6 a andar y vio, casi en el punto donde se
perdia la vista, una figura humana. Ech6 a correr y un momento después se detuvo
para volverse. A lo lejos, otro caminante, apenas visible, recorria la playa a largos
trancos Nicholas no hizo caso: encontré un coco y tratd de abrirlo luego, lo arrojé a un
lado y prosiguié la marcha. De vez en cuando, saltaba un pez y vio también un ave
marina que revoloteaba y se zambullia en picado. La luz menguaba. Se percato de que



hacia rato que no habia comido pero, a decir verdad, no estaba hambriento en el
estricto sentido de la palabra, le gustaba sentir hambre del mismo modo que en cierta
ocasion se rajo el brazo para verlo sangrar. Al pasar ante una palmera llaméd: «Dr.
Isla.», y se puso a tararear: «Dr. Isla, Dr. Isla, Dr. Isla», hasta que las palabras
perdieron todo significado. Nadé en el mar como le habian ensefiado en las grandes
cisternas de asistencia médica de Callisto, para mejorar su coordinaciéon y chapoteaba
y resoplaba hasta que se acostumbro a las olas. Cuando oscurecid tanto que apenas
veia la blanca arena y la blanca espuma de las olas al romperse, bebié del mar y se
durmié en la playa. Apoyd primero el lado derecho de su tenso y feo rostro, de modo
que parecia dormido mientras conservaba abierto y mirando el ojo izquierdo, mecia la
cabeza de lado a lado; la comisura izquierda de la boca conservaba, como una
mascarilla, su expresidn caracteristica, enfado, aislamiento, matizada de esa cualidad
inhumana que solo se encuentra en ciertos semblantes humanos.

Cuando desperté aun no habia luz pero la noche se esfumaba en una suavidad gris.
Las palmeras, desmochadas, se alzaban como altos fantasmas de parte a parte de la
playa, los remates, perdidos en la niebla y la menguante oscuridad. Sintié frio. Se frotd
los costados con las manos; bailo sobre la arena y eché a correr hacia el borde del mar
para entrar en calor ante él, un puntito rojo se convirtié en una hoguera y aflojé la
marcha.

Un hombre que aparentaba unos veinticinco anos se hallaba agachado junto al fuego.
El cabello negro y enmaranado le caia sobre los hombros y tenia una barba rala;
ademas, estaba tan desnudo y era tan lampifio como Nicholas. Tenia los ojos negros,
grandes y vacios como los bordes de un tubo roto. Atizaba la hoguera y con el humo
surgia el aroma del pescado asado. Nicholas se detuvo a cierta distancia y observo
durante un rato.

De una comisura de la boca del hombre le corria un hilo de saliva que se secé con una
mano, dejando en su cara un tizne de ceniza. Nicholas se fue acercando hasta quedar
de pie al otro lado de la hoguera. El pescado estaba envuelto en anchas hojas y barro
en medio de las brasas.

—Soy Nicholas, y t, ¢quién eres?

El joven no lo mird; nunca lo habia mirado.

—Oye, me gustaria comer un pedacito de pescado, no mucho, ;te parece?

El joven alz6 la cabeza pero sin mirar a Nicholas, sino a un punto mas lejano; luego,
bajo otra vez la vista. Nicholas sonri6. La sonrisa ponia de manifiesto la calidad

inconexa de su expresion; la curva desigual de su boca.

—Solo un trocito. ¢Ya esta hecho?



Nicholas se agaché imitando al joven y como si aquel gesto fuera una sefial, éste se
arrojo contra el muchacho a través del fuego. Nicholas salté hacia atras, pero
demasiado tarde el cuerpo del joven chocé con el suyo y cayo al suelo con los dedos
del hombre clavados en su cuello. Con un grito agudo Nicholas se solté rodando hacia
el mar, pero el Joven chapoted tras él y el muchacho se zambullé.

Nadaba bajo el agua, el vientre rozaba la arena rizada por el oleaje hasta que llegé a
aguas mas profundas, luego, emergié para respirar y vio al joven que, a su vez,
también lo vio. Volvié a zambullirse; esta vez emergié maés lejos, donde no tocaba pie.
Pedaleando en el mar, vio la hoguera en la playa y a la temprana luz, al joven que
regresaba a ella. Nicholas naddé hasta encontrarse a quinientos metros de la playa y
poco después, vadeando hacia la orilla, se encamind adonde estaba la fogata.

El Joven lo vio cuando aun estaba lejos pero continué sentado, comiendo rosados
pedacitos de pescado y observando a Nicholas.

—¢:Qué te pasa? —le pregunté el muchacho cuando atun se encontraba lo bastante lejos
para sentirse seguro—. ¢Estas enfadado conmigo?

Desde el bosque los pajaros le avisaron:

—Ten cuidado, Nicholas.

—No te haré dafio —contestd el joven. Se levantd secandose contra el pecho las
aceitosas manos y con un gesto le indicé el pescado que estaba a sus pies—. ¢Quieres
un poco?

Nicholas asintié sonriendo con su risa anquilosada.

—Entonces acércate.

Nicholas aguardd, esperando que el joven se apartase del pescado, pero no lo hizo, ni
tampoco le devolvio la sonrisa.

—Nicholas —susurraban las pequenas olas a sus pies— este es Ignacio.

—Oye, ¢de veras me vas a dar un poco? —pregunto Nicholas.

Ignacio afirmo con la cabeza sin sonreir.

Nicholas se acercd cauteloso; cuando se inclinaba para coger el pescado, las fuertes

manos de Ignacio lo agarraron; traté de luchar para soltarse pero el joven lo arrojé al
suelo debajo de él.



—jSuéltame, por favor! —grité el muchacho.

Los ojos se le llenaron de lagrimas. Quiso volver a gritar pero le falté el aliento; sentia
la lengua paralizada y mas gruesa que su muiieca.

Ignacio lo solté y le golped el rostro con el pufio. Nicholas habia peleado antes con
otros chicos de su edad, a veces, salvajemente, le habian abofeteado, aporreado, habia
recibido toda clase de palizas pero jamas habia luchado con un hombre como luchan
los hombres. Ignacio le volvié a golpear hasta que le rajo los labios y broto la sangre.
Permanecié largo rato tendido sobre la arena junto a la hoguera que se extinguia.
Poco a poco fue recobrando el conocimiento; parpaded, se movio, volvié a parpadear.
Tenia la boca llena de sangre y cuando la escupid sobre la arena, se formo6 un cuajarén
como carne blanda, oscura y polimorfa. Tenia el carrillo izquierdo enormemente
hinchado y apenas veia con el ojo izquierdo. Pasados unos minutos se arrastré hasta el
mar y al cabo de un rato sali6 y se encaminé tembloroso hacia las cenizas de la fogata.
Ignacio se habia ido, solo quedaban las espinas del pescado.

—Ignacio se ha ido —dijo el Dr. Isla desde la cresta de las olas.

Nicholas se sent6 en la arena con las piernas cruzadas.

—Te libraste muy bien de él.

—¢Nos viste pelear?

—Os he visto; yo lo veo todo, Nicholas.

—Este es el peor de los lugares —exclamé Nicholas; hablaba a su regazo.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Antes estuve en lugares malos... sitios donde te pegan o te arrojan chorros de agua
helada con grandes mangueras que te derriban pero no donde permiten que otro...

—¢Otro paciente? —pregunto6 una gaviota que revoloteaba.
—...lo haga.
—Tuviste suerte, Nicholas. Ignacio es un homicida.

—Podias haberlo impedido.



—No, no pude. Todo este mundo son mis ojos, Nicholas; mis oidos y mi lengua, Pero no
tengo manos.

—Crei que habias hecho todo esto.

—Todo lo hicieron los hombres.

—Pensé que ta permitiste que le siguiera.

—Sigue solo, y tu... y toda esta gente de aqui, lo dirige.

Nicholas miro el mar.

—:Qué mueve las olas?

—El viento y la marea.

—¢Estamos en la Tierra?

—¢Te sentirias méas seguro en la Tierra?

—Nunca estuve alli; me gustaria conocerla.

—Nicholas, yo soy tan igual a la Tierra como la misma Tierra; si tomaras la mejor
playa de todas las playas mejores de la Tierra, y la despojaras de las impurezas y
porquerias de los dltimos tres siglos, eso harias conmigo.

—Pero, ¢no es esto la Tierra?

No obtuvo respuesta. Nicholas dio una vuelta por entre las cenizas que rodeaban la
hoguera hasta que encontrd las huellas de Ignacio. No era un rastreador, pero las
depresiones en la blanda arena de la playa no requerian esa cualidad; las siguio,
oscilando la cabeza al caminar, como un detector de minas.

Durante varios kildmetros pudo seguir las huellas, de pronto, éstas se desviaron
bruscamente extraviandose entre los cocoteros y, finalmente, se perdieron en el suelo
firme. Nicholas levanto la cabeza y llamo:

—ilgnacio! jIgnacio!

Pasado un momento oy6 un golpe seco y el ruido de alguien que separaba las ramas.
Aguardé.

—c:cMama?



De entre la espesura surgié una joven y se le acercoé. Era bonita aunque demasiado
delgada y aparentaba unos diecinueve afos. Tenia el cabello rubio por donde le daba
mas el sol y oscuro por el interior.

—¢Te has arafiado? —inquirié Nicholas—. Estas sangrando.

—Crei que eras mi madre —contesté la joven. Le llevaba toda la cabeza al
muchacho—. ;Te has peleado, verdad? ¢{Has venido a buscarme?

Nicholas habia sostenido antes conversaciones mas o menos parecidas y en general
preferia ignorar las observaciones pero ahora se sentia muy solo.

—¢Quieres irte a tu casa? —pregunto.
—Pues, a decir verdad, creo que deberia ir, ¢no te parece?
—Pero, ¢quieres ir?

—Mi mama dice siempre: si tienes algo en el fuego no querrds que se queme... es una
cocinera excelente, de veras. (Te gusta la col con tocino ahumado?

—¢Tienes algo para comer?
—Ahora, no, pero hace un rato si que tenia.
—:Qué era?

—Un pdajaro. —La joven hizo un vago ademan sin mirar a Nicholas—. Si no recuerdo
mal me zampé un pajaro.

—¢Quieres que vayamos a dar un paseo junto al mar? —y ya se dirigian a la playa.
—Iba a tomar un sorbo. Eres un nene muy simpatico.

A Nicholas no le gusto que lo llamara «nene» y replico:

—Prendo fuego en muchos sitios.

—iNo irds a prender fuego a este lugar! Hubiera sido agradable hace un par de dias,
pero cuando la gente esta triste, llueve.

Nicholas guardé silencio durante un rato. Cuando llegaron al mar la joven se arrodillé
para beber. El largo cabello le cubria el rostro y las puntas se mecian en el agua, asi



como los pezones casi fuera de la blusa.
—Ahi no —le advirtié Nicholas—. Esta lleno de arena porque bafia la playa. Ven aqui.

Penetrd en el mar hasta que las olas le llegaron casi hasta las axilas, bajo la cabeza y
bebid.

—Jamas se me hubiera ocurrido —exclamé la joven—. Mama dice que soy estupida y
también papa. ¢Crees que soy estupida?

Nicholas sacudi6 la cabeza.

—:Como te llamas?

—Nicholas Kenneth de Vore, ¢y ta?

—Diane. Te llamaré Nicky, ¢te importa?

—Te haré dano mientras duermes —dijo Nicholas.

—No lo harés.

—Si. En St. John's, donde estaba, casi siempre tenia cero en conducta y una chica me
llamaba algo que no me gustaba. Una noche me escapé y entré en su cuarto mientras
dormia y anulé todas sus restricciones; después flotaba hasta que tropezé con algo y
despertd, tratd de agarrarse y rebotd, se rompié dos dedos y la nariz; la sangre le
chorreaba por todas partes. Entraron los celadores y uno me dijo, entonces no sabia
qgue yo lo habia hecho, que al salir, la bata blanca parecia un vestido de lunares rojos.
tan salpicada estaba de sangre.

La joven le sonrid y se le formé un hoyuelo en la delgada carita.

—¢Cbémo descubrieron que fuiste ta?

—Se lo dije a alguien que luego lo contd.

—Apuesto a que lo dijiste ta.

—iTe juro que no! —se alejé furioso por el agua, pero apenas habia dado unos pasos,
volvio a la playa y se sent6 en la arena de espaldas a ella.

—No fue mi intencion ofenderle, senor de Vore.

—iNo estoy ofendido!



La joven no estaba muy segura de lo que el chico pensaba. Se senté a su lado, aunque
un poquito mds atrds y empezé a amontonar arena en su regazo.

—Veo que os habéis conocido —exclamé el Dr. Isla.
Nicholas se volvio buscando la voz.
—Pensé que lo veias todo.

—Sodlo lo mas importante y he estado muy ocupado en otra parte de mi. Me alegra
saber que os conocéis, ¢0s gusta vuestra relacion?

Ninguno de los dos respondio.
—Debéis obrar de mutuo acuerdo con Ignacio; os necesitais.
—No sabemos dénde estd —contestd Nicholas.

—Caminad a la izquierda, playa abajo, hasta que veais la gran piedra; luego, girad
tierra adentro, unos quinientos metros.

Nicholas se levantd y dando la vuelta a la derecha echdé a andar. Diane le siguié
corriendo hasta alcanzarlo.

—No me gusta —dijo Nicholas sacudiendo un hombro para indicar algo detras de él.
—¢Ignacio?

—El doctor.

—¢Por qué mueves la cabeza de ese modo?

—¢No te lo han dicho?

—Nadie me ha hablado de ti.

—La abrieron por completo... —Nicholas se tocé las cicatrices—; entonces cortaron
con un cuchillo todo mi...

—COorpus... Corpus...

—Corpus callosum —exclamo el seco ramaje de una palmera.



—El cerebro es como el interior de una nuez. Hay dos mitades y justo en medio una
especie de carne gruesa que las une. Pues bien, cortaron eso.

—Te estds burlando de mi, ¢verdad?

—No, no se burla —le dijo un mono que habia llegado hasta la orilla en busca de
mariscos—. Le han dividido el cerebro quirirgicamente; consta en su ficha.

Era un mono joven, con una cara convincente llena de pequenos y feos lunares.
—Estd en mi cabeza —salté Nicholas.
—Crei que eso te mataria o haria de ti un idiota —sugirié Diane.

—Dicen que la mitad de mi es tan lista como las dos juntas De todos modos esta mitad
es... la mitad... el que habla soy yo.

—Entonces, ;eres dos?

—Si cortas un gusano por la mitad y ambas partes viven son dos, ¢no? ¢Qué otra cosa
podria ser? Nunca mas volveremos a unirnos.

—Pero, ¢yo hablo so6lo a uno de ti?

—Los dos te oimos.

—¢Cudl contesta?

Nicholas se toco el lado derecho del pecho con la mano derecha.

—Yo, contesto yo. Me dijeron que la parte izquierda de mi cerebro es la que posee los
centros del habla, pero yo no lo siento de ese modo, los nervios lo cruzan y salen por el
otro lado y es, justamente, mi lado derecho el que habla. Ambos oidos oyen por los
dos, pero por cada ojo sélo vemos mitad y mitad... es decir, sélo veo lo que esta a la
derecha de lo que miro y por el otro lado supongo que sdélo ve el izquierdo; por eso
siempre muevo la cabeza. Imagino que es como ser un poco ciego, aunque llegas a
acostumbrarte.

La muchacha todavia pensaba en el cuerpo dividido.

—Si sélo eres la mitad, no comprendo como puedes caminar.

—Puedo mover un poco la parte izquierda y no nos molestamos entre nosotros. Se
supone que no podemos unirnos, en absoluto, pero lo hacemos: por debajo, entre las



piernas, y en el extremo de los dedos y también hacia arriba. Solamente que no hablo
con mi otro lado porque no puede, pero comprende.

—¢Por qué te lo hicieron?

El mono, que los habia seguido, exclamé:
—Tenia ataques incontrolables.

—¢Ta? —inquirio la muchacha.

Estaba mirando cémo un ave marina se precipitaba en el mar y daba la impresion de
estar abstraida.

Nicholas agarré una concha y se la arrojé al mono, que de un brinco se apartd del
camino. Tras medio minuto de silencio exclamo:

—Tenia visiones.

—iOh!, ¢de veras?

—No les gustaba. Decian que me caia y me sacudia terriblemente y a veces me hacia
dafo al caer, otras me mordia la lengua hasta hacerme sangre. Pero no es eso lo que
me parece; no supe nada de esas cosas hasta después. Para mi fue como si hubiera ido

muy lejos y tuviera que retroceder. No queria.

El viento sacudi6 el cabello de Diane, que se lo echd hacia atras para despejarse la
cara.

—¢:Veias cosas que iban a pasar?

—A veces.

—¢De veras?

—Si, a veces.

—Cuéntame lo que veias que iba a suceder.

—Me veia muerto. Estaba todo negro y encogido como esas cosas podridas que cortan
en los laboratorios de anatomia, y flotaba y giraba como en el mar, pero no era el mar,
sOlo flotaba y daba vueltas en el espacio, en la nada. A mis dos lados habia luces de

modo que estaban brillantes aunque negros y también veia mis dientes porque... —se
estiré los carrillos— se habian caido y eran blancos.



—Eso aun no ha pasado.

—Aqui no.

—Cuéntame algo de lo que viste y haya sucedido.

—Te refieres, por ejemplo a cuando la hermana de alguien se va a casar, ¢verdad? Eso
era lo que las chicas de donde yo estaba querian saber, o cuando iban a volver a sus
casas, pero no era casi nada de eso.

—Pero a veces, ¢lo era?

—Eso creo.

—Cuéntame una.

—No te gustaria y de todos modos, no era asi. Casi siempre eran luces que nunca
habia visto y voces que jamdas habia escuchado, contdndome cosas que no habia
palabras para describirlas; esas cosas, pero ahora no las recuerdo. Oye, queria
preguntarte por Ignacio.

—No es nadie —contesto la muchacha.

—:Qué quieres decir con que no es nadie? ¢Hay alguien aqui ademas de ti, de mi, de
Ignacio y del Dr. Isla?

—No que podamos ver y tocar.
El mono grito:

—Hay otros pacientes, pero de momento, oye, Nicholas, por tu propio bien y el suyo,
es mejor que sigas siendo ti mismo.

Era una frase demasiado larga para un mono.

—:Qué es eso?

—Si te lo digo, ¢me contaras algo de lo que viste y pasé realmente?
—De acuerdo.

—Primero, cuéntame.



—Donde yo estaba habia una chica llamada Maya. Como ya sabes, tenian dormitorios
de «chicos» y de «chicas», pero nos veiamos todos en la sala de recepciéon, en el
comedor, etc., y ella estaba en mi grupo de psicodrama. Tenia el cabello negro y
brillante como los muebles lacados del Dr. Hong; la piel blanca como la madreperla,
los ojos grandes, de mirada felina (te hacian pensar en los de un gato), de un azul tan
intenso que parecia negro. Tenia quince anos, o asi lo creia Nicholas, quiza dieciséis.
«Me voy a casa», le dijo. Era durante el psicodrama y él representaba a su hermano,
menor que ella, y Maya ya estaba en su casa pero, al decirlo, el flotante aro de luz que
los separaba de la pequefia audiencia doctor-paciente, cesd, por acuerdo inmediato.
para convertirse en el cuarto de estar de la madre de Maya y luego en un saldn.
Nicholas/Jerry gritaba: «jEh, esto es estupendo! Tengo una bicicleta nueva, cuando
vengas a casa, querras montar?» La madre de Maya/Maureen contestaba: «No, Maya.
Tropezaras y te romperas los dientes, y ya sabes lo que cuestan.»

—No dejas que me divierta.

—Por supuesto que si, mi vida, pero de otro modo. Una joven ha de tener mucho
cuidado. jOh! Maya, quisiera que entendieras cuanto cuidado debe tener una chica.

Nadie protesto, de modo que Nicholas-Jerry anadio:
—Tiene una propulsion con tres paletas y les ataré unos gallardetes con cinta adhesiva
y cuando baje por el corredor de esos tipos del B, gritaran: jCuidado, ahi viene ese

loco derrapando!

—Asi —dijo Maya; junto las piernas y extendid los brazos para imitar una bicicleta con
hélice de tres paletas o un crucifijo.

Empezo a dar vueltas como una rueda en el centro del escenario: shorts rojos, blusa
blanca, shorts rojos, blusa blanca, shorts rojos, sin zapatos.

—cY tu viste que en lugar de irse a su casa la llevarian al hospital, que se cortaria la
muneca y que iba a morir?

Nicholas asintio.

—¢Se lo dijiste?

—Si —contestd Nicholas—. No.

—Decidete, ¢se lo dijiste? Vamos, no te enfades.

—¢Es decirlo cuando a quien se lo cuentas no te cree?



Diane dio unos pasos meditando aquellas palabras mientras Nicholas se echaba un
poco de agua en las ardientes contusiones que le habia inferido Ignacio en el rostro.

—Era sencillo y claro y debid haberlo entendido... Ese es el problema que tengo con mi
familia.

—¢:Qué es? —pregunto Nicholas.

—No dicen nada..., ¢sabes a lo que me refiero? Les insto, mirad, habladme, decidme lo
que debo hacer, lo que queréis, pero siempre es diferente. Mi madre dice: «Diane,
tienes que conocer a algunos muchachos, no puedes salir siempre con él, ni tu padre
ni yo lo conocemos, ni sabemos quién es su familia. Douglas hay algo que deberias
saber de Diane. A veces estd como trastornada, la llevamos a un médico, ha estado en
un hospital, trata...»

—De no excitarla —terminé por ella.

—¢Estabas escuchando? Oye, ¢eres de los Planetas Troyanos? ¢Conoces a mi madre?

—Desde hace tiempo sélo vivo en este lugar, pero ti hablas como otra gente —repuso
Nicholas.

—Ahora que estoy contigo me siento mejor; eres muy simpatico. Me gustaria que
fueras mayor.

—No estoy seguro de llegar a ser mucho mayor.

—Va a llover..., ¢lo notas?

Nicholas negé con la cabeza.

—Mira. —Diane salt6 unos tres metros por el aire como un conejito desgarbado—.
¢Ves lo alto que puedo saltar? Eso indica que la gente esta triste y va a llover. Te lo
dije.

—No me lo has dicho.

—Si, Nicholas, recuérdalo.

El muchacho hizo un ademan indicando que no le interesaba la discusion al ocurrirsele
de pronto una idea.

—Has estado alguna vez en Callisto?



La joven le indic6 que no, y Nicholas prosiguio:

—Yo si; alli me operaron. Es tan grande la gravedad, mucho mas de lo normal y todo
estaba abovedado con mucho aire dentro.

—:Qué mas?

—Mientras estuve alli, llovié. Se produjo una averia en una de las pilas generadoras y
las cerraron y hacia tanto frio que la gente iba envuelta en mantas como los
amerindios que ves en los libros. Cerraron la calefaccién de los cuartos de bafo y las
enfermeras y celadores decian que no era peligroso, sélo racionaban la fuerza para
evitar que se bloqueara lo que debia seguir funcionando. Llovia igual que en la Tierra.
Decian que teniamos tanto frio por el agua condensada en el aire y era como si todo el
hospital se encontrase bajo una ducha. Los del piso superior tuvieron que bajar porque
llovia hasta en sus camas y durante dos noches tuve que compartir mi habitacion con
un hombre que se habia amputado el brazo con una maquina. Pero no podemos saltar
mas ato y estd oscureciendo.

—Aqui no siempre oscurece —contestd Diane—. A veces la lluvia centellea. Pienso que
el Dr. Isla lo hace para alegrarnos.

—No comentaron las olas; por lo menos, no como tu supones.

Nicholas estaba hambriento y les pidié algo de comer; luego, enemisté al hambre
contra ella misma, escupid en la arena y se quedd tranquilo.

—Llueve cuando muchos de vosotros estais tristes —susurraban las olas—, porque la
lluvia es triste para el alma humana. Quizads esa misma tristeza palia la melancolia
porque recuerda a los desgraciados sus propias lagrimas.

—Bueno, pero yo a veces me encuentro mejor cuando llueve.

—Lo cual debiera contribuir a que te comprendieras mejor. Mucha gente vive en
calma cuando el ambiente que la rodea se halla en armonia con sus emociones y
angustiada cuando sucede lo contrario. Una persona remite su célera en una
habitacion encarnada y los infelices solo se exasperan con el sol y el canto de los
pajaros. Recuerda:

Y echdndote de menos camino distraido

por el seco prado, liso y suave,

para contemplar la andariega luna



caminando junto al apogeo del mediodia

como una a la que han dejado extraviada

por el camino sin sendas del ancho cielo.

Diane movio la cabeza en sentido negativo.

—¢Lo escribié alguien? jDijiste que no podias hacer nada! —arguyé Nicholas.
Las olas replicaron:

—No pudo... excepto hablarte.

—Vosotras hacéis llover.

—Tu corazon late, percibo sus latidos hasta cuando hablo..., (dominas los latidos de tu
corazon?

—No puedo dejar de respirar.

—Sinceramente, Nicholas, ¢puedes detener tu corazén?

—Supongo que no.

—Tampoco yo domino el tiempo de mi mundo, ni impido que nadie haga lo que desea o
te doy de comer si tienes hambre; por mi parte y por propia voluntad no es
imprescindible que tus emociones sean vigiladas, dosificadas y nuestro tiempo
responde: calma y sol para la tranquilidad, lluvia para la melancolia; tormentas para la
ira y asi sucesivamente. Esto es lo que la humanidad siempre ha querido.

—¢Qué es? —preguntd Diane.

—Que el entorno debiera responder al pensamiento humano. Es la esencia de la magia
y el suelo mas antiguo de la humanidad; y aqui, en mi, es un hecho.

—¢Asi que nos curaremos?
Nicholas profirié enojado:
—iNo estas enferma!

—Por lo menos algo de vosotros puede regresar a la sociedad —opino el Dr. Isla.



Nicholas lanzé una concha al mar como si quisiera golpear la boca que hablaba.

—¢Por qué hablamos de eso?

—Aguarda, pequeno creo que es interesante.

—Mentira y s6lo mentira.

—¢Como miento, Nicholas? —pregunté el Dr. Isla. —dijiste que era magia...

—No, dije que cuando la humanidad ha sofiado la magia el deseo oculto tras ese sueno
ha sido la omnipotencia del pensamiento. (No has deseado alguna vez ser mago,
Nicholas, haciendo surgir palacios de la noche a la mafana o montando un caballo

encantado de ébano para luchar con los demonios del aire?

—Yo soy un mago... poseo poderes preternaturales y antes de que nos cortaran en
dios.

Diane le interrumpié:
—Dijiste que dosificabas las emociones, ¢cuando haces llover?
—Si.

—¢No indica eso que si una persona estd muy triste cambiaria tanto su estado que
podria hacer llover o cualquier otra cosa? No me parece justo.

Las olas debieron sonreir.
—Eso jamas sucedié, Diane, pero si pasara, Ssi una persona sintiera una emocion tan
honda, piensa cuan grande seria su necesidad. ¢{No crees que deberiamos contestar a

eso?

Diane mir6 a Nicholas, pero éste caminaba de nuevo moviendo la cabeza sin hacer
caso de ella ni de la voz de las olas.

—Espera... dijiste que no estaba enferma; pues lo estoy, ahora ya lo sabes.
—No lo estds.
La joven corrid tras él.

—Todos lo afirman y unas veces me siento confusa y otras hiervo por dentro si, hiervo.
Mama dice que si tienes algo en el fogdn no querras que se queme, sélo tienes que



sostener con un dedo el asa del perol y ya no se quema, pero yo no lo consigo, no
siempre encuentro el asa o no me acuerdo.

Sin volverse a mirarla el muchacho sentencio:

—Tu madre seguramente estd enferma y quiza también tu padre, no lo sé. Pero tu no
lo estas. Sélo con que te dejaran sola te pondrias buena. ;Cémo resistes tener que
vivir con dos personas estupidas?

—iNicholas! —y lo agarré por los delgados hombros—. jEso no es cierto!

—Silo es.

—Estoy enferma, todos lo dicen.

—Yo no, asi que todos sélo son los que lo afirman..., ¢no es cierto? Y si t tampoco
estas de acuerdo, ya somos dos, ya ves que no son todos.

La muchacha llamo:
—c¢Doctor? ¢Dr. Isla?

—No iras a creerla, ¢verdad?
—Dr. Isla, ¢es cierto?

—:Qué es cierto, Diane?

—Lo que dijo. ¢Estoy enferma?

—La enfermedad —aunque sea fisica— es relativa, Diane; la salud completa es un
ideal, una abstraccién, aunque no lo sea en el otro platillo de la balanza.

—Ya sabes a lo que me refiero.
—Fisicamente no estas enferma. —Una ola larga y azulada se curvd en una linea de
silbante rocio que lleg6 desde el infinito del mar a su derecha y a su izquierda—. Como

afirmaste hace un momento, a veces estas confundida y otras, inquieta.

—Dijo que si no fuera por otra gente, si no fuera por mi padre y mi madre, no tendria
que estar aqui.

—Diane...



—Bien, ¢es cierto o no?

—Diane, la mayoria de las enfermedades emocionales no existirian si uno pudiera
separarse tanto en pensamiento como en circunstancia..., aunque sélo fuera por algun
tiempo.

—¢Separarse uno mismo?

—¢No has pensado alguna vez en marcharte, aunque solo fuera una temporada?

La joven asintid: luego, como si no estuviera muy segura de que el Dr. Isla pudiera
verla dijo:

—Supongo que muchas veces; dejar la escuela y tener mi propio piso en alguna
parte... ir a Aquiles. A veces lo he deseado ardientemente.

—¢Por qué no lo hiciste?

—Se hubieran preocupado y de cualquier modo, me habrian encontrado obligdndome a
volver a casa.

—¢Serviria de algo si yo... o un doctor humano, les convenciera para que no te
obligasen?

Como la joven no respondiera, Nicholas profiri6:

—Podrias haberlos encerrado.

—Nicholas, son personas activas. Compran y venden, trabajan y pagan los impuestos...
—De nada serviria, Nicholas, estan dentro de mi —expuso Diane con dulzura.

—Diane ya no funciona, en la universidad fallaba en cada tema y, en cuanto aparecia
en la clase, su presencia molestaba a los profesores y estudiantes. No funcionabas y la
gente de tu edad tenia miedo de ti.

—Eso es lo que deberias hacer: funcionar.

—Si fuera diferente a todos, ¢te serviria cuando volvieras al mundo?

—Eres diferente. —Nicholas dio un puntapié a la arena—. Nadie ha visto jamas un
lugar como éste.

—¢Quieres decir que para ti la realidad es los pasillos de metal, las habitaciones sin



ventanas, el ruido?

—Si.

—Eso es la irrealidad, Nicholas. Muchas personas no tuvieron que soportar nunca
tales cosas. Aun ahora, este... mi playa, mi mar, mis arboles... estan mas en armonia
con las vidas humanas que tus pasillos de metal; y aqui, yo soy tu entorno) social, lo
que la gente llama «ellos». Mira, a veces, si tomamos a personas que se sienten
molestas por algo, como por ejemplo yo, y las trasladas a un lugar idealizado por la
naturaleza, les sirve de mucho.

—Vamos —dijo Nicholas a la muchacha.

La tomo del brazo ddndose perfecta cuenta de que era mucho mas bajo que ella.

—Una pregunta —murmuraron las olas—. Si los padres de Diane hubieran venido aqui
en lugar de ella, ¢crees que les hubiera servido de mucho?

Nicholas no contesto.

—Tenemos tratamientos para personas perturbadas, pero por ahora, Nicholas, no
tenemos ninguno para personas que perturban.

Diane y el muchacho se habian vuelto y el silbido y chapoteo de las olas ces6 de
conversar. Las gaviotas giraban por encima y un loro encarnado y amarillo revolote6
de una palmera a otra. Un mono, corriendo a cuatro patas como un perrito, se acerco
a ellos y Nicholas lo persiguié, pero el animal logr6 escapar.

—Algun dia me llevaré a uno de ésos y lo haré servir de titere.

¢Vamos a dar toda la vuelta? —pregunté Diane.

Posiblemente hablaba consigo misma.

—¢Te ves con animo?

—iOh, no puedes dar toda la vuelta al Dr. Isla, seria demasiado largo, y aun asi, no
llegarias! Pero podemos caminar hasta que regresemos al punto de partida... casi
seguro que nos encontramos a medio camino.

—¢Ves otras islas desde aqui?

La joven hizo un gesto negativo.



—Creo que no; en este satélite solo hay esta gran isla, el resto es mar.

—Si sélo hay esta isla vamos a darle la vuelta y regresaremos adonde comenzamos.
¢De qué te ries?

—Echa un vistazo a la playa, hacia abajo y tan lejos como puedas. No importa si se
desliza por el lado... da la impresion de que es recta.

—No veo nada.

—¢De veras? Mira —Diana esta vez salté seis metros y agito los brazos.

—Parece que abajo, en la playa, hay alguien.

—Uy, ahora parece que esta detras.

—De acuerdo también alli hay alguien. Ahora caigo que vi alguien en la playa cuando
llegué por primera vez. Era divertido mirar tan lejos, pero pensé que se trataba de
otros pacientes. Ahora diviso dos personas.

—Somos nosotros. Seguramente fuiste ti la persona que viste la otra vez. Hay tantos
como nosotros en cada zona de la playa y el Dr. Isla solamente quiere que se mezclen
algunos. Asi, el espacio se inclina alrededor. Cuando lleguemos a un extremo de
nuestra zona y tratemos de cruzarla estaremos al otro lado.

—:Como lo descubriste?

—Cuando llegué y el Dr. Isla me lo dijo. —La muchacha guardé silencio un momento y
su sonrisa se esfumo—. Oye, Nicholas, ¢quieres ver algo muy divertido?

—¢Qué? —y al preguntar le cayé en la cara una gota de lluvia.

—Ya verds. Vamos, de prisa. Tenemos que internarnos en vez de quedarnos en la
playa; asi podremos guarecernos de la lluvia debajo de los arboles.

Cuando abandonaron la playa y el rumor de las olas y estuvieron sobre la tierra firme
bajo los arboles de verde follaje Nicholas comento:

—Quizas encontremos frutos.

Se sentian tan ligeros que debian ir con cuidado para no saltar por el aire a cada paso.
La lluvia caia lentamente sobre ellos en esferas de cristal.

—Quiza —contesto la joven dubitativa—. Espera, parémonos aqui. —Se sentd bajo un



enorme arbol que extendia veinte metros de bdéveda de madera sobre el oscuro y
musgoso suelo—. ¢Quieres trepar para ver si encuentras algo?

—Estd bien —acordd Nicholas.

De un salto se asié facilmente a una rama sobre la cabeza de la muchacha. En un
instante se encaramaba a un mundo verde con la lluvia tamborileando a su alrededor.
Siguidé por las ramas que se iban estrechando y penetrd en la enorme frondosidad
donde el agua fria corria. desde cada ramita que rozaba, y en dos ocasiones hallo
vacios los nidos de los pdjaros y en otra, tropezo con una delgada serpiente tan verde
como las hojas con una cabeza del tamano de su pulgar, pero no encontro fruta.

—Nada —exclamé defraudado, cuando se dejo caer junto a la joven.

—No importa, ya encontraremos algo.

—Eso espero —y observd que la chica lo miraba extrafada. Entonces se percatd de
que la mano izquierda se le habia levantado para tocarse la parte derecha del pecho.
Mientras se la miraba, la bajé y noté que el rostro se le encendia—. Lo siento —se
disculpd.

—No te preocupes.

—Nos gustas. Esta ahi, no puede hablar, como ya sabes, y creo que yo tampoco.
—Pienso que eres ta en dos trozos. No me importa.

—Gracias. —Habia cogido una hoja, marchita y mojada y la estaba despedazando,
primero la rompia con la mano derecha mientras la sostenia con la izquierda, luego a
la inversa—. ¢De dénde procede la lluvia? —Los trocitos sucios de la hoja se le
adherian a los dedos de ambas manos.

—:Como?

—Que de donde viene la lluvia. Supongo que no sera porque aqui hace frio, como en
Callisto, sino porque la gravedad empieza a descender, ;verdad?

—Del mar. ¢{No sabes cémo se creod este lugar? Nicholas hizo un gesto negativo.

—¢No te lo ensefiaron desde la nave cuando viniste? Es muy hermoso. A mi me lo
ensenaron... me quedé sentada mirandolo y no les hablaba. La enfermera crey6 que no
prestaba atencion pero lo oia todo, sélo que no queria hablar con ella. No sirvié de
nada.



—Comprendo lo que sentias.

—Pero ellos, ¢no te lo mostraron?

—No, en mi nave me tenian encerrado porque quemé algo. Creian que no podia
prender fuego sin una llama, pero si tienes electricidad en un enchufe de pared, es
muy facil. Me pusieron una cosa, ¢sabes? —y apreté los brazos contra el cuerpo para
ensefarle como lo habian contenido—. También mordi a uno... creo que aun no te dije
que muerdo. Me encerraron y durante mucho tiempo no hacia nada; luego noté que
tropezdbamos con algo, me agarraron y me obligaron a bajar por una escalera recta
que no se acababa nunca. Luego, me atiborraron de Tranquilizante C (ignoraban que
no me hacia efecto), levantaron una especie de puerta y me sacaron de un empujon.
—¢No te desvistieron?

—Ya lo estaba. Cuando me ataron llevaba cosas en la ropa y me las quitaron, estaban
furiosos. —Sonrié torcidamente—. ;Te hace efecto el Tranquilizante C, o cualquiera de
esos potingues?

—Supongo que si, pero yo no hago esas cosas que haces.

—Quiza seria mejor que las hicieras.

—A veces me daban un medicamento que seguin decian servia para animarme, pero no
me dejaba dormir y caminaba, caminaba tropezando con los objetos y les molestaba
mucho a todos, pero dime, ¢;me ayudaria a mejorar?

Nicholas se encogioé de hombros.

—No hacerlas tampoco te sirve de alivio... como ves, ambos estamos aqui. A proposito,
sé que les pegué un susto; me inyectaron eso y ya no estoy loco, pero sé lo que esy.
pienso en lo que haria si estuviera loco y lo hago y cuando pasa me alegro de haberlo
hecho.

—Me parece que aun estads enfadado, calmate.

Nicholas pensaba en algo mas.

—Esta isla dice que Ignacio mata a la gente —tras una pausa—: ;Cémo es?

—¢Ignacio?

—No, a él ya lo he visto. El Dr. Isla.



—jAh, te refieres a cuando yo estaba en la nave! El satélite es redondo, por supuesto, y
claro, salvo donde estd el Dr. Isla, de modo que hay un punto oscuro, el resto es
cristalizado y desde el espacio ni siquiera ves el mar.

—Lo que esta arriba es el mar, ¢;verdad? —preguntd Nicholas tratando de mirar hacia
arriba por entre el follaje de los arboles y la cortina de lluvia—. Cuando llegué pensé

que lo era.

—Por supuesto. Es como una bola de cristal y estamos dentro y también el mar que
rodea toda la curva.

—Por eso veo tan lejos desde la playa, ¢eh? En lugar de bajar desde ti, como en
Callisto, se dobla hacia arriba y lo ves.

La muchacha asintid.

—Y el mar deja penetrar la luz, pero filtra los rayos ultravioletas. Ademds, nos
proporciona calor especifico, de ese modo no nos calentamos demasiado cuando
estamos entre el sol y la Mancha Brillante.

—¢Es la Mancha Brillante lo que nos mantiene calientes?

—Fijate, le damos la vuelta en diez horas y asi siempre.

—¢Por qué no lo veo, entonces? Debe parecerse a Sol visto desde el Cinturon, sélo que
mayor; aunque en el cielo hay un resplandor hasta cuando no llueve.

—Las ondas difractan la luz y descomponen la imagen. De todos modos si el aire no
fuera tan transparente verias el Foco; ¢sabes lo que es el Foco? Dentro de poco lo
veremos, en cuanto pare la lluvia, entonces te lo contaré.

—Pero aun no entiendo lo de la lluvia.

De pronto, Diane solt6 una risita.

—Pensaba... ¢sabes lo que suponian que iba a ser en la escuela?

—C Callada.

—No, tonto, me refiero a lo que me hubieran ensenado después de graduarme. Iba a
ser maestra. Imaginate, con todas esas cdmaras enfocandome y los nifios mirando y

lanzdndome preguntas a las que debia responder; jespantoso! Ahora lo hago aqui,
pero sélo con uno.



—¢Te importa?

—En absoluto, hasta me divierte. —Tenia en el muslo una marca amoratada y se la
frotaba pensativa con la mano mientras hablaba—. La gravedad se forma de tres
maneras, ¢las conoces? Responde, alumno.

—Claro: aceleracién, masa y sintesis.

—Eso esta bien; el movimiento y la masa son dos curvas en el espacio, claro, por lo
cual la paradoja de Zendén no estaba calculada de ese modo y porque las masas se
mueve entre si, lo que llamamos «caida», por lo menos lo intentan y si se separaran se
produciria la tension que percibimos como una fuerza y llamamos peso y todas esas
bobadas. Naturalmente, si curvas el espacio sintetizas un efecto de gravedad y eso es
lo que mantiene toda esa agua contra la capa translicida que solo se consigue con
suficiente masa.

—¢Te refieres a que este agua procede del mar? —y Nicholas levanté una mano para
sostener una gota de lluvia que se movia lentamente.

—Exacto, un punto a tu favor. Mira, las diferencias de temperatura en el aire producen
los vientos, y éstos las olas y corrientes que viste mientras pasedbamos por la playa.
Cuando las olas rompen, lanzan hacia arriba esas gotitas y si te fijas veras que aun
cuando esta claro a veces saltan a gran distancia. Entonces, si la gravedad es menor,
pueden separarse del todo y si nos halldsemos fuera volarian en el espacio; pero no lo
estamos, sino dentro, de modo que lo Uinico que hacen es cruzar el centro, méas o
menos, hasta que chocan otra vez con el mar, o el Dr. Isla.

—El Dr. Isla dijo que, a veces, cuando la gente se enfada hay tormenta.

—Si. Mucho viento y también mucha lluvia, sélo que entonces, la lluvia se produce
porque el viento rompe las crestas de las olas y no hay luz, como en una lluvia normal.

—¢Qué produce tanto viento?
—Lo ignoro, pero sucede.

Se sentaron en silencio y Nicholas escuchaba el goteo de las hojas. Entonces recordé
que finalmente reformaban las naves del hospital para conseguir del aire los pequenos
coagulos de sangre; la de Maya se reparaba en las parrillas de los conductos de las
valvulas de depuracion, manchandolas de negro y alguien temidé que se pudrieran y
oliera mal. No estaba alli cuando sucedidé pero se imaginaba las gotitas asentandose
como ésta, en un lento giro. El que fue grupo de psicodrama ya se habia deshecho y
cuando veia a Maureen o a los demas en la sala de recepciéon hablaban de los Felices
Dias Pasados. Entonces no le parecian tan felices esos dias, excepto por Maya.



—Va a parar —opiné Diane.

—A mi me parece que hace mal tiempo.

—No, va a parar... mira, ahora caen un poco mas aprisa y mas fuertes.
—c¢Descansaste bastante? ¢Nos vamos? —le pregunté Nicholas.

—Nos mojaremos.

El chico hizo un gesto de indiferencia.

—No quiero mojarme el pelo, Nicholas. Dentro de un momento habra cesado la lluvia.
Nicholas se volvié a sentar.

—¢:Cuanto tiempo hace que estas aqui?

—No estoy segura.

—¢No cuentas los dias?

—Me despisto mucho.

—:Més de una semana?

—Nicholas, no me interrogues, ¢de acuerdo?

—¢No habia nadie mas en ese pedazo del Dr. Isla aparte de ti, Ignacio y yo?
—No creo que aparte de Ignacio hubiera alguien mas antes de llegar tu.
—:Quién es éI?

La muchacha lo miré.

—Bueno, ¢quién es é1? Me conoces a mi, a nosotros, Nicholas Kenneth de Vore, y tu
eres Diane, ;qué?

— Phillips.

—Para empezar, supongo que procedes de los Planetas Troyanos y yo del Cinturdn
Exterior. ¢Qué hay de Ignacio? A veces le hablas, ¢verdad? ¢Quién es?



—No sé, pero es importante.

Nicholas permanecié unos instantes completamente inmovil.

—:Qué quieres decir?

—Importante —la muchacha se estaba frotando las rodillas.

—Tal vez todo el mundo es importante.

—Nicholas, comprendo que eres sélo un nifio, pero no seas tan estupido. Anda ¢no
querias marcharte? Pues vamonos, ya ha parado de llover —se alzd desperezandose y
con los brazos en alto—. Tengo las rodillas asperas... ahora que lo pienso, cuando
llegué aun estaban suaves. Me frotaba con una locién porque mi papa cuando las
tocaba, asi como las manos y los codos, decia que si no eran suaves nadie me querria.
Mama no decia nada, pero no lo aprobaba; yo guardaba una botella en mi cuarto y me
ponia locién cuando venian a verme. Una vez bebi un poco.

Nicholas seguia callado.

—¢:No me preguntas si falleci? —dio unos pasos delante de él apartando las ramas que
goteaban—. Oye, siento mucho haberte dicho que eres un estupido.

—Sodlo pensaba —contestd Nicholas—. No estoy enojado contigo. ¢De veras sabes algo
de éI?

—No, pero mira —y con un ademan prosiguio—, mira a tu alrededor: alguien ha creado
todo esto.

—Piensas que costé mucho.

—Por supuesto, es automatico pero aun asi... bien, ahora dime, ¢dénde estuviste antes
y cuanto espacio habia para cada paciente? Toma el volumen total y dividelo por el
numero de personas que lo ocupaban.

—Bueno, éste es mucho mayor, pero quiza pensaban que era lo que nos mereciamos.
—Nicholas... Nicholas, Ignacio es un homicida, ¢no te lo advirti6 el Dr. Isla?

—Si.

—Y tu sélo tienes catorce afos y no eres muy fuerte, y yo soy sélo una chica, ¢quién les
molesta?



El semblante de Nicholas la sobresalté.

Llegaron al cabo de una hora o mas de caminar. Era una franja de vegetacion
marchita, parda y negra y revuelta, y tan recta como si la hubieran dibujado con una
regla.

—Temia que no hubiera venido aqui —dijo Diane—. Se traslada adonde hay tormenta.
Quizéa nunca vino a este sector.

—¢:De qué hablas?

—Del Foco. Ha estado por todas partes, pero por lo general las plantas crecen mas
aprisa cuando se aleja.

—Hay un olor muy raro... como la cocina de un lugar donde querian que yo trabajara.
—Son vegetales podridos. ¢Qué hacias?
—Nada... echar detergente en lo que guisaban. ;Qué produce esto?

—La Mancha Brillante. Mira, cuando esta justamente sobre la curva del cielo y el mar
forma una lente. No es una lente muy buena... dispersa mucho la luz, pero enfoca lo
suficiente. No nos abrasaria si pasara ahora, ¢es eso lo que preguntas? ¢Por qué no
hace mucho calor? Yo me he quedado en él, pero tu quieres salir en un minuto.

—Pensé que seria como si nos viéramos en la playa.
Diane se senté en el tronco de un arbol caido.

—Lo era, de veras. La ultima vez que estuve aqui, llegé mas alla del mar y supongo
que se quedaria mucho tiempo porqué limpié un montén de cosas marchitas. Mira, por
aqui los bordes del sector estdn mas cerca; todo él se estrecha como un trozo de
pastel. Puedes mirar el Foco desde cualquier parte y te ves mdas cerca que en la playa;
casi como si estuvieras en una habitacién muy grande con un espejo en cada pared o
como si ti mismo estuvieras detras de ti. Pensé que te gustaria.

—Voy a probar desde aqui —anuncié Nicholas y se encaramd a uno de los secos
arboles mientras la joven esperaba abajo, pero las ramas secas crujieron y se
quebraron bajo sus pies y ya no pudo seguir subiendo para verse en cualquier
direccion. Al caer junto a Diane exclamé—: jTampoco aqui hay nada para comer! ;Y
ahi?

—No encontré nada.



—Ellos... me refiero al Dr. Isla, no nos dejaran morir de hambre, ¢verdad?

—No creo que pueda hacer nada; asi es como se cred este lugar. A veces encuentras
cosas; yo traté de pescar, pero nunca lo consegui. Sin embargo, un par de veces
Ignacio medio parte de lo que tenia, para eso es bueno. Apuesto a que piensas que
estoy flaca, ¢eh? Era mas gordita cuando llegué.

—¢Qué haremos ahora?

—Supongo que seguir caminando; tal vez volver al mar.

—¢:Crees que encontraremos algo?

Desde un tronco podrido un insecto chillé:

—Aguarda.

—c:Sabes donde hay algo? —pregunt6 Nicholas.

—¢Algo para que comas ti? De momento, no; pero no lejos de aqui podria mostrarte
algo mucho mas interesante que este montén de arboles pudriéndose. ¢(Te gustaria
verlo?

—No vayas, Nicholas —invocé Diane.

—:Qué es?

—Diane, quien llama a esto «el Foco», llama a lo que quiero mostrarte «el Punto».
—¢Por qué no debo ir? —inquirié Nicholas.

—Yo no voy, ya estuve una vez.

—Yo la llevé —profirio el Dr. Isla—. Y te llevaré a ti. No lo haria si creyera que no te
iba a servir de nada.

—Al parecer, a Diane no le gusto.

—Diane no quiere que la ayuden... la ayuda puede ser dolorosa y muchas personas no
la aceptan. Pero mi deber es ayudar si puedo, tanto si quieren como si no.

—¢Y siyo no quiero ir?



—En tal caso no puedo obligarte, ya lo sabes, pero seras el Unico paciente en este
sector que no lo ha visto y también el mas joven. Tanto Ignacio como Diane lo vieron, e
Ignacio acude con frecuencia.

—¢Es peligroso?

—No, ¢tienes miedo?

Nicholas miré interrogante a Diane.

—:iQué es? ;Qué veré?

La joven se habia alejado mientras Nicholas hablaba con el Dr. Isla y estaba sentada
con las piernas cruzadas a unos cinco metros de donde estaba Nicholas y se
contemplaba las manos.

Nicholas repitio:

—:Qué veré, Diane? —aunque pensaba que la joven no le responderia.

—Un vidrio. Un espejo.

—¢Sé6lo un espejo?

—c:Recuerdas lo que te dije cuando trepaste al arbol? El Punto estd donde los bordes
se unen. Puedes verte —como en la playa—, pero mas cerca.

—Me he mirado en espejos muchisimas veces —respondi6 Nicholas desilusionado.
El Dr. Isla, cuya voz se encontraba ahora entre el susurro de las olas, pregunté:
—Nicholas, ¢tenias un espejo en tu cuarto antes de llegar aqui?

—Uno de acero.

—Asi que, ¢no podias romperlo?

—Creo que no. A veces le arrojaba diversos objetos pero sdélo lo abollaba —y al pensar
en los reflejos deformes se echo a reir..

—Tampoco puedes romper éste.

—Me parece que no merece la pena que lo vea.



—Creo que si.

—Diane, ¢piensas aun que no deberia ir?

No obtuvo respuesta. La muchacha miraba el suelo frente a ella. Nicholas se acercé
para observarla y vio que una lagrima habia dejado una huella himeda en cada una de
sus flacas mejillas, pero al tocarla, ni se movio.

—Esta catatodnica, ¢verdad?

Una rama verde que estaba justo fuera del Foco asintio.

—Esquizofrenia catatdnica.

—Tenia un médico que una vez pronuncié esas mismas palabras. No significaban nada.
El doctor era un robot-terapeuta, pues un médico humano atendia sélo a los de mayor
prestigio. Los pacientes de los robots se sentaban en cabinas sin puertas —en el caso
de Nicholas, dos horas y media: una hora y media por la manana y una hora por la
tarde— y le hablaban a algo que parecia una pequefia y amistosa nevera. Algunos se
sentaban todo el dia en silencio, mientras otros conversaban continuamente, y, para
tales pacientes, los celadores raras veces se molestaban en dar cuerda a las
maquinas.)

—Queria decir causa y tratamiento. Era lo correcto.

Nicholas contemplaba el cabello castafio con mechas doradas de la muchacha.

—¢Cudl es la causa? Me refiero a ella.

—No lo sé.

—¢Y cual el tratamiento?

—Lo estas viendo.

—¢:Puedo ayudarla?

—Probablemente, no.

—Escucha, ella puede oirte, ¢no lo sabes? Oye todo lo que decimos.

—Nicholas, si mi respuesta te disgusta, la cambio. La aliviarias si ella consintiera que
la ayudaran: si insiste en aferrarse a su enfermedad, no.



—Deberiamos irnos de aqui —dijo Nicholas intranquilo.

—A tu izquierda encontraras un pequeno sendero, apenas perceptible; entre el arbol
torcido y el arbusto de flores amarillas.

Nicholas eché a andar volviéndose varias veces para mirar a Diane. Las flores eran
mariposas que al acercarse a ellas revolotearon entre una nube de colores y se
pregunté si el Dr. Isla lo sabia. Cuando hubo caminado un centenar de pasos y se
encontro lejos de la parda y podrida vegetacion exclamo:

—¢Estaba sentada en el Foco?

—¢Sigue aun alli?

—¢Qué ocurrira cuando llegue la Mancha Brillante?

—Se notara incémoda y se marcharad, si aun sigue en el mismo sitio.

—Cierta vez en uno de los lugares que frecuentaba, habia un hombre en las mismas
condiciones que ella y dijeron que no comeria nada si no se levantaba para buscarse la
comida hubieran podido alimentarlo con el tubo nasal pero no le hicieron caso y
fallecio. Les contamos el caso pero no hicieron nada y murié de hambre alli; cuando
fallecié lo metieron en una camilla, cambiaron la ropa de la cama y pusieron a otro en
su lugar.

—Lo sé, Nicholas. Se lo contaste a los doctores de St. John's y consta en tu ficha, pero
piensa un momento: hombres sanos se han muerto de hambre, si, se han dejado morir,
como protesta por lo que consideraban injusticias politicas. ¢Es tan sorprendente que
tu amiguita se mate del mismo modo como protesta por lo que considera una injusticia

fisica?

—EIl no era mi amigo. Oye, ¢de veras lo creias cuando dijiste que el tratamiento que
seguia Diane la aliviaria si ella aceptaba que la ayudasen?

—No.

Nicholas se detuvo en medio de un paso.
—¢No lo creias? ¢No lo consideras cierto?
—No. Dudo que algo la ayude.

—No deberias mentirnos.



—¢Por qué no? Si por casualidad te recuperas, te soltaran y tendras que mezclarte con
la sociedad, que te mentira con frecuencia Aqui, donde hay tan pocos individuos, debo
asumir el papel de la sociedad. Ya te lo dije.

—¢Es eso lo que tu eres?

—c:Suplente de la sociedad? Por supuesto. ¢(Quién supones que me creé? ;Qué otra
cosa podria ser?

—El doctor.

—Habéis tenido muchos médicos y ninguno os ha ayudado gran cosa.

—Ni siquiera estoy seguro de que aceptes ayudarnos.

—c¢Deseas ver lo que Diane llama «el Punto»?

—Sin duda.

—En tal caso, camina. No lo veras si te quedas ahi de pie.

Nicholas eché a andar apartando ramas frondosas y enredaderas humedas de lluvia.
La jungla despedia un olor a hierba y tierra mojada; por los troncos de los arboles
corrian hormigas y libélulas de cuerpos rojos y cdlidos, con alas tan largas como sus
manos.

—¢Quieres ayudarnos? —pregunto pasado un rato.

—Mis sentimientos hacia ti son ambivalentes, pero si deseas que te ayuden yo también
lo deseo.

El suelo se empinaba ligeramente y a medida que ascendia se iba despejando; los
enormes arboles se espaciaban la maleza se volvia hierba y helechos. De vez en
cuando, afloraban rocas que debia escalar y surgian claros en el revuelto cielo.
Nicholas inquirio:

—¢Quién hizo este sendero?

—Ignacio. Viene con frecuencia.

—¢No tiene miedo? Diane, si.

—Ignacio también tiene miedo, pero viene.



—Diane afirma que Ignacio es importante.
—En efecto.
—:Qué pretendes dar a entender? ;Que Ignacio es mas importante que nosotros?

—c:Recuerdas que te dije que yo era un suplente de la sociedad? ;Qué supones tu que
puede desear la sociedad, Nicholas?

—Todos hacen lo que dice.

—Si te refieres a la conformidad, si, ha de haber conformidad, pero también algo
mas... conciencia.

—No quiero oir hablar de eso.

—Sin conciencia, a la que puedes llamar sensibilidad siempre que vayas con cuidado
en no confundir los términos no hay progreso. Hace un siglo, la Humanidad se
asfixiaba en la Tierra; ahora, se asfixia de nuevo. Casi la mitad de las personas que
han contribuido de un modo sustancial al progreso de la Humanidad, muestran senales
de trastornos emocionales.

—Ya te dije que no quiero oir hablar de ello. Te formulé una pregunta sencilla: ¢es
Ignacio mas importante que Diane y que yo?, y no me has contestado. Ya oi todo lo que
dijiste. Lo he escuchado de muchos mas de cien veces y son embustes; lo de siempre, y
lo debes tener anotado en una ficha que lees siempre que alguien te pregunta. Esa
gente a la que te refieres y que, segun tu, se volvié loca, perdieron la razén porque
mientras ayudaban a «progresar a la Humanidad» o como lo llames, fueron arrojadas a
puntapiés de sus casas porque no podian pagar y, en tanto a ellos los echaban, se
enriquecian otros que jamdas habian dado golpe en su vida, salvo pensar en llegar
adonde hoy estan.

—Nicholas, a veces resulta dificil determinar ante el hecho, o incluso el tiempo, quién
merece respeto.

—¢Cémo lo sabes si jamas lo intentaste?

—Has preguntado si Ignacio era mas importante que Diane y que tu. Sélo puedo
decirte que, a mi juicio, Ignacio promete una completa recuperacién junto con una
contribucién sustancial al progreso humano.

Si tan bueno es, ¢por qué estd loco?

—A muchos les pasa, Nicholas. Incluso dentro de los planetas no existe un buen



ambiente para la Humanidad y nuestro espacio transmarciano es peor. Aqui, cualquier
joven, que dan la impresion de adaptarse a las condiciones con que nos enfrentamos y
que parecen mejores que los demas, son muy apreciados.

—O Ignacio.

—Exacto, o Ignacio, que tiene un cociente intelectual de doscientos diez. Diane lo tiene
de ciento veinte y el tuyo es de noventa y cinco.

—iJamas tomaron el mio!
—Consta en tu ficha Nicholas.

—Lo intentaron, pero arrojé el casco y se rompio. La hermana Carmela, que era la
enfermera, anotd algo en un papel y me mando salir.

—Comprendo. Pediré una investigacion completa.

—A que no.

—¢No me crees?

—Nicholas... Nicholas... —largas lenguas de hierba comenzaban a surgir bajo los
inmensos y susurrantes arboles—. ¢{No comprendes que es esencial cierta confianza
entre ellos?

—¢Me crees?

—¢Por qué lo preguntas? Supon que respondo que si; ¢me creerias ta?

—Cuando me confirmes que me han vuelto a clasificar.

—Tendrias que pasar un nuevo test, para el cual aqui no hay facilidades.

—Si me crees, ¢por qué me propones un nuevo test? Ya te dije que no me hicieron
ningun test... de todos modos ya puedes borrar el noventa y cinco.

—No me es posible definir tu terapia sin un calculo de tu inteligencia, y no tengo nada
con que remplazarlo.

Ahora el suelo se elevaba mas bruscamente y, en un claro, el muchacho se detuvo y se
volvié a mirar la frondosa capa, como algas sobre una laguna, que habia escalado
desde abajo, y a lo lejos, el mar. A derecha e izquierda su vista se hallaba aun cercada
por el follaje y ante él se recortaba un prado (como el cuadrado de arena del que habia



surgido, aunque no lo pensd), salpicado aun de arboles y que se extendia en pendiente
hacia una invisible cima. Le parecié que bajo los pies, la falda de la montafia oscilaba
siempre, aunque muy ligeramente. De pronto, interpeld al viento:

—c:Donde estd Ignacio?

—Aqui no. Mucho més cerca de la playa.

—¢:Y Diane?

—Donde la dejaste. ¢Te gusta el panorama?

—Es bonito, pero me da la impresion de que nos mecemos.

—Asi es. Yo estoy amarrado por doscientos cables al exterior cristalizado de nuestro
satélite, pero asi y todo, la marea y las corrientes imparten a mi cuerpo un ligero

movimiento. Naturalmente, ese movimiento se acentiia a medida que subes.

—Pensé que estabas atado al casco; si debajo de ti hay agua, ¢;como es que la gente
entra y sale?

—Estoy ligado a la esclusa de aire por un tubo comunicante. Cuando llegaste,
seguramente te parecié una escalera normal.

Nicholas asintio; volvié la espalda a las hojas y al mar y volvid a trepar.
—Estds en un lugar muy hermoso, Nicholas; ¢abres tu corazon a la belleza?
Tras aguardar una respuesta que no llegaba el viento canté:

La arbolada montana llega hasta la cumbre

y el césped y los serpenteantes calveros

se alzan como senderos hasta el cielo.

El esbelto cocotero que languidece coronado de plumas.

El encendido resplandor de aves e insectos

el lustre de las largas enredaderas

que se enroscan en torno a los majestuosos troncos



y se extienden hasta el confin de la tierra.

El brillo y la magnificencia del amplio cinturén del mundo.

Todo eso, lo vio.

—Nicholas, ¢todo esto no significa nada para ti?

—Has leido mucho, ¢verdad?

—Si, cuando anochece todos duermen y apenas tengo nada que hacer.
—Hablas como una mujer, ¢eres mujer?

—¢Cémo podria ser una mujer?

—Ya sabes a lo que me refiero, salvo que cuando hablas con Diane pareces un hombre.
—AUn no me has dicho que me encuentras hermoso.

—Eres un huevo de Pascua.

—:Qué quieres decir con eso, Nicholas?

—No tiene importancia. —Veia el huevo como si colgara en el aire ante él,
resplandeciente de oro y cubierto de flores.

—Por Pascua pintan los huevos de vivos colores y mi colorido es hermoso, ¢es eso lo
que quieres decir, Nicholas?

Su madre le habia llevado un huevo el dia de visita, aunque ella no podia haberlo
hecho, pero Nicholas sabia quién lo elaboré. El oro era del mas puro que se utiliza
para revestir delicados instrumentos; las brillantes laminillas de carboén cristalizado
que salpicaban la superficie del huevo como diminutas estrellas sélo podian proceder
del horno de alta presiéon de un laboratorio. jQué furioso debié sentirse cuando ella le
dijo que se lo iba a regalar!

—Es bonito, ¢verdad, Nicky?

Colgaba entre ellos en la ingravidez, girando muy despacio con el recuerdo de sus
perfumados guantes.

—Las flores son reinas de los prados; campanillas, lirios del valle y rosas silvestres,
aunque no creo que las conozcas, mi amor.



Su madre jamas habia estado bajo la 6rbita de Marte pero pretendia haber pasado su
infancia en la Tierra, y cada referencia a esa mentira colmaba a Nicholas de una furia
y vergienza inefables. El huevo media unos veinte centimetros de largo y giraba sobre
si mismo ocho veces mas aprisa que sus propias pulsaciones. La duracion de las visitas
era exactamente de veintitrés minutos.

—¢No vas a mirarlo?

—Lo veo muy bien desde aqui. —Intentaba que su madre comprendiera—. Esos
puntitos rojos son cristales de 6xido de aluminio, ¢eh?

—Miralo por dentro, Nicky.

Entonces se fijo que en un extremo habia una lente oculta en una gota de rocio en la
corola de un asfédelo. Lentamente, tomé el huevo en sus manos, cerrd un ojo y miro.
En el interior no habia luz, como presumia, matizado de oro pero de un blanco
brillantisimo, procedente de alguna fuente escondida. Seguramente un mundo que
pretendia remedar la Tierra visto desde debajo de la érbita de la luna, mar indigo y
tierra esmeralda. Por la llanura discurrian rios de un pardo como tierra.

—¢:No es precioso? —observo su madre.

Por las curvas colgaba la noche de un finebre purpura y enviaba largas sombras como
frios y amantes brazos para acariciar el dia, y mientras lo miraba y tocaba, unas aves
de cuello largo, de un rosa intenso, casi rojo, arrastraban las zancudas patas por el
cielo con las alas extendidas formando cruces.

—Se llaman flamencos —dijo el Dr. Isla siguiendo la trayectoria de su mirada—. Es una
palabra preciosa para un hermoso pdjaro, aunque supongo que nos gustarian lo mismo
si los llamaramos gorriones, ¢verdad?

—Me lo llevaré a casa y te lo guardaré —alego6 la madre—. Es demasiado hermoso para
dejarselo a un nino, pero si alguna vez vuelves, te estara aguardando sobre tu comoda
junto al cepillo del pelo.

—Te haces un lio con las palabras —observé Nicholas.

—No deberias desdenarlas, Nicholas. Ademads, poseen una gran belleza y sirven para
reducir la tensién. Pueden serte provechosas.

—Pretendes convencerte a ti mismo.

—Pretendo que la habilidad de una persona para expresar sus sentimientos, aunque



solo sea para si, puede evitar su propia destruccién. La evolucion nos ensefia que el
propoésito original de la lengua era solemnizar las amenazas y maldiciones de los
hombres, sus ensalmos para invocar a los dioses; la comunicaciéon llegé después. Las
palabras pueden ser una valvula de seguridad.

—Quiero ser una bomba. Una bomba no requiere valvula de seguridad —y dirigiéndose
a su madre—: ¢(Eso es Sudamérica mama?

—No, mi amor, es India. A tu izquierda la Costa Malabar y a tu derecha la Costa
Coromandel; debajo, Ceilan.

—Palabras.

—Una bomba se destruye sola, Nicholas.

—Una bomba no tiene importancia, a la bomba no le importa.

Trepaba resueltamente, agarrandose con los dedos de los pies a las raices de los
arboles y al suave y musgoso suelo; su médico ya no era el viento sino un mono pardo
que lo seguia a tiro de piedra.

—Oigo que alguien se acerca.

—Si.

—¢Es Ignacio?

—No, es Nicholas. Ahora estéa cerca.

—¢Cerca del Punto?

—Si.

Se pard para mirar a su alrededor. Los ruidos que oyera, las pisadas de pies descalzos
hollando el blando suelo también se detuvieron. Nada parecia extrano; la tierra seguia
ascendiendo y en las sombras mas densas, grandes arboles muy espaciados sobre el

musgo; hierba donde no habia luz.

—Los tres grandes arboles son iguales —exclamé Nicholas—. ¢Es ahi donde sabias que
estabamos?

—Exacto.

En su pensamiento llamé al que estaba delante de él «Ceilan» y a los otros dos



«Coromandel» y «Malabar». Se dirigi6 hacia Ceildn escudrinando sus fuertes y
retorcidas ramas. Un muchacho tan desnudo como él surgi6 de la selva, a su izquierda
hacia Malabar, y no miré a Nicholas, que grité y corrio6 tras él.

El muchacho desaparecié. Solamente Malabar, sélido y real se aliaba ante Nicholas,
corrio hasta él, palpé la aspera corteza y divisé un poco mds lejos un cuarto arbol
similar a Ceilan, y, al lado, un chico que atisbaba con la cabeza desviada. Nicholas lo
observé unos segundos y dijo:

—Comprendo.

—¢De veras? —parloted el mono.

—Es como un espejo solo que al revés. La luz que sale frente a mi se refleja en el
borde y penetra por el otro lado, sélo que yo no lo veo porque no miro a esa parte. Lo
que veo es la luz que surge por mi espalda mas o menos porque vuelve hacia aqui. Al

correr, ¢di la vuelta alrededor?

—Si, saliste corriendo del lado izquierdo del segmento y por supuesto, regresaste
inmediatamente desde la derecha.

—No me asusta, es divertido. —Agarrd un palo y lo arrojé con fuerza al arbol Malabar.
Este se desvanecio, pasé silbando sobre su cabeza, volvié a desaparecer y lo golped
por detrés de las piernas—: ¢Le asusté esto a Diane?

No obtuvo respuesta. Se alejo a grandes pasos; unos chicos desnudos caminaban a su
derecha y a su izquierda, pero parecian estar siempre lejos de ¢él y se le iban

acercando poco a poco.

—No sigas —le ordend a su espalda el Dr. Isla—. Puede ser peligroso si intentas
atravesar el Punto.

—Lo veo —contestd Nicholas.

Divisé otros tres arboles que se alzaban muy juntos, precisamente ante él; las ramas,
extraamente enlazadas al danzar impulsadas por el viento, y por detras no habia
absolutamente nada.

—En realidad, no puedes cruzar el Punto —dijo el Dr. Isla— Mono. El arbol lo cubre.

—En tal caso, ¢por qué me avisas?

Cojeando y marcados con cicatrices, los chicos de su izquierda y los de su derecha ya
sOlo se encontraban a dos metros de él; habia descubierto que si miraban en linea



recta conseguia a veces vislumbrar sus contusos perfiles.

—No te alejes mas, Nicholas.

—Quiero tocar el arbol.

Dio un paso, y otro mas y se volvio. El chico Malabar lo imité mostrando su delgada
espalda en que las costillas y la columna vertebral parecian haber sido zurradas.
Nicholas alargé ambas manos sobre los delgados hombros y al momento sintié otras
manos —manos frias, insensibles de un desconocido, manos secas y muy pequenas—
que tocaban sus hombros y le subian hacia el cuello.

—iNicholas!

De un salto se aparté del arbol y se miré las manos, oscilando la cabeza.

—No era yo.

—Si, eras td, Nicholas —dijo el mono.

—Fue uno de ellos.

—T eres todos ellos.

Con un rapido movimiento agarré un leno largo como un brazo —era una rama caida—
y lo lanz6 contra el mono. El golpe derribd al animal, pero éste se levantd de un brinco
y huyo sobre tres patas. Nicholas corri6 tras él.

Casi lo habia alcanzado cuando el animal se desvid precipitadamente; con la misma
rapidez salté sobre el mono que venia corriendo hacia él. En un instante lo tuvo
agarrado. El mono se debatia tratando indtilmente de morderle. Le golped la cabeza
contra el suelo, luego lo agarré por los tobillos y lo zarandeé contra el arbol Ceilan,
hasta que al tercer impacto oyd que el craneo crujia y se detuvo.

Esperaba encontrar alambres pero no halld ninguno. La sangre rezumaba de la
magullada carita y el peludo cuerpo yacia en sus manos caliente y flaccido. Sobre su
cabeza las hojas anunciaron:

—Nicholas, no me has matado, nunca lo conseguiras.

—:Como funciona?

Todavia buscaba alambres, pequenos circuitos impresos que contuvieran microldgica.
Busco una piedra puntiaguda para abrir el cuerpo del mono pero no encontré ninguna.



—No es méas que un mono —dijeron las hojas—. Si lo hubieras preguntado te lo habria
dicho.

—¢Como lo hacias hablar? —dejé caer el mono, lo contemplé un momento y lo aparto
de un puntapié.

Se seco los dedos manchados de sangre en las hojas de los arboles.
—Nicholas, s6lo mi mente habla a la tuya.

Tras una exclamacién, el muchacho decidié:

—Ya lo he oido, pero no pensé que fuera asi, sino en mi cabeza.

—Tu ficha no indica alucinaciones auditivas, pero, ¢nunca supiste de alguien que las
tuviera?

—Una vez conoci a una chica...

—Y?

—Confundia los ruidos..., (comprendes?
—:Que mas?

—Por ejemplo: si corria por el pasillo el carrito del servicio ella oia el ventilador y
creia...

—¢Que?

—Ah, pues cosas distintas; que alguien la llamaba.
—Los oia.

—:Cémo? {Maya? —y se sento.

—Vienen a por mi.

—¢Maya?

El Dr. Isla le hablo a través de las hojas:

—Nicholas, cuando te hablo parece que tu mente no recibe el mensaje que te



transmite mi pensamiento. Me oyes en el suave rumor de la lluvia o en el alegre trino
de los pdjaros, pero si quisiera podria ampliar lo que digo hasta que cada idea o
sugerencia se dirigieran a tu conciencia clavandose en ella. Entonces, harias todo
cuanto yo deseo.

—No lo creo —contestd Nicholas—. Si eres capaz de eso, ¢{por qué no le sugieres a
Diane que no sea catatonica?

—Primero, porque aun se refugiaria mas en su enfermedad con el dnimo de huir de mi,
y segundo porque curarla de su mal de ese modo no extirparia la causa.

—Y tercero?
—No he dicho «tercero», Nicholas.
—Me parecio oirlo... cuando dos hojas se rozaron.

—Tercero, porque tanto ti como ella habéis sido elegidos para que produzcdais un
efecto sobre alguien; si os cambiara tan bruscamente, ese efecto se perderia.

El Dr. Isla era otra vez un mono, aunque un mono distinto, que parloteaba desde la
proteccion de un arbol a veinte metros. Nicholas le arrojo un palo.

—Los monos no son mas que animales, Nicholas; les gusta imitar a las personas y
parlotear.

—Apuesto a que Ignacio los mata.
—No, le gustan mucho; solo mata peces para comer.
De pronto, Nicholas se percaté de que tenia hambre y eché a andar.

Encontré a Ignacio rezando en la playa. Por espacio de una hora, o mds, Nicholas
permanecio escondido tras el tronco de una palmera pero tardé mucho en resolver a
quién rezaba Ignacio. Este se hallaba arrodillado donde las olas rompen sus orlas de
encaje, mirando hacia el mar y de vez en cuando se inclinaba para rozar con la frente
la arena mojada, luego, Nicholas percibié su voz, muy débil, sobre el rumor y el silbido
de las olas. En general, Nicholas aprobaba a los que rezaban al notar que éstos eran
unos companeros mas interesantes que los otros; pero también comprobd que si bien
no importaba el nombre que el devoto daba al objeto de su devocién, si interesaba
descubrir como era el dios que se imaginaba. Ignacio no parecia rezar al Dr. Isla —en
ese caso pensaba Nicholas, miraria a otro lado— y durante un rato se pregunto si no
estaria rezando a las olas. Desde su escondite sigui6 la linea de visién de Ignacio, ola
tras ola hasta el radiante e indefinido cielo, cada vez mas arriba hasta que se curvaba



por completo y retornaba por detras de Ignacio y entonces se le ocurrié que el Joven
se rezaba a si mismo. Abandoné su escondite y se adelanté a medio camino de donde
Ignacio estaba arrodillado y se sentd. Sobre el rumor del mar y el murmullo de la voz
de Ignacio se extendia un silencio intenso y fragil.

Al cabo de un rato, Nicholas noté6 que su lado izquierdo temblaba. Con la mano
derecha se lo palpd, recorriendo con los dedos el lado izquierdo desde el hombro hasta
el muslo. Le preocupaba que su lado izquierdo estuviera tan asustado y pensé que tal
vez la otra mitad de su cerebro del que se hallaba separado para siempre, oia lo que
Ignacio decia a las olas. También él comenzo a rezar, de modo que el otro (y tal vez el
mismo Ignacio) lo oyeran y en voz no demasiado baja: «No te asustes, no temas, no
nos hard dafo es bueno, y si lo hace, lo mataremos; lo Unico que queremos es
encontrar algo para comer; quiza nos ensefie cOmo pescar un pez, creo que esta vez
sera bueno». Sin embargo, sabia, o por lo menos lo imagind, que Ignacio tampoco
seria amable en esta ocasion.

Finalmente, Ignacio se alzd; no se volvié para mirar a Nicholas, sino que penetré en el
mar, luego, como si supiera que el muchacho habia permanecido todo el rato detras de
¢l (aunque Nicholas no estaba seguro de que lo hubiera oido, quizas el Dr. Isla se lo
habia advertido a Ignacio), le hizo un gesto indicandole que lo siguiera.

No recordaba haber notado jamas el agua tan fria, la arena tan aspera y rasposa entre
los dedos de los pies. Penso en lo que el Dr. Isla le habia dicho y que parte de la nave
debia de ser esta arena, bajo el agua, que llegaba (¢hasta donde?) al mar. Donde
acababa no habria nada mas que a lo lejos el helado cristal del mismo satélite.

—Ven —le dijo Ignacio—, ¢sabes nadar? —como si se hubiera olvidado de la noche
anterior. Nicholas le respondi6 afirmativamente pensando que Ignacio lo miraria, pero
éste no se volvio.

—c:Sabes por qué estas aqui?

—Me invitaste a que viniera.

—Ignacio quiere decir aqui. ¢No te recuerda algun lugar donde estuviste antes?
Nicholas pensé en el batintin de cristal y en el huevo de Pascua; luego, en las
microscépicas gotitas que por Navidad flotaban, a veces por los pasillos hasta estallar
en el limpio polvo y en un fresco perfume de pino cuando los ninos las tocaban con sus
muletas, pero no dijo nada.

El joven prosiguié:

—Deja que Ignacio te cuente un cuento. «Una vez, habia en la Tierra un hombre, en



realidad un nino, que...»

Nicholas Pensé por qué siempre eran hombres —por su experiencia casi siempre
meédicos y psicoanalistas— los que querian contar historias. Recordd que Jesus
siempre relataba historias y la Virgen nunca; aunque una vez conocié a una mujer, a la
que tomé por la Virgen Maria, que siempre le hablaba de su hijo. Pensé que Ignacio se
parecia un poco a Jesus. Intentd recordar si su madre le contaba cuentos cuando vivia
en su casa y decidid que no; se limitaba a pasar las transparencias de los dibujos
animados.

—...queria...

—...contar un cuento —finalizé Nicholas.

—¢Cémo lo sabes? —enfadado y sorprendido.

—Eras tu, ¢verdad?, y ahora querias contarme uno.

—Pero no lo que Ignacio hubiera dicho. Iba a hablarte de un pez.

—c:Donde esta? —preguntd Nicholas pensando en el pescado que Ignacio se habia
comido la noche pasada e imaginandose otro igual, pescado mientras él llegaba, tal
vez desde el Punto, y ahora, escondido en algun lugar, en espera de ser asado—. ¢Es
un pescado grande?

—Ya no existe, pero era como la mano de un hombre. Lo pesqué en el gran rio.
—Huckleberry. —Ya sé, el Mississippi; era un siluro o una rueda o pez-sol—. Finn.

—Posiblemente era como tu lo llamas; durante un rato parecia que le daba el sol —la
luz de algin lugar bailé sobre el mar—. En cualquier caso, se encontraba sobre la
mesa del comedor de la casa donde se vive la vida. Se hallaba dentro de un recipiente,
pero no de los antiguos en que ves el vidrio con aros de metal en el borde, sino de los
modernos, en los que el cristal es muy fuerte, aunque delgado, y curvado, de modo que
no refleja, ni tiene curvas, sélo un ingenioso mecanismo que mantiene el agua siempre
limpia. Extrajo un punado de agua, sin levantar los ojos hacia los de Nicholas—. Tan
clara como ésta, y no habia olas y no la veias, en absoluto. Mi pez flotaba en el centro
de mi mesa, encima de unas cuantas piedras.

—c:Flotabas en el rio sobre una balsa?
—No en un pequeno bote. Ignacio pesco ese pez con una red, de la que casi destrozé

las mallas antes de sacarlo a tierra poseia unos dientes magnificos. En la casa no habia
nadie mdas que él, el otro y los robots; pero cada manana alguien iba al estanque del



patio y pescaba un pez de colores para él. Cuando Ignacio bajaba para desayunar
encontraba el pez de colores y pensaba: «Buen pez, has sido elegido para el monstruo,
cquieres ser el que lo destruya? Si lo consigues, tendras siempre su casa de diamante
para ti.» Entonces el pez, que tenia una manchita roja debajo de sus espléndidos
dientes, una mancha como una cereza, se arrojaba sobre el pececito de colores y al
instante el agua se tefiia de sangre.

—¢:Y qué sucedia luego?

—El ingenioso mecanismo aclaraba de nuevo el agua y el pez flotaba como antes sobre
las rocas, el pez de espléndidos dientes e Ignacio tocaba el pequeio interruptor de la
mesa y pedia mdas pan y mas fruta.

—¢Ahora tienes hambre?

—No, me siento fatigado y tengo pereza, si te persigo no te alcanzaré y si te alcanzo
—a causa de tu torpeza y lentitud— no te mataré, y si te mato, no te comeré.

Nicholas habia empezado a retroceder y cuando Ignacio pronuncié las ultimas
palabras, ddndose cuenta de que era una sefal, dio la vuelta y echd a correr,
chapoteando por las superficiales aguas. Ignacio lo perseguia con la ventaja de sus
largas piernas; el cabello le flotaba por detras de su moreno rostro; los fuertes dientes
—blancos como huesos y grandes como las unas de los pulgares de Nicholas—
parecian espectadores que se alineaban en las barandillas de sus labios.

—No corras, Nicholas —grité el Dr. Isla con la voz de una ola—. Si corres soélo
conseguiras acuciar su hambre.

Nicholas no contestd pero doblo a su izquierda subiendo por la playa, entre los troncos
de las palmeras, sin dejar de correr porque no tenia modo de saber si Ignacio se
encontraba detras de él para agarrarlo por el cuello. Cuando se detuvo, se encontré en
la espesa jungla, entre los troncos de los viejos arboles, donde se apoy0, casi sin
aliento; los latidos de su corazén eran el Gnico ruido en aquella atmésfera silenciosa y
dormida como un largo e inclemente dia de la Tierra.

Estuvo atento durante un rato por si oia algun ruido que le indicase que Ignacio lo
buscaba, pero no oy6 nada; respiro a fondo y exclamé:

—Bueno, se acabdé —esperando a que el Dr. Isla respondiera desde algun lugar, pero
solo percibia el verde silencio.

La luz era aun clara y fuerte y casi sin sombras, pero un sentimiento interior le avisaba
que el dia estaba a punto de declinar y observo que unas débiles y largas sombras se
extendian deformando los objetos de forma horizontal. No sentia hambre, pero habia



corrido mucho y comprendia hasta cudndo podria resistir, no se sentia tan fuerte como
el dia anterior y seguramente, al dia siguiente seria incapaz de rebasar a Ignacio.
Ahora se percataba de que debié comerse el mono que matd, pero ante la idea de
comer carne cruda se le revolvia el estdmago y no sabia como encender una hoguera,
por mdas que la noche anterior Ignacio habia comido el pescado crudo. Aunque
consiguiera pescar un pez, éste le repugnaria tanto o mdés que la carne cruda del
mono. Recordd su esfuerzo para abrir un coco, no lo habia conseguido pero
posiblemente se podia abrir. No estaba muy seguro de lo que contenia un coco, pero
debia tener un interior comestible, porque en los libros se los comian. Decidié dar un
amplio rodeo por la jungla hasta la playa, si bien muy lejos de Ignacio, pues muchas
veces habia visto cocos sobre la arena debajo de los arboles.

Caminaba en silencio, un poco asustado todavia, pensando en el modo de abrir el coco
cuando lo encontrara. Se imagind de pie, ante una gran roca de cantos picudos,
sosteniendo el coco con ambas manos. Lo levantaba y lo aplastaba, pero al romperlo,
en lugar del coco era la cabeza de Maya; oy6 como el cartilago de la nariz se rompia
con un chasquido elastico, inconfundible. Sus ojos, tan azules como el resplandeciente
cielo de Madhya Pradesh, lo miraban desde el azul del huevo pero él no podia verlos,
se apartaban de los suyos y se le ocurrié de repente que Lucifer, en su caida, debid
hacerlo en los fuegos y los hielos del espacio para no volver jamas a ver los tiernos
azules, pardos y verdes de la Tierra: Vio caer a Satanas como el rayo del cielo. Lo
habia escuchado en una cinta magnetofénica pero no recordaba donde. Habia leido
que en la Tierra el rayo no procede de las nubes, sino que saltaba hacia ellos desde la
superficie planetaria, para nunca mas volver.

—Nicholas.

Escuchod, pero no volvid a oir su nombre. El mar barbotaba suavemente, ;habia
empleado el Dr. Isla aquel sonido para hablarle? Se dirigio hacia él y tropezd con un
riachuelo que serpenteaba entre los arboles. Lo siguié. A los cien pasos se ensanchg,
aminoro el curso y terminé en un charco. Diane se hallaba sentada sobre el musgo, al
otro lado; al verle, sonrio.

—Hola.

—Hola, Nicholas. Pensé que te oia y no me equivoqué, ¢verdad?

—No decia nada —con el pie removié las oscuras aguas y las encontroé muy frias.

—Me imaginé que lanzabas un ligero grito. Lo oi y me dije: es Nicholas, y te llamé.
Luego, pensé que me habia equivocado o que quizds era Ignacio.

—Ignacio me perseguia. Tal vez aun esta aqui, aunque lo mas probable es que haya
abandonado su propdsito.



La joven asintié6 mirando las oscuras aguas del charco, pero daba la impresion de no
haberlo oido El muchacho se dirigié a ella subiendo por las raices enroscadas de los
arboles.

—Diane, ¢por qué Ignacio me quiere matar?

—A veces también a mi me quiere matar.

—Pero, ¢por qué?

—Creo que esta un poco asustado de nosotros. ¢Le hablaste alguna vez, Nicholas?

—Hoy un poco. Me conté una historia sobre un pececito que tenia.

—Ignacio se ha criado completamente solo, ¢no te lo dijo? En la Tierra, en una
plantacion del Brasil, junto al Amazonas. Me lo conté el Dr. Isla.

—Creia que la Tierra estaba muy poblada.

—Las ciudades y los pueblos si, pero hay lugares completamente deshabitados. Donde
estaba Ignacio debia haber pieles rojas, cazadores, hace unos doscientos o trescientos
anos pero cuando él estaba alli no habia nadie, sélo maquinas. Ahora no quiere que
nadie lo mire ni se le acerque.

—El Dr. Isla dijo que muchas personas no estarian enfermas si siempre tuvieran otras
a su lado, ¢lo recuerdas? —dijo Nicholas muy despacio.

—Oye, Nicholas, ¢te conté lo del pajaro? —de nuevo no escuchaba.
—¢Qué pdjaro?

—Tengo un pajaro dentro —se acaricio el liso estbmago por debajo de los pequeinos
pechos y por un momento el muchacho pensé que habia encontrado alimento—. Se
sienta aqui. Ha formado un nido en mis entrafias y con el pico me desgarra la
respiracion. Te parezco sana, ¢verdad?, pues por dentro estoy hueca y podrida y me
vuelvo negra, sucia y rezumé plumas viejas.

—Como quieras —contesté el chico y se volvidé para marcharse.
—He bebido de este agua para ver si lo ahogaba y me parece que he bebido tanta que

no podria levantarme aunque quisiera, pero el ave ni se ha mojado, ¢sabes una cosa?
He descubierto que yo no soy yo, sino ella.



—¢Cudéndo comiste algo por ultima vez? —pregunté Nicholas volviéndose.
—No lo sé Hace dos o tres dias. Ignacio me dio algo.
—Voy a intentar abrir un coco; si lo consigo, te lo traeré.

Al llegar a la playa, Nicholas dio la vuelta y se encaminé lentamente en direccion de la
hoguera apagada esta vez, a lo largo de la arena mojada, entre el mar y las palmeras.
Pensaba en las maquinas.

Pasado el cinturén habia centenares de miles, quiza millones de maquinas, pero muy
pocos o ninguno de los sofisticados criados robots terricolas, ésos eran un lujo.
¢Habria tenido Ignacio esos lujos en Brasil o en otro lugar? Nicholas dedujo que no.
Esos robots eran casi como personas y vivir junto a ellos hubiera sido como vivir con la
gente. A Nicholas le hubiera gustado hablar brasileno.

En St. John's tuvo los robots-terapeutas; no le gustaban y pensé que a Ignacio,
probablemente, tampoco. Si le hubiera gustado su robot-terapeuta, no lo habrian
enviado aqui. Pensé en la vieja maquina, desportillada y oxidada, que limpiaba los
pasillos. Maya la llamaba Corredora, pero los otros sélo «<Eh». No hablaba y Nicholas
dudaba que sintiera ningun tipo de emocién, excepto quizas, una especie de amor por
la limpieza. Alguien le decia dentro de su cabeza: «Comprenderas que todo motivo se
puede dividir en dos clases». ¢Un doctor? ¢Un robot-terapeuta? Qué mas daba.
«Extrinseco e intrinseco. Un motivo extrinseco posee siempre algun fin a la vista y ese
fin lo llamamos un motivo intrinseco. Asi, cuando hemos reducido la motivacion a
motivacion intrinseca, la reducimos a sus partes mas simples. Toma esa maquina que
esta ahi.»

—¢Freud hubiera dicho que estaba fijada en la dltima etapa anal, tal vez debido al
cuidado que ejercieron sus constructores para que no soltara la porqueria que recogia.
Como ves, a causa de su fijacion, obsesionada por la limpieza y el orden, el impulso de
barrer y limpiar su ansiedad. Es una fuerza y no una debilidad de la teoria de Freud
que sirva para explicar muchas de las actividades de las maquinas asi como los actos
de las personas.

Hola, Corredora.

Hola, Ignacio.

Mi cabeza al moverse de parte a parte, debe recodarte un radar. Cuando camino con
pasos mesurados, ritmicos y precisos, emito un zumbido apenas perceptible y al

oscilar la cabeza fijo los 0jos pero no en ti, Ignacio, sino donde las olas se pierden de
vista y se curvan hacia el cielo. Me detengo a diez metros de ti, y aguardo.



Ve, te sigo a diez metros. ¢Lo que quiero? Nada.

Si, recogeré las astillas y te seguiré... a cinco metros.

—Rémpelas y échalas al fuego. Todas no, sélo unas cuantas.

—Ignacio siempre mantiene encendido el fuego. A veces saca las brasas de una
hoguera para encender otras, pero aqui, bajo la gran palmera, siempre tiene fuego.
Aqui no llueve. Siempre hay fuego. ¢Sabes cémo lo encendié la primera vez?
iContéstale!

—No.

—No, Patrao.

—Ignacio se lo robd a los dioses, a Poseidon. Ahora Poseiddon estd muerto, yace en el
fondo del mar, que es lo mejor. ¢Te gustaria verlo?

—Si tu lo quieres, Patrao.

—Pronto sera de noche y es la hora de pescar; ¢tienes un arpén?

—No, Patrao.

—En tal caso, Ignacio te dara uno.

Ignacio tomo6 un punado de lefia y rompiéndola en astillas las arrojé al fuego y soplo.
Tras unos momentos, Nicholas se inclind y soplo a su vez hasta que las astillas
ardieron.

—Ahora buscaremos un bambu; ahi detras hay. Sigueme.

La luz, todavia sin sombras, se iba debilitando de modo que a Nicholas le parecia que
caminaban sobre un suelo hueco, aunque lo notaba bajo los pies. Ignacio iba delante
con aire majestuoso sosteniendo las teas encendidas hasta que el fuego parecié
extinguirse, entonces bajé los extremos dejando que las llamas lamieran su mano y
éstas revivieron. Un suave viento soplaba hacia el mar llevandose el rumor de las olas
y trayendo un frio himedo y, cuando hubieron caminado varios minutos, Nicholas
percibid en el viento un débil, seco y casi ritmico castafeteo.

Ignacio se volvié a mirarle y exclamo:

—Es mausica; los grandes tallos hablan, ¢los oyes?



Encontraron una cafa apenas mas delgada que el puino de Nicholas. Amontonaron en
su base las teas ardiendo y afnadieron mas. Al caer, Ignacio quemé también la parte
superior construyendo un palo tan largo como alto era Nicholas y con una concha
raspo el extremo hasta dejarlo puntiagudo.

—Ahora ya eres un pescador —le dijo a Nicholas..

—Si, Patrao —respondié el muchacho cuidando de no encontrarse aun con sus 0jos.
—¢Tienes hambre?

—Si, Patrao.

—En tal caso te diré algo: todo lo que tienes es de Ignacio, ;comprendes?, y lo que
pesques también es suyo, pero cuando haya terminado de comer lo que quede es para
ti. Ahora vamonos, e Ignacio te ensenara a pescar o te ahogaras.

El arpéon de Ignacio estaba enterrado en la arena cerca de la hoguera; era mucho
mayor que el que habia confeccionado para Nicholas. Con él cruzado en su pecho
descendioé hasta el mar, vadeando hasta que el agua le llegé a la cintura y luego nadé
sin mirar si Nicholas lo seguia. Este descubrié que podia nadar con el arpén poniendo
todo su esfuerzo en el movimiento de las piernas, sosteniendo el arpén con la mano
izquierda y, eventualmente, braceando con la derecha.

—Respira y vigila el arpén —dijo con voz queda, y luego so6lo debia alzar la cabeza de
vez en cuando.

Crey6 que Ignacio empezaria a buscar pesca tan pronto se alejaran de la playa pero el
brasilefio continu6 nadando lenta pero firmemente hasta un kildmetro o mas de la
orilla. De pronto, como si las luces de una habitacion respondieran a un interruptor, el
oscuro mar se transmutd en un azul opalescente. Ignacio se detuvo pedaleando en el
mar y empleando el arpén para mantenerse a flote.

—Aqui —dijo—. Péscalos entre tu y el arpén.

Con los ojos abiertos introdujo la cabeza en el agua, la sacd, respiré6 hondo y se
zambull6. Nicholas siguid su ejemplo notando boca abajo con los ojos abiertos.

Todo el mundo de resplandor danzarin y la negra isla se esfumaron como si hubiera
sumergido el rostro en un sueno. Muy lejos, debajo de él, Jupiter exhibia su disco
listado, desfigurado por la extension de la Mancha Brillante, donde las enzima de
silicona fabricadas por el hombre habian despojado el hidrégeno del metano para
crear la fusidén; un cdncer y un nuevo y ardiente sol. Entre ese sol y sus ojos se abrian,
invisibles, cien mil kildémetros de espacio y la capa acristalada del satélite, centenares



de metros de mar iluminado y en él, el cuerpo extendido de Ignacio, moreno a la luz,
pedaleando aun hacia abajo, y en la mano el arpén como una negra pincelada.

Nicholas sacé involuntariamente la cabeza, regresando al universo de
resplandecientes olas, consciente de que lo que llamaba «noche» era solamente la
sombra que arrojaba el Dr. Isla cuando Jupiter y la Mancha Brillante se deslizaban por
debajo de ella. Aquella linea oscura, inobservable en el aire se veia ahora con toda
claridad a través del agua detras de él. Aspiré profundamente y se sumergio.

Casi en el acto, un pez surgid precipitadamente y con el brazo izquierdo arrojé el
arpon pero no lo alcanz6. Nadé tras él y mas abajo vio otro mayor y se zambulld en su
busca, adelantandose a Ignacio que emergia para respirar. El pez estaba muy abajo y
a él le faltaba el oxigeno; los pulmones le dolian por la falta de aire y nadd hacia arriba
con el deseo de soltar el arpon, percatandose en el ultimo momento de que sélo podria
emerger a la superficie si lo soltaba. Dividio el agua con la cabeza y boqued luchando
por respirar; el corazon le latia con fuerza; el agua le golpeaba el rostro y de repente
reconocié, como si hubieran dejado de existir mientras él no estaba, el violento batir
de las olas.

Ignacio lo esperaba y exclamo:

—Esta vez vendras con Ignacio, que te mostrara el dios del mar, muerto. Luego,
pescaremos.

Incapaz de hablar, Nicholas cabeced. Aspiré tres veces mas, Ignacio se zambull6 y
Nicholas tuvo que seguirle, pedaleando hacia abajo hasta que la presion cant6 en sus
oidos.

Por entre el mar azul asomaba al filo de la luz una enorme masa de metal anclada al
casco cristalino del satélite; por encima, colgando inerte como el tallo de una gran
parra cortada de raiz, un cable dos veces mayor que el cuerpo de un hombre y en el
fondo echado junto a la inmensa ancora, un agresivo dios que podria parecer un
insecto muerto si no fuera porque media por lo menos seis metros. Ignacio se volvio
para ver si Nicholas comprendia: el muchacho, aun sin saber nada, hizo un gesto
afirmativo y con un impulso de los brazos emergio de nuevo.

Después de que Ignacio trajera el primer pescado, se turnaron en la superficie para
vigilar la presa y entretanto la Mancha Brillante se deslizaba por debajo del borde en
declive del Dr. Isla. Arponearon dos veces mdas y en una consiguieron un pez muy
grande. Luego, como Nicholas estaba tan agotado que apenas conseguia levantar los
brazos regresaron a la orilla, donde Ignacio ensené al muchacho a destripar los peces
con una espina y el canto de una concha y a envolverlos con fango y hojas para asarlos
al fuego. Cuando Ignacio hubo empezado a comer el pez mas grande, Nicholas saco
timidamente el mas pequenio y comio por primera vez desde que llegé a Dr. Isla. Sélo



cuando hubo terminado se acord6 de Diane.

No se atrevia a llevarle a la muchacha el ultimo pescado, pero mirando con disimulo a
Ignacio comenzo a separarse de la fogata. El brasilefio no dio sefiales de percatarse.
Cuando Nicholas estuvo en la sombra, se detuvo, luego se alejé6 unos pasos y, muy
despacio, como le advertia su instinto, camind sin correr hasta que se hallé6 a una
distancia de unos cien metros.

Encontré a Diane sentada apatica y callada a la orilla de la charca. Con mucha
dificultad consiguié que se levantara, sujetandola con las manos por debajo de los
brazos. Una vez de pie, la muchacha lo siguié agarrada a su mano. Le habld, aunque
sabia que la joven no daba sefiales de oirle pero lo escuchaba y que las palabras la
reanimaban.

—Hemos ido a pescar... Ignacio me ha ensenado y ha encendido una hoguera. Lo
aprendid, no sé como, de una especie de robot que fijaba uno de los cables que
sostienen a Dr. Isla. Oyeme, hemos cogido tres peces, yo me comi uno e Ignacio otro
muy grande y no creo que le importe si te doy el ultimo; pero fijate bien, no digas nada
mas que «Si, Patrao» y «No, Patrao»; le gusta mucho y sélo esta acostumbrado a las
maquinas. No debes sonreirle, mira Unicamente la hoguera; eso es lo que yo hago:
miro sélo el fuego.

Le parecid lo mas prudente no decirle nada a Ignacio. Condujo a Diane al lugar donde
¢l se habia sentado unos momentos antes, y le puso en el regazo unos trozos de
pescado. Al ver que no comia, cogio un trocito de la carne mas tierna y tostada y se lo
metidé en la boca.

—Ignacio creyo que estaba muerta —dijo Ignacio.

—No, Patrao —respondié Nicholas.

—Hay otro pescado; daselo.

Nicholas extrajo de las brasas la masa de lodo, la abrié con el canto de la mano y
sacandole la piel y las espinas de los humeantes filetes se los dio a comer una vez
estuvieron solamente templados. Diane retuvo el pescado en la boca casi medio
minuto, luego, empezd a masticar y tragar y al tercer bocado ya comia sola, aunque
sin mirar a ninguno de los dos.

—Ignacio pensaba que estaba muerta —repitio6 el brasilefo.

—No, Patrao —respondid Nicholas despacio—: Como ves, esta viva.

—Es una linda criatura, con la luz del fuego en sus mejillas, ¢verdad?



—Si, Patrao muy linda.

—Pero demasiado flaca. —Ignacio dio la vuelta a la hoguera y se sentd al lado de
Diane, luego alargd una mano para coger el pescado que Nicholas habia dado a la
joven.

Esta cerr6 las manos apresando el manjar pero sin mirar a Ignacio.

—Fijate, después de todo nos conocemos, no somos fantasmas —exclamo Ignacio.
—iDéjalo que lo coja! —profirié en el acto el muchacho.

Muy despacito, Diane fue separando los dedos, pero Ignacio no cogio el pescado.

—Soblo bromeaba, pequena, y aun asi, no me parece una broma de buen gusto —dijo
Ignacio.

Luego, al notar que ella no replicaba se alejé de su lado mirando a la oscuridad y
arrojando agua a algo que Nicholas no veia.

—Le gustas, Patrao —dijo Nicholas. Aquellas palabras le sonaron como una inmundicia
pero penso en el ave que desgarraba el pecho de Diane y en la sangre de Maya
salpicando de motitas rojas la bata blanca y anadié—: Soélo que es demasiado timida.
Es mejor asi.

—Oye, ¢qué sabes tu?

Ignacio ya no miraba al mar y Nicholas respondio:

—¢No es cierto, Patrao?

—Si, es cierto.

Diane cogi6 el pescado llevandose a la boca con los delicados dedos diminutos trocitos,
y con voz clara pero casi sin darse cuenta dijo:

—Vete, Nicholas.

El muchacho miré a Ignacio, pero los ojos del brasilefio no se volvieron a la muchacha
ni contesto.

—Nicholas, vete, por favor.



Con voz tan baja como para que Ignacio no le oyera, Nicholas le dijo:

—Te veré manana, ¢(de acuerdo?

La joven, apenas bajé la cabeza en senal de asentimiento.

Una vez lejos de la hoguera, cualquier lugar de la playa le parecia bueno para dormir.
Hubiera querido llevarse un lefio para encender otra hoguera y traté de cubrirse las
piernas con arena para preservarlas del helado viento, pero la arena se desparramaba
cada vez que se movia y las piernas, lo mismo que la mano izquierda, se le agitaban
sin que él se lo propusiera.

La ola, lamiendo la playa ondulada, dijo:

—Lo hiciste muy bien, Nicholas.

—Noto cémo te mueves; antes no lo sentia, salvo cuando estaba drogado.

—Dudo que ahora puedas; mi oscilacion es menor que una centésima de grado.
—Puedo, si; querias que hiciera amistad con Ignacio, ¢verdad?

—Nicholas, ¢conoces el efecto de Harlow?

El muchacho lo negé.

—Hace unos cien afnos, el Dr. Harlow experimenté con monos criados en la mas
completa soledad... sin madre ni otros de su especie.

—iQué afortunados!

—Cuando los monos fueron adultos los metié en jaulas con otros normales, por
cualquier causa se peleaban con los que se les acercaban y, si podian, los mataban.

—Los psicdélogos siempre ponen las cosas en jaulas; ¢no se les ha ocurrido que
conseguirian mejores resultados dejandolos libres?

—No, Nicholas, aunque nosotros... ¢ibas a decir algo?
—Creo que no.
—El Dr. Harlow intentd que los monos aislados criaran —el sexo es la funcion social

primaria—, pero se negaban. Siempre que se les acercaba otro mono, del sexo que
fuera, mostraban agresividad, que a su vez les devolvian los otros. Finalmente los



curd, introduciendo en la jaula monos infantiles y sociables, monitos, en lugar de
monos adultos. Estos necesitaban tanto a los aislados que se les acercaban aunque
fueran rechazados siempre y con violencia, hasta que por ultimo fueron aceptados y
los aislados se volvieron sociables. Es interesante observar que el fundador del
cristianismo tuvo una intuicidon de este principio... pero han transcurrido casi dos mil
anos antes de que se demostrase cientificamente.

—No creo que aqui surtiera efecto. Fue mucho mas complicado que todo esto.
—Nicholas, los seres humanos son monos complicados.

—Es la primera vez que te oigo contar un chiste. No te gusta ser humano ¢verdad?
—iClaro! ¢Y a ti?

—Creia que si, pero ahora no estoy seguro. Lo dijiste para ayudarme ¢no? Pues no me
gusta.

Una ola, mayor que las otras, salpicé de helada espuma las piernas de Nicholas y por
un momento el muchacho se preguntd si no seria la respuesta del Dr. Isla. Pasado
medio minuto, otra ola lo mojé y luego otra, hasta que se apartd de la orilla para
evitarlas. El viento arreciaba pero se durmidé y solo le despertd un instante el
resplandor de una luz que procedia de donde habia venido él. Trat6 de adivinar la
causa; pensd en Diane e Ignacio arrojando teas encendidas por el aire para ver los
arcos de luz, sonri6 —demasiado sofoliento para sentir enojo— y volvié a conciliar el
sueno.

La mafana amanecié fria y desapacible. Nicholas corria de parte a parte de la playa
frotandose el cuerpo con las manos. Una fina lluvia o espuma —era dificil adivinarlo—
soplaba en el viento cubriendo la luz de un resplandor gris. Se pregunto si a Diane e
Ignacio no les importaria que regresara y decidié aguardar. Luego pensoé en pescar; de
ese modo les llevaria algo de comer, pero el mar estaba muy frio y las olas tan altas
que lo derribaron, arrebatandole de las manos su arpén de bambu. Ignacio lo encontré
chorreando agua sentado con la espalda apoyada en el tronco de una palmera y
contemplando las curvas que se alzaban del mar.

—Hola, ti —salud6 Ignacio.
—Buenos dias, Patrao.
Ignacio se sento.

—:Cémo te llamas? Creo que me lo dijiste cuando nos vimos por vez primera, pero lo
he olvidado. Lo siento.



—Nicholas.

—Ah, si.

—Patrao, tengo mucho frio, ¢podriamos ir a tu hoguera?
—Me llamo Ignacio; lldmame asi.

Nicholas asintié, asustado.

—No podemos ir a la hoguera porque el fuego se ha apagado.
—:No podriamos encender otra, Patrao?

—No me crees, ¢verdad? No te culpo. No, no puedo... si lo deseas, cuando yo me haya
ido puedes usar la que tenia y encender otra. He venido s6lo para decirte adids.

—¢Te vas?

En la frondosa palmera el viento grito:

—Ignacio esta ahora mucho mejor. Se ira a otro lugar.

—¢A un hospital?

—Si, a un hospital, pero no creo que permanezca alli mucho tiempo.

—Pero...

Nicholas traté entonces de pensar en algo determinado. En St. John's y otros lugares
en donde estuvo confinado, cuando alguien se iba, apenas se hablaba ya de él; en
cuanto se sabia con certeza que abandonaba el establecimiento era como si estuviera
contaminado, lo que helaba las sonrisas y secaba las lagrimas de los excluidos. Por
ultimo comento:

—Gracias por ensenarme a pescar.

—Lo pasamos muy bien —contest6 Ignacio.

Se levantd, posé una mano sobre el hombro de Nicholas y se alej6. A unos cuantos
metros a su izquierda, la arena mojada comenzé a elevarse Y agrietarse. Mientras

Nicholas observaba, se abrié del todo mostrando una escotilla de paredes blancas
brillantemente iluminada. Ignacio se aparté de los ojos el negro y rizado cabello,



descendio por ella y la arena se cerrd con un golpe seco.
—No volverd, ;verdad? —exclamo Nicholas.
—No.

—Dijo que podia usar sus cosas para encender otra hoguera, pero ni siquiera sé lo que
son.

El Dr. Isla no contestd. Nicholas se alzé y empezd a caminar hacia el lugar donde
estaba la hoguera pensando en Diane y preguntandose si tendria hambre; él también
estaba hambriento.

La encontré junto al fuego apagado. Tenia el pecho quemado y a su lado, cerca del
agujero en la arena donde Ignacio debid esconderlo, se hallaba un voluminoso
soldador nuclear. El grupo electrégeno era demasiado pesado para que Nicholas lo
levantase, pero agarrd el soplete por el cable mas corto y acaricié el disparador,
produciendo una descarga de plasma de dos metros con la que jugo a lo largo de la
arena hasta que el cuerpo de Diane se redujo a cenizas. Cuando acabd, el viento
azotaba las palmeras y enviaba una lluvia que le escocia los ojos pero el muchacho
recogié un monton de lefia y encendid otra hoguera, mayor, tanto, que rugia como una
fragua en el viento.

—ijLa matd! —grito a las olas.
—Si —la voz del Dr. Isla se oy6 fuerte y violenta.
—Dijiste que estaba mejor.

—1O ESTA —aull6 el viento—. TU MATASTE AL MONO QUE QUERIA JUGAR
CONTIGO. A LA LARGA, IGNACIO TE HUBIERA MATADO, PUES TE HACES ODIAR
CON FACILIDAD AL SER TAN DIFERENTE DE LO QUE SE SUPONE QUE DEBE SER
UN MUCHACHO. PERO MATAR AL MONO TE AYUDO, ¢;RECUERDAS? TE HIZO
MEJOR. A IGNACIO LE ASUSTABAN LAS MUJERES. AHORA SABE QUE EN
REALIDAD SON MUY DEBILES Y OBRAS DE ACUERDO CON CIERTAS FANTASIAS
QUE ENCUENTRAS CRUELES.

—Te estds meciendo, ¢Yo también? —pregunt6 Nicholas.
—TU PENSAMIENTO.

Una palmera se quebrd con la tormenta pero en lugar de caer, vold para aplastarse
entre las otras; su frondosa copa; atrapaba el viento como una vela.



—Te estoy matando —profirié Nicholas— destruyéndote. —El lado izquierdo de su cara
estaba tan deformado por el dolor y la furia que apenas podia hablar.

—EIl Dr. Isla se alzé de debajo de sus pies.

—Uno de tus cables ya esta roto, lo vi, y quiza mas de uno. Os soltaréis. Los cohetes
estan de acuerdo con mi postura) giran a nuestro alrededor y el deslizamiento lo
produce el viento y el alta mar, y cuando os soltéis, jamas volveréis a vuestro
equilibrio anterior, nunca mas.

—iNO!

—¢Cudl es la tensién de tus cables? ¢(No lo sabes?

—SON MUY FUERTES.

—ijVaya respuesta! con ello no concretas nada. Deberias anunciarlo mas o menos de
este modo: La tension del cable doce tiene una fuerza de veinte billones de Kilos.
{ATENCION! ;ATENCION! Faltan noventa y siete minutos para que se produzca la

hecatombe. JATENCION! ¢Ni siquiera sabes c6mo habla una méaquina?

Nicholas chillaba y cada ola llegaba a la playa mas lejos que la ultima; de ese modo, la
parte baja de las palmeras que estaban junto al mar ya se hallaba inundada.

—VUELVETE, NICHOLAS. BUSCA LAS TIERRAS MAS ALTAS. ENTRA EN LA SELVA
—decian las olas al romper.

—No quiero.

Una gran serpiente de agua llegé hasta el fuego, que silbé y chisporroted.
—iVUELVETE!

—iNo quiero!

Una segunda ola alcanzo la pantorrilla de Nicholas y casi apaga la hoguera.

—TODO ESTO PRONTO ESTARA BAJO EL AGUA, VUELVETE!

Nicholas recogié algunas teas que aun ardian y traté de llevarselas pero el viento las
apago con su soplo apenas las hubo levantado de la hoguera. Quiso llevarse el

soldador a rastras pero no pudo.

—iVUELVETE!



Penetro en la jungla donde los arboles se azotaban hasta deshojarse en el viento y las
ramas desgajadas volaban por el aire como los escombros después de una explosion.
Durante un rato oyo la voz de Diane que gritaba en el viento; luego, la de Maya,
después la de su madre o la de la hermana Carmela y otras cien mdas Se sentia cansado
y a la vez que el viento amainaba ya no percibia el temblor de la tierra.

—Al fin y al cabo yo no te maté, ¢verdad? —profirid, pero no le respondieron.

De vuelta a la playa hall6 el soldador medio enterrado en la arena. No habia trazas de
las cenizas de Diane ni de la hoguera Reunié unos pedazos de lefia y con el soldador
encendio otra.

—Ahora —escarbé en la arena que rodeaba el soldador hasta alcanzar la dspera roca
de debajo y gir6 hacia ella la llama del soplete; aquélla se ennegrecia y burbujeaba.

—iNo! —grité el Dr. Isla.

—iSi! —se incliné observando atentamente la llama; ambas manos cerradas sobre el
disparador.

—Nicholas, deja eso —y como el chico no respondiera afiadio—: Mira detras de ti.

Se oy6 un chapoteo mas fuerte que el de las olas al romper y un chirrido metalico. Se
giré y vio al gran robot que Ignacio le habia mostrado en el fondo del mar como un
gran escarabajo. Diminutas conchas se adherian a la piel de metal y el agua,
ligeramente verde, todavia chorreaba de su cuerpo. Antes de volver el soplete hacia él,
el robot abalanz6 las manos como dos grapas y se lo arrancé de un tirén. Por toda la
playa unas maquinas parecidas alisaban la arena y reparaban los destrozos de la
tormenta.

—Esa cosa estd muerta. Ignacio la maté —profirié Nicholas.

El robot levanto el grupo electrogeno, lo sacudioé para despojarlo de la arena y dando
la vuelta se dirigio al mar con paso majestuoso.

—Eso es lo que Ignacio creyo, y es mejor que asi fuera.
—Y tu decias que no podias hacer nada, que no tenias manos.
—También te dije que te trataria como la sociedad, una vez te suelten; que ésa era mi

naturaleza. Después de lo ocurrido, ¢aun crees todo lo que te dije? Nicholas, estas
trastornado porque Diane ha muerto.



—iDebiste protegerla!

—Pero al morir hizo algo mas... algo muy importante... su prognosis era pésima; ella
sOlo deseaba morir y ésta fue la muerte que elegi para ella. Puedes llamarla la muerte
del Dr. Isla, una muerte que salvara otra vida. Ahora estds solo pero pronto, en este
sector habra mds pacientes y tu también les ayudaras... si puedes; y quizas ellos
también te ayuden, ;comprendes?

—iNo! —grité Nicholas. Se arrojé sobre la arena. El viento habia calmado pero la
lluvia arreciaba. Pensd en la vision que tuvo una vez y que refiri6 a Diane la noche
antes—. Esto no termina como yo creia —musitd, y como un lejano quejido que surgia
del fondo de su garganta—: jJamdas nada acaba bien!

Las olas, el viento, el susurro de las frondosas palmeras y el tamborileo de la lluvia, los
monos que habian descendido a la playa en busca de alimento que arrojaba el mar a la
orilla contestaron:

—Aléjate, vuelve atrds, no te muevas.

Nicholas apreté la cicatrizada cabeza contra las rodillas meciéndose de una parte a
otra.

—No te muevas.

Durante largo rato siguié todavia sentado con la lluvia golpeandole la espalda y los
chorreantes monos retozando y peledndose a su alrededor. Cuando al fin alzé la cara,
se reflejaba en ella un elemento de personalidad que antes sdlo habia estado en
potencia y con ello un vacio y una expresion de sorpresa. Movio los labios y los sonidos
que emitia eran los de un sordomudo que intenta hablar.

—Nicholas se ha ido —proclamaban las olas—. Nicholas el que fue el lado derecho de
tu cuerpo, la parte izquierda de tu cerebro lo he forzado a la catatonia; el resto de tu
vida él sera para ti sélo lo que ya fuiste para él, o menos, (comprendes?

El muchacho asintié.

—Te llamaremos Kenneth, el silencioso, y si Nicholas intenta volver debes
desecharlo... o regresar a lo que habias sido.

El muchacho asintié por segunda vez y un momento después comenzo a recoger lena
para la hoguera que se extinguia. Las olas cantaban como para si:

Esta noche el mar esta violento...



sobre la isla Sado se extienden.
calladas nubes de estrellas.

No hubo respuesta.



