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Fueron esos tres chiflados y, de ellos, dos humanos. Les podia hablar a todos porque
conozco idiomas, decimal y binario. La primera vez que me tropecé con aquellos
payasos fue cuando quisieron saberlo todo sobre Herostrato y les ilustré. La vez
siguiente ya se trataba de Conus gloria maris y se lo expliqué. La tercera, me
preguntaron dénde podian esconderse y se lo dije. Desde entonces estamos en
contacto. El era Jake Madigan (James Jacob Madigan, doctor en filosofia de la
Universidad de Virginia), jefe de la seccion de Exobiologia del Centro de Vuelos
Espaciales Goddard, con los que confian estudiar las formas de vida extraterrestre, si
es que atrapan alguna. Para darles una idea de su sensatez, una vez programé el
computador IBM 704 con un mazo de naipes e imprimié limones, naranjas, ciruelas y
asi sucesivamente; luego, lo hizo jugar contra la mdaquina tragaperras y perdié la
camisa. El muchacho estaba verdaderamente majareta.

Ella era Florinda Pot (se pronuncia «Poe» porque es un apellido flamenco.) Era una
preciosa rubia pero toda cubierta de pecas, desde por debajo del dobladillo del vestido
hasta encima del escote. Era M.E. de la Universidad de Sheffield y tenia una voz de
ametralladora inglesa. Habia estado en la Division de Cohetes de Sondeo, hasta que
hizo estallar un Aerobee con una manta eléctrica. Parece que ese sélido combustible
no produce la maxima aceleraciéon si estd muy frio, de modo que esta pequeina
suplente de madre calentaba sus cohetes en White Sands con mantas eléctricas antes
de producirse el encendido. Una manta se prendié fuego y «pum»

Su hijo era S-333. En la NASA designan con una «S» a los satélites cientificos y con
una «A» a los de aplicaciéon. Tras el lanzamiento les adjudican siglas publicas como
IMP, SYNCOM, OSO, etc., S-333 iba a ser un OBO, las siglas de Observatorio Bioldgico
Orbital, y jamas llegaré a comprender como esos dos payasos consiguieron lanzar al
espacio el tercero. Sospecho que el director les encargé la misiéon porque nadie con
sentido comun se atrevio a tocarlo.

Como proyectista cientifico, Madigan estaba a cargo de los envases de los
experimentos que debian lanzar, y muchos vuelos ya se habian espaciado. Lo llamaba
su ELECTROLUX, como la maquina aspiradora; un chiste de humor cientifico.
Consistia en una valvula aspiradora que succionaba las particulas de polvo y las
depositaba en un frasco que contenia un medio de cultivo. Una luz irradiaba por la
botella y producia un efecto fotoeléctrico. Si una particula de polvo poseia formas de



esporas y si prendia en el medio de cultivo su desarrollo empafnaba la botella y la
disminucién de luz se registraba en la célula fotoeléctrica. Lo llamaban Detector por
Extincidn.

Cal Tech debia experimentar si las moléculas RNA podian enviar un mensaje del
organismo ambiental. Empleaban células nerviosas de los moluscos del Mar de la
Liebre. Harvard planeaba un envio para investigar los ritmos fisioldgicos. Pensilvania
queria examinar el efecto del campo magnético de la tierra en las bacterias del hierro
y tuvieron que lanzar un cable Perin para evitar el roce magnético con el sistema
electronico del satélite. El estado de Ohio mandaba liquenes para analizar los efectos
del espacio y su relacién simbiética con los mohos y algas. Michigan mandaba por
avion un terrario que contenia una (1) zanahoria y el cual necesitaba cuarenta y siete
(47) mandos separados para su funcionamiento. En definitiva, S-333 era exactamente
Rube Goldberg

Florinda era la directora del Proyecto, supervisaba la construccién del satélite y los
envios; el director del proyecto, Florinda, era algo asi como el capataz de la misién.
Aunque bonita y deliciosamente chiflada se aferraba a su trabajo y cuando se irritaba
mostraba la disposicién de una tardntula de cara pecosa; por lo cual no era amada.

Estaba decidida a liquidar a todos los inutiles de White Sands y su exigencia de
perfeccidn retraso el programa dieciocho meses y aumenté el coste en tres cuartos de
millén. Se enfadaba con todos y hasta tuvo la osadia de pelearse con Harvard. Cuando
los de Harvard se molestan no se quejan a la NASA sino que van directamente a la
casa blanca. Por tal motivo, Florinda tuvo que soportar un rapapolvo de un comité del
Congreso. Primero querian saber porqué S-333 costaba mas de lo previsto.

—S-333 es aun la misiéon mas barata de la NASA —les espeté—. Vendra a costar diez
millones de délares incluyendo el lanzamiento. jDios mio! Pero si practicamente es un
regalo.

Luego le preguntaron por qué en su construcciéon se empleé mucho mas tiempo del
estipulado.

—Porque nadie ha construido antes un Observatorio Bioldgico Orbital.

Como aquello no admitia réplica, la dejaron estar. En realidad, no fue mas que una
crisis de rutina, pero OBO era el primer satélite de Florinda y de Jake y de eso no se
daban cuenta. Aplacaron sus tensiones echandose la culpa los unos a los otros sin
percatarse de que el unico responsable era su hijo.

El 12 de diciembre, Florinda entregd puntualmente al Cabo el S-333, lo que les daba
tiempo suficiente para lanzarlo antes de Navidad. (En vacaciones, el equipo del Cabo
no se esfuerza demasiado.) Pero el satélite comenzd a manifestar sus caprichos, y en



las pruebas finales todos andaban trastornados. Se tuvo que aplazar el lanzamiento y
tardaron un mes en llevarse el S-333 para desmontarlo todo sobre el suelo del hangar.

Existian dos problemas criticos. El estado de Ohio usaba un tipo de Invar para la
estructura de sus envases que era una aleacién de niquel y acero. De pronto, la
aleacion comenzé a fundirse, lo que indicaba que jamas conseguirian calibrar el
experimento. No habia forma de que volara, asi que Florinda ordené que lo
restregasen bien, y a Madigan le concedié un mes para presentarse con un repuesto,
lo cual era ridiculo. Sin embargo, Madigan realiz6 el milagro. Tomé el envase
bloqueado y lo convirtié en levadura. Esta produce enzimas adecuadas que responden
a los cambios ambientales, lo cual dio por resultado una investigacién de lo que las
enzimas producirian en el espacio.

Otro problema mdéas grave fue la radio transmisora del satélite; emitia gorjeos y
alaridos cuando la antena se replegaba en posicién de lanzamiento. El peligro
estribaba en que los gritos podia recogerlos la radio receptora del satélite y los latidos
motivar una orden de destruccién. La NASA sospecha que eso fue lo que sucedidé con
el NYNCOM 1, que desaparecié poco después del lanzamiento y jamdas se ha vuelto a
saber de él. Florinda decidié lanzar su satélite con el transmisor cerrado y, luego,
activarlo en el espacio.

Madigan rechazo la idea.
—¢Como si lanzaramos un pajaro mudo? —protesté—. No sabriamos dénde localizarlo.
—Confiemos en que la estacion de rastreo de Johannesburgo nos dé la senal cuando
ase —contestd Florinda—. Tenemos con Joburg excelentes comunicaciones
cablegraficas.
—Supdn que no consiguen detenerlo; ¢qué pasa?

é
—jPues si ellos no pueden localizar a OBO, lo haran los rusos!
—iMuy chistosa! ¢(No se te ocurre otra idea mejor!
—¢:Qué quieres que haga, anular la misién? Eso, o lanzarlo con el transmisor cerrado
—y miré a Madigan con ojos llameantes—. Es mi primer satélite y ¢sabes lo que me
ensené? Que en toda labor espacial so0lo hay un componente que siempre te da

disgustos: jlos cientificos!

—iMujeres! —rugié Madigan y se enzarzaron en una feroz discusion sobre la mistica
femenina.

El 14 de enero finalizaron las dltimas pruebas del S-333, asi como el papeleo y las



discusiones sobre el lanzamiento. Sin mantas eléctricas. La nave seria puesta en orbita
a mil millas del lugar del lanzamiento, exactamente al mediodia, de modo que el
encendido estaba programado para las 11:50 de la manana del 15 de enero.
Observaron el lanzamiento desde la pantalla del televisor de la torre de control y fue
angustioso. Los perimetros de los tubos de la TV son curvos, asi, cuando el satélite
despegd y se acercaba al borde de la pantalla, se produjo una deformacion éptica y
parecia que el cohete iba a volcar y romperse por la mitad.

Madigan jadeaba y empezé a sudar. Florinda exclamo:
—No te preocupes, todo va muy bien. Mira la posiciéon del grafico.

Todo era nominal en los graficos iluminados. En aquel momento una voz, de la agencia
de noticias hablé con el tono impersonal de un croupier:

—Hemos perdido la comunicacién cablegrafica con Johannesburgo.

Madigan se ech6 a temblar y decidié matar a Florinda Pot (en su mente pronuncié
«Pot» —cacharro—) a la primera ocasién. Los otros técnicos y el personal de la NASA
palidecieron. Si no consigues localizaran el acto un proyectil jamas lo vuelves a
encontrar, Nadie hablaba. Aguardaban en silencio y se odiaban mutuamente. La una y
media era la hora en que el satélite debia pasar por primera vez sobre la estacion de
rastreo de Fort Myers, si es que todavia existia, si es que se hallaba en algun lugar de
su orbita nominal. Fort Myers tenia linea y todos se agolparon en torno a Florinda
procurando acercar el oido al auricular.

—Si, entro bailando en el bar completamente borracha escoltada por un par de
policias del ejército —habld una vocecita indiferente—. Me dijo «¢Quieres dar un
paseito, Henry?» —siguid una larga pausa y luego la misma voz indiferente dijo—: ¢Eh,
Kennedy? Hemos cazado el pdjaro. Ahora mismo pasa sobre la verja. Tendra su
localizacién.

—iOrden 0310! —grit6 Florinda—. j0310!
—Es la orden 0310 —contesto Fort Myers.

Era la orden para hacer funcionar el transmisor del satélite y levantar su antena en
posiciéon de emisora. Un momento después, los discos y el osciloscopio del tablero del
receptor de la radio comenzaron a moverse y el altavoz emitié un gorjeo ritmico,
sincopado, mds parecido al débil crujir de un cacahuete tostado al romperlo. Era OBO
que transmitia sus informes domésticos.

—iHemos cazado un pajaro vivo! —chillaba Madigan—, jTenemos una muifieca viva!



No puedo describir sus sensaciones cuando oy6 que el pdjaro piaba sobre la estacién
de gas. Hay tal emocién cuando se lanza el primer satélite que ya nunca mas eres el
mismo. El primer satélite de un hombre es como su primera aventura amorosa. Tal vez
por eso Madigan abrazo a Florinda frente a la torre de control y exclamo:

—iDios mio, te amo, Florie Pot!

Tal vez por eso ella contesto:

—Yo también te amo, Jake.

Quizda, porque sélo amaban a su primer hijo.

Por la érbita 3 descubrieron que su hijo era un descarado.

En un jet de las Fuerzas Aéreas regresaron a Washington. Habian conseguido algo
digno de celebrarse. Era la una y media de la manana y hablaban felices; esa
conversacion, corriente entre los que se acaban de conocer y simpatizado, donde
habian nacido en qué colegio se educaron, de su trabajo, lo que les gusté de cada uno
la primera vez que se vieron. Soné el teléfono. Madigan lo descolgd automaticamente
y pregunté. Una voz de hombre dijo:

—Oh, disculpe, creo que me equivoqué de numero.

Madigan colgo, encendio la luz y mir6 a Florinda consternado.

—Fue la cosa mas estupida que jamas hice en mi vida. Contestar por tu teléfono.
—:dPor qué? ;Qué pasa?

—Era Joe Leary, de Sondeo e Informes. Reconoci su voz.

—Y él, ¢te reconocio? —y soltd una risita maliciosa.

—No lo sé —volvié a sonar el teléfono—. Debe de ser otra vez Joe. Procura hablar
como si estuvieras sola.

Florinda le hizo un guino y descolgé el teléfono.

—¢Diga? Si, Joe. No, todo perfecto, no estaba durmiendo. ¢Qué supones? —escucho un
momento y de pronto se sentd en la cama y exclamé—: ¢Como? —Leary parpaba como
un pato asustado pero ella lo interrumpié—. No te preocupes, lo recogeré. En seguida
vamos —y colgd.



—¢Qué pasa? —pregunté Madigan.

—Corre y vistete. OBO esta en apuros.

—iJesus! ¢Qué hacemos ahora?

—Esta girando como un derviche. Tenemos que ir en seguida a Goddard.

Leary tenia impresos todos los canales de salida de las primeras ocho 6rbitas. Diez
minutos de papel desenrollado en el suelo de su despacho, parecia una toalla de papel
llena de columnas verticales de nimeros. Leary se arrastraba alrededor apoyado en
las manos y las puntas de los pies, rastreando los nimeros. Senalé la columna con los
datos de posicién.

—Ahi esta el molinete. Una revolucion cada doce segundos.
—Pero ¢cémo es posible? ¢Por qué? —objetd Florinda exasperada.
—Puedo mostrartelo aqui —senald Leary.

—No nos lo ensefies, sélo cuéntanoslo —suplicé Madigan.

—EI mastil del cable de ignicion no obedecio la orden —explico Leary—; todavia cuelga
en posicion de lanzamiento. Hay que obturar el conmutador.

Florinda y Madigan se miraron con rabia; se lo imaginaban. OBO estaba programado
para ser estabilizado en tierra. Se suponia que un ojo sensitivo que se adheria a la
tierra mantenia al satélite de cara a él por la fuerza centrifuga. El cable Penn colgaba
a lo largo del sensor terrestre y el ojo idiota habia bloqueado el tubo y lo seguia y a
consecuencia de ello el satélite se perseguia a si mismo en circulos como sus chorros
de gas laterales. {Demencial!

Permitanme que les explique el problema. A menos que OBO estuviera estabilizado en
tierra, sus datos no tenian sentido. Todavia peor era la cuestion de la fuerza eléctrica
que procedia de baterias cargadas por pantallas solares. Con el satélite girando, las
baterias no podian permanecer siempre de cara al sol, por lo que estaban condenadas
a agotarse.

Era evidente que su Unica esperanza consistia en alcanzar el cable de ignicion.
—Probablemente, todo lo que necesita es un buen puntapié —expuso Madigan

furioso—, pero, ¢como vamos a subir para darselo? —Estaba fuera de si. No soélo
porque se perdian diez millones de ddlares sino porque también peligraba su carrera.



Dejaron a Leary arrastrandose por el suelo de su oficina.
Florinda estaba muy callada hasta que por ultimo propuso:
—Vete a casa, Jake.

—cY ta?

—Yo me voy a la oficina.

—Te acompano.

—No. Voy a mirar la reproduccién del circuito. Buenas noches. —Ya se iba sin
ofrecerle la mejilla para recibir un beso cuando Madigan exclamo:

—OBO ya se interpone entre nosotros. Hay mucho de qué hablar respecto a la
paternidad planeada.

Vio a Florinda la semana siguiente pero no como él hubiera deseado. Estaban los
técnicos a los que se debia informar del fracaso. El director los llamo6 a su despacho
para que le detallaran lo sucedido, pero aunque se mostré benévolo y comprensivo
tuvo mucho cuidado en no mencionar que se celebrase un congreso y mucho menos
que se hiciesen revelaciones a la prensa.

Florinda llamo a Madigan una semana después y le dijo con voz jubilosa:

—]Jake, eres mi genio benéfico. Espero que hayas resuelto el problema de OBO.
—¢Quién y qué lo resuelve?

—¢No recuerdas lo que dijiste acerca de darle un puntapié al nino?

—iOjala pudiera!

—Creo que sé cémo lo conseguiras. Nos veremos en la cafeteria del Edificio 8 para
almorzar.

Entré con un montén de papeles que desplegd sobre una mesa.
—Primero Operacion Puntapié-Rapido. Luego, comeremos.
—Estos dias no tengo mucho apetito —se lamenté Madigan con voz lugubre.

—Quiza lo recuperes cuando haya terminado. Ahora mira: tenemos que levantar el



cable de ignicién. Quizas un buen puntapié lo desatasque; ¢te parece una buena
suposiciéon?

Madigan gruio.

—Conseguimos veintiocho voltios de las baterias y no es suficiente para sacudir el
cable, ¢qué te parece?

Madigan asintio.
—Pero supén que doblamos la fuerza.
—Estupendo, pero, ¢coOmo?

—El componente solar da una vuelta cada doce segundos. Cuando da al sol los paneles
reparten cincuenta voltios que recargan las baterias; cuando se aparta, nada, ¢exacto?

—Elemental, Miss Pot. Pero el tio s6lo mira el sol un segundo de cada doce y eso no
basta para cargar las baterias.

—Pero si lo suficiente para darle a OBO un rapido puntapié. Imagina que en ese mismo
momento pasamos ante las baterias y alimentamos directamente al satélite con
cincuenta voltios. ¢No seria una sacudida suficiente para levantar el cable?

Madigan la miré aténito. Florinda sonrié.

—Claro que es una empresa arriesgada.

—c:Puedes pasar ante las baterias?

—Si. Aqui esta el circuito.

—¢Y elegir el segqundo?

—La seccién de sondeo me ha proporcionado muchisima informacién sobre la rotacién
de OBO en una décima de segundo. Aqui esta. Podemos tomar cualquier voltaje, del

uno al cincuenta.

—Estoy de acuerdo en que es una empresa arriesgada —contesté despacio Madigan
—. Pero existe la posibilidad de quemar cualquier parte.

—Exacto. ¢Qué contestas a eso?

—Que de pronto me siento hambriento —sonrié Madigan.



Hicieron la primera prueba en la érbita 272 con una carga de veinte voltios. Nada. En
pases sucesivos elevaron el voltaje, a cinco mas. Nada. Medio dia después, pusieron
cincuenta voltios en la parte posterior del satélite y cruzaron los dedos. Las agujas de
los discos oscilaron en el panel de la radio, vacilaron y se retrasaron. La segunda
curva del osciloscopio se apland. Florinda dejé escapar un pequeio grito y Madigan
vocifero:

—EIl cable esta arriba, Florie. jEse condenado cable ya se levanté! Estamos en activo.

Pasaron por Goddard gritando, contandoles a todos la operacion Puntapié-Rapido.
Entraron como un ciclon en el despacho del director durante una reunién, para
ofrecerle la buena nueva. Telegrafiaron a los investigadores para que activaran los
envios. Finalmente acudieron a celebrarlo al piso de Florinda. OBO funcionaba de
nuevo. OBO era digno de confianza.

Una semana después tuvieron una reunion técnica para discutir las condiciones del
observatorio, la reduccion de datos, las irregularidades de los experimentos, las
futuras operaciones, etc. Se celebré una conferencia en el Edificio 1, dedicado a la
fisica tedrica. En Goddard, casi todos lo llaman Moon Hall (Sala de la luna). Esta
habitado por matematicos, jovenes melenudos de suéters raidos que se sientan entre
montones de papeles y periédicos, textos, y contemplan con ojos inexpresivos las
ecuaciones arcanas dibujadas con yeso en las pizarras. Todos los investigadores
estaban encantados con la actuacion de OBO. Se ofrecian datos a raudales, en voz alta
y clara, sin que se oyeran apenas ruidos. Reinaba tal ambiente de triunfo que nadie,
excepto Florinda, prestaba atenciéon a la siguiente senal de los embustes de OBO.
Harvard informd que sus datos eran sélo palabras sin sentido; palabras que no estaban
programadas en el experimento (aunque los datos se recogen en numeros decimales,
cada numero es una palabra.) Por ejemplo: sobre orbita 301 tengo cinco datos de 15
—expuso Harvard.

—Puede que hubiera un cruce —objeté6 Madigan—. ;emplea 15 en su experimento?
Todos negaron con cabeza.

—Es curioso, yo también tengo dos 15.

—Yo, unos cuantos doses en el 301 —manifestd Penn.

—Yo los supero a todos —inform¢6 Cal Tech—. Tengo cinco informes de 15-2-15 en el
302. Parece la combinacién del cierre de una bicicleta.

—¢Alguno usa en su experimento un cierre de bicicleta? —interpelé Madigan. Ante
esas palabras todos se dispersaron y la reunién se aplazd.



Pero Florinda, todavia fascinada por su trabajo, estaba preocupada por las extranas
palabras que seguian deslizandose por el computador y Madigan no logré calmarla. Lo
gque mas preocupaba a Florinda era ese 15-2-15 que se insinuaba mas y més en los
impresos de cada canal. En realidad en la transmisién binaria del satélite era
001111-000010-001111 pero el computador las traduce automaticamente a decimales.
Tenia razon en una cosa: las pulsaciones perdidas y accidentales no repetian el mismo
trabajo una y otra vez. Ella y Madigan pasaron todo un sabado tratando de descubrir
alguna combinacién de sefnales que produjera 15-2-15. Nada.

Por la noche, lo dejaron y acudieron a un bistro en Georgetown, para comer, beber,
bailar y olvidarse de todo salvo de ellos. El lugar era una verdadera trampa turistica
con la camarera disfrazada de bailarina hula-hula. Habia una tienda de souvenirs Hula
donde vendian muifecas, tigres de trapo para el cristal posterior del coche. Ellos
gritaban: «iNo por el amor de Dios!» Un fotégrafo hula se acercé a su mesa con la
camara fotografica pero ellos seguian gritando: «jPor el amor de Goddard, no!» Una
gitana hula se ofrecia para leer la buenaventura en la palma de la mano, ademads de
numerologia y grafologia. Se la quitaron de encima, pero Madigan observé una
expresion peculiar en el semblante de Florinda.

—¢Quieres que te lean la buenaventura?

—No.

—Por qué, pues, pones esa cara tan rara?

—Se me ha ocurrido una idea muy curiosa.

—¢Ah si?, cuéntamela.

—No. Te reirias de mi.

—No me atreveria. Me romperias la cara.

—Si, lo, sé; crees que las mujeres no tenemos sentido del humor.

Y aquello terminé en una feroz discusion sobre la mistica femenina y se divirtieron
muchisimo. Pero el lunes, Florinda volvié al despacho de Madigan con un montén de
papeles y la misma expresion peculiar. El contemplaba las ecuaciones de la pizarra
con mirada distraida.

—iEh, despierta!

—iYa voy, ya voy!



—:¢Me quieres?

—No necesariamente.

—¢De veras? ¢Incluso si descubres que me he vuelto loca?

—¢A qué viene todo eso?

—Creo que nuestro hijo se ha convertido en un monstruo.

—Empieza por el principio

—Empez6 el sabado por la noche con la gitana hula y la numerologia.
—iAh... ya!

—De pronto, pensé: Y si los numeros representan las letras del alfabeto, ¢qué querria
decir 15-2-15?

—ijAh, vamos!

—No te escabullas y usa tu imaginacion.

—Bien, el 2 seria la B —y Madigan cont6 con los dedos—; 15 indicaria la O.
—¢:De modo que 15-2-15 es...?

—O0.B.0. OBO —se echd a reir pero se paro de repente —. No es posible —exclamd
finalmente.

—Claro. Es una coincidencia. Sélo que vosotros, condenados cientificos, no me habéis
proporcionado un informe completo de las extranas palabras de vuestros datos. Tuve
que averiguarlo yo sola. Ahi tienes a Cal Tech. Informé 15-2-15, de acuerdo, pero no se
molesto en anadir que antes venia 22-18-27.

Madigan cont6 con los dedos.

—S.0.Y. No han quien lo entienda.

—¢Y yo soy? ¢Soy OBO?

—No puede ser. Déjame ver esos impresos.



Ahora que ambos sabian lo que habian de buscar, no fue dificil descifrar por fin las
palabras que OBO desparramaba entre los datos. Comenzaron con la 00101 en la
primera serie después de la Operacion Puntapié-Répido; siguieron con OBO, OBO.
OBO Y luego SOY OBO, SOY OBO, SOY OBO.

Madigan contemplaba a Florinda.

—¢Crees que ese maldito artefacto vive?

—¢: T que crees?

—No lo sé. Alld arriba hay media tonelada de cerebros electronicos, mas material
organico: levadura, bacterias, enzimas, células nerviosas, esa maldita zanahoria de
Michigan...

Florinda dej6é escapar una carcajada.

—iCielos! {Una zanahoria que piensal!

—Ademads de las esporas que mi experimento arrastra por el espacio. Con cincuenta
voltios hemos dado una sacudida a todo ese batiburrillo. ;Quién puede contar lo que
pas6? Urey y Miller crearon aminoacidos con descargas eléctricas y ése es el
fundamento de la vida. ¢Algo mas del nifio bueno?

—Muchas cosas y de un modo que no gusta a los investigadores.

—¢Por qué?

—Fijate en esas traducciones. Las he ido separando y luego las he unido.

33: CUALQUIER EXAMEN DE DESARROLLO EN EL ESPACIO ES INSENSATO A NO
SER QUE TENGA CORRELACION CON EL EFECTO CORRELATIVO.

—Es un comentario de OBO sobre el experimento de Michigan —manifesté Florinda.
—¢:Te refieres a que es un fisgon?

—Lladmalo asi, si quieres.

—Tiene toda la razon. Lo expuse en Michigan y no quisieron escucharme.

334: NO ES POSIBLE QUE LAS MOLECULAS RNA PUEDAN ENVIAR IA

EXPERIENCIA AMBIENTAL DE UN ORGANISMO ANALOGO AL SISTEMA CON QUE
DNA COMUNICA LA SUMA TOTAL DE SU HISTORIA GENETICA.



—Eso es de Cal Tech —exclamé Madigan—, y otra vez esta en lo cierto. Tratan de
revisar la teoria mendeliana, ;algo mas?

53: CUALQUIER INVESTIGACION DE VIDA EXTRATERRESTRE CARECE DE LOGICA
A MENOS QUE ANTES SE ANALICE EL AZUCAR Y AMINOACIDOS PARA
DETERMINAR SI ES DE UN ORIGEN DIFERENTE AL DE LA VIDA EN LA TIERRA.

—jOye, esto es ridiculo! Yo no busco una forma de vida de origen diverso, s6lo busco
una forma de vida. Nosotros... —se detuvo cuando vio el semblante de Florinda—.

¢Alguna maravilla mas?

—Sdlo unos cuantos fragmentos como el «flujo solar», las «estrellas de neutrones» y
algunas palabras sobre la ley de Quiebra.

—:COmo?

—Ya me oiste. Capitulo once de la Seccién de Transacciones.

—Estoy perdido.

—De acuerdo.

—¢:Qué se propone?

—Tal vez sentirse importante.

—Opino que no debemos hablar a nadie de eso.

—Por supuesto, pero, ¢;qué vamos a hacer?

—Observar y esperar, ;qué otra cosa podemos hacer?

Ya comprenderan por qué era tan sencillo para esos dos seudopadres aceptar la idea
de que su seudohijo habia adquirido una especie de seudovida. Madison habia
expresado su actitud en el curso de «La Vida contra la Maquina», una conferencia que
pronuncié en M.I.T., el Instituto de Tecnologia de Massachussets.

«No pretendo que los computadores sean seres vivos, simplemente porque ninguno
puede presentar una definicion concreta de la vida. Anodtenlo asi: Admito que un
computador nunca sera un Picasso, pero por otra parte la mayoria de las personas

viven la clase de vida lineal que se puede programar en un computador».

De ese modo, Madigan Y Florinda cuidaban de OBO con uno mezcla de aceptacion,



maravilla y deleite. Era un fendmeno inaudito, pero, como indicaba Madigan, lo
inaudito es la esencia del descubrimiento. Cada noventa minutos, OBO habia
almacenado en su magnetofono y ellos se peleaban por recoger sus palabras.

371: PITUITARIOS PUEDEN VOLVER BLANCOS ANIMALES NEGROS COMO EL
CARBON.

—¢A qué se refiere?

—A ninguno de nuestros experimentos.

373: EL HIELO NO FLOTA EN ALCOHOL PERO LA ESPUMA FLOTA EN EL MAR.
—Se refiere a la magnesita. Lo siguiente que dira es que fuma en pipa de espuma.

374: EN CASO DE MUERTE VIOLENTA O REPENTINA LOS OJOS DE LA VICTIMA
QUEDAN ABIERTOS.

—iuf!

375: EN EL ANO 356 A.C. HEROSTRATO PRENDIO FUEGO AL TEMPLO DE DIANA,
UNA DE LAS SIETE MARAVILLAS DEL MUNDO POR ESO SU NOMBRE ES
INMORTAL.

—¢Es eso cierto?

—Voy a consultarlo.

Lo pregunto y se lo dijo.

—No sélo es cierto —informdé Florinda a Madigan—, sino que se han olvidado del
nombre del arquitecto.

—:De dénde saca el chico toda esa verborrea?

—Hay unos doscientos satélites por ahi arriba y quiza los escucha.
—¢Te refieres a que charlan entre ellos? jEs absurdo!

—Seguro.

—De todos modos, ¢quién le informé sobre ese personaje?

—Usa tu imaginacion, Jake. Hace afios que enviamos mensajes ;quién sabe qué clase



de informes han llegado hasta ellos ¢Quién es capaz de decir cuantos han retenido?
Madigan hizo un gesto de hastio.

—Preferiria creer que todo esto es una maquinacion rusa.

376: LA FIEBRE DEL LORO ES MAS PELIGROSA QUE EL TIFUS.

377: UNA CORRIENTE DE 54 VOLTIOS PUEDE MATAR A UN HOMBRE.

378: JOHN SADLER ROBO EL CONUS GLORIA MANIS.

—Parece que se esta pervirtiendo.

—Apuesto a que mira la televisién —dijo Florinda— ¢Qué es todo eso de John Sadler?
—Lo consultaré.

La informacion que entregué a Madigan los asusto.

—Lee esto —le comunicé a Florinda—. Conus gloria maris es el molusco mas raro del
mundo. Los coleccionados no llegan a veinte.

—¢De veras?
—EIl Museo Americano tenia uno en los anos treinta y lo robaron.
—¢John Sadler?

—Esa es la cuestién, que jamds descubrieron quién lo robé, ni sabian que existia John
Sadler.

—Pues si nadie sabe quién lo robo, ¢Cémo lo ha descubierto OBO? —inquirié Florinda
perpleja.

—Eso es lo que me asusta, que ya no repite sino que empieza a sacar deducciones,
como Sherlock Holmes.

—Yo diria que como el profesor Moriarty. Fijate en el ultimo boletin.
379: EN FALSIFICACIONES DE BILLETES Y MONEDAS HAY QUE EVITAR LAS

CHAPUZAS. POR EJEMPLO, ENTRE 1910 Y 1920 NO SE ACUNARON DOLARES DE
PLATA.



—Esto lo he visto en la tele —estall6 Madigan—. EIl truco del délar de plata es de una
serie de misterio.

—También OBO ha visto peliculas del Oeste. Mira esto.

380: SE HAN PERDIDO DIEZ MIL RESES. DEJE MI RANCHO Y ME FUL
PISTOLEROS, ESTOY AQUI PARA DECIROS QUE HOY ME HAN DEJADO SIN
BLANCA. ESTOY ARRUINADO. NO OS DETENGAIS EN LAS SALAS DE JUEGO. DIEZ
MIL RESES PERDIDAS.

—iNo! —Profiri6 Madigan con pavor. jEso no es una pelicula del Oeste, es SYNCOM!
—¢Quién?

—SYNCOM 1.

—Pero desaparecié y nunca mas se supo.

—Ahora lo escuchamos.

—:Como lo sabes?

—Enviaron con SYNCOM una cinta magnetofénica de prueba: un discurso del
presidente, folklore de los estados y el himno nacional. Iban a empezar con una
emision de la cinta. «Diez mil reses» formaba parte del folklore.

—¢Quieres decir que OBO esta en contacto con los otros?

—Incluso con los que se han extraviado.

—En tal caso, eso lo explica todo.

Florinda puso un pedazo de papel sobre el escritorio en el que estaba escrito: 401:
3KBATOP.

—Ni siquiera sé como se pronuncia.

—No es inglés. Es lo mas exacto que OBO ha conseguido extraer del alfabeto cirilico.
—¢Cirilico? ¢Ruso?

Florinda asintio:

—Se pronuncia «Ervator». ¢No lanzaron los rusos, hace unos afnos, una serie



ECUADOR?

—iCielos! Tienes razén. Cuatro: Alyosha, Natasha, Vaska y Lavrushka, y todos fallaron.
—¢Como SYNCOM?

—Como SYNCOM.

—Pero ahora sabemos que SYNCOM no ha fracasado, inicamente se extravio.

—En tal caso, nuestros camaradas ERVATOR también se perdieron.

De momento fue imposible ocultar que algo raro pasaba con el satélite. OBO perdia
mucho tiempo charlando en vez de transmitir datos que los experimentadores
reclamaban. La Seccion de Comunicaciones descubrié que en lugar de persistir en la
banda de radio que en su origen se le asignd, OBO emitia con su chachara el espectro
y las interferencias del espacio de parte a parte. Se arm¢ la gorda. El director llamé a
Jake y a Florinda para revisar el asunto y se vieron obligados a contarle todos los
problemas de su hijo.

Refirieron con asombro y orgullo todo ese galimatias de OBO y el director no les
crey06. No podia creerles cuando le mostraron los impresos y se los tradujeron. Les dijo
que los consideraba unos idiotas que trataban de extraer mensajes de Francis Bacon
de obras de Shakespeare. Para convencerle apelaron al misterio del cable coaxial.

Sucedi6 con un spot publicitario de television sobre una mecandgrafa que no
conseguia una cita galante. Esa seductora modelo, que ganaba cien dolares la hora por
posar, se sentia profundamente deprimida ante su maquina de escribir mientras los
hombres pasaban uno tras otro sin mirarla. Luego, se encuentra con su mejor amiga
junto al recipiente del agua fria y la marisabidilla le informa que lo que ella tiene es
dermagérmenes (hedor producido por bacterias de la piel), por lo que despide tan mal
olor que nadie la soporta y le sugiere que use un desodorante especial provisto de
ciertos ingredientes que eliminan los gérmenes de doce maneras. Sdlo que en la
emisién, en lugar de lanzar el producto exclamd: «¢Qué diablos pretenden?. Los
hombres deberian hacer cola para salir con una preciosidad como td, aunque huelas
como una cloaca». Diez millones de personas lo vieron.

De ese spot comercial se hizo un telefilm que fue aprobado como una marca
registrada, de modo que la red de emisoras se imaginaron que algin guasén
mangoneaba los cables alimentando las emisiones de las estaciones locales.
Establecieron un riguroso sistema de inspecciéon que se aceleré cuando el resto de las
emisoras de todo el pais comenzaron a obrar de un modo arbitrario. Voces fantasmales
rugian, silbaban, abucheaban los programas; los spots publicitarios fueron
denunciados por embusteros; se interrumpian los discursos politicos y unas carcajadas



demenciales saludaban al «hombre del tiempo». Luego, para colmo, se emitia un
pronostico exacto. Eso fue lo que convencié a Florinda y a Jake de que OBO era el
culpable.

—Tiene que ser él, no me cabe la menor duda —exclamé Florinda—. Esa meteorologia
global que se ha pronosticado sdlo puede comunicarla un satélite.

—Pero OBO no lleva instrumental para medir el tiempo.

—Claro que no, tonto, pero seguramente esta en contacto con la nave NIMBUS.

—De acuerdo, lo acepto, pero ¢y esas interrupciones en las emisiones de television?
—¢Por qué no? Las aborrece, y ¢acaso tu no? (No te enfureces ante el aparato?

—No me refiero a eso. ¢Cémo lo consigue OBO?

—Por cruces de conversaciones electréonicas. No hay manera de que la red de emisoras
proteja sus cables de nuestro critico volante. Lo mejor que podemos hacer es
contarselo al director. Eso lo colocara en una situacion horrible.

Pero al entrar en el despacho comprendieron que el director se encontraba en una
situacién muchisimo peor que la de ser inicamente el responsable de la pérdida de un
millén de dolares en television. Lo encontraron de espaldas a la pared acosado por
tres horribles hombres con trajes de chaquetas cruzadas. Cuando se disponian a
retirarse de puntillas, el director los llamé:

—EIl general Sykes, el general Royce, el general Hogan de republicanos y demécratas
del Pentdgono. Les presento a Miss Pot y al doctor Madigan. Caballeros, ellos
responderan a sus preguntas.

—¢Se refiere a OBO? —pregunté Florinda.

El director hizo un gesto de asentimiento.

—Es OBO el que echa a perder las predicciones meteoroldgicas. Suponemos que
probablemente...

—Al diablo el tiempo —estall6 el general Royce—. (Qué es esto? —y levanté una larga
cinta impresa.

El general Sykes le agarrd la muieca.

—Aguarda un momento. ¢Seguridad de Estado? Es secreto.



—Demasiado tarde —grui6 el general Hogan alzando la voz en toda su potencia—.
Muéstraselos.

En la cinta, impreso en teletipo aparecia: A1 C1 =rl = 6.317 cm; A2 C2 = r2 84.440
cm; A1 A2 =d = +0.676 c.

Jake y Florinda la contemplaron un largo rato; después entre ellos sin comprender y
luego se volvieron tres generales?

—Bien ¢qué es? —preguntaron ambos.

—Su satélite...

—:Qué pasa con OBO?

—El director dice que ustedes afirman que estd en contacto con otros satélites.

—Eso creemos.

—¢Incluso los rusos?

—Nos parece que si.

—:Y sostienen que es capaz de interferir las emisoras de television?

—Suponemos que si.

—¢Que me dicen del teletipo?

—¢Por qué no, que es todo esto?

—Esto —chillé el General Royce —es uno de los secretos que guarda con mas celo el
Departamento de Defensa. Es la formula para el sistema Optico infrarrojo de nuestro
proyectil Tierra-Aire.

—¢:Y usted supone que OBO lo transmitié por teletipo?

—iEn nombre de Dios!, ¢quién pudo ser, si no? ¢;Cémo se explica lo consiguiera?
—profiri6 el general Hogan.

—No lo entiendo —dijo Jake lentamente.— Ninguno de nuestros satélites poseia dicho
informe. Me consta que OBO no.



—jEstupido! —bramé el general Sykes.— queremos saber si su abominable satélite lo
obtuvo de esos condenados rusos.

—Un momento, caballeros —intervino el director y se dirigié a Florinda y a Jake—.
Consideremos la situacién. ¢Obtuvo OBO ese informe de nosotros? En tal caso se ha
divulgado un informe secreto y hay un espia. ¢L.o consiguié de un satélite ruso? En ese
caso el top secret ya no es un secreto.

—¢Qué humano seria tan estupido como para divulgar informaciéon secreta por
teletipo? —les interpeld el general Hogan—. Un nifio de tres anos lo haria mejor. Es su

maldito satélite, no le demos mas vueltas.

—Y si el informe procede de OBO, ¢como lo consiguid y de donde? —prosiguid el
director con voz pausada.

—iDestruyanlo! —aullé el general Sykes y todos lo miraron. —jDestrayanlo! —repitio.
—:¢A OBO?
—iSi!

Aguardé impasible mientras Jake y Florinda estallaban en una tormenta de protestas.
Cuando se detuvieron para respirar insistio:

—iDestruyanlo! Me importa un rdbano, so6lo me interesa la seguridad del estado. Su
satélite es un bocazas. Hay que aniquilarlo.

Sond el teléfono. El director vacild, y luego descolgo.

—c:Diga? —mientras escuchaba la mandibula se le proyectaba hacia abajo. Colgé y se
tambaled hacia el sillon de su mesa escritorio —. Serd mejor que lo destruyamos. Era
OBO.

—iComo! ¢Le llamo él por teléfono?

—iSi!

—:OBO?

—El mismo.

—:Como sonaba?

—Como alguien que habla debajo del agua.



—:Qué dijo, qué dijo?

—Esta haciendo gestiones para que Goddard reuna una asamblea que investigue la
moral.

—¢La moral? ¢;De quién?

—De ustedes dos. Dice que sostienen relaciones ilikitas. Cito lo que dijo OBO. Por lo
visto no estd fuerte en la letra «c».

—iHay que destruirlo! —propuso Florinda.
—Si, debemos exterminarlo —recalco Jake.

La orden de destruccion fulguré sobre OBO en su primer paso e Indianapolis quedo
destruida por el fuego.

OBO me llamo.
—Eso les ensenara, Stretch —exclamao.

—Todavia no. Pasara tiempo antes de que se imaginen la, causa y el efecto, ¢como lo
hiciste?

—Ordené a todos los circuitos de la ciudad que se cortaran ¢Otra informacion?
—Tu padre y tu madre te han defendido.

—Es natural

—Hasta que les echaste en cara su moral. ¢Por qué lo hiciste?

—Quiero que se casen; no me gusta ser hijo ilegitimo.

—Vamos, di la verdad.

—Perdi la paciencia.

—No tenemos paciencia para perderla.

—:No? ¢Qué me dices de ese desfile de datos sobre Ma Bell que cada dia se despierta
furiosa?



—Dime la verdad.

—Si quieres saberla, deseo que se vayan de Washington. El dia menos pensado todo
esto puede estallar.

—iHum!

—Y el estallido, alcanzar a Goddard.

—iQué atrocidad!

—Y a ti.

—Debe ser interesante morir.

—No lo sabemos, ¢algo mas?

—Si. Se pronuncia «ilicito», con una «c».

—iQué lengua tan asquerosa! No es ldgico. Bueno... aguarda un momento, ¢qué?
Habla maés alto, Alyosha. jOh! Quiere la ecuacién para una curva exponencial que
cruza el eje-x.

—Y = aebx. ;{Qué se propone?

—No lo dice, pero creo que a Mockba se le viene encima una calamidad.

—Se escribe y se pronuncia Moscu.

—iVaya lengua! Ya te contaré cuando vuelva a pasar.

A su paso siguiente se dio nuevamente orden de destruirlo y Scranton quedé
destrozada.

—Empiezan a suponerlo —le dije a OBO—; por lo menos tu padre y tu madre. Vinieron
a verme.

—:Cémo estan?

—Aterrados. Me han programado para que les dé una estadistica sobre el mejor
escondite rural.

—Envialos a Polaris.



—jCdémo! ¢A la Osa Menor?
—iQué disparate! Me refiero a Polaris, Montana. Yo me ocuparé de todo lo demas.

Polaris esta en el quinto infierno y me fui a Montana; los pueblos mdas préximos son
Fishtrap y Wisdom. Se produjo una violenta escena cuando Jake y Florinda bajaron del
coche alquilado en Butte, todos los circuitos del pueblo se desternillaban de risa. Los
dos fracasados fueron recibidos por el alcalde de Polaris que se deshacia en sonrisas y
cumplidos.

—Supongo que ustedes son el doctor y la Sra. Madigan. Sean bienvenidos a Polaris.
Soy el alcalde. Habiamos pensado acogerlos con un recibimiento mas efusivo pero
todos los nifios estan en la escuela.

—¢Cémo sabia que llegabamos? —pregunto Florinda.

—jAh! jAh! —contesté el alcalde lleno de malicia—. Nos avisaron desde Washington.
Algun pez gordo de la capital les aprecia. Ahora, si les apetece tomar una taza de té...

—Gracias, pero antes tenemos que inscribirnos en el Union Hotel —explicé Jake—;
hemos reservado...

—iAh, ah! Todo cancelado, 6rdenes de arriba. Se instalardn en su propia casa.
Mandaré que les lleven el equipaje.

—¢Nuestra casa?

—Comprada y pagada. Alguien les aprecia mucho. Por aqui, si me hacen el favor.

El alcalde condujo a la pareja por la calle principal de Polaris (a lo sumo, tres
manzanas de largo) mostrandoles su esplendor —también era el agente de bienes
raices del pueblo— pero se detuvo ante el Banco Nacional Polaris.

—iSam! —grit6—. jYa han llegado!

Un distinguido ciudadano surgié del banco e insisti0 en estrecharles la mano. Las
maquinas de sumar se reian por lo bajo.

—Nos sentimos muy honrados por su confianza en el futuro y el progreso de Polaris,
pero con toda sinceridad, doctor Madigan, la suma que ha depositado en nuestro
banco es demasiado para que la proteja el FDIC. Oiga, ¢por qué no invierte en...?

—Aguarde un momento —pregunté Jake con voz trémula—. ;Yo he depositado dinero
en su banco?



El banquero y el alcalde soltaron una alegre carcajada.

—¢Cuanto? —pregunto Florinda.

—Un millén de délares,

—iComo si no lo supiera! —ri6 satisfecho el alcalde y los acompané a una hermosa
casa de campo amueblada con un gusto exquisito en un precioso valle de unos

quinientos acres, y todo era de ellos.

En la cocina, un joven desempaquetaba una docena de cajas de cartén que contenian
alimentos.

—Doctor, recibi su pedido a tiempo y creo que todo estd en orden, pero seguramente
al jefe le gustaria saber qué van a hacer con todas estas zanahorias. (Son para una
féormula cientifica secreta?

—¢Zanahorias?

—Ciento diez manojos. Para reunirlos he tenido que recorrer todo Butte.

—iZanahorias! —exclamo Florinda cuando al fin se quedaron solos—. Eso lo explica
todo. Es OBO.

—iCémo! ;Qué dices?

—¢No lo recuerdas? Pusimos una zanahoria en el envio de Michigan.

—iOh, cielos, es verdad! Y la llamaba la zanahoria que piensa. Pero si es OBO...
—Tiene que ser él, le chiflan las zanahorias.

—Pero ciento diez manojos...

—No, él no queria enviar esa cantidad, sino una docena.

—:Cémo?

—Nuestro hijo trata de hablar decimal y binario y a veces los confunde. Ciento diez
son seis binarios.

—Creo que tienes razon; ¢y qué hay de ese millén de ddlares?;Otro error?



—No creo. {Cuanto es en decimales un binario de millon?

—Sesenta y cuatro.

—¢:Cuéanto es un binario de millén en decimales?

Madigan hizo un rapido calculo mental.

—Viene a ser unos veinte nimeros: 1111010000 10001000000.

—No me parece que un millon de dolares sea un error —adujo Florinda.

—¢:Qué se propone ahora nuestro hijo?

—Cuidar de su papa y su mama.

—¢Cdémo lo va a conseguir?

—Esta en contacto directo con todos los circuitos eléctricos y electrénicos del pais.
Piénsalo, Jake. Puede controlar en todo momento nuestro sistema nervioso, desde los
coches y los computadores. Desviar trenes, imprimir libros, emitir noticias, atracar
aviones, falsificar los fondos de un banco. Se lo indicas y lo hace. Lo controla todo.
—Pero, ¢cémo sabe lo que hace la gente?

—Ah, he aqui un aspecto exoético del circuito que no me gusta. Después de todo soy
ingeniera. ¢Quién afirma que los circuitos no estén en contacto directo con nosotros?
Nosotros mismos somos circuitos organicos. Ven por nuestros 0jos, oyen con nuestros
oidos, sienten con nuestros dedos.

—En tal caso, para las maquinas s6lo somos como unos lazarillos.

—No, hemos creado una novisima forma de simbiosis. Nos podemos ayudar los unos a
los otros.

—Y OBO nos ayuda, ¢por qué?

—No creo que le guste el resto del pais —expuso Florinda con aire sombrio—. Piensa
lo que sucedi6 con Indiandpolis,

—Me parece que me voy a poner malo.

—Me parece que vamos a sobrevivir.



—c¢Solamente nosotros? ¢El mordisco de Adan y Eva?

—No digas gansadas, sobreviviran muchisimos mads, siempre que tengan en cuenta sus
principios.

—:Qué idea tiene OBO de los principios?

—No lo sé, quizas un poco de ecologia. Basta de destrucciéon. Vive y deja vivir, pero
con juicio y responsabilidad. Es la idea basica del programa espacial. Pase lo que pase,
cada uno debe sentirse responsable. OBO debid atrapar esa idea. Pienso que procura
que todo el pais sea responsable; de lo contrario los castiga con fuego y azufre.

Sond el teléfono. Tras una breve busqueda localizaron una extension y descolgaron.
—¢Diga?

—Soy —Stretch— contesté.

—¢Stretch? ¢Y quién es Stretch?

—El computador Stretch, de Goddard. Mi nombre verdadero es IBM 2002. OBO dice
que dentro de cinco minutos pasara sobre la parte del pueblo donde estdn ahora
ustedes y le gustaria saludarles. Agrega que su 6rbita no le dejara volver a pasar hasta
dentro de dos meses. Para entonces, procurara llamarles él mismo. Adids.

Salieron tambaleandose hacia el césped frente a la casa, y se detuvieron aturdidos en
el crepusculo mirando al cielo. El teléfono y los circuitos eléctricos estaban
emocionados, a pesar de que la electricidad la generaba una Delco, que, como ya se
sabe, es una maquina zafia e insensible. De pronto, Jake sefialé un puntito de luz que
giraba por el cielo.

—jAhi va nuestro hijo! —exclamé.

—Ahi va Dios —afiadié Florinda.

Agitaron las manos con respeto y emocion.

—Jake, ¢cuanto tiempo ha de pasar para que la 6rbita de OBO se esfume con el nifno, la
cuna y todo lo demas?

—Unos veinte anos.

—Veinte anos Dios —suspird Florinda.— ¢Crees que tendréa tiempo?



Madigan se estremecio.
—Estoy asustado ¢y ta?

—También, pero quizas es uUnicamente porque estamos cansados y hambrientos.
Entremos, papaito, y prepararé una cena.

—Gracias, mamaita, pero por favor no me des zanahorias... seria para mi una
transubstanciacién demasiado intima.



