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EL CUENTO DE OMAR Y DILARAM

—Doctor Hagen, usted que peregrinó por el desierto, ¡relátenos un cuento!

   —¡Bravo!  —gritó  el  científico—.  La  señorita  Eugenia  siempre  tiene  las  ideas  más
sensatas.  ¡Aligere  usted  los  caballos  y  alivie  al  camello  del  aburrimiento!  ¡Adelante,
doctor!  Ya  me  siento  como si  estuviera  en  la  costa  oriental  del  mar  Rojo...  Pero  por
favor ningún pensamiento morboso o de muerte, ¡se lo ruego, Hashid!

   —Sí, ¡cuéntenos un cuento, doctor! —dijo Lida—. Como los que usted acostumbraba
relatarme  antes  de  dormir,  cuando  llegaba  demasiado  cansada  de  la  ópera  y  me
quedaba tensa. Cuente, pues...

   —Bien.  Sucede  en  un  fantástico  país  de  Oriente  —dijo  al  momento  Hagen—.
Escuchen  ustedes:  hace  muchos  años,  se  hallaba  un  joven  en  la  gran  ciudad  de
Bagdad.  Sentado,  bajo  la  luz  de  la  lámpara,  descifraba  un  antiguo  manuscrito  cuyas
letras  estaban  escritas  con  los  caracteres  más  extraños.  Un  amigo  suyo  se  lo  había
obsequiado  como  recuerdo  de  la  maravillosa  e  increíble  ciudad  de  Bizancio.  Era
entonces una hermosa noche de verano. La luna se elevaba por encima de los jardines
del califa, hacia la otra orilla del Tigris; en el azul oscuro de la noche flotaba radiante y
pura. Un ligero airecillo transportaba el perfume de los árboles, rebosantes de pétalos,
hacia la ventana. En ocasiones, alguna góndola cruzaba velozmente sobre la superficie
lustrosa del agua y por momentos se escuchaba a lo lejos una lira y, de vez en cuando,
la estrofa de una canción de pescadores. El joven lector se sintió un tanto extraño. De
los pergaminos que leía surgía un mundo maravilloso que lo envolvía. En el momento
de llegar a un pasaje borroso, imposible de leer,  levantaba la vista y sentía entonces
como si tuviera que bajarla otra vez de inmediato, encima del rollo que leía, para no
perder ese sueño encantador. Palpitaba allí un inmenso mar de exuberantes islas con
temibles  desfiladeros  habitados  por  excelentes  y  hermosos  nativos  y  horripilantes
monstruos. Un pueblo pagano había destruido una ciudad grande y magnífica situada
a las orillas del mar. En la corriente, las huestes lavaban sus armas teñidas de sangre,
así  como  sus  heridas;  luego  subieron  a  sus  navíos,  rumbo  a  su  patria,  cada  líder
agrupando a los suyos, todos cargados con su botín. Había en aquellas tierras un rey
lo  mismo amado que  odiado  por  diosas  y  dioses,  protegido  y  a  la  vez  amenazado  de
quedar  en  la  ruina;  y,  habiendo  sido  expulsado  de  una  isla  por  la  tempestad  y
habiéndose  tragado  el  mar  a  sus  hombres,  relataba  a  otro  rey  sus  aventuras  y
desventuras:  cómo  lo  había  amado  una  hermosa  e  inmortal  deidad;  cómo  había
luchado  contra  los  monstruos,  las  olas  y  los  gigantes;  cómo  había  descendido  al
Averno para visitar a sus guerreros muertos, a los hombres y mujeres del pasado. El
joven leía por momentos en voz alta la estrofa de una canción, como si se deleitara con
el agradable sonido de las palabras, semejantes al fragor ondulante y melodioso de las



armas, como si fuese el murmullo de las olas o el palpitar de un corazón humano.

   —Alá,  Alá  —exclamó—.  ¡Esto  es  hermoso,  es  magnífico!  ¡Ay!  Y  pensar  que  yo  sólo
estoy aquí sentado con el corazón desbordante. Alá, Alá. Así llevan tan lejos tu nombre
y el de tu Profeta a través de todos los mares y países.

   Un fuego salvaje reflejábase en los ojos del joven. Pero muy pronto se extinguió, tan
rápido como se había encendido.

   —¡Ah! —dijo, con voz sorda—. ¿No está también, al otro extremo de las márgenes del
mar  poniente,  el  gran  Okbah?  El  condujo  su  blanco  camello  hacia  el  torrente  de  las
aguas  y  exclamó:  "Alá,  tú  eres  testigo  de  que  no  me  fue  posible  continuar  más
adelante".

   —Georg Wilhelm Friedrich Hegel y la filosofía alemana. ¡Brrr...! —dijo el científico,
que se sentía muy feliz cuando podía darle una patada a la Idea absoluta.

   Pero Hagen no se dejó interrumpir. Sonriente, continuó en seguida:

   —¡Ah!  Pero  él  pudo  continuar  —exclamó  el  joven  lector—.  ¿Acaso  los  jinetes  del
desierto no trajeron al  rey noticias de los fieles,  la nueva de que los soldados de Alá
luchaban una vez más contra los hombres de piel blanca, lejos, muy lejos del brazo del
mar en el poniente? Dios es grande... Se dirigen de nuevo hacia el Oriente, hacia el sol
naciente,  y  arremeten  contra  el  enemigo.  ¡Ay,  y  tener  que  estar  aquí  sentado
marchitándose con una mujer del harem!

   El joven se había sobresaltado; miraba a través de la superficie del río. Se apoyó con
una mano en el borde de la ventana y unas lágrimas rodaron de sus ojos. De pronto,
detrás  suyo,  una  puerta  se  abrió  y  una  muchacha  entró  cautamente  a  la  habitación.
Traía consigo un cesto con flores y frutas lleno hasta los bordes y se quedó de pie al
ver al pensativo joven acodado en la ventana. Cruzó en silencio la alfombra, hizo a un
lado los manuscritos extendidos sobre una tabla, depositó su aromática cesta y extrajo
una  rosa  blanca.  Sonriente,  con  el  dedo  en  los  labios,  se  acercó  lo  más  callada  que
pudo al joven soñador y depositó la rosa en su mano, que él tenía puesta en el borde
de la ventana. Asombrado, él se dio vuelta.

   —¡Dilaram! —exclamó y entonces la hermosa niña lo abrazo.

   —¿Otra vez triste, Omar? —preguntó ella—. ¿Qué te preocupa, amigo mío?

   —Te equivocas, corazón, no estoy triste. ¿Qué habría de preocuparme?

   —Pobres de los hipócritas en aquel Día, dice el sagrado Corán —dijo la muchacha—.
¿Habrás leído otra vez durante largas horas tus horribles y paganos libros que tratan



de  magia  hasta  olvidarte  de  todo  lo  que  te  rodea,  y  también  de  mí?—añadió  ella,
amenazándolo traviesamente con su índice.

   —¿Quién te podría olvidar, niña? Eres para mí lo que el sol para la tierra.

   —¡Tú,  tú!  —dijo la  muchacha sonriendo y sentándose en el  borde de la ventana,  al
lado  del  joven—.  ¡Ven,  platiquemos!  ¡Qué  hermosa  está  la  noche,  y  cómo  brillan  las
ondas del río! ¿Dónde tienes mi lira, pues no la veo?

   —¡Aquí está! —dijo Omar.

   —Gracias.  ¡Pero  qué  cara  has  puesto!  Avergüenzate  ante  mi  velo...  Escucha  al
ruiseñor... ¡bul, bul, bul! ¡Qué hermoso! ¿Quieres que cante?

   —¡Canta la Alabanza al desierto, al inmenso desierto, la alabanza al inmenso mar!

   —¡Ay! —dijo la muchacha, algo compungida—. No conozco el desierto ni el mar. Pero
pon atención, voy a cantarte otra cosa.

   Acarició  con  sus  dedos  las  cuerdas  del  instrumento  y  empezó  entonces  con  una,
diáfana y tersa voz:

¿Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?

¿Por qué se unen los combatientes del Profeta?

¡De armas resuenan los mercados, de armas las calles!

¡El pueblo de Dios responde al llamado del gran califa!

¡A Oriente y Occidente van las multitudes de fieles!

¡El hombre deja a su mujer, el hijo a su madre!

¡Deja el padre a su niño, el hermano a su hermana!

¡En la ciudad del mar, temeroso está el rey de los francos,

Y el de los persas rasga su vestido...! ¡Llora y laméntase

La niña en la joven ciudad, a orillas del Tigris!

Los ejércitos del Profeta van a la batalla.



¡Deja el padre a su niño, el hermano a su hermana...!

¿Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?

¿Por qué ese regocijo en las calles de Bagdad?

¡Clamor de victoria al amanecer!

¿Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?

¡Clamor de victoria al amanecer!

¡Destrozada está la defensa de los persas y muerto el padre! Inclinada está la cabeza
del rey de los francos...

Muerto está el hermano...

Regocijo en las calles de Bagdad.

Sentada, la doncella llora...

¿Quién protege a la huérfana,

Quién consuela a la desamparada...?

   La muchacha dejó caer la lira y su voz se perdió en apagados sollozos. Con mirada
fulgurante, Omar tomó el instrumento y continuó la canción:

La arena de los caminos de Dios

Reluce en el día del Gran Juicio...

Dichosos los combatientes en el Paraíso.

A la huérfana abandonada, la consuela ¡el amor...!

   —¡El  amor!  —exclamó  la  muchacha  entre  lágrimas—.  El  amor,  el  santo  amor.  Es
como la sombra que la palmera brinda al cansado caminante del desierto. ¡Para el niño
abandonado,  es  como el  agua  para  la  gacela  perseguida!  Sagrado  es  el  lugar  donde
nos  encontramos,  mi  adorado.  ¡Que  la  hora  en  la  cual  yo  te  vi  por  primera  vez  sea
afortunada para todos los hombres y rebosante de bendiciones para toda la tierra...!

   —¡Dilaram! ¡Dilaram! ¡Paz de mi corazón! —exclamó el joven.



   —¡Omar mío...! ¡Mira, tu frente se ha tornado alegre! Ahora tengo que irme. ¡Buenas
noches! ¡Buenas noches, querido!

   —¿Ya quieres abandonarme? ¡Quédate conmigo!

   —Notarán mi ausencia. ¡Buenas noches, buenas noches!

   ¡Hermosas son las  noches de verano a  orillas  del  Tigris!  ¡Dulce soñar bajo  el  cielo
nocturno del Oriente! ¡Grande es la ciencia de Makachefa, grande el arte de reconocer
los sentimientos del  corazón! ¡Poderosas las fuerzas con las que Alá se ha permitido
conmover las almas de las personas...!

   Omar tomó su rollo de debajo de las flores que Dilaram había llevado. Pero no volvió
a leer más. Se le cerraban los párpados y su cabeza cayó sobre los almohadones del
diván.  Así  dormitó.  A  través  del  río,  el  viento  nocturno  llegaba  más  fresco  y  más
intenso. La lámpara llameaba como si estuviera próxima a apagarse. De un lado a otro,
ondeaban los tapices bordados con arabescos de oro sobre sentencias coránicas...

   ¡Hermosas son las noches de verano a orillas del Tigris! ¡Grande es el poder de los
que han sido creados por Alá...!

   Una  barca  ricamente  engalanada  en  oro  cruzó  velozmente  la  superficie  del  río,
iluminada por la luna. El agua refulgía en destellos de plata bajo los remos de los seis
esclavos  negros  que  la  conducían.  Una  mujer,  envuelta  en  amplísimos  velos,
descansaba sobre un hermoso almohadón en la popa de la góndola. Bajo los velos, la
mirada  de  los  negros  y  fulgurantes  ojos  asaeteaba  hacia  los  muros  de  las  casas  y
jardines próximos a la ribera del río.

   La mujer se incorporó sobre su asiento bajo la ventana de Omar, y dijo:

   —¡Aquí!

   Los negros levantaron los remos y la barca permaneció inmóvil. De un salto, la mujer
de los velos se puso de pie. Así se mantuvo, como una elevada figura, con la mirada fija
en  la  arqueada  e  iluminada  ventana  de  la  casa  del  joven.  En  su  duermevela,
tembloroso,  Omar  se  movió  con  el  pecho  agitado,  como  si  buscara  el  alivio  de  una
pesada carga que lo oprimía. La lámpara llameó por última vez antes de apagarse. Una
lira resonó muy tenuemente a través del aire. El joven se despertó y escuchó...

   ¡Ésa  no  era  la  voz  de  Dilaram!  Los  tonos  que  llegaban  hasta  sus  oídos  eran  más
cálidos,  más exuberantes,  más salvajes  y  sensuales;  dejaron su corazón estremecido.
¡Esa no era la paz de su alma, no eran las amorosas canciones de cuna! Era el lenguaje
de la pasión, de la pasión salvaje, del instinto, que se consume como la llama.



   —¡La diosa de la boca de fuego!

   —¡Aquí está otra vez! —murmuró el joven—. ¡Pobre de mí! ¡Pobre de mí! ¿En qué le
ha  perturbado  mi  dichoso  destino,  mi  paz?  ¡Así  viene  cada  noche,  de  manera  que
durante el día tengo que andar como en un sueño! ¡Pobre de mí!

   Una silueta de hechizo lo atrajo irresistiblemente hacia la ventana. Inmóvil, la barca
permanecía a poca distancia. Mudas, las gotas de los remos de la barca caían sobre el
agua. Estrechamente envuelta en su albeante vestido, con el velo echado hacia atrás,
la  figura  de  la  mujer  se  mantenía  de  pie.  No  se  movió  en  el  momento  en  que  Omar
apareció  en  el  marco  de  la  ventana.  A  sus  pies  estaba  la  lira  con  la  cual  lo  había
despertado...

   —¡Pobre  de  mí!  ¿Qué  quiere  esa  mujer?  ¿Qué  quiere?  —se  decía  Omar—.  ¿Le
hablaré...?

   —¡Habla!  —se  oyó  una  voz,  como  si  la  extraña  pudiera  leer  los  pensamientos  del
corazón.

   —¿Quién eres? ¿Qué quieres de mí? ¿Por qué perturbas mi vida?

   La figura levantó el brazo en señal de saludo.

   —¡Ven!

   —¡No te conozco! ¿Eres una mortal? ¿Eres un hada?

   —¡Ven!

   —Me inspiras temor...

   Como a una señal oculta,  los remos se sumergieron de nuevo en el  agua. La barca
dio un lento viraje.

   —¡Ya voy, ya voy! —exclamó el joven.

   Se levantó precipitada y alocadamente, abalanzándose contra el borde de la ventana.
Descendió  entre  las  vides  que  circundaban  el  arco.  La  barca  se  acercó  como  una
flecha  hasta  el  muro  de  la  casa.  Vacilante,  se  acerco  a  la  seductora  figura,  como
abrazado por un vértigo...

   —¡Mírame! —dijo la mujer—. ¡Yo... te amo!

   Omar guardó silencio. Estaba fascinado por el destello de los ojos, que resplandecían



como brasas negras, semejantes a los ojos del ángel de la Muerte.

   —¡Expulsa su imagen de tu corazón! —dijo la mujer—. ¡Ella es una niña! Sígueme a
mí... Me perteneces, eres mío...

   —¡Paz de mi corazón, paz de mi corazón! —murmuraba Omar como en un sueño. Un
miedo infinito lo estremecía. Podría apuñalar a la hermosa mujer; tomó la empuñadura
de su filosa daga en el cinturón... ¡Ella sonreía...! Dejó caer la mano, sentía como si el
mundo  circundante,  toda  su  vida  anterior,  todos  sus  esfuerzos  y  sus  propósitos  se
hubiesen perdido. Estaba solo con ella. ¡Todo era... ella...!

   —Has ansiado salir de tu limitado espacio —dijo la mujer—. Tú no me conoces... Sin
embargo, piensa como si yo fuese el mundo... la vida...

   La  barca  se  deslizó  con  lentitud  hacia  la  corriente,  pero  cuando  hubo  llegado  al
centro  del  agua  su  velocidad  aumentó  hasta  que,  finalmente,  se  precipitó  río  abajo
impulsada  por  los  remos  de  los  mudos  y  negros  esclavos...  ¡Se  acabó!  Perdidos
estaban los pensamientos de gloria y honor. Olvidada la paz del hogar paterno... ¡Paz
de mi corazón!... ¡Perdida! ¡Perdida...!

   Se quedó recostado a sus pies, su cabeza descansaba en su regazo. Su mano jugaba
con sus rizos,  ella  le  susurraba palabras al  oído...  Con los  ojos  cerrados,  ignoraba el
destino al que ella lo conducía. En esos momentos, él únicamente vivía bajo el hechizo
mágico de su voz. Al abrir los ojos, vio encima suyo el negro cielo nocturno engalanado
con  el  esplendor  de  las  estrellas  de  Oriente.  Vio  inclinarse  sobre  sí  su  hermoso  y
magnífico  rostro,  entonces  pálido  bajo  la  luz  de  la  luna;  miró  muy  de  cerca  sus  ojos
negros,  semejantes  al  destello  de  las  estrellas.  Entonces  se  estremeció,  estaba
convertido en un niño carente de voluntad. Nada de él había quedado. ¡Todo era ella!

   —¡Soy tuyo! ¡Soy tuyo! —murmuró, mientras ella sonreía.

   —¡Ahora te conozco! —dijo él—. Eres la mágica reina Labe, la reina de los espíritus.
Tú eres la vida, la libertad. Tú eres... ¡Ay, me vas a matar, lo sé, pero me amas... una
noche... una hora!

   Ella sonreía mientras la barca proseguía su rumbo.

   Maravillosas son las noches de verano a orillas del Tigris...

   Donde el  Diala  del  desierto  mezcla  sus  tibias  aguas  con  las  del  gran  río,  un  pobre
pescador sacaba sus redes desde la orilla; sin prestarle mucha atención a sus presas,
las  dejaba  caer  sobre  la  tierra.  Más  tarde,  vio  en  una  olla  del  río  flotar  un  cadáver
hasta que quedó atrapado en un juncal de la orilla...



   —Alá —exclamó el hombre—. ¡Qué joven y hermoso! —meneó la cabeza al arrastrar
el  cuerpo  hacia  la  orilla.  Era  notorio  que  estaba  acostumbrado  a  semejantes  cosas.
Con ávida mano, despojó al cadáver de sus vestidos y le extrajo la daga del corazón.
Desvalijado de esa manera, el pescador lo devolvió a las aguas con una patada.

   —¡Vete! —dijo—. ¡Que Alá guíe tu alma al lugar de la piedad!

   El  cadáver  siguió  flotando  hacia  Seleusis,  a  la  cual  los  fieles  de  hoy  llaman
Al-Modaín. Y paz de mi corazón.

   —¿Qué  le  ocurre,  señorita  Lida?  —exclamó  el  científico,  levantándose
precipitadamente y un tanto asustado.

   —¡Luz, luz! —gimió la cantante con un miedo indescriptible en su voz—. ¡Por Dios,
enciendan la luz!

   Ninguno  de  los  allí  presentes  se  había  dado  cuenta  de  que,  durante  el  fantástico
relato del médico, había caído por completo la noche.

   —¿Qué  ha  hecho  usted,  Hagen?  —exclamó  Ostermeier—.  ¡Oh,  Isis  y  Osiris!  Esto
sucede cuando uno escucha tales cuentos de fantasmas...


