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EL CUENTO DE OMARY DILARAM

—Doctor Hagen, usted que peregrind por el desierto, jrelatenos un cuento!

—iBravo! —grit6 el cientifico—. La sefnorita Eugenia siempre tiene las ideas mads
sensatas. jAligere usted los caballos y alivie al camello del aburrimiento! jAdelante,
doctor! Ya me siento como si estuviera en la costa oriental del mar Rojo... Pero por
favor ninguin pensamiento morboso o de muerte, jse lo ruego, Hashid!

—Si, jcuéntenos un cuento, doctor! —dijo Lida—. Como los que usted acostumbraba
relatarme antes de dormir, cuando llegaba demasiado cansada de la dépera y me
quedaba tensa. Cuente, pues...

—Bien. Sucede en un fantastico pais de Oriente —dijo al momento Hagen—.
Escuchen ustedes: hace muchos anos, se hallaba un joven en la gran ciudad de
Bagdad. Sentado, bajo la luz de la lampara, descifraba un antiguo manuscrito cuyas
letras estaban escritas con los caracteres mas extranios. Un amigo suyo se lo habia
obsequiado como recuerdo de la maravillosa e increible ciudad de Bizancio. Era
entonces una hermosa noche de verano. La luna se elevaba por encima de los jardines
del califa, hacia la otra orilla del Tigris; en el azul oscuro de la noche flotaba radiante y
pura. Un ligero airecillo transportaba el perfume de los arboles, rebosantes de pétalos,
hacia la ventana. En ocasiones, alguna gondola cruzaba velozmente sobre la superficie
lustrosa del agua y por momentos se escuchaba a lo lejos una lira y, de vez en cuando,
la estrofa de una cancién de pescadores. El joven lector se sintié un tanto extrafio. De
los pergaminos que leia surgia un mundo maravilloso que lo envolvia. En el momento
de llegar a un pasaje borroso, imposible de leer, levantaba la vista y sentia entonces
como si tuviera que bajarla otra vez de inmediato, encima del rollo que leia, para no
perder ese sueno encantador. Palpitaba alli un inmenso mar de exuberantes islas con
temibles desfiladeros habitados por excelentes y hermosos nativos y horripilantes
monstruos. Un pueblo pagano habia destruido una ciudad grande y magnifica situada
a las orillas del mar. En la corriente, las huestes lavaban sus armas tenidas de sangre,
asi como sus heridas; luego subieron a sus navios, rumbo a su patria, cada lider
agrupando a los suyos, todos cargados con su botin. Habia en aquellas tierras un rey
lo mismo amado que odiado por diosas y dioses, protegido y a la vez amenazado de
quedar en la ruina; y, habiendo sido expulsado de una isla por la tempestad y
habiéndose tragado el mar a sus hombres, relataba a otro rey sus aventuras y
desventuras: como lo habia amado una hermosa e inmortal deidad; cémo habia
luchado contra los monstruos, las olas y los gigantes; como habia descendido al
Averno para visitar a sus guerreros muertos, a los hombres y mujeres del pasado. El
joven leia por momentos en voz alta la estrofa de una cancién, como si se deleitara con
el agradable sonido de las palabras, semejantes al fragor ondulante y melodioso de las



armas, como si fuese el murmullo de las olas o el palpitar de un corazén humano.

—Ala, Ald —exclamé—. jEsto es hermoso, es magnifico! jAy! Y pensar que yo sdlo
estoy aqui sentado con el corazon desbordante. Ala, Ala. Asi llevan tan lejos tu nombre
y el de tu Profeta a través de todos los mares y paises.

Un fuego salvaje reflejabase en los ojos del joven. Pero muy pronto se extinguio, tan
rapido como se habia encendido.

—iAh! —dijo, con voz sorda—. ¢{No esta también, al otro extremo de las margenes del
mar poniente, el gran Okbah? El condujo su blanco camello hacia el torrente de las
aguas y exclamo: "Ala, tu eres testigo de que no me fue posible continuar mas
adelante".

—Georg Wilhelm Friedrich Hegel y la filosofia alemana. jBrrr...! —dijo el cientifico,
que se sentia muy feliz cuando podia darle una patada a la Idea absoluta.

Pero Hagen no se dejé interrumpir. Sonriente, continué en seguida:

—iAh! Pero él pudo continuar —exclamé el joven lector—. ¢Acaso los jinetes del
desierto no trajeron al rey noticias de los fieles, la nueva de que los soldados de Ala
luchaban una vez mas contra los hombres de piel blanca, lejos, muy lejos del brazo del
mar en el poniente? Dios es grande... Se dirigen de nuevo hacia el Oriente, hacia el sol
naciente, y arremeten contra el enemigo. jAy, y tener que estar aqui sentado
marchitdndose con una mujer del harem!

El joven se habia sobresaltado; miraba a través de la superficie del rio. Se apoyo con
una mano en el borde de la ventana y unas ldgrimas rodaron de sus ojos. De pronto,
detrds suyo, una puerta se abrié y una muchacha entré cautamente a la habitacidn.
Traia consigo un cesto con flores y frutas lleno hasta los bordes y se quedé de pie al
ver al pensativo joven acodado en la ventana. Cruzé en silencio la alfombra, hizo a un
lado los manuscritos extendidos sobre una tabla, deposité su aromatica cesta y extrajo
una rosa blanca. Sonriente, con el dedo en los labios, se acercé lo mas callada que
pudo al joven sonador y deposité la rosa en su mano, que él tenia puesta en el borde
de la ventana. Asombrado, él se dio vuelta.

—iDilaram! —exclamé y entonces la hermosa nifia lo abrazo.
—¢Otra vez triste, Omar? —pregunté ella—. ;Qué te preocupa, amigo mio?
—Te equivocas, corazon, no estoy triste. (Qué habria de preocuparme?

—Pobres de los hipdcritas en aquel Dia, dice el sagrado Cordn —dijo la muchacha—.
¢Habras leido otra vez durante largas horas tus horribles y paganos libros que tratan



de magia hasta olvidarte de todo lo que te rodea, y también de mi?—anadi6 ella,
amenazandolo traviesamente con su indice.

—¢:Quién te podria olvidar, nifla? Eres para mi lo que el sol para la tierra.

—iT4, ta! —dijo la muchacha sonriendo y sentdndose en el borde de la ventana, al
lado del joven—. {Ven, platiquemos! {Qué hermosa esta la noche, y cdmo brillan las
ondas del rio! ¢Dénde tienes mi lira, pues no la veo?

—jAqui esta! —dijo Omar.

—Gracias. jPero qué cara has puesto! Avergiienzate ante mi velo... Escucha al
ruisenor... jbul, bul, bul! {Qué hermoso! ;Quieres que cante?

—iCanta la Alabanza al desierto, al inmenso desierto, la alabanza al inmenso mar!

—jAy! —dijo la muchacha, algo compungida—. No conozco el desierto ni el mar. Pero
pon atencién, voy a cantarte otra cosa.

Acaricié con sus dedos las cuerdas del instrumento y empezd entonces con una,
diafana y tersa voz:

¢Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?

¢Por qué se unen los combatientes del Profeta?

iDe armas resuenan los mercados, de armas las calles!
iEl pueblo de Dios responde al llamado del gran califa!

iA Oriente y Occidente van las multitudes de fieles!

iEl hombre deja a su mujer, el hijo a su madre!

iDeja el padre a su nino, el hermano a su hermana!

iEn la ciudad del mar, temeroso esta el rey de los francos,
Y el de los persas rasga su vestido...! jLlora y laméntase
La nina en la joven ciudad, a orillas del Tigris!

Los ejércitos del Profeta van a la batalla.



iDeja el padre a su nino, el hermano a su hermana...!
¢Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?
¢Por qué ese regocijo en las calles de Bagdad?
iClamor de victoria al amanecer!

¢Por qué se oyen trompetas y tambores de plata?
iClamor de victoria al amanecer!

iDestrozada esta la defensa de los persas y muerto el padre! Inclinada estd la cabeza
del rey de los francos...

Muerto esta el hermano...

Regocijo en las calles de Bagdad.
Sentada, la doncella llora...

¢Quién protege a la huérfana,

Quién consuela a la desamparada...?

La muchacha dejoé caer la lira y su voz se perdié en apagados sollozos. Con mirada
fulgurante, Omar tomo el instrumento y continué la cancion:

La arena de los caminos de Dios

Reluce en el dia del Gran Juicio...

Dichosos los combatientes en el Paraiso.

A la huérfana abandonada, la consuela jel amor...!

—iEl amor! —exclamd la muchacha entre lagrimas—. El amor, el santo amor. Es
como la sombra que la palmera brinda al cansado caminante del desierto. jPara el nino
abandonado, es como el agua para la gacela perseguida! Sagrado es el lugar donde
nos encontramos, mi adorado. jQue la hora en la cual yo te vi por primera vez sea

afortunada para todos los hombres y rebosante de bendiciones para toda la tierra...!

—iDilaram! jDilaram! jPaz de mi corazén! —exclamé el joven.
i i



—iOmar mio...! {Mira, tu frente se ha tornado alegre! Ahora tengo que irme. jBuenas
noches! jBuenas noches, querido!

—cYa quieres abandonarme? jQuédate conmigo!
—Notaran mi ausencia. jBuenas noches, buenas noches!

iHermosas son las noches de verano a orillas del Tigris! jDulce sonar bajo el cielo
nocturno del Oriente! jGrande es la ciencia de Makachefa, grande el arte de reconocer
los sentimientos del corazon! jPoderosas las fuerzas con las que Ala se ha permitido
conmover las almas de las personas...!

Omar tomo su rollo de debajo de las flores que Dilaram habia llevado. Pero no volvio
a leer mas. Se le cerraban los parpados y su cabeza cayd sobre los almohadones del
divan. Asi dormité. A través del rio, el viento nocturno llegaba mas fresco y mas
intenso. La ldmpara llameaba como si estuviera proxima a apagarse. De un lado a otro,
ondeaban los tapices bordados con arabescos de oro sobre sentencias coranicas...

iHermosas son las noches de verano a orillas del Tigris! jGrande es el poder de los
que han sido creados por Al4...!

Una barca ricamente engalanada en oro cruzé velozmente la superficie del rio,
iluminada por la luna. El agua refulgia en destellos de plata bajo los remos de los seis
esclavos negros que la conducian. Una mujer, envuelta en amplisimos velos,
descansaba sobre un hermoso almohadoén en la popa de la géondola. Bajo los velos, la
mirada de los negros y fulgurantes ojos asaeteaba hacia los muros de las casas y
jardines proéximos a la ribera del rio.

La mujer se incorporo sobre su asiento bajo la ventana de Omar, y dijo:
—ijAqui!

Los negros levantaron los remos y la barca permanecié inmovil. De un salto, la mujer
de los velos se puso de pie. Asi se mantuvo, como una elevada figura, con la mirada fija
en la arqueada e iluminada ventana de la casa del joven. En su duermevela,
tembloroso, Omar se movio con el pecho agitado, como si buscara el alivio de una
pesada carga que lo oprimia. La ldmpara llameé por ultima vez antes de apagarse. Una
lira resoné muy tenuemente a través del aire. El joven se desperté y escuché...

iEsa no era la voz de Dilaram! Los tonos que llegaban hasta sus oidos eran mas
calidos, méas exuberantes, mas salvajes y sensuales; dejaron su corazon estremecido.
iEsa no era la paz de su alma, no eran las amorosas canciones de cuna! Era el lenguaje
de la pasién, de la pasion salvaje, del instinto, que se consume como la llama.



—iLa diosa de la boca de fuego!

—jAqui esta otra vez! —murmuro el joven—. jPobre de mi! jPobre de mi! ¢En qué le
ha perturbado mi dichoso destino, mi paz? jAsi viene cada noche, de manera que
durante el dia tengo que andar como en un sueno! jPobre de mi!

Una silueta de hechizo lo atrajo irresistiblemente hacia la ventana. Inmovil, la barca
permanecia a poca distancia. Mudas, las gotas de los remos de la barca caian sobre el
agua. Estrechamente envuelta en su albeante vestido, con el velo echado hacia atras,
la figura de la mujer se mantenia de pie. No se movié en el momento en que Omar
aparecié en el marco de la ventana. A sus pies estaba la lira con la cual lo habia

despertado...

—iPobre de mi! ;Qué quiere esa mujer? ;Qué quiere? —se decia Omar—. ¢Le
hablaré...?

—iHabla! —se oy6 una voz, como si la extrana pudiera leer los pensamientos del
corazon.

—:Quién eres? ;Qué quieres de mi? ¢Por qué perturbas mi vida?
La figura levant6 el brazo en sefial de saludo.

—iVen!

—iNo te conozco! ¢Eres una mortal? ¢{Eres un hada?

—iVen!

—Me inspiras temor...

Como a una senal oculta, los remos se sumergieron de nuevo en el agua. La barca
dio un lento viraje.

—iYa voy, ya voy! —exclamo el joven.

Se levanté precipitada y alocadamente, abalanzdndose contra el borde de la ventana.
Descendidé entre las vides que circundaban el arco. La barca se acercé como una
flecha hasta el muro de la casa. Vacilante, se acerco a la seductora figura, como
abrazado por un vértigo...

—iMirame! —dijo la mujer—. jYo... te amo!

Omar guardé silencio. Estaba fascinado por el destello de los ojos, que resplandecian



como brasas negras, semejantes a los ojos del angel de la Muerte.

—iExpulsa su imagen de tu corazén! —dijo la mujer—. jElla es una nifia! Sigueme a
mi... Me perteneces, eres mio...

—iPaz de mi corazdn, paz de mi corazén! —murmuraba Omar como en un suefio. Un
miedo infinito lo estremecia. Podria apunalar a la hermosa mujer; tomé la empufiadura
de su filosa daga en el cinturén... {Ella sonreia...! Dejé caer la mano, sentia como si el
mundo circundante, toda su vida anterior, todos sus esfuerzos y sus propoésitos se
hubiesen perdido. Estaba solo con ella. {Todo era... ella...!

—Has ansiado salir de tu limitado espacio —dijo la mujer—. T no me conoces... Sin
embargo, piensa como si yo fuese el mundo... la vida...

La barca se deslizé con lentitud hacia la corriente, pero cuando hubo llegado al
centro del agua su velocidad aument6 hasta que, finalmente, se precipitd rio abajo
impulsada por los remos de los mudos y negros esclavos... jSe acabd! Perdidos
estaban los pensamientos de gloria y honor. Olvidada la paz del hogar paterno... {Paz
de mi corazon!... jPerdida! jPerdida...!

Se quedo recostado a sus pies, su cabeza descansaba en su regazo. Su mano jugaba
con sus rizos, ella le susurraba palabras al oido... Con los ojos cerrados, ignoraba el
destino al que ella lo conducia. En esos momentos, él inicamente vivia bajo el hechizo
magico de su voz. Al abrir los ojos, vio encima suyo el negro cielo nocturno engalanado
con el esplendor de las estrellas de Oriente. Vio inclinarse sobre si su hermoso y
magnifico rostro, entonces palido bajo la luz de la luna; miré muy de cerca sus 0jos
negros, semejantes al destello de las estrellas. Entonces se estremecio, estaba
convertido en un nifo carente de voluntad. Nada de él habia quedado. jTodo era ella!

—iSoy tuyo! jSoy tuyo! —murmuré, mientras ella sonreia.

—ijAhora te conozco! —dijo él—. Eres la mdagica reina Labe, la reina de los espiritus.
T eres la vida, la libertad. Tu eres... jAy, me vas a matar, lo sé, pero me amas... una
noche... una hora!

Ella sonreia mientras la barca proseguia su rumbo.

Maravillosas son las noches de verano a orillas del Tigris...

Donde el Diala del desierto mezcla sus tibias aguas con las del gran rio, un pobre
pescador sacaba sus redes desde la orilla; sin prestarle mucha atencion a sus presas,

las dejaba caer sobre la tierra. Mas tarde, vio en una olla del rio flotar un cadaver
hasta que quedd atrapado en un juncal de la orilla...



—Al4d —exclamo6 el hombre—. jQué joven y hermoso! —meneé la cabeza al arrastrar
el cuerpo hacia la orilla. Era notorio que estaba acostumbrado a semejantes cosas.
Con avida mano, despojo al cadaver de sus vestidos y le extrajo la daga del corazoén.
Desvalijado de esa manera, el pescador lo devolvié a las aguas con una patada.

—iVete! —dijo—. jQue Ala guie tu alma al lugar de la piedad!

El cadaver siguié flotando hacia Seleusis, a la cual los fieles de hoy llaman
Al-Modain. Y paz de mi corazon.

—:iQué le ocurre, senorita Lida? —exclam6é el cientifico, levantandose
precipitadamente y un tanto asustado.

—iLuz, luz! —gimio la cantante con un miedo indescriptible en su voz—. jPor Dios,
enciendan la luz!

Ninguno de los alli presentes se habia dado cuenta de que, durante el fantastico
relato del médico, habia caido por completo la noche.

—:Qué ha hecho usted, Hagen? —exclamé Ostermeier—. jOh, Isis y Osiris! Esto
sucede cuando uno escucha tales cuentos de fantasmas...



