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Recuerdo que era  un día  de  Sol  hermoso,  lleno del  hormigueo popular,  en  las  calles
atronadas de vehículos. Un día asaz cálido y de tersura perfecta.

Desde  mi  terraza  dominaba  una  vasta  confusión  de  techos,  vergeles  salteados,  un
trozo de bahía punzado de mástiles, la recta gris de una avenida...

A  eso  de  las  once  cayeron  las  primeras  chispas.  Una  aquí,  otra  allá  —partículas  de
cobre semejantes a las morcellas de un pabilo; partículas de cobre incandescente que
daban  en  el  suelo  con  un  ruidecito  de  arena—.  El  cielo  seguía  de  igual  limpidez;  el
rumor urbano no decrecía. Únicamente los pájaros de mi pajarera, cesaron de cantar.

Casualmente  lo  había  advertido,  mirando  hacia  el  horizonte  en  un  momento  de
abstracción.  Primero  creí  en  una  ilusión  óptica  formada  por  mi  miopía.  Tuve  que
esperar  largo  rato  para  ver  caer  otra  chispa,  pues  la  luz  solar  anegábalas  bastante;
pero el cobre ardía de tal modo, que se destacaban lo mismo. Una rapidísima vírgula
de fuego, y el golpecito en la tierra. Así, a largos intervalos.

Debo  confesar  que  al  comprobarlo,  experimenté  un  vago  terror.  Exploré  el  cielo  en
una  ansiosa  ojeada.  Persistía  la  limpidez.  ¿De  dónde  venía  aquel  extraño  granizo?
¿Aquel cobre? ¿Era cobre?...

Acababa de caer una chispa en mi terraza, a pocos pasos. Extendí la mano; era, a no
caber duda, un gránulo de cobre que tardó mucho en enfriarse. Por fortuna la brisa se
levantaba, inclinando aquella lluvia singular hacia el  lado opuesto de mi terraza. Las
chispas  eran harto  ralas,  además.  Podía  creerse  por  momentos  que aquello  había  ya
cesado. No cesaba. Uno que otro, eso sí, pero caían siempre los temibles gránulos.

En fin, aquello no había de impedirme almorzar, pues era el mediodía. Bajé al comedor
atravesando  el  jardín,  no  sin  cierto  miedo  de  las  chispas.  Verdad  es  que  el  toldo,
corrido para evitar el Sol, me resguardaba...

¿Me  resguardaba?  Alcé  los  ojos;  pero  un  toldo  tiene  tantos  poros,  que  nada  pude
descubrir.

En el comedor me esperaba un almuerzo admirable; pues mi afortunado celibato sabía
dos cosas sobre todo: leer y comer. Excepto la biblioteca, el comedor era mi orgullo.
Ahíto de mujeres y un poco gotoso, en punto a vicios amables nada podía esperar ya
sino  de  la  gula.  Comía  solo,  mientras  un  esclavo  me  leía  narraciones  geográficas.
Nunca  había  podido  comprender  las  comidas  en  compañía;  y  si  las  mujeres  me



hastiaban, como he dicho, ya comprenderéis que aborrecía a los hombres.

¡Diez  años  me  separaban  de  mi  última  orgía!  Desde  entonces,  entregado  a  mis
jardines,  a  mis  peces,  a  mis  pájaros,  faltábame tiempo para  salir.  Alguna vez,  en  las
tardes  muy  calurosas,  un  paseo  a  la  orilla  del  lago.  Me  gustaba  verlo,  escamado  de
Luna al anochecer, pero esto era todo y pasaba meses sin frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina,  era para mí un desierto donde se refugiaban mis placeres.
Escasos amigos; breves visitas; largas horas de mesa; lecturas; mis peces; mis pájaros;
una  que  otra  noche  tal  cual  orquesta  de  flautistas,  y  dos  o  tres  ataques  de  gota  por
año...

Tenía el honor de ser consultado para los banquetes, y por ahí figuraban, no sin elogio,
dos o tres salsas de mi invención. Esto me daba derecho —lo digo sin orgullo— a un
busto municipal,  con tanta razón como a la  compatriota que acababa de inventar  un
nuevo beso.

Entre  tanto,  mi  esclavo  leía.  Leía  narraciones  de  mar  y  de  nieve,  que  comentaban
admirablemente, en la ya entrada siesta, el generoso frescor de las ánforas. La lluvia
de fuego había cesado quizá, pues la servidumbre no daba muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardín con un nuevo plato, no pudo reprimir un
grito.  Llegó,  no  obstante,  a  la  mesa;  pero  acusando con  su  lividez  un  dolor  horrible.
Tenía  en  su  desnuda  espalda  un  agujerillo,  en  cuyo  fondo  sentíase  chirriar  aún  la
chispa voraz que lo había abierto. Ahogámosla en aceite, y fue enviado al lecho sin que
pudiera contener sus ayes.

Bruscamente  acabó  mi  apetito;  y  aunque  seguí  probando  los  platos  para  no
desmoralizar a la servidumbre, aquélla se apresuró a comprenderme. El incidente me
había desconcertado.

Promediaba  la  siesta  cuando  subí  nuevamente  a  la  terraza.  El  suelo  estaba  ya
sembrado de gránulos de cobre; mas no parecía que la lluvia aumentara. Comenzaba a
tranquilizarme,  cuando una nueva inquietud me sobrecogió.  El  silencio  era  absoluto.
El tráfico estaba paralizado a causa del fenómeno, sin duda. Ni un rumor en la ciudad.
Solo, de cuando en cuando, un vago murmullo de viento sobre los árboles. Era también
alarmante  la  actitud  de  los  pájaros.  Habíanse  apelotonado  en  un  rincón,  casi  unos
sobre otros. Me dieron compasión y decidí abrirles la puerta. No quisieron salir; antes
se  recogieron  más  acongojados  aún.  Entonces  comenzó  a  intimidarme  la  idea  de  un
cataclismo.

Sin ser grande mi erudición científica, sabía que nadie mencionó jamás esas lluvias de
cobre  incandescente.  ¡Lluvias  de  cobre!  En  el  aire  no  hay  minas  de  cobre.  Luego
aquella  limpidez  del  cielo,  no  dejaba  conjeturar  la  procedencia.  Y  lo  alarmante  del



fenómeno  era  esto.  Las  chispas  venían  de  todas  partes  y  de  ninguna.  Era  la
inmensidad desmenuzándose invisiblemente en fuego. Caía del firmamento el terrible
cobre —pero el firmamento permanecía impasible en su azul—. Ganábame poco a poco
una extraña congoja; pero, cosa rara: hasta entonces no había pensado en huir.  Esta
idea se mezcló con desagradables interrogaciones. ¡Huir! ¿Y mi mesa, mis libros, mis
pájaros,  mis  peces  que acababa precisamente  de estrenar  un vivero,  mis  jardines  ya
ennoblecidos  de  antigüedad  —mis  cincuenta  años  de  placidez,  en  la  dicha  del
presente, en el descuido del mañana?

¿Huir?...  Y  pensé  con  horror  en  mis  posesiones  (que  no  conocía)  del  otro  lado  del
desierto,  con  sus  camelleros  viviendo  en  tiendas  de  lana  negra  y  tomando  por  todo
alimento leche cuajada, trigo tostado, miel agria...

Quedaba  una  fuga  por  el  lago,  corta  fuga  después  de  todo,  si  en  el  lago  como en  el
desierto,  según era lógico,  llovía  cobre también;  pues no viniendo aquello  de ningún
foco visible, debía ser general.

No obstante el vago terror que me alarmaba, decíame todo eso claramente, lo discutía
conmigo  mismo,  un  poco  enervado  a  la  verdad  por  el  letargo  digestivo  de  mi  siesta
consuetudinaria. Y después de todo, algo me decía que el fenómeno no iba a pasar de
allí. Sin embargo, nada se perdía con hacer armar el carro.

En ese momento llenó el aire una vasta vibración de campanas. Y casi junto con ella,
advertí una cosa: ya no llovía cobre. El repique era una acción de gracias, coreada casi
acto  continuo  por  el  murmullo  habitual  de  la  ciudad.  Ésta  despertaba  de  su  fugaz
atonía, doblemente gárrula. En algunos barrios hasta quemaban petardos.

Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un desconocido bienestar solidario, la
animación vespertina que era todo amor y  lujo.  El  cielo  seguía purísimo.  Muchachos
afanosos,  recogían  en  escudillas  la  granalla  de  cobre,  que  los  caldereros  habían
empezado a comprar. Era todo cuanto quedaba de la grande amenaza celeste.

Más  numerosa  que  nunca,  la  gente  de  placer  coloría  las  calles;  y  aun  recuerdo  que
sonreí vagamente a un equívoco mancebo, cuya túnica recogida hasta las caderas en
un  salto  de  bocacalle,  dejó  ver  sus  piernas  glabras,  jaqueladas  de  cintas.  Las
cortesanas, con el seno desnudo según la nueva moda, y apuntalado en deslumbrante
coselete,  paseaban  su  indolencia  sudando  perfumes.  Un  viejo  lenón,  erguido  en  su
carro,  manejaba  como  si  fuese  una  vela  una  hoja  de  estaño,  que  con  apropiadas
pinturas  anunciaba  amores  monstruosos  de  fieras:  ayuntamientos  de  lagartos  con
cisnes; un mono y una foca; una doncella cubierta por la delirante pedrería de un pavo
real.  Bello  cartel,  a  fe  mía;  y  garantida  la  autenticidad  de  las  piezas.  Animales
amaestrados  por  no  sé  qué  hechicería  bárbara,  y  desequilibrados  con  opio  y  con
asafétida.



Seguido por  tres  jóvenes  enmascarados  pasó un negro amabilísimo,  que dibujaba en
los patios, con polvos de colores derramados al ritmo de una danza, escenas secretas.
También depilaba al oropimente y sabía dorar las uñas.

Un personaje fofo, cuya condición de eunuco se adivinaba en su morbidez, pregonaba
al  son  de  crótalos  de  bronces,  cobertores  de  un  tejido  singular  que  producía  el
insomnio  y  el  deseo.  Cobertores  cuya  abolición  habían  pedido  los  ciudadanos
honrados. Pues mi ciudad sabía gozar, sabía vivir.

Al  anochecer  recibí  dos  visitas  que  cenaron  conmigo.  Un  condiscípulo  jovial,
matemático  cuya  vida  desarreglada  era  el  escándalo  de  la  ciencia  y  un  agricultor
enriquecido.  La  gente  sentía  necesidad  de  visitarse  después  de  aquellas  chispas  de
cobre. De visitarse y de beber, pues ambos se retiraron completamente borrachos. Yo
hice  una  rápida  salida.  La  ciudad,  caprichosamente  iluminada,  había  aprovechado  la
coyuntura  para  decretarse  una  noche  de  fiesta.  En  algunas  cornisas,  alumbraban
perfumando,  lámparas  de  incienso.  Desde  sus  balcones,  las  jóvenes  burguesas,
excesivamente  ataviadas,  se  divertían  en  proyectar  de  un  soplo  a  las  narices  de  los
transeúntes  distraídos,  tripas  pintarrajeadas  y  crepitantes  de  cascabeles.  En  cada
esquina  se  bailaba.  De  balcón  a  balcón  cambiábanse  flores  y  gatitos  de  dulce.  El
césped de los parques, palpitaba de parejas...

Regresé  temprano  y  rendido.  Nunca  me  acogí  al  lecho  con  más  grata  pesadez  de
sueño.

Desperté bañado en sudor, los ojos turbios, la garganta reseca. Había afuera un rumor
de  lluvia.  Buscando  algo,  me  apoyé  en  la  pared,  y  por  mi  cuerpo  corrió  como  un
latigazo el escalofrío del miedo. La pared estaba caliente y conmovida por una sorda
vibración. Casi no necesité abrir la ventana para darme cuenta de lo que ocurría.

La lluvia de cobre había vuelto, pero esta vez nutrida y compacta. Un caliginoso vaho
sofocaba la ciudad; un olor entre fosfatado y urinoso apestaba el aire Por fortuna, mi
casa estaba rodeada de galerías y aquella lluvia no alcanzaba las puertas.

Abrí la que daba al jardín. Los árboles estaban negros, ya sin follaje; el piso, cubierto
de  hojas  carbonizadas.  El  aire,  rayado  de  vírgulas  de  fuego,  era  de  una  paralización
mortal;  y  por  entre  aquéllas,  se  divisaba  el  firmamento,  siempre  impasible,  siempre
celeste.

Llamé,  llamé  en  vano.  Penetré  hasta  los  aposentos  famularios.  La  servidumbre  se
había  ido.  Envueltas  las  piernas  en  un  cobertor  de  viso,  acorazándome  espaldas  y
cabeza  con  una  bañera  de  metal  que  me aplastaba  horriblemente,  pude  llegar  hasta
las caballerizas. Los caballos habían desaparecido también. Y con una tranquilidad que
hacía honor a mis nervios, me di cuenta de que estaba perdido.



Afortunadamente, el comedor se encontraba lleno de provisiones; su sótano, atestado
de vinos. Bajé a él. Conservaba toda su frescura; hasta su fondo no llegaba la vibración
de la pesada lluvia, el eco de su grave crepitación. Bebí una botella, y luego extraje de
la  alacena  secreta  el  pomo  de  vino  envenenado.  Todos  los  que  teníamos  bodega
poseíamos  uno,  aunque  no  lo  usáramos  ni  tuviéramos  convidados  cargosos.  Era  un
licor claro e insípido, de efectos instantáneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situación. Era asaz sencilla. No pudiendo huir, la
muerte me esperaba; pero con el veneno aquél, la muerte me pertenecía. Y decidí ver
eso  todo  lo  posible,  pues  era,  a  no  dudarlo,  un  espectáculo  singular.  ¡Una  lluvia  de
cobre incandescente! ¡La ciudad en llamas! Valía la pena.

Subí a la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba acceso a ella. Veía desde
allá  lo  bastante,  sin  embargo.  Veía  y  escuchaba.  La  soledad  era  absoluta.  La
crepitación  no  se  interrumpía  sino  por  uno  que  otro  ululato  de  perro,  o  explosión
anormal.  El  ambiente  estaba  rojo;  y  a  su  través,  troncos,  chimeneas,  casas,
blanqueaban  con  una  lividez  tristísima.  Los  pocos  árboles  que  conservaban  follaje
retorcíanse,  negros,  de  un  negro  de  estaño.  La  luz  había  decrecido  un  poco,  no
obstante  de  persistir  la  limpidez  celeste.  El  horizonte  estaba,  esto  sí,  mucho  más
cerca,  y  como  ahogado  en  ceniza.  Sobre  el  lago  flotaba  un  denso  vapor,  que  algo
corregía la extraordinaria sequedad del aire.

Percibíase claramente la combustible lluvia, en trazos de cobre que vibraban como el
cordaje innumerable de un arpa, y de cuando en cuando mezclabánse con ella ligeras
flámulas. Humaredas negras anunciaban incendios aquí y allá.

Mis pájaros comenzaban a morir de sed y hube de bajar hasta el aljibe para llevarles
agua.  El  sótano  comunicaba  con  aquel  depósito,  vasta  cisterna  que  podía  resistir
mucho  al  fuego  celeste;  mas  por  los  conductos  que  del  techo  y  de  los  patios
desembocaban allá, habíase deslizado algún cobre y el agua tenía un gusto particular,
entre  natrón  y  orina,  con  tendencia  a  salarse.  Bastóme  levantar  las  trampillas  de
mosaico que cerraban aquellas vías, para cortar a mi agua toda comunicación con el
exterior.

Esa tarde y toda la noche fue horrendo el espectáculo de la ciudad. Quemaba en sus
domicilios,  la  gente  huía  despavorida,  para  arderse  en  las  calles  en  la  campiña
desolada; y la población agonizó bárbaramente, con ayes y clamores de una amplitud,
de un horror, de una variedad estupendos. Nada hay tan sublime como la voz humana.
El derrumbe de los edificios, la combustión de tantas mercancías y efectos diversos, y
más que todo, la quemazón de tantos cuerpos, acabaron por agregar al cataclismo el
tormento de su hedor infernal. Al declinar el Sol, el aire estaba casi negro de humo y
de polvaredas. Las flámulas que danzaban por la mañana entre el cobre pluvial, eran
ahora  llamaradas  siniestras.  Empezó  a  soplar  un  viento  ardentísimo,  denso,  como
alquitrán  caliente.  Parecía  que  se  estuviese  en  un  inmenso  horno  sombrío.  Cielo,



tierra,  aire,  todo  acababa.  No  había  más  que  tinieblas  y  fuego.  ¡Ah,  el  horror  de
aquellas tinieblas que todo el fuego, el enorme fuego de la ciudad ardida no alcanzaba
a dominar; y aquella fetidez de pingajos, de azufre, de grasa cadavérica en el aire seco
que  hacía  escupir  sangre;  y  aquellos  clamores  que  no  sé  cómo  no  acababan  nunca,
aquellos  clamores  que  cubrían  el  rumor  del  incendio,  más  vasto  que  un  huracán,
aquellos  clamores  en  que  aullaban,  gemían,  bramaban  todas  las  bestias  con  un
inefable pavor de eternidad!...

Bajé  a  la  cisterna,  sin  haber  perdido  hasta  entonces  mi  presencia  de  ánimo,  pero
enteramente  erizado  con  todo  aquel  horror;  y  al  verme  de  pronto  en  esa  oscuridad
amiga, al amparo de la frescura, ante el silencio del agua subterránea, me acometió de
pronto un miedo que no sentía —estoy seguro— desde cuarenta años atrás, el  miedo
infantil de una presencia enemiga y difusa; y me eché a llorar, a llorar como un loco, a
llorar de miedo, allá en un rincón, sin rubor alguno.

No  fue  sino  muy  tarde,  cuando  al  escuchar  el  derrumbe  de  un  techo,  se  me  ocurrió
apuntalar la puerta del sótano. Hícelo así con su propia escalera y algunos barrotes de
la estantería,  devolviéndome aquella  defensa alguna tranquilidad;  no porque hubiera
de salvarme, sino por la benéfica influencia de la acción. Cayendo a cada instante en
modorras  que  entrecortaban  funestas  pesadillas,  pasé  las  horas.  Continuamente  oía
derrumbes allá cerca.  Había encendido dos lámparas que traje conmigo,  para darme
valor, pues la cisterna era asaz lóbrega. Hasta llegué a comer, bien que sin apetito, los
restos de un pastel. En cambio bebí mucha agua.

De  repente  mis  lámparas  empezaron  a  amortiguarse,  y  junto  con  eso  el  terror,  el
terror paralizante esta vez, me asaltó. Había gastado, sin prevenirlo, toda mi luz, pues
no  tenía  sino  aquellas  lámparas.  No  advertí,  al  descender  esa  tarde,  traerlas  todas
conmigo.

Las  luces  decrecieron  y  se  apagaron.  Entonces  advertí  que  la  cisterna  empezaba  a
llenarse con el hedor del incendio. No quedaba otro remedio que salir; y luego, todo,
todo era preferible a morir asfixiado como una alimaña en su cueva.

A  duras  penas  conseguí  alzar  la  tapa  del  sótano  que  los  escombros  del  comedor
cubrían...

...Por segunda vez había cesado la lluvia infernal. Pero la ciudad ya no existía. Techos,
puertas,  gran  cantidad  de  muros,  todas  las  torres  yacían  en  ruinas.  El  silencio  era
colosal,  un  verdadero  silencio  de  catástrofe.  Cinco  o  seis  grandes  humaredas
empinaban  aún  sus  penachos;  y  bajo  el  cielo  que  no  se  había  enturbiado  ni  un
momento,  un  cielo  cuya  crudeza  azul  certificaba  indiferencias  eternas,  la  pobre
ciudad,  mi  pobre  ciudad,  muerta,  muerta  para  siempre,  hedía  como  un  verdadero
cadáver.



La  singularidad  de  la  situación,  lo  enorme  del  fenómeno,  y  sin  duda  también  el
regocijo de haberme salvado, único entre todos, cohibían mi dolor reemplazándolo por
una curiosidad sombría.  El  arco de mi zaguán había quedado en pie y  asiéndome de
las adarajas pude llegar hasta su ápice.

No  quedaba  un  solo  resto  combustible  y  aquello  se  parecía  mucho  a  un  escorial
volcánico. A trechos, en los parajes que la ceniza no cubría, brillaba con un bermejor
de fuego, el metal llovido. Hacia el lado del desierto, resplandecía hasta perderse de
vista  un  arenal  de  cobre.  En  las  montañas,  a  la  otra  margen  del  lago,  las  aguas
evaporadas  de  éste  condensábanse  en  una  tormenta.  Eran  ellas  las  que  habían
mantenido respirable el aire durante el cataclismo. El Sol brillaba inmenso, y aquella
soledad  empezaba  a  agobiarme  con  una  honda  desolación  cuando  hacia  el  lado  del
puerto  percibí  un  bulto  que  vagaba  entre  las  ruinas.  Era  un  hombre,  y  habíame
percibido ciertamente, pues se dirigía a mí.

No hicimos ademán alguno de extrañeza cuando llegó,  y trepando por el  arco vino a
sentarse  conmigo.  Tratábase  de  un  piloto,  salvado  como  yo  en  una  bodega,  pero
apuñaleando a su propietario. Acababa de agotársele el agua y por ello salía.

Asegurado  a  este  respecto,  empecé  a  interrogarlo.  Todos  los  barcos  ardieron,  los
muelles,  los  depósitos;  y  el  lago  habíase  vuelto  amargo.  Aunque  advertí  que
hablábamos en voz baja, no me atreví —ignoro por qué— a levantar la mía.

Ofrecíle  mi  bodega,  donde  quedaban  aún  dos  docenas  de  jamones,  algunos  quesos,
todo el vino...

De  repente  notamos  una  polvareda  hacia  el  lado  del  desierto.  La  polvareda  de  una
carrera. Alguna partida que enviaban, quizá, en socorro, los compatriotas; de Adama o
de Seboim.

Pronto  hubimos  de  sustituir  esta  esperanza  por  un  espectáculo  tan  desolador  como
peligroso.

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del desierto, que acudían a la ciudad
como a un oasis, furiosos de sed, enloquecidos de cataclismo.

La sed y no el hambre los enfurecía, pues pasaron junto a nosotros sin advertirnos. ¡Y
en qué estado venían! Nada como ellos revelaba tan lúgubremente la catástrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida a escasos chicharrones la crin, secos los ijares,
en una desproporción de cómicos a medio vestir con la fiera cabezota, el rabo agudo y
crispado  como  el  de  una  rata  que  huye,  las  garras  pustulosas,  chorreando  sangre
—todo aquello decía a las claras sus tres días de horror bajo el azote celeste, al azar
de las inseguras cavernas que no habían conseguido ampararlos.



Rondaban  los  surtidores  secos  con  un  desvarío  humano  en  sus  ojos,  y  bruscamente
reemprendían  su  carrera  en  busca  de  otro  depósito,  agotado  también,  hasta  que
sentándose por último en torno del postrero, con el calcinado hocico en alto, la mirada
vagorosa de desolación y de eternidad, quejándose al cielo, estoy seguro, pusiéronse a
rugir.

Ah... nada, ni el cataclismo con sus horrores, ni el clamor de la ciudad moribunda era
tan horroroso como ese llanto  de fiera  sobre las  ruinas.  Aquellos  rugidos  tenían una
evidencia de palabra. Lloraban quién sabe qué dolores de inconsciencia y de desierto a
alguna  divinidad  oscura.  El  alma  sucinta  de  la  bestia  agregaba  a  sus  terrores  de
muerte,  el  pavor de lo incomprensible.  Si  todo estaba lo mismo, el  Sol  cuotidiano,  el
cielo eterno, el desierto familiar —¿por qué se ardían y por qué no había agua?—... Y
careciendo de toda idea de relación con los fenómenos, su horror era ciego, es decir,
más  espantoso.  El  transporte  de  su  dolor  elevábalos  a  cierta  vaga  noción  de
provenencia, ante aquel cielo de donde había estado cayendo la lluvia infernal;  y sus
rugidos  preguntaban  ciertamente  algo  a  la  cosa  tremenda  que  causaba  su  padecer.
Ah...  esos  rugidos,  lo  único  de  grandioso  que  conservaban  aún  aquellas  fieras
disminuidas:  cuál  comentaban  el  horrendo  secreto  de  la  catástrofe;  cómo
interpretaban en su dolor irremediable la eterna soledad, el eterno silencio, la eterna
sed...

Aquello  no  debía  durar  mucho.  El  metal  candente  empezó  a  llover  de  nuevo,  más
compacto, más pesado que nunca.

En nuestro súbito descenso, alcanzamos a ver que las fieras se desbandaban buscando
abrigo bajo los escombros.

Llegamos  a  la  bodega,  no  sin  que  nos  alcanzaran  algunas  chispas;  y  comprendiendo
que aquel nuevo chaparrón iba a consumar la ruina, me dispuse a concluir.

Mientras  mi  compañero  abusaba  de  la  bodega  —por  primera  y  última  vez,  a  buen
seguro— decidí  aprovechar  el  agua de la  cisterna en mi  baño fúnebre;  y  después de
buscar inútilmente un trozo de jabón, descendí a ella por la escalinata que servía para
efectuar su limpieza.

Llevaba  conmigo  el  pomo  de  veneno,  que  me  causaba  un  gran  bienestar  apenas
turbado por la curiosidad de la muerte.

El  agua fresca y la oscuridad,  me devolvieron a las voluptuosidades de mi existencia
de rico que acababa de concluir. Hundido hasta el cuello, el regocijo de la limpieza y
una dulce impresión de domesticidad, acabaron de serenarme.

Oía afuera el huracán de fuego. Comenzaban otra vez a caer escombros. De la bodega



no  llegaba  un  solo  rumor.  Percibí  en  eso  un  reflejo  de  llamas  que  entraban  por  la
puerta del sótano, el característico tufo urinoso... Llevé el pomo a mis labios, y...


