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GRAHAM GREENE
PRUEBA DEFINITIVA

La voz cansina siguié hablando. Parecia vencer grandes obstaculos al hacerlo. «Este
hombre estd enfermo», pensoé el coronel Crashaw, con piedad e irritacion a la vez. De
joven, habia realizado ascensiones en el Himalaya y recordé como, a gran altitud, es
necesario respirar varias veces, antes de dar un paso. El estrado de metro y medio de
la sala de conciertos del balneario parecia requerirle al orador esa misma clase de
esfuerzo. «No deberia de haber salido con el mal tiempo que hace», pensé el coronel
Crashaw, mientras llenaba un vaso de agua, que se acercO luego a la mesa del
conferenciante. Hacia frio en la habitacién y las numerosas ventanas dejaban entrar
lenguas de niebla por entre sus rendijas. Era evidente que el orador habia perdido
todo contacto con el publico. Diseminados en grupos por toda la sala, habia sefioras
mayores, que no se esforzaban por disimular su cruel aburrimiento, y muy pocos
hombres, todos ellos con aspecto de oficiales retirados, que intentaban aparentar
prestar atencion.

El coronel Crashaw, como presidente de la Sociedad Psiquica local, habia recibido una
nota del orador, una semana antes, cuya caligrafia denotaba un temblor atribuible a
una enfermedad, una edad avanzada o un estado de ebriedad. Solicitaba una reunion
extraordinaria de la Sociedad con urgencia. Una experiencia asombrosa,
auténticamente impresionante, debia ser descrita, mientras aun estuviera fresca en la
mente. La nota, sin embargo, dejaba sin concretar en qué habia consistido semejante
suceso. El coronel Crashaw habria dudado en acceder, si la nota no hubiera estado
firmada por un tal comandante Philip Weaver, un oficial retirado del ejército de la
India. Tenia que ayudar en lo que pudiera a un compafiero oficial. El temblor de su
caligrafia tenia que deberse a la edad o a una enfermedad.

Resulté ser principalmente lo segundo. Cuando los dos hombres se vieron por primera
vez sobre el estrado, el comandante Weaver no tenia mdas de sesenta anos. Era
delgado y de tez oscura, con una nariz fea y obstinada, y una mirada sarddnica: la
persona menos susceptible de experimentar un hecho inexplicable. Lo que mas
contrarié a Crashaw fue que Weaver usara perfume. Un panuelo blanco le sobresalia
del bolsillo superior de la chaqueta y despedia una fragancia tan rica y tan dulce como
un altar de lirios. Varias mujeres se llevaron la mano a la nariz y el general Leadbitter
pregunté ostentosamente si podia fumar.

Fue evidente para todos que Weaver habia comprendido la insinuaciéon. Sonrio
provocativamente y, hablando lentamente, dijo:

—¢Le importaria no hacerlo? Hace una temporada que tengo problemas de garganta.



Crashaw murmuré que el tiempo era muy malo y que las afecciones de garganta eran
muy habituales. La mirada sarddnica se centré en él y le examind a conciencia,
mientras Weaver decia, con una voz que sélo llegé a la mitad de la sala:

—En mi caso, se trata de cancer.

La revelacion innecesaria de ese dato personal provocé un silencio incémodo y Weaver
empezo6 a hablar, sin esperar la presentacion de Crashaw. Al principio, parecia como si
tuviera prisa. Fue sb6lo mas adelante cuando se le presentaron unas terribles
dificultades para hablar. Tenia una voz aguda que a veces derivaba en un gemido y
que debia de haber resultado particularmente desagradable en el patio de armas.
Formulé unos cuantos cumplidos a la sociedad local. Sus observaciones fueron
suficientemente exageradas como para resultar irritantes.

Se alegraba, decia, de poder brindarles una oportunidad para escucharle. Lo que tenia
que decir podia muy bien alterar su concepcion de los valores relativos a la materia y
el espiritu.

«Misticismos», pensé Crashaw.

La voz aguda de Weaver empez6 a soltar topicos de manera atropellada. Decia que el
espiritu era mas fuerte de lo que nadie pensaba; la accién fisiolégica del corazon, el
cerebro y los nervios estaban subordinados al espiritu. El espiritu lo era todo.

—EIl espiritu es mucho mas fuerte de lo que creen —repitié, con un graznido que se
parecia al rugir de unos murciélagos revoloteando por el techo.

Se llevo la mano a la garganta y mir6 de soslayo hacia los ventanales, para observar la
niebla espesa. A continuacion, levantd la vista hacia la bombilla desnuda vy
recalentada, una luz que emitia un brillo insuficiente para compensar la mortecina
tarde.

—Es inmortal —les dijo muy seriamente y, acto seguido, todos cambiaron de posicion
en sus asientos, incémodos, desasosegados y cansados.

Fue entonces cuando su voz se volvié cansina y aparecieron sus dificultades para
hablar. La certeza de que la audiencia habia dejado de prestarle atencion por
completo puede que fuera la causa. Una anciana sentada en las ultimas filas habia
sacado su labor de punto del bolso y las agujas provocaban reflejos sobre las paredes,
cuando la luz las alcanzaba; era como un espiritu brillante e irénico. La cualidad
sardénica de la mirada de Weaver desaparecié por unos instantes y Crashaw percibio
el vacio que dejaba, como si el glébulo se hubiera convertido en cristal.

—Esto es importante —les grito—. Puedo contarles una historia...



La promesa de algo concreto atrajo momentaneamente la atencién del publico, pero la
pausa de las agujas de la anciana no le calmod.

—Signos y prodigios —exclamé, burlandose de ellos.
Fue entonces cuando perdi6 el hilo de su discurso por completo.

Se froté de nuevo la garganta con la mano y cité primero a Shakespeare y, a
continuacion, la epistola de san Pablo a los Galateos. Su discurso, a la vez que se iba
ralentizando, parecia perder toda estructura légica, aunque Crashaw, de vez en
cuando, se sorprendia ante la perspicacia y la yuxtaposicion de dos ideas irrelevantes.
Parecia la conversacion de un anciano que fuese cambiando de tema, siguiendo un hilo
subconsciente.

—Cuando estaba en Simia... —empezé a decir, frunciendo las cejas, como si se
encontrara en medio del patio de armas, intentando evitar ser deslumbrado. Quiz3,
fueron la escarcha, la niebla y esa estancia enmohecida lo que le impidié completar el
recuerdo. Empezd a repetir a esos rostros cansados, una vez mas, que el espiritu no
moria, cuando moria el cuerpo; que el cuerpo sélo reaccionaba segun la voluntad del
espiritu. Era preciso ser obstinado, aferrarse...

«Patético —pensé Crashaw— un hombre enfermo, empecindndose en sus creencias.»
Era como si la vida fuera un hijo Unico que se estuviera muriendo y tratara de
mantener algun tipo de comunicacién con él...

Desde el publico, le pasaron una nota a Crashaw. Venia del doctor Brown, un hombre
bajo y despierto sentado en la tercera fila. La sociedad lo consideraba un escéptico
entretenido. La nota decia asi: «¢Por qué no le dice que pare? Estd claro que este
hombre esta muy enfermo. ¢Y, de todas maneras, qué sentido tiene esta charla?».

Crashaw levantd la vista para mirar a Weaver y se dio cuenta de que dejaba de sentir
compasioén, al ver su mirada errante y sarddnica, algo que le daba un mentis a sus
palabras. Volvio a notarlo, al percibir la fragancia, un aroma de dulzura abrumadora
procedente del perfume en que Weaver habia empapado su pafiuelo. Ese hombre era
un desconocido. Repasaria su ficha en los listados del Ejército en cuanto volviese a
casa.

—Una prueba definitiva —estaba diciendo Weaver entre suspiros entrecortados de
agotamiento. Crashaw colocé su reloj sobre la mesa, pero Weaver no le prestd
atencion. Se apoyaba con una mano sobre el borde de la mesa, mientras decia cada
vez con mayor dificultad:

—Una prueba defi...



Se detuvo entre gemidos, como una aguja al final de un disco, pero el silencio no se
prolongé. De su rostro inexpresivo, saliéo un sonido mas parecido a un maullido agudo
que a otra cosa, sobresaltando al publico, el cual volvié a prestar atencion. Prosiguio,
sin atisbo alguno de emocién ni inteligibilidad, con una sucesién de sonidos
incomprensibles, unos susurros labiales y una extrana nota discordante, mientras sus
dedos daban golpecitos sobre la mesa. Esos sonidos recordaban unas sesiones de
espiritismo, un médium en trance, una pandereta agitada en el aire, trivialidades
susurradas por los espiritus en la oscuridad, y las habitaciones sombrias y mal
ventiladas.

Weaver se sentd lentamente en su silla y dejé caer la cabeza hacia atrds. Una anciana
empezod a gimotear con nerviosismo y el doctor Brown se apresuré a subir al estrado y
a inclinarse sobre él. El coronel Crashaw vio como le temblaba la mano al doctor, al
sacarle el panuelo del bolsillo, para arrojarlo lejos. Crashaw, que habia percibido otro
olor mas desagradable, oyé como el doctor Brown le susurraba:

—Hagales salir. Estd muerto.

Lo dijo con una desazén nada habitual en un médico acostumbrado a ver toda clase de
muertes. Crashaw, antes de obedecer, mir6 al hombre muerto, por encima del hombro
del doctor Brown. El aspecto del comandante Weaver le desasosegé. Durante su larga
vida, habia visto muchas muertes, tanto las de hombres, a los que él mismo habia
disparado, como las de compafneros muertos en el campo de batalla, pero nunca habia
vivido un recuerdo de la muerte como ése. El cadaver parecia de alguien que hubiera
sido rescatado del mar, mucho tiempo después de haber muerto. La carne del rostro
parecia estar a punto de desprenderse como si fuera un fruto maduro. Por eso, las
palabras que le susurro el doctor Brown no fueron una gran sorpresa:

—Este hombre ha de llevar una semana muerto.

Lo que mas le hizo reflexionar al coronel fue la pretension de Weaver: una prueba
definitiva. La prueba, habia querido decir seqguramente, de que el espiritu sobrevive al
cuerpo, de que experimenta la eternidad. Sin embargo, lo que habia demostrado
fehacientemente era como, sin la colaboracién del cuerpo, el espiritu degeneraba en
un murmullo sin sentido en una semana.



