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EL ARBOL DE ORO

Asisti durante un otono a la escuela de la senorita Leocadia, en la aldea, porque mi
salud no andaba bien y el abuelo retrasé mi vuelta a la ciudad. Como era el tiempo frio
y estaban los suelos embarrados y no se veia rastro de muchachos, me aburria dentro
de la casa, y pedi al abuelo asistir a la escuela. El abuelo consintié, y acudi a aquella
casita alargada y blanca de cal, con el tejado pajizo y requemado por el sol y las
nieves, a las afueras del pueblo.

La senorita Leocadia era alta y gruesa, tenia el caracter mdas bien aspero y grandes
juanetes en los pies, que la obligaban a andar como quien arrastra cadenas. Las clases
en la escuela, con la lluvia rebotando en el tejado y en los cristales, con las moscas
pegajosas de la tormenta persiguiéndose alrededor de la bombilla, tenian su atractivo.
Recuerdo especialmente a un muchacho de unos diez anos, hijo de un aparcero muy
pobre, llamado Ivo. Era un muchacho delgado, de ojos azules, que bizqueaba
ligeramente al hablar. Todos los muchachos y muchachas de la escuela admiraban y
envidiaban un poco a Ivo, por el don que poseia de atraer la atencion sobre si, en todo
momento. No es que fuera ni inteligente ni gracioso, y, sin embargo, habia algo en él,
en su voz quizds, en las cosas que contaba, que conseguia cautivar a quien le
escuchase. También la sefnorita Leocadia se dejaba prender de aquella red de plata
que Ivo tendia a cuantos atendian sus enrevesadas conversaciones, y —yo

creo que muchas veces contra su voluntad— la senorita Leocadia le confiaba a Ivo
tareas deseadas por todos, o distinciones que merecian alumnos mas estudiosos y
aplicados.

Quizad lo que mas se envidiaba de Ivo era la posesion de la codiciada llave de la
torrecita. Esta era, en efecto, una pequefia torre situada en un édngulo de la escuela, en
cuyo interior se guardaban los libros de lectura. Alli entraba Ivo a buscarlos, y alli
volvia a dejarlos, al terminar la clase. La seforita Leocadia se 1o encomendé a él, nadie
sabia en realidad por qué.

Ivo estaba muy orgulloso de esta distincién, y por nada del mundo la hubiera cedido.
Un dia, Mateo Heredia, el mas aplicado y estudioso de la escuela, pidié encargarse de
la tarea —a todos nos fascinaba el misterioso interior de la torrecita, donde no
entramos nunca—, y la seforita Leocadia parecié acceder. Pero Ivo se levantd, y
acercandose a la maestra empezo a hablarle en su voz baja, bizqueando los ojos y
moviendo mucho las manos, como tenia por costumbre. La maestra dudé un poco, y al
fin dijo:

—Quede todo como estaba. Que siga encargandose Ivo de la torrecita.



A la salida de la escuela le pregunté:

—¢Qué le has dicho a la maestra?

Ivo me miré de través y vi relampaguear sus 0jos azules.
—Le hablé del arbol de oro.

Senti una gran curiosidad.

—:Qué arbol?

Hacia frio y el camino estaba humedo, con grandes charcos que brillaban al sol palido
de la tarde. Ivo empezo6 a chapotear en ellos, sonriendo con misterio.

—Si no se lo cuentas a nadie...

—Te lo juro, que a nadie se lo diré.

Entonces Ivo me explicé:

—Veo un arbol de oro. Un arbol completamente de oro: ramas, tronco, hojas... ¢sabes?
Las hojas no se caen nunca. En verano, en invierno, siempre. Resplandece mucho;

tanto, que tengo que cerrar los ojos para que no me duelan.

—iQué embustero eres! —dije, aunque con algo de zozobra. Ivo me miré con
desprecio.

—No te lo creas —contesté—. Me es completamente igual que te lo creas o no... {Nadie
entrara nunca en la torrecita, y a nadie dejaré ver mi arbol de oro! {Es mio! La
senorita Leocadia lo sabe, y no se atreve a darle la llave a Mateo Heredia, ni a nadie...
iMientras yo viva, nadie podra entrar alli y ver mi arbol!

Lo dijo de tal forma que no pude evitar el preguntarle:

—¢Y cémo lo ves...?

—ijAh, no es facil —dijo, con aire misterioso—. Cualquiera no podria verlo. Yo sé la
rendija exacta.

—¢:Rendija?..

—Si, una rendija de la pared. Una que hay corriendo el cajon de la derecha: me agacho



y me paso horas y horas... {Cémo brilla el arbol! jCéomo brilla! Fijate que si algun
pdjaro se le pone encima también se vuelve de oro. Eso me digo yo: si me subiera a
una rama, {me volveria acaso de oro también?

No supe qué decirle, pero, desde aquel momento, mi deseo de ver el arbol crecid de tal
forma que me desasosegaba. Todos los dias, al acabar la clase de lectura, Ivo se
acercaba al cajon de la maestra, sacaba la llave y se dirigia a la torrecita. Cuando
volvia, le preguntaba:

—¢Lo has visto?

—Si —me contestaba. Y, a veces, explicaba alguna novedad:

—Le han salido unas flores raras. Mira: asi de grandes, como mi mano lo menos, y con
los pétalos alargados. Me parece que esa flor es parecida al arzadu.

—iLa flor del frio! —decia yo, con asombro—. jPero el arzadu es encarnado!

—Muy bien —asentia él, con gesto de paciencia—. Pero en mi arbol es oro puro.
—Ademas, el arzadu crece al borde de los caminos... y no es un arbol.

No se podia discutir con él. Siempre tenia razén, o por lo menos lo parecia.

Ocurrié entonces algo que secretamente yo deseaba; me avergonzaba sentirlo, pero
asi era: Ivo enfermé, y la senorita Leocadia encargé a otro la llave de la torrecita.
Primeramente, la disfrutd Mateo Heredia. Yo espié su regreso, el primer dia, y le dije:

—¢Has visto un arbol de oro?

—¢Qué andas graznando? —me contesté de malos modos, porque no era simpatico, y
menos conmigo. Quise darselo a entender, pero no me hizo caso.

Unos dias después, me dijo:

—Si me das algo a cambio, te dejo un ratito la llave y vas durante el recreo. Nadie te
vera...

Vacié mi hucha, y, por fin, consegui la codiciada llave. Mis manos temblaban de
emocion cuando entré en el cuartito de la torre. Alli estaba el cajon. Lo aparté y vi
brillar la rendija en la oscuridad. Me agaché y miré.

Cuando la luz dejo de cegarme, mi ojo derecho sélo descubrié una cosa: la seca tierra
de la llanura alargandose hacia el cielo.



Nada mds. Lo mismo que se veia desde las ventanas altas. La tierra desnuda y yerma,
y nada mas que la tierra. Tuve una gran decepcion y la seguridad de que me habian
estafado. No sabia coémo ni de qué manera, pero me habian estafado.

Olvidé la llave y el arbol de oro. Antes de que llegaran las nieves regresé a la ciudad.

Dos veranos mas tarde volvi a las montanas. Un dia, pasando por el cementerio —era
ya tarde y se anunciaba la noche en el cielo: el sol, como una bola roja, caia a lo lejos,
hacia la carrera terrible y sosegada de la llanura— vi algo extrafio. De la tierra
grasienta y pedregosa, entre las cruces caidas, nacia un arbol grande y hermoso, con
las hojas anchas de oro: encendido y brillante todo él, cegador. Algo me vino a la
memoria, como un sueio, y pensé: “Es un arbol de oro”. Busqué al pie del arbol, y no
tardé en dar con una crucecilla de hierro negro, mohosa por la lluvia. Mientras la
enderezaba, lei:

IVO MARQUEZ, DE DIEZ ANOS DE EDAD.

Y no daba tristeza alguna, sino, tal vez, una extrafna y muy grande alegria.



