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EL PROBLEMA DE DARBY

Darby esperaba metido en su coche, no sabia muy bien a qué. Llevaba tres horas alli
sentado, sin moverse, y comenzaban a dolerle las posaderas.

Habia pasado la tarde aparcado en el mismo sitio, una avenida tranquila, llena de
arboles, en la parte rica de la ciudad. Y en ese tiempo, no habia perdido de vista la
puerta que tenia en frente. El nimero 61.

Doce personas habian entrado y salido en ese rato. Hombres y mujeres de diferentes
edades. Nadie conocido. Ahora anochecia y desde hacia un buen rato no habia
movimiento por alli. En la calle tampoco. Todo era silencio.

En la radio sonaba un programa deportivo, pero Darby no le prestaba atencidn.
Masticaba un chicle que ya se habia quedado sin sabor y miraba fijamente a una de las
ventanas de la primera planta del nuimero 61, que estaba encendida.

Tenia hambre. Le hubiese apetecido salir y comer algo (¢un sandwich y un café en
aquella tienda de la esquina?), pero Darby temia que el empleado o algun cliente
pudiera distinguir las manchas de sangre que salpicaban su americana y su camisa. Y
por eso lo de quedarse en el maldito coche.

Aunque por otra parte - pensaba - quizd algun vecino suspicaz (y ya sabemos lo
suspicaces que son los vecinos de los barrios ricos) terminara llamando a la policia
después de verle alli plantado toda la tarde. Y a él no le gustaria que ningdn poli se le
acercara en aquellos momentos. Porque - sencillamente - tenia la palabra “asesino”
dibujada en la cara. Y sangre por todas partes. Y un revolver en la guantera.

Asi que tendria que moverse en breve.

El nimero 61 era un bonito edificio de tres plantas, ladrillo rojo y una densa hiedra
verdinegra trepando por sus costados. Habia una pequena placa dorada junto a la
puerta, que Darby no alcanzaba a leer desde alli, pero no le hacia ninguna falta. Sabia
perfectamente que aquello era la “Consulta Psiquiatrica del Doctor Claude Magass” .
Venia escrito en una tarjeta de visita, baflada en sangre, que ahora reposaba en el
bolsillo izquierdo de su americana.

En la calle ya casi no pasaba nadie. Un hombre haciendo jogging, una mujer paseando
a su perro, un autobus enfurecido medio vacio... Darby decidi6 que ya estaba
suficientemente oscuro y que era hora de salir. Mird por sus tres retrovisores para
asegurarse de que no se acercaba nadie. Después, abri6 la guantera y tomd el



revolver.

El maldito revélver, nunca sabia muy bien donde ponerlo, dénde llevarlo. Le daba
miedo enfundarselo en el pantaldn. ¢Y si se le disparaba y le volaba las pelotas? Tenia
el seguro echado, pero él no se fiaba de los seguros. Todo en este mundo estaba sujeto
a la ley de Murphy. Y para Darby, la ley de Murphy venia a ser la ley de la catastrofe.

Comprobé el seguro otra vez. Cogid la revista que habia releido treinta veces en las
ultimas horas y envolvié el arma en ella. Después, con la revista-pistola en la mano,
salié del coche, cruzo la calle y subié las escaleras que daban al portal.

Tal y como habia supuesto, la placa decia:

“Dr Claude Magass. Psiquiatra”

Habia un pequefio botoncito blanco en el marco de la puerta. Lo apretd y en las
entranas de la casa se produjo un campanilleo. Parecié sonar en muchos sitios a la vez.
Después la casa quedd en silencio y Darby esperd. Se queddé mirando a la puerta.
Tenia una aldaba dorada con forma de dragén. Le resultdé familiar, pero no sabia por
qué.

Oyo a alguien bajando unas escaleras. Se oian pasos, y el crujir de unos escalones. Por
primera vez en muchas horas, Darby volvié a sentir su corazén dando brincos en el
pecho. Las horas de espera le habian servido para relajarse, para olvidarse un poco de
todo el asunto. Pero ahora se enfrentaba de nuevo a una pregunta. Y aquello le ponia
nervioso.

Abrié la puerta un hombre mayor, de unos 60 afios. Tenia las cejas muy pobladas y con
crestas a los lados, como un &guila. Una nariz fina y alargada y dos ojos fieros e
inteligentes, protegidos detras de unos anteojos. Vestia una chaqueta de lana rojo
borgona sobre una camisa de cuadros. Una pipa sobresalia del bolsillo de su camisa.

- Buenas noches - dijo saludando a Darby.

- Buenas noches - respondio éste.

- ¢Deseaba algo? La consulta esta cerrada.

- Es urgente. ¢Es usted el doctor Claude Magass?

- El mismo.

- Tengo que hablar con usted. Ahora.



- Pero la consulta estad cerrada - dijo el hombre - ;Por qué no vuelve manana? Si me
deja su nombre podria atenderle a primera hora.

- No. Tiene que ser ahora - reiteré Darby.

El hombre bajé un poco la vista y mird a la revista que Darby sostenia en las manos.
Con la izquierda sujetaba el ejemplar. Con la derecha habia empufiado el revoélver.
Hizo asomar el cafion por el borde de la revista. El hombre retrocedié un paso,
tomando la puerta.

- No se le ocurra cerrarme - amenazé Darby con la voz temblorosa.

La frente se la habia cubierto de gotas de sudor.

- ¢Hay alguien mas en la casa?

El hombre negé con la cabeza.

- Vamos - dijo Darby entrando en la casa - Y no intente nada. O le juro que le pego un
tiro.

Cerro6 la puerta tras de si y ambos quedaron en silencio. Era un bonito vestibulo, con
una alfombra redonda, una mesa de pared y un espejo. Darby observé que habia una
especie de recepcioén al fondo del pasillo. Y tal y como el doctor habia dicho, no habia
nadie alli. La tenue luz de un indicador de salida de emergencia era toda la
iluminacién que se veia.

- ¢Donde podemos hablar? - pregunté Darby.

- Arriba - dijo el hombre - en mi despacho. Si quiere dinero...

- No vengo a robarle - le interrumpié Darby - ¢Tengo cara de ladrén? ¢Eh?

Se miro en el espejo. Tenia el pelo revuelto y cara de cansancio, pero no estaba tan
horrible como imaginaba. Su traje color tabaco habia resistido el embate del dia. Y
ademas, las manchas de sangre no eran tan evidentes vistas de lejos.

- Vamos. Arriba - ordend.

Subieron las escaleras que se abrian a la derecha del vestibulo. Los escalones eran de
madera oscura, vestidos con una alfombra de motivos persas con anclajes dorados.

Mientras subia, Darby se preguntdé cudnto cobraria un psiquiatra para pagarse tanto
lujo.



Llegaron a la primera planta. Un arco abierto conectaba la escalera con una sala. El
doctor la cruzé. Habia varios sofas de cuero negro y algunas estanterias con libros.
Entre dos anaqueles habia una puerta de madera que el doctor abrié, guiando a Darby
hasta otra habitacién, que era claramente un despacho. Darby vio una amplia mesa de
trabajo, iluminada por un gran flexo y repleta de cuadernos y libros. Detras de ella,
dos largas ventanas de guillotina, divididas en cuadritos de cristal. A través de ellas se
veia la calle.

- Eche las persianas - ordené Darby.

El doctor obedecié. Cruzo la habitacion y cerré ambos estores. Después se gird hacia
Darby.

- ¢Y ahora? ¢Piensa matarme? - pregunté
- Tal vez lo haga - dijo Darby - Si no me dice lo que quiero oir.

- De acuerdo - dijo el hombre con voz pausada. Parecia tranquilo - Digame lo que
quiere saber. Espero de verdad poder ayudarle.

Darby asintié en silencio, sin dejar de apuntar a aquel hombre, que por otra parte no
parecia demasiado peligroso. Era solo un anciano, un poco encorvado, con aspecto de
raton de biblioteca. Pero no podia permitirse el lujo de subestimarle.

- Apartese de la mesa - orden6 Darby - Vaya hacia el divan.

Habia un largo divan de piel color aceituna a un lado del despacho. El hombre
obedecio y llegd hasta alli, quedandose de pie.

- Siéntese en él.

El hombre se sentd.

Darby caminé rodeandole hasta la mesa. Se apoy6 sobre ella. Lanz6 la revista sobre el
montén de papeles que cubria la mesa del despacho y el revolver quedd al
descubierto.

- No hace falta que me apunte - dijo el doctor - No me moveré de aqui.

- Por si acaso - replicé Darby.

Aunque en realidad, era cierto que podia dejar el revélver aparte. Pero no queria
demostrar que aquel hombre le habia dado ninguna idea. Siguié apuntandole.



-'Y bien - dijo el doctor.

- ¢Y bien qué?

- ¢De qué quiere que hablemos? Usted dijo que queria hablar

- Claro. Quiero hablarle de su hombre. El tipo de la gabardina. ¢Por qué me seguia?

El doctor quedo en silencio por unos segundos. Fruncio6 el cefio, como si realmente le
confundiera la pregunta. Pero, dadas las circunstancias, parecié querer pensarse la
respuesta.

- ¢Quién dice le seguia? - pregunto el doctor.

- Su hombre - dijo Darby - El tipo de la gabardina. Ese monstruo... y no se haga el
tonto conmigo.

El doctor volvié a guardar silencio. Era evidente que el arma le inspiraba paciencia en
sus respuestas.

- De acuerdo - dijo muy despacio - Un hombre le ha seguido. ;{Qué le hace pensar que
trabaja para mi?

Hablaba con un tono de voz tranquilizador. Darby se dio cuenta de que todo era un
truco de psiquiatra. Asi - pensé - es como hablan a los locos.

- Llevaba su tarjeta de visita en la cartera - dijo al cabo de unos segundos - De hecho,
era todo lo que llevaba.

Se metio la mano izquierda en la chaqueta y hurgo en el bolsillo de su americana hasta
dar con la tarjeta. Se la mostré al doctor. Era una pieza rectangular de cartén blanco,
la mitad de la cual estaba banada en sangre.

El doctor palidecio al ver aquello, pero no hizo ninguna observacion al respecto.

- ¢Dice que llevaba esa tarjeta consigo?

- Si. Solo eso. Nada mas.

- Tal vez... puede que fuese un paciente mio. Eso explicaria que llevase mi tarjeta
encima. Doy una a todos mis pacientes. Mire dentro de esa caja de madera, encontrara

muchas.

Darby levanté la tapa de la caja que Magass le habia sefialado Dentro habia muchas



tarjetas como la que él habia sacado de la cartera del espia.
- Si - dijo - Podria ser. Ya lo habia pensado. Pero ¢Por qué llevaria SOLO su tarjeta?
- ¢Qué quiere decir?

- En su cartera. No habia nada mads. Ni dinero, ni documentos. Tan solo este trozo de
cartéon con su nombre escrito en él. ¢{No le parece extrano? A mi si que me lo parece.

- Es extrano... si... - dijo el doctor, titubeando - ;Puedo preguntarle qué ha ocurrido
con ese hombre?

- Claro que puede - dijo Darby - Le disparé. Ahora esta muerto.
El doctor abrio los ojos de par en par.
- ¢Muerto?

- Le avisé dos veces, pero €l no quiso escucharme. Ha ocurrido esta tarde... supongo
que la policia ya lo habra encontrado. Dejé su cadaver en los muelles. A la vista.

- Dios Santo. Es terrible...

- iNo lo hubiera hecho sino me hubiese presionado! ¢Por qué me seguia a todas
partes? jUsted tiene que saber algo de él! Llevaba su tarjeta, tan solo su...

Darby apoyo el revélver sobre la mesa. Se froté la frente con los dedos.

- ¢Como dice que era? - pregunté el doctor -Tal vez si me lo describe...

- Ya se lo he dicho - dijo Darby sin levantar la vista - Una gabardina negra, abotonada
hasta el cuello. De mi altura. Mas delgado. Y su rostro... era escalofriante. Blanco y
calvo como una calavera... afilado y con profundas ojeras lilas ... no sabria detallarlo
mejor.

El doctor apretaba el ceno tratando de pensar.

- Tendria que mirar en mis archivos...por aqui pasa tanta gente. ¢Nunca habl6 con é1?
Un nombre... o un detalle serian de gran ayuda.

- Nunca hablamos - respondié Darby - Sencillamente me seguia.

- Pero ¢desde cuando?



- Ahi es donde se pone interesante.

- ¢Qué quiere decir?

Darby solté una carcajada muy extrana.

- Es tan ridiculo... casi imposible. Si se lo cuento creerd usted que me he vuelto loco.
El doctor, sin moverse de su divan, habl6é calmadamente.

- ¢Por qué no lo intenta?

Habia oscurecido. Por la ventana ya solo se veia la sombra de los arboles, sus ramas
repletas de hojas, impresas en un fondo azulado. Bajo ellas, la luz naranja de las
farolas.

Darby habia dejado el revélver en la mesa. El doctor habia servido cofiac en dos copas.

- Hace una semana, el martes - comenzé a decir Darby -, recuerdo el momento y el
lugar: Estaba comiendo en el Odessa, un pequeno restaurante que hay debajo de mi
oficina.

- ¢El Odessa de la calle George? - pregunto el doctor.

- El mismo. Trabajo por alli, en una pequena agencia de viajes de ese edificio. Soy
contable. Pero eso no viene al caso...Si conoce el Odessa sabra que tiene unas grandes
ventanas hacia la calle, no a George, sino a una pequefia callejuela que hay detras,
creo que se llama Harmony Row o Melody Row,... algo con musica. Yo siempre me
siento junto a esas ventanas. Todos los dias, tomo el almuerzo y leo un poco el
periodico antes de volver a la oficina.

“Ese dia, el martes, mientras pasaba las hojas del diario, encontré un recorte hecho
sobre la pagina de anuncios. Coincidia con los bordes de un anuncio que ya no estaba.
Solté una maldicién. ¢Quién habria recortado el anuncio y vuelto a dejar el periédico
en la pila? Entonces, mientras miraba a través del agujero, vi al hombre.

- ¢Por el agujero?
- Por el agujero, y a través de la ventana. Estaba fuera, en la callejuela, junto a un

contenedor de basuras. Me miraba fijamente. Y yo me quedé mirandole también. Senti
algo, como un escalofrio recorriéndome la espalda.



- ¢Miedo?

- Algo diferente. Una mezcla de asco y miedo. Tenia ese aspecto tan malo... palido y
huesudo... parecia como un enfermo de cancer. Bueno si, me asustd. Pensé que era un
loco. Asi que bajé la vista e hice como que leia el periddico. Pero segui sintiendo su
mirada sobre mi. Hasta que volvi a alzar los ojos y... se habia ido. Pero no pude
quitarmelo de la cabeza el resto de la tarde. Habia algo familiar en él.

- ¢Le conocia?

- No exactamente - respondié Darby - Pero aquel rostro me resultdé cercano.
Desagradablemente cercano. Era como la caricatura deteriorada de alguien que yo
habia visto alguna vez. No sabia donde, ni cuando. En fin, después tuve mucho trabajo
y supongo que lo olvidé. Pero el jueves volvi a verle.

- ¢En el restaurante?

El doctor cruzo las piernas. Tomo la pipa de su camisa y se la llevé a la boca, sin
encenderla.

- No - respondié Darby - Esa vez ocurrid en el centro. Yo estaba esperando a mi mujer,
que volvia de hacer las compras con unas amigas. A Eva le gusta que vaya a buscarla,
aunque para mi es un pequeino fastidio. Nunca hay un buen sitio donde pararse en el
centro a esas horas. Recuerdo que ese dia habia aparcado en una parada de taxis.
Sabia que de un momento a otro vendria un taxista a decirme que me quitara de alli.
Eso me pone muy nervioso, pero a Eva no le importa. Siempre llega tarde. Bueno,
estaba alli aparcado cuando de pronto escuché a alguien dando palmadas en mi
maletero. Miré por el retrovisor esperando que fuera un taxista...y...alli estaba. Detras
del coche. Quieto. Mirandome fijamente. Aquel hombre cadavérico.

- ¢Qué hizo?

- ¢Que qué hice? Quedarme donde estaba, eso hice. Cerré los seguros. Me quedé alli
quieto, mirandole. En esta ocasién estuve seguro de que le conocia, y mas aun, estuve
seguro de que era por una mala razén. Aquel personaje me inspiraba miedo, un temor
irracional.

- ¢Por qué no salio a hablar con él1?

- Ya lo he dicho; miedo. ¢{Le parece una buena razén? Ademas, él tampoco se movia.
Era una situacion de tablas, como un reto. Y yo nunca he sido precisamente un
valiente. Una vez, en el colegio, un chico me ret6 a pelearme y no compareci. Después
me atrapd a la salida. Cuando sus amigos me rodearon, le ofreci todo mi dinero a
cambio de no pelear. Nunca he peleado con nadie. Y no iba a empezar entonces.



- ¢Estaba seguro de que iba buscando pelea?

- De alguna forma si. Lo presentia. Asi que arranqué el coche y sali de alli. Di una
larga vuelta, pues no queria volver a encontrarmelo. Entonces me llamé Eva hecha un
basilisco. Llevaba cinco minutos esperandome, con una docena de bolsas, en plena
calle. Corri a buscarla. Cuando pasé por la parada de taxis el tipo habia desaparecido.

Alli solo estaban Eva, sus bolsas y su mal humor.

Darby hizo una pausa para llenarse la copa de conac. Después caminé hasta el divan y
le lleno al doctor la suya.

Afuera se habia levantado el viento. Se oian las ramas de los arboles susurrar junto a
la ventana. Darby mir¢ la pipa del doctor.

- ¢ Tiene tabaco? - pregunto.

- ¢Cigarrillos?

- Lo que sea - dijo Darby - Nunca he fumado. Me pregunté cémo sabra.
El doctor le mird con extrafeza.

- Quiza quede un habano en la mesa - dijo - Si quiere, lo puedo buscar.
- Hdgame el favor.

Cuando el doctor le hubo encontrado y encendido el puro a Darby, éste lo probo. Le
dio un par de caladas, tosio y lo posd sobre un cenicero.

- No estd mal. No estd mal - dijo -. Bueno ¢{Dénde estabamos?
- Su mujer se enfadd con usted por llegar tarde.

- Ah, si... Bueno, Eva tiene mucho caracter. Demasiado. Esa noche, durante el camino
de vuelta, no paré de hablar acerca de sus amigas. Se odian entre ellas, pero siguen
quedando puntualmente, todas las semanas. Yo iba callado, pensando en aquel tipo.
Estaba seguro de que le conocia y de pronto se me ocurrid una idea. La puse en
practica nada mas llegar a casa.

“Después de cenar, en cuanto Eva se fue a la cama, me dirigi a nuestro salén y saqué
todos mis viejos dlbumes de fotografias. Es mi gran hobby. He tenido una camara
desde bien jovencito. En los albumes tenia registrada toda mi vida, desde nino.
Fotografias del colegio, del instituto, de la universidad. Trabajos, viajes, fiestas... Si



ese tipo y yo nos habiamos conocido en alguna ocasion, tendria que estar alli por
alguna parte.

“Comencé por lo mas reciente. En realidad, Eva y yo no teniamos muchas fotografias
juntos. En cinco afios de matrimonio apenas una veintena. Fui revisdndolas una a una.
Cenas con amigos, viajes. Hasta que llegué al dia de nuestra boda. Alli, en una de las
grandes fotografias de grupo que habiamos tomado en los alrededores de la iglesia...
lo encontré.

“No era parte del grupo, sino que estaba alejado, un poco mas alld, junto a unos
columpios, en un parque. Estaba quieto, mirando fijamente hacia la cdmara. Con su
gabardina negra abotonada hasta el cuello y su rostro, blanco, albino... Tenia
exactamente el mismo aspecto que hacia unas horas. Pero yo nunca me habria fijado
él. No era - a fin de cuentas - parte de la fotografia. Pero ¢Quién era él1? Estuve a
punto de despertar a Eva, pero me lo pensé mejor. En realidad no parecia un invitado.
Revisé a fondo el resto de las fotografias de la boda. En la iglesia, con los invitados, en
el restaurante, el baile, el viaje de novios... Nada. So6lo aparecia alli. ¢Algtin conocido?
La explicacion, en cualquier caso, seguia estando en mi pasado. Asi que continué
buscando.

“Pensé en mi trabajo. Por alli ha pasado mucha gente en los ultimos diez afos. ¢Un
antiguo companero quiza? Pero yo no recordaba haber invitado a ningin compaiero.
En realidad nunca hice demasiadas buenas migas con ninguno.

“En cualquier caso, tenia algunas fotografias de empresa. Cenas, despedidas... en un
primer vistazo no encontré nada, pero después, yendo una por una, volvi a
encontrarle. Durante la cena de navidad del afio 2001. Alli estaba otra vez”.

- Asi que lo encontré - dijo el doctor -. Era un compafnero de trabajo.

- Ni mucho menos - respondié Darby - De nuevo, él no era parte de la foto. No estaba
sentado en ninguna mesa, sino de pie, medio escondido entre unas cortinas del
restaurante. Lejos del relumbréon del flash, pero lo suficientemente claro para
distinguir sus ropas, su macabro aspecto de fantasma.

- Dios santo - susurré el doctor sacandose la pipa de la boca .

- Yo no pude gritar si quiera. Mi garganta habia decidido enmudecer. Cogi el siguiente
album. Mis anos en la facultad. Fui pasando las pdaginas envuelto en un terror
indescriptible. Alli estaban mis companeros del colegio mayor, las fiestas, nuestro
viaje de estudios a Costa Rica... Bueno, en ese album no encontré nada. Al principio.
Pero habia otras fotografias escondidas en el forro. Siempre se las oculté a Eva por
temor a sus celos. Son fotografias de una chica.



- ¢Un amor de juventud? - pregunté el doctor.
Darby asinti6. Bebid de su copa y se quedd pensativo unos segundos.

-Fue mi tnico amor de juventud- dijo mirando al vacio - Un amor platdonico que nunca
me atrevi a confesar. Sofiaba con casarme con ella, tener hijos... algo que no puedo ni
imaginar junto a Eva - dijo sonriendo amargamente-Pero nunca tuve el valor de
decirselo. Le sacaba fotos y después la adoraba en mis horas de soledad. Jamas me he
arrepentido tanto de algo como de callar aquello.

“Y precisamente en la ultima foto de todas, una que le saqué una tarde de otono,
mientras ella se dirigia a coger el autobus... Alli estaba otra vez... oculto entre la gente
que esperaba en la parada. Con su gabardina abotonada, carcomido por su
enfermedad. El espectro.

El doctor abrié los labios para comenzar una palabra. Pero esta murié en su boca
antes de cobrar volumen.

- ¢Imposible? - pregunt6é Darby adivinando los pensamientos del doctor - Lo mismo
pensé yo. Solo tenia 22 afos cuanto saqué aquella foto y aquel hombre aparecia
idéntico en todas las fotos. Ahora entendi por qué le conocia. iMe habia seguido
durante toda mi vida! Segui mirando los albumes. Lo encontré otras cuatro veces.
Cada vez mas atras. En un viaje de estudios del instituto, rodeado de amigos frente a
un castillo. Y él estaba alli, en el fondo, inadvertido. Otra en el dia del colegio, entre el
publico que asistia a la maratén. Siempre igual; alejado, casi fuera del plano, oculto
entre personas, como un figurante.

- Pero... ;Por qué?

- Por qué doctor. Esa es la pregunta. Y ahora, después de matarlo, ya solo queda
usted. Sdélo usted puede ayudarme. La policia debe haber encontrado el cadaver. Mis
huellas estdn por todas partes. Mi vida, doctor, estd acabada. Pero pase lo que pase,

usted debe ayudarme a responder esto: ;Por qué me seguia ese hombre?

El psiquiatra estaba sentado en el borde del divan, con los codos apoyados en sus
muslos y las manos cerradas alrededor de su copa de conac.

- ¢Por qué no se lo pregunté a él1? - dijo - Pudo hacerlo antes de matarle.
La pregunta del doctor resoné con frialdad en la habitacion.
- Lo hice - respondié Darby-pero ¢l se negé a responder. Supongo que estaba loco.

Quiza tenga razon y fuera uno de sus pacientes. Nadie que esté en sus cabales se
queda callado frente al cafién de una pistola.



- Puede - dijo el doctor - He tratado con algunos casos extremos. Incluso psicépatas
internados. Pero jamdas he oido semejante historia. Cuénteme cémo ocurrié todo.
¢Como lleg6 a matarle?

Se oy0 una sirena aullando a lo lejos. Darby se quedé callado. Corrié a la ventana y
miro a través de los estores. La sirena siguid su curso por la ciudad y pronto se diluyé.
Después Darby volvié a sentarse en la mesa y continud hablando.

- Aquella noche, segin descubri las fotografias, estuve a punto de volverme loco. Quise
despertar a Eva, llamar a la policia... estaba aterrorizado. Pero terminé calmandome,
entre otras cosas gracias a mis antidepresivos. Me tomé tres y aun asi tardé en
dormirme. Después, a la mafana siguiente, reflexioné sobre ello. ¢Contarselo a
alguien? ¢Quién iba a creerme? Ademas, ese hombre nunca me habia hecho dafio. ¢Por
qué habria de hacerlo ahora? Y acto seguido de hacerme esa pregunta, me hice otra:
¢Por qué ahora, después de tantos anos, habia decidido dejar de ocultarse?

Darby tomo el revélver que habia descansado en la mesa. Lo levantdé y mird por su
agujero. El doctor se irguidé un poco.

- Teniamos éste revolver. Eva lo heredd de su padre y lo guarddbamos en la casa, con
una caja de balas que ni siquiera habiamos abierto jamas. Aquella noche lo saqué del
armario, lo cargué y lo meti en mi abrigo. Sabia que el tipo volveria a aparecer antes o
después. Asi que solo tenia que esperarle.

“Pasaron dos dias sin rastro de él. Yo estaba en tensién. Conducia mirando hacia atras,
a las aceras. Estuve a punto de chocar en un par de ocasiones. Después, en el trabajo,
sencillamente no podia hacer nada. Uno de mis jefes me abroncd por haberme
olvidado de enviarle un informe y yo, por primera vez en mi vida, me levanté y le
respondi. Nunca antes me habria atrevido a hacerlo. ¢Sabe? Después me arrepenti.
Pensé que me despedirian. Ahora ya no me importa”.

“En fin. Esta misma tarde, por fin ha ocurrido. Segun salia del trabajo, nada mas poner
el pie en la calle, he notado su figura mirdndome desde la esquina. Ha sido como un
presentimiento. No he necesitado ni siquiera girarme para comprobarlo. Sabia que él
estaba alli. Como si pudiera sentirlo. Los nervios se me han puesto de punta. Se me ha
cerrado la garganta. Me he palpado el abrigo... y alli estaba el revolver. "Muy bien. Te
haré caminar un poco” he pensado. Y en vez de dirigirme a mi coche, he dado una
pequena vuelta por entre calles hasta volver a dirigirme al norte. He llegado a la calle
Dame, y desde alli al puente O Connell. Justo en el semaforo me he girado y le he
visto, a unos cincuenta metros, entre el gentio. Me seguia. Lo habia hecho siempre,
pero ahora era el cazador cazado. Yo era quien iba a por é1”.

“ He cruzado el puente de O Connell y después he doblado hacia el este, en direccién



a los muelles. Cada vez me iba poniendo mdas nervioso. Pensando en lo que haria y
diria. Le apuntaria con el arma y le obligaria a explicarmelo todo. Si él me atacaba
podria dispararle en la rodilla, no hacia falta matarlo. Pero, ¢y si le dejaba paralitico?
iEl se lo habria buscado! Podria explicarselo a la policia. Habia sido todo en defensa
propia”.

“Después de la Custom House y la Bolsa, y a la altura del siguiente puente he girado
hacia el norte. Por esa zona hay muchas casas en construccién y hangares
abandonados. He pensado que lo mejor seria arrinconarle en algtn lugar. Al final he
encontrado lo que iba buscando; la entrada a una especie de garaje de camiones que
estaba vacio. Solo habia un par de gaviotas peleandose por una bolsa de basura. He
entrado. Habia una pequeia garita abandonada, con los cristales rotos. La he rodeado.
Alli no habia nada mas que un muro y un montén de chatarra. Un callején sin salida.
Para mi y para él. He sacado el revélver del abrigo y me he quedado quieto, esperando

“He oido sus pasos sobre la gravilla y los trozos de cristales rotos. Se acercaba
lentamente, como si pudiera olerme. Le he quitado el seguro al revolver y lo he
apuntado hacia delante, y entonces los pasos han parado, como si me hubiera oido.
Por un momento he deseado que se largara, pero después me he dicho a mi mismo que
NO. Sencillamente, no queria dejarlo ir. En mi vida habia estado tan sediento de una
pelea.

“Asi que he salido de mi escondite. Y alli estaba él, quieto, en silencio, en medio de la
carretera. Con su gabardina negra. Mirandome.

“Las gaviotas han salido volando. Nos hemos quedado solos, uno frente al otro, como
en un Western. Incluso soplaba algo de viento y la basura ha comenzado a rodar.

“¢Quién eres? le he gritado ¢Qué quieres? Pero él no ha abierto lo boca. Se lo juro. Le
he vuelto a gritar, cada vez mas fuerte: “{Hablame cabrén! ;Por qué me has seguido
todo este tiempo? Habla o te mato. Pero no se inmutaba. Yo le he gritado hasta
llenarme la barbilla de saliva. Reconozco que estaba furioso, casi histérico. Le
amenazaba con disparar si no hablaba. Se lo he dicho tres veces. Habla o disparo.
Habla o disparo. Y después - no sé como ha ocurrido - he oido la explosion. La pistola
se me ha revuelto en las manos. Y cuando el humo se ha disipado le he visto, doblado
sobre si mismo, con las manos llenas de sangre. Seguia en silencio, sin abrir la boca,
mirandome con esa expresion apatica.

- ¢Y qué ha hecho?
- Nada. Nada... solo le he visto morir. Se ha caido al suelo. Ha tosido sangre. Su cara

se ha llenado de minusculas gotitas rojas, como si tuviese varicela. Y después... nada
mas. Se ha quedado en silencio.



“Me he dado prisa. No habia nadie por alli, pero el disparo habia sonado como un
trueno. Me he agachado sobre él, le he registrado... he encontrado su cartera, y
dentro, Unicamente, esta tarjeta de visita. No llevaba nada en los bolsillos. Ni una
moneda. No tenia cadenas, anillos, pulseras. Solo su tarjeta, doctor. Sélo. Asi que vine
a verle directamente. Ir a la policia no me hubiera servido de mucho. Supongo que es
cuestion de tiempo que me detengan. Pero antes, usted debe ayudarme. ;.o hara?

El doctor se habia puesto en pie durante la narracién. Ahora estaba apoyado en uno de
sus anaqueles llenos de libros, mirando a Darby en silencio, con una mano sujetando
su pipa y la otra apoyandose en el mueble.

- Claro que lo haré, Darby, le ayudaré - dijo - Hizo bien viniendo. Creo..., creo que
definitivamente recuerdo a ese hombre. Me vino a la cabeza mientras usted hablaba.

El doctor se gird hacia el anaquel y buscé algo alli. Lo encontrd; una carpeta de cartén
rosado. Después volvié la vista a Darby, y se quedd quieto.

Darby le apuntaba con el revélver.

- ¢Qué hace? - pregunto el doctor calmadamente.
- ¢Como sabia mi nombre?

La voz de Darby sonaba temblorosa otra vez.

- ¢Su nombre? - dijo Magass sorprendido - Yo...

- “Claro que lo haré, Darby, le ayudaré” - repitié Darby -...jTuve cuidado en no
decirselo, doctor!

El hombre, con las palmas extendidas hacia delante, miraba fijamente al canén de la
pistola.

- Me lo dijo - aseguro6 con la voz titubeante - Estoy seguro. Lo sé.

- Y yo estoy seguro de que no. Ahora vamos a entendernos o le descerrajo un tiro y
acabo con todo esto.

Se hizo un breve silencio entre ambos hombres.
- De acuerdo - termino diciendo el doctor - Usted gana. Si, es cierto. Le conozco.

- jBueno! - exclamé Darby - Esto ya empieza a gustarme mas. Y déjeme adivinar.
¢También conoce al hombre de la gabardina, no es cierto?



El doctor asintié.

- Asi es. Yo le envié.

- jLo que me suponia! jTenia razén desde el principio! Estaban ustedes complicados. Y
ahora, si no le importa, me lo explicara todo. Después llamaremos a la policia. Pero si

no habla, sera usted el segundo en recibir una bala de este revolver hoy.

- No hard falta - dijo el doctor - Le diré cuanto desea saber. De hecho, se lo mostraré.
Estd aqui todo.

Extendié su mano, con la carpeta de cartéon. Darby apretd fuertemente el arma,
dispuesto a disparar, pero el doctor se limitd a lanzar la carpeta al suelo y chutarla. La
carpeta se deslizd por el suelo, hasta los pies a Darby.

- Ahi lo tiene. Todo esta en esa carpeta.

Darby miré la carpeta. Habia unas letras impresas en la tapa. “John Darby.” Su
nombre, sus apellidos y su fecha de nacimiento.

- ¢Qué demonios?

Sin dejar de apuntar al anciano, se agachd a recogerla del suelo y la apoyd sobre la
mesa.

- ¢Qué hay aqui?

- Abrala - respondi6 el doctor -. Ahi encontrara sus respuestas, Darby.

Darby mir¢ la carpeta con recelo.

- Si es una trampa serd su ultimo truco. Se lo aviso.

Sin dejar de apuntar al doctor con la pistola, separo las gomas que unian las tapas y la
abrio. Estaba...¢vacia? No, habia algo alli. Un pequeio trozo de papel medio oculto en
una esquina. Era un pequeno cuadrado de papel de periédico con algo impreso sobre
él. Un anuncio.

- ¢Qué es esto?

- Pensaba que lo reconoceria. ¢No le suena?

Darby lo mir6 otra vez y entonces experimenté un fogonazo en la memoria. Fue como



si una puerta se abriese en su cabeza. Vio aquel anuncio encuadrado en la pagina de
un periédico...

- Es... el trozo de peridodico recortado, el trozo que le faltaba a mi periédico... en el
Odessa. Pero ¢por qué? ¢Qué hace esto aqui?

El doctor sonrié suavemente, con las manos ain en alto.
- Vamos, ¢por qué no lo lee? Estoy seguro de que le ayudara a entenderlo todo.

Darby dudo un poco, pero aquello era tan increible que se agacho a leerlo. Mantenia el
arma en alto, pero ya no apuntaba al doctor. Aunque éste no hizo ningiin ademan de
moverse.

Tras leer el anuncio, Darby se quedé en silencio. Se llevdo una mano a la cabeza y
comenzod a rascarse. Otro de esos fogonazos ocurrieron en la memoria. Habia visto una
imagen clara de si mismo, sentado en el Odessa, leyendo el peridédico en el que No
Habia Recortes, pero si aquel anuncio.

- Yo respondi al anuncio - dijo titubeando.

- En efecto - respondio el doctor - ¢({No recuerda nada mas? Esa misma tarde, usted
vino por aqui.

Darby recordo la aldaba de oro con forma de dragén. Una bonita enfermera al otro
lado de la puerta. El doctor, el anciano doctor, sentado en su despacho y la luz del dia
entrando por las ventanas. Le invitd a tumbarse en el divan. Era todo como un suerfio.

- Hablamos durante mucho tiempo... una eternidad

- Asi es - dijo el doctor acercandose a ¢él - Usted necesitaba ayuda. ¢Lo recuerda
ahora?

- Si... yo ... yo le conté muchas cosas.

Recordd haberle hablado de su vida, de sus problemas. Le habld de su juventud... de
cémo nunca consiguié hacerse un hueco en ningun sitio. Su falta de amistades. Su
mala suerte con las chicas. Y en la universidad, aquel gran trauma. La chica de la que
se enamorod y a la que nunca se atrevié a declararse.

- Si, Darby, me lo conté todo. - dijo el doctor acercdndose a él y tomandole por el
hombro - ¢Por qué no deja el revolver a un lado? Ya ha habido suficiente agresividad
por hoy. Venga aqui, timbese en el divan. Usted me dijo que le encantaba.



- ¢Se lo dije?

- Me pregunté incluso donde lo habia comprado. Queria uno igual.

Dejo el revélver sobre la mesa y siguié al doctor hasta el divan. Era cémodo de veras.

- ¢Qué mas le dije?

- Después de la universidad, me hablé de su trabajo. Los mismos problemas. Falta de
decision, poca autoestima, evitando confrontaciones... todo eso le convirtié en un
esclavo a merced de sus compafieros. Y lo mismo ocurrié con Eva, una mujer
autoritaria a la que nunca se atrevio a decir que No.

- Dios mio - murmuré Darby - es cierto.

- Pero hoy hemos dado un gran paso, amigo mio. Hoy tenemos un motivo para estar
satisfechos. ¢Recuerda aquella pequeifia explicaciéon que le di antes de comenzar? Era
sobre la terapia M.A.D. ¢Le suenan esas siglas?

- Algo. Esa es la terapia experimental de la que habla en el anuncio.

El doctor asintio con la cabeza. Se habia sentado junto a Darby y tenia el pequeno
recorte entre los dedos. Lo leyé.

“¢AUTOESTIMA BAJA? ;COMPLE]JOS? ¢FALTA DE CONFIANZA?

Se buscan voluntarios para terapia experimental por hipnosis (MAD) Cientifico de
renombre internacional. Resultados inmediatos. Llame hoy mismo al teléfono...”

- M.A.D. Materializacién, Aceleracidon, Desenlace. Algunos ya la proclaman como el
futuro de la psiquiatria.

- ¢Como hicieron lo del papel - pregunté Darby - lo de recortarlo?

El doctor se rio.

- En realidad so6lo lo recortamos de su memoria. Decidi escenificarlo todo desde el
instante en que usted decidié llamarme. De ahi el poético efecto del recorte de
periédico, y nuestro monstruo apareciendo a través de él.

- ¢Quiere decir que esto no es...real?

- Oh... claro que no. Usted se halla bajo el efecto de mi hipnosis y de ciertas drogas
también, hay que decirlo. Tiene ahora mismo una corona de electrodos y sensores



rodeandole el craneo. Y aqui, en esta misma habitaciéon, hay ahora mismo ocho
personas, atestiguando y documentando el experimento, que por cierto ha culminado
exitosamente.

“Ese hombre de aspecto enfermizo y con gabardina negra que le ha estado siguiendo
es solo una creacion. Una horrible y atemorizante suma de todos sus traumas y
complejos infantiles. Complejos y traumas que le han acompanado durante toda su
vida, como bien pudo usted comprobar en su pequeno ejercicio de regresiéon con los
adlbumes de fotografias. Su creacién es lo que llamamos la “Materializaciéon”, un
proceso que subliminal y muy complicado para explicarlo. Baste decir que, en lo que a
su subconsciente se refiere, hemos puesto todo lo malo en un solo punto”.

“A continuacion, procedimos a “Acelerar” la presencia de ese “monstruo”. En su suefio
hipnotico, usted comienza a verle y experimenta terror. No es para menos, él incluye
todos los miedos irracionales, todas sus fobias e inseguridades. Tenemos gran cuidado
de separarlo del otro miedo, el natural y mds sano: su instinto de supervivencia”.

“La aceleracion incluye un bombardeo de mensajes agresivos en el que tratamos de
exaltar su Tanatos, su instinto destructor. Esto es necesario para sobreponerse al
terror. Durante el experimento sus gldndulas han generado tanta adrenalina como en
un salto a 5000 metros. Y eso ha provocado que lentamente, en su sueno, haya tomado
la iniciativa. El revolver, la persecucion... hasta el “Desenlace”, el asesinato,
imaginario completamente, de sus problemas. Y esto es todo cuanto ha ocurrido. Su
vida no estd acabada. La policia no vendra a por usted porque no hay cadaver alguno.
Esta es la explicacion final que procuramos dar para no dejar rastros de culpabilidad o
de confusién en el experimento. Queremos que usted salga de la hipnosis “absuelto” y
sin ninguna culpa. ¢Responde esto a todas sus preguntas?

Darby reposo la cabeza en el cémodo divan y se sintié subitamente feliz. Era como
despertarse de una horrible pesadilla, incluso mejor, porque ahora sentia que la
realidad en la que se despertaba era mejor, mucho mejor.

- ¢Qué ocurrira ahora?

- Le despertaremos. Tardara un poco en volver completamente, pero lo hara. Créame,
esta usted en buenas manos.

- Me refiero a después. Con mi vida.
- Oh... eso es lo que estd por ver. Supongo que usted comenzard a ver con mas
claridad, sin el velo del miedo tapandole los ojos. Y tomard algunas decisiones. No

tardara mucho en hacerlo, se lo digo por la experiencia de los otros voluntarios.

- Dejaré a Eva. Y el trabajo - dijo Darby. Y al decirlo, sintié como una chispa en el



estdmago. Una chispa de auténtica felicidad - Y viajaré. Siempre he querido viajar.

- Eso es estupendo.

- Soy muy feliz doctor.

- No sabe lo feliz que me hace oirlo. Pero Darby... ya se hace tarde. Tenemos que
proceder a traerlo de vuelta de su suefio. ¢Tiene todavia esa tarjeta que extrajo de la
cartera del espectro?

Darby rebusco en su americana y alli estaba el cartoncito.

- Es un mero truco psicoldgico - explicé el doctor - Como un rastro. Un hilo de cuerda
para no perderse en el laberinto. Ahora debe usted romperlo. Y al hacerlo, se
despertara. ¢Preparado? Contemos hasta tres.

Darby tomé la tarjeta entre sus dos manos y se prepar6 para rasgarla.

- Una... dos...

- Espere - dijo de pronto Darby, interrumpiendo al doctor.

- Si?

- ¢Recordaré algo de todo esto cuando me despierte?

- Nada - respondio el doctor.

- Entonces recuérdeme una cosa cuando esté de vuelta, doctor.

- Lo que usted quiera Darby.

- Recuérdeme buscar a aquella chica de la universidad. Plantarme en su casa, alli
donde viva, con un ramo de flores y decirle que nunca le he dejado de amar, que
siempre he sofiado con ella, en lo mas profundo de mi corazén. Si es que hago eso es
que estoy curado de verdad.

- Eso esta hecho amigo. Se lo recordaré ¢Listo para seguir?

- Ahora si doctor. Gracias.

- Muy bien... pues alld vamos, Darby. Cuente conmigo: Uno... dos... y... iTres!

Darby rasgo la tarjeta y solté una gran carcajada de felicidad.



