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HOUSTON, HOUSTON, ¿ME RECIBE?

Lorimer ojea la gran cabina atestada y trata de escuchar las voces. Trata también de
ignorar el retortijón visceral que le anuncia que está por recordar algo desagradable.
Pero  es  inútil,  aquel  momento  del  pasado  vuelve  a  revivir.  El,  que  se  precipita
atolondradamente  -  ¿o  lo  habían  empujado?  -  en  el  cuarto  de  baño  desconocido  de
Evanston Junior High. La bragueta abierta, el pene en la mano, aún puede ver el borde
gris de la cremallera de los tejanos alrededor de la verga pálida y desnuda. El silencio.
Las  siluetas  desconcertantes,  las  caras  que  se  vuelven.  La  primera  risotada.
Muchachas. Había entrado en el baño de damas.

Amargamente  humillado,  tantos  años  después,  elude  las  caras  de  las  mujeres.  La
cabina  se  curva  sobre  su  cabeza  y  lo  rodea  de  objetos  extraños  el  bastidor  para
bordar, el telar de las gemelas, la artesanía de Andy, esa endemoniada enredadera que
se  retuerce  por  todas  partes,  los  pollos.  Tan  acogedor...  Está  atrapado.
Irrevocablemente atrapado de por vida en todo lo que no le gusta. Falta de estructura.
Fruslerías personales, intimidades insignificantes. Los requerimientos que por alguna
razón oscura nunca podrá cumplir. Ginny: Nunca me hablas... Ginny, amor, piensa sin
querer. Pero no siente dolor.

Lo asalta la estruendoso risa de Bud Geirr. Bud está bromeando con algunas de ellas,
oculto  por  una  partición.  Pero  Dave  está  a  la  vista.  El  mayor  Norman  Davis  en  el
extremo  opuesto  de  la  cabina,  el  perfil  barbado  vuelto  hacia  una  mujer  oscura  y
menuda  que  Lorimer  no  acierta  a  distinguir.  Pero  la  cabeza  de  Dave  parece
extrañamente diminuta y nítida, en verdad la cabina entera parece irreal. Un cacareo
estalla en el «cielo raso»: la gallina de Bantam en su canasta.

En este momento Lorimer está seguro de que lo han drogado.

Es curioso pero la idea no lo enfurece. Se inclina, o más bien se voltea hacia atrás, y se
posa de piernas cruzadas en la gravedad cero, volviendo los ojos hacia la mujer con la
que estaba hablando. Connie. Constantia Morelos. Una mujer alta con cara de luna en
un  holgado  pijama  verde.  En  realidad  nunca  le  ha  interesado  hablar  con  mujeres.
Irónico.

- Supongo que es posible que no estemos aquí... en cierto modo - dice en voz alta.

No parece muy claro, pero ella asiente con interés. Está observando mis reacciones, se
dice  Lorimer.  Las  mujeres  son  envenenadoras  natas.  ¿Ha  dicho  también  eso  en  voz
alta?  La  expresión  de  ella  no  cambia.  La  visión  de  Lorimer  está  adquiriendo  una
agradable claridad local. La tez de Connie le parece delicada y saludable. Bronceada y



olivácea tras dos años en el espacio. Era granjera, recuerda. Poros grandes, pero sin
ese aspecto reseco que él asocia con las mujeres de esa edad.

-  Quizá  nunca  habéis  usado  maquillaje  -  dice,  y  ve  el  desconcierto  de  ella  -.  Pintura
para la cara, polvo. Ninguna de vosotras.

- ¡Oh! - la sonrisa de ella muestra un diente partido -. Sí, creo que Andy ha usado.

- ¿Andy?

- Para el teatro. Obras históricas, Andy entiende de eso.

- Claro. Obras históricas.

El  cerebro  de  Lorimer  parece  que  se  expande  y  que  abre  paso  a  la  luz.  Ahora  está
comprendiendo  activamente,  las  miríadas  de  retazos  y  fragmentos  se  enlazan  en
diseños. Diseños mortales, percibe. Pero la droga de algún modo lo protege. Un efecto
anfetamínico,  pero  sin  la  presión.  ¿Tal  vez  es  algo  que  usan  por  sociabilidad?  No,
además observan.

- Muchachas del espacio, todavía no me entra en la cabeza - ríe contagiosamente Bud
Geirr que tiene una voz amigable y alegre muy del gusto de la gente; a Lorimer aún le
gusta después de dos años -. Tenéis niños allá en casa, ¿no? ¿Qué opinan ellos de que
estéis flotando aquí con el buen Andy, eh?

Bud reaparece, el brazo aferrando los hombros de una de las mellizas. La que llaman
Judy  París,  recuerda  Lorimer.  Las  mellizas  son  difíciles  de  distinguir.  Ella  flota
pasivamente  en  ángulo  con  el  corpachón  de  Bud:  es  una  muchacha  feúcha  de  senos
prominentes  con  un  pijama  amarillo  y  ondulante,  el  pelo  negro  y  desmelenado.  La
cabeza  roja  de  Andy  se  les  acerca.  Sostiene  una  gran  pelota  verde,  y  parece  de
dieciséis años.

-  El  buen  Andy  -  Bud  menea  la  cabeza,  la  sonrisa  radiante  bajo  el  bigote  grueso  y
oscuro -. Cuando yo tenía tu edad no se podía andar flotando con mujeres.

Los labios de Connie se estremecen ligeramente.  En la cabeza de Lorimer las piezas
encajan  y  forman  un  diseño.  Sé,  piensa.  ¿Sabéis  que  sé?  Su  cabeza  es  vasta  y
cristalina,  realmente  muy  bonito.  Más  fácil  para  pensar.  Las  mujeres...  Ninguna
generalización compacta se le forma en la mente, sólo unas pocas caras parlantes en
una matriz  de irrelevancia difusa.  Humanas,  por supuesto.  Necesidad biológica.  Sólo
que tan, tan... ¿Imprecisas? ¿Vanas? Su hermana Amy, soprano con tremolo: Claro que
las mujeres serían capaces como los hombres si nos tratarais como iguales. ¡Ya verás!
Y luego su segundo matrimonio con ese idiota. Bueno, ya ha visto.



- Enredaderas - dice en voz alta, y Connie sonríe, como sonríen todas.

- ¿Qué te parece? - dice alegremente Bud -. ¿Habías pensado que alguna vez veríamos
muchachas en cero-g, eh Dave? ¡Espléndido! ¡Iuhuuu! - la cabeza barbada de Dave se
vuelve  hacia  él  sin  sonreír  -.  Y  el  buen  Andy  acaparándolas  a  todas...  Hace  mal  al
crecimiento, muchacho - empuja jovialmente a Andy y lo lanza contra la partición. Bud
no puede estar ebrio,  piensa Lorimer.  No con esa sidra de frutas.  Pero normalmente
no se porta como un texano de feria. Una droga.

-  Eh,  no  te  ofendas  -  le  dice  Bud  al  muchacho,  seriamente  -.  De  veras.  Tienes  que
perdonar a un hermano menesteroso. Estas chicas son buena gente. ¿Sabes una cosa?
-  le  dice  a  la  muchacha  -.  Lucirías  estupenda  si  te  arreglaras  un  poco.  Yo  puedo
mostrarte,  el  viejo  Bud  es  un  experto.  Espero  que  no  importe  lo  que  he  dicho.  En
verdad luces realmente estupenda así como estás.

Le estruja los hombros,  estira el  brazo y también estruja a Andy. Flotan y se elevan,
abrazados. Judy sonríe con excitación, casi bonita.

- Sirvámonos más de esa bebida - Bud los empuja a ambos hacia la barra, que para la
ocasión ha sido decorada con arreglos florales y pequeñas margaritas auténticas.

- ¡Feliz Año Nuevo! ¡Eh, Feliz Año Nuevo para todos!

Las caras se vuelven, más sonrisas. Sonrisas genuinas, piensa Lorimer, quizá disfrutan
de  veras  de  sus  años  nuevos.  Presiente  que  tiene  una  infinitud  de  tiempo  para
examinar  cada  hecho,  las  aplicaciones  ramificadas  en  facetas  cristalinas.  Soy  una
cámara  de  ecos.  Es  grato  observar.  Pero  ellas  también  observan.  Han  iniciado  algo
aquí.  ¿Se  dan  cuenta?  Tan  vulnerables,  nosotros  tres,  con  cinco  en  esta  nave  frágil.
Ellos no saben. Un espanto desconectado de la acción acecha detrás de su mente.

- Por Dios que lo logramos - ríe Bud -. Muchachas del espacio, el mérito es vuestro. Os
felicito, lo juro por Dios. No estaríamos aquí, dondequiera estemos. ¿Sabéis una cosa?
Tal vez decida quedarme en el servicio, después de todo. ¿Crees que habrá lugar para
el buen Buddy en tu programa espacial, muñeca?

-  Basta,  Bud  -  dice  serenamente  Dave  -.  No  quiero  que  se  emplee  de  ese  modo  el
nombre  del  Creador  -  la  barba  espesa  y  castaña  trasunta  una  gravedad  patriarcal.
Dave tiene cuarenta y seis años, una década más que Bud y Lorimer. Veterano de seis
misiones exitosas.

-  Mil  perdones,  mayor  Dave,  viejo  camarada -  Bud se  vuelve  a  la  muchacha con una
risa cómplice -. Nuestro locomandante. Un tipo estupendo. ¡Eh, Doc! - llama -. ¿Cómo
está tu posición? ¿Todo al pelo?



-  Salud  -  se  oye  responder  a  Lorimer,  y  el  complejo  estrato  de  sus  sentimientos  por
Bud  emerge  como  un  kraken  en  el  claro  de  luna  de  su  mente.  Los  callados
sentimientos  inmersos  que  le  despiertan  todos  ellos,  todos  los  Buds  y  Daves  y  los
grandes,  indómitos,  joviales,  capaces,  disciplinados,  tontos  mesomorfos  que han sido
parte de su vida.  Meso-ectos,  se  corrige.  Los astronautas no son atletas  sin  cerebro.
Simpatizan  con  él,  ha  tenido  cuidado  con  eso.  Simpatizaron  lo  suficiente  para
embarcarlo en el Pájaro del Sol, para designarlo científico oficial de la primera misión
circunsolar.  Ese  doctor  Lorimer,  el  parco,  está  en  el  equipo.  Lorimer  sabe
comportarse,  no como esos  otros  científicos  imbéciles.  Hace lo  suyo,  con ese cuerpo
pulcro  y  menudo y  esas  frases  directas.  Y  los  años  de  levantarse  para  el  bowling,  el
vóleibol,  el  tenis,  el  tiro  al  blanco,  el  esquí  que  le  quebró  el  tobillo,  el  fútbol  que  le
quebró la clavícula. Cuidado con el doctor, se las trae. Y los veteranos que le palmean
la espalda en señal de aceptación. El científico mascota. Doc, para ellos. Sólo que ya
no  es  un  científico.  La  fama  creada  con  su  trabajo  posdoctoral  sobre  el  plasma,  un
acierto  afortunado.  Pero  hace  años  que  no  estudia  en  serio,  que  no  se  actualiza.
Demasiados  intereses  dispersos,  demasiado  tiempo  para  explicar  nociones
elementales. Casi un gimnasta, piensa. Treinta centímetros y treinta kilos más, y sería
igual  que  ellos.  Uno  de  ellos.  Un  alfa.  Probablemente  ellos  lo  palpan  por  debajo,  su
rencor beta. ¿Ya no había mucho ánimo para bromas en el Pájaro del Sol, después de
un año de viaje? Un año de Bud y Dave jugando al gin rummy. Los malditos ejercicios
de  pedaleo,  demasiado  pesados  para  mí.  Pero  no  es  culpa  de  ellos,  formábamos  un
equipo.

Un pantallazo de la memoria le muestra los tejanos entreabiertos, los genitales al aire,
las caras burlonas que esperan su salida. Los aullidos,  las gotas en la pierna. Actuar
con  parquedad,  fingir  que  él  también  reía.  Cabezas  huecas,  ya  verán.  No  soy  una
muchacha.

-  ¡Y Feliz  Año Nuevo para todos los que estáis  allá abajo!  -  salmodia la voz ronca de
Bud, parodia del gangoso tono de la NASA -. ¡Eh! ¿Por qué no les enviamos una señal?
Saludos  a  todos  los  terráqueos.  A  todos  los  lunáticos,  mejor  dicho.  Feliz  Año
No-Sé-Cuánto.  -  moquea  con  gracia  -.  Aquí  está  Santa  Claus,  Houston.  Nunca  se  ha
visto nada igual. Houston, dondequiera estés - canturrea -. ¡Eh, Houston! ¿Me recibes?

En  el  silencio  Lorimer  advierte  que  la  cara  de  Dave  se  transforma  en  el  rostro
autoritario del mayor Norman Davis.

Y sin previo aviso está de vuelta allí, de vuelta un año atrás en el percudido y estrecho
módulo de comando del Pájaro del Sol, saliendo de detrás del Sol. Es la droga, piensa
acuciado  por  el  recuerdo,  es  tan  real.  Basta.  Trata  de  aferrarse  a  la  realidad,  de
tantear el problema que crece por debajo.

Pero no puede, está allí, flotando detrás de Dave y Bud en el asiento triple, y como de
costumbre elude su puesto oficial en el medio, viendo sus reflejos contra la negrura en



la  ventana  inutilizada  de  la  compuerta.  La  capa  exterior  está  fundida,  y  apenas  se
distingue un borrón brillante que tiene que ser Spica flotando a través de la imagen de
la cabeza de Dave, que le da al vendaje el aspecto de una corona.

- Houston, Houston, Pájaro del Sol - repite Dave -. Pájaro del Sol llamando a Houston,
¿me recibe? Adelante, Houston.

Los  minutos  pasan.  Calculan  siete  de  ida,  siete  de  vuelta.  Ciento  diez  millones  de
kilómetros, un amplio margen.

- La antena de la radio está averiada - dice Bud jocoso. Lo dice casi todos los días.

- Es inútil - la voz de Dave es paciente, también como de costumbre -. Era de esperar.
Todavía hay demasiada interferencia del Sol, ¿no es así, doctor?

- La radiación residual de la explosión está casi en línea con nosotros - dice Lorimer -.
Tal  vez  les  cueste  localizarnos  -  por  milésima  vez  percibe  su  débil  y  absurda
gratificación por ser consultado.

- Caray, no pasamos Mercurio - Bud menea la cabeza -. ¿Cómo averiguaremos quién ha
ganado el campeonato?

Eso también lo dice a menudo. Todo un ritual en esta noche eterna. Lorimer observa el
resplandor de Spica bogar junto al reflejo de la pelambre que cubre la cara de Bud. El
mismo tiene patillas ralas y desgreñadas, como un Fu Manchú rubio. En el rincón de
popa  de  la  ventana  hay  un  fulgor  estriado  que  debe  venir  de  los  restos  de  los
acumuladores de energía laterales, calcinados en la explosión solar que hace un mes
los alcanzó y fundió las capas exteriores de las ventanas. Fue entonces cuando Dave se
partió  la  cabeza  contra  un  panel.  Lorimer  chocó  contra  el  medidor  de  ondas
gravitatorias, todavía no confía en las lecturas. Por suerte el bombardeo de partículas
no afectó un sector de la ventana frontal, todavía tienen unos veinte grados de visión
clara delante. Allí  se ve la brillante telaraña de las Pléyades disuelta en una nube de
luz.

Doce minutos... Trece. El altavoz suspira y cloquea, callado. Catorce. Nada.

-  Pájaro  del  Sol  a  Houston.  Pájaro  del  Sol  a  Houston.  Adelante,  Houston.  Cambio  -
Dave vuelve a colgar el micrófono -. Démosles veinticuatro minutos.

La espera es ritual. Mañana Packard responderá, tal vez.

- Es bueno ver de nuevo la vieja Tierra - observa Bud.

- No usaremos más combustible en posición - le recuerda Dave -. Confío en las cifras



de Doc.

No  son  mis  cifras,  son  hechos  elementales  de  mecánica  celeste,  piensa  Lorimer.  En
octubre  la  Tierra  puede  estar  en  un  solo  lugar.  Nunca  lo  dice.  No  al  menos,  a  un
hombre  capaz  de  volar  intuitivamente  de  cualquier  cuerpo  a  otro  una  vez  que  sabe
dónde  está.  Bud  es  buen  piloto  y  mejor  ingeniero;  Dave  es  el  mejor  que  hay,  pero
nunca alardea: «El Señor nos ayuda, Doc, si nos dejamos ayudar».

-  El  descenso  será  endiablado  con  el  radar  estropeado  -  dice  ociosamente  Bud;  lo
piensa  por  centésima  vez.  Será  endiablado.  Dave  lo  hará.  Por  eso  está  ahorrando
combustible.

Los minutos pasan.

- Ya está - dice Dave, y una voz desconcertante inunda la cabina.

- ¿Judy? - es alta y clara. Una voz de muchacha.

- Judy, me alegra tanto recibirte. ¿Qué haces en esta banda?

Bud resopla. Hay un instante de incertidumbre antes que Dave empuñe el micrófono.

-  Pájaro del  Sol,  les  recibimos.  Esta es Misión Pájaro del  Sol,  que llama a Houston...
Pájaro del Sol Uno llamando a Control de Tierra de Houston. Identifíquese, ¿quién es?

- ¿Recibe nuestra señal? Cambio.

- Estamos ligados - dice Bud -. Alguna increíble interferencia.

-  ¿Te  pasa  algo,  Judy?  -  pregunta  la  voz  de  muchacha  -.  No  te  oigo,  hay  ruido  en  la
línea. Espera un minuto.

- Esta es la Misión Espacial Pájaro del Sol Uno de los Estados Unidos - repite Dave -.
Misión Pájaro del Sol llamando al Centro Espacial de Houston. Está ocupando nuestro
canal.  Identifíquese,  repito,  identifíquese  y  diga  si  puede  retransmitir  a  Houston.
Cambio.

- Al pelo, Judy. Intenta de nuevo - dice la muchacha.

Lorimer  se  desplaza  bruscamente  hacia  el  acumulador  de  densidad  de  partículas  de
largo alcance, un aparato experimental,  y activa el  motor.  El  aparato gime y cimbra;
por suerte estaba retraído durante la tormenta solar y se salvó de quedar soldado.

Sintoniza la sonda al máximo e inicia una tosca detección manual.



- Está interceptando tráfico oficial entre una misión espacial y el Control de Houston -
dice  Dave,  tenso  -.  Si  no  puede  retransmitir  a  Houston  corte  la  comunicación,  está
cometiendo  un  delito  federal.  Repito,  ¿puede  retransmitir  nuestra  señal  al  Centro
Espacial de Houston? Cambio.

-  Todavía  se  oye  muy mal  -  dice  la  muchacha -.  ¿Qué es  Houston?  Y  además,  ¿quién
habla? No tenemos demasiado tiempo... - la voz es dulce pero muy nasal.

- Jesús, ahí la tienes - dice Bud -. Ahí la tienes.

- Déjame ver - Dave se vuelve hacia la improvisada pantalla del radar de Lorimer.

- Allí - Lorimer señala un diminuto pico estable en el borde de la pantalla, en el sector
transcoronal. Bud se inclina también.

- ¡Un intruso!

- Tenemos compañía.

- ¿Hola, hola? Ya los tenemos - dice la muchacha -. ¿Por qué se oye tan lejos? ¿Estáis al
pelo? ¿Habéis captado la explosión?

- Un segundo - advierte Dave -. ¿Cuál es la posición, Doc?

-  Más  de  trescientos  mil  kilómetros,  aproximadamente.  Es  posible  que  se  estén
alejando  de  nosotros  para  rodear  el  Sol.  ¿Podrían  ser  cosmonautas,  una  misión
soviética?

- Para ganamos de mano. No han tenido suerte.

- ¿Con una muchacha? - objeta Bud.

- Ya lo han hecho. ¿Estás grabando esto, Bud?

- Afirmativo - sonríe Bud -. Pero eso no sonaba como una rusa. ¿Quién diablos es Judy?

Dave piensa un segundo, enciende el micrófono.

- Habla el mayor Norman Davis, al mando de la nave espacial Pájaro del Sol Uno de los
Estados Unidos. Les tenemos en pantalla. Requerimos identificación. Repito, ¿quiénes
sois vosotros? Cambio.

- Judy, basta de bromas - protesta la voz -. Te perderemos en un minuto. ¿No entiendes



que nos tenías preocupadas?

- Pájaro del Sol a nave no identificada. No habla Judy. Repito, no habla Judy. ¿Quién es
usted? Cambio.

- ¿Qué...? - dice la muchacha y otra voz la interrumpe.

-  Espera  un  minuto,  Ann  -  el  altavoz  chilla,  y  luego  otra  mujer  dice  -:  Habla  Lorna
Bethune, del Escondita. ¿Qué ocurre aquí?

- Habla el mayor Davis al mando de la Misión Pájaro del Sol de los Estados Unidos en
curso  hacia  la  Tierra.  No  reconocemos  ninguna  nave  Escondita.  Identifíquense,  por
favor. Cambio.

-  Acabo  de  hacerlo  -  es  una  voz  más  vieja  con  el  mismo  arrastre  nasal  -.  No  hay
ninguna  nave  espacial  Pájaro  del  Sol  y  no  estáis  en  curso  hacia  la  Tierra.  Si  es  una
broma no es nada graciosa.

-  ¡No  es  una  broma,  señora!  -  estalla  Dave  -.  Esta  es  una  misión  circunsolar
norteamericana  y  somos  astronautas  norteamericanos.  Su  interferencia  nos  molesta.
Fuera.

La mujer empieza a hablar y un chillido de estática le ahoga la voz. Al poco tiempo se
oyen dos voces. Lorimer cree oír las palabras «Programa Pájaro del Sol» y algo más.
Bud manipula el silenciador. La interferencia muere en un ronroneo.

- ¿Mayor Davis? - la voz es más débil -. ¿Dijo usted que se dirige a la Tierra?

Dave frunce el ceño y responde, seco:

- Afirmativo.

-  Bien,  no  entendemos  su  órbita.  Deben  de  tener  características  de  vuelo  bastante
inusuales. Nuestros datos indican que no llegarán a ninguna parte con el curso actual.
Perderemos  la  señal  en  uno  o  dos  minutos  más.  ¿Podría  decir  dónde  ve  ahora  la
Tierra? No importa las coordenadas, sólo dígame la constelación.

Dave titubea y luego alza el micrófono.

- Doc.

-  La  posición  de  la  Tierra  está  en  Piscis  -  dice  Lorimer  -.  Aproximadamente  a  tres
grados de P. Gamma.



- No - dice la mujer -. ¿No ve que está en Virgo? ¿No puede mirar afuera?

Lorimer se vuelve hacia el borrón brillante de la ventana.

- Hemos sufrido averías...

- Espera - exclama Dave.

-  ...en  una  ventana  durante  una  perturbación  que  nos  sorprendió  en  el  perihelio.
Naturalmente conocemos la dirección relativa de la Tierra hoy, diecinueve de octubre.

-  ¿Octubre?  Estamos  en  marzo  -  dice  Bud  al  sintonizar;  todos  se  inclinan  ante  el
altavoz  desde  ángulos  diferentes.  Lorimer  está  cabeza  abajo,  los  ruidos  gimen  y
chocan como rompientes, la nave desconocida está muy cerca del horizonte coronal.

- ...detrás de ustedes - se oyen más aullidos - ...banda. Traten..., nave... si pueden, su
señal - y no perciben nada más.

Lorimer  retrocede,  mira  la  chispa  en  la  ventana.  Tiene  que  ser  Spica.  Pero  es
alargada, como si hubiera otra fuente de emisión al lado. Imposible. Una excitación le
bulle dentro, las voces de las mujeres le retumban en la cabeza.

- Pasa la cinta - dice Dave -. A Houston le interesará muchísimo oír esto.

Escuchan  de  nuevo  a  la  muchacha  que  llama  a  Judy,  a  la  mujer  que  dice  ser  Lorna
Bethune. Bud alza un dedo.

- Allí hay una voz de hombre.

Lorimer presta atención a las palabras que creyó oír antes. La cinta termina.

- Espera a que Packard reciba esto - Dave se frota los brazos -. ¿Recuerdas lo que le
endilgaron a Howie? Y que alegaron que ellos lo habían rescatado...

- Parece que nos quieren en su frecuencia - sonríe Bud -. Deben de pensar que estamos
m-u-u-u-y  lejos.  Eh,  creo  que  esa  otra  cápsula  aparecerá  de  nuevo.  Seremos  una
multitud aquí fuera.

- Si aparece - dice Dave -. Deja el alerta encendido, Bud. Las baterías se encargarán.

Lorimer  observa  la  chispa  de  Spica,  o  Spica-más-algo,  y  se  pregunta  si  alguna  vez
entenderá.  La  aceptación  casual  de  una  trampa  o  señuelo  en  esta  increíble  soledad.
Bueno, si esos intrusos son del mismo molde, tal vez lo sea.



- Escondita es un nombre raro para una misión soviética - dice en voz alta -. Creo que
significa «oculta» en español.

- Ajá - dice Bud -. Eh, yo les conozco el acento. Es australiano. En Hickam salimos con
unas australianas. ¿No será que Woomara está enviando alguna misión combinada?

Dave sacude la cabeza.

- No tienen medios.

Lorimer interviene con tono reflexivo:

-  Nos  topamos  con  algún  fenómeno  realmente  extraño,  Dave.  Empiezo  a  desear  que
realmente pudiéramos echar una ojeada.

- ¿Has metido la pata, Doc?

- No. La Tierra está donde dice, si es octubre. En marzo estará en Virgo.

-  Entonces  no  hay  más  que  hablar  -  sonríe  Dave,  y  se  levanta  del  asiento  -.  ¿Has
dormido  cinco  meses,  Rip  Van  Winkle?  Hay  tiempo  para  una  mano  antes  de  la
gimnasia.

- Lo que me gustaría saber es qué facha tiene esa hembra - dice Bud cuando cierra el
receptor -. ¿Le ayudo a ponerse el traje espacial, señoritas Eh, señorita, métase esto,
¡psst-psst-psst! ¿Vas a escuchar, Doc?

- Exacto - Lorimer está desplegando los mapas. Los otros pasan a la pequeña sala de
recreación de popa por  el  túnel,  sin  hacer  más comentarios  sobre la  presencia  de la
nave desconocida. Lorimer está más impresionado de lo que querría admitir. Fue esa
maldita frase.

El tedioso período de ejercicios llega y pasa. Hora de almorzar: dan a los conteiners un
calor  mínimo  para  preservar  las  baterías.  De  nuevo  pollo.  Bud  lo  condimenta  con
ketchup  y  rompe  el  silencio  habitual  contando  una  anécdota  graciosa  sobre  una
muchacha australiana, haciendo una laboriosa autocensura para ajustarse a las tácitas
normas  de  conversación  del  Pájaro  del  Sol.  Después  del  almuerzo  Dave  vuelve  al
módulo de comando. Bud y Lorimer continúan con la tarea habitual de revisar trajes y
equipo para salir al espacio a examinar las averías cuando baje la radiación. Ya están
terminando cuando Dave los llama. Lorimer sale del túnel y oye una estridente voz de
muchacha:

- ...viaje al pelo. ¿Qué dijo Lorna? Aquí Gloria. Cambio.



Enciende el acumulador y se pone a rastrear. Esta vez no obtiene resultados.

-  O  están  en  línea  detrás  de  nosotros,  o  en  el  cuadrante  solar  -  informa  al  fin  -.  No
puedo aislarlas.

Poco después otro hilillo de sonido brota del altavoz.

- Podría ser su control de tierra - dice Dave -. ¿Cómo está el horizonte, Doc?

- Cinco horas. Siberia noroeste, Japón, Australia.

-  Os  decía  que  la  antena  no  va  bien  -  Bud  alimenta  cautelosamente  el  motor  de  la
antena -. Despacio, despacio. La estructura está torcida, eso es.

- No la partas - dice Dave, sabiendo que Bud no lo hará.

El chillido se extingue, vuelve.

- Eh, esto nos puede servir - dice Bud -. Podemos sintonizarlas.

Una dura soprano dice de pronto:

- Tendrían que estar fuera de vuestra órbita. Intentad en Beta Aries.

- Otra hembra. Ya tenemos la posición - dice alegremente Bud -. Tenemos la posición,
creo  que  nuestros  problemas  han  terminado.  Ese  artefacto  estaba  torcido  ciento
cuarenta y cinco grados. ¡Hurra!

Oyen otra vez a la primera muchacha.

- ¡Los vemos, Margo! ¡Pero es tan pequeña...! ¿Cómo vivirán ahí dentro? Tal vez sean
criaturas diminutas.

Cambio.

- Esa es Judy - ríe Bud -.  Dave, es un disparate, hablan todo en inglés. Tiene que ser
alguna misión de la ONU.

Dave  se  masajea  los  codos  y  hace  flexiones  de  puños  mientras  piensa.  Esperan.
Lorimer cavila sobre esos ciento cuarenta y cinco grados desde Gamma Piscium...

En trece minutos la voz de la Tierra dice:

-  Judy,  llama a  las  demás,  por  favor.  Vamos  a  pasar  la  conversación,  creo  que  todas



deberíais oírla.  Dos minutos.  Oh, mientras esperamos, Zebra quiere decirle a Connie
que el bebé está bien. Y tenemos una vaca nueva.

- Código - dice Dave.

Pasan  la  grabación.  Los  tres  hombres  vuelven  a  escuchar  a  Dave  cuando  llama  a
Houston entre descargas de ruidos solares. La transmisión se aclara rápidamente y se
interrumpe  cuando  la  mujer  dice  que  otra  nave,  el  Gloria,  está  detrás  de  ellos,  más
cerca del Sol.

- Hemos consultado textos de historia - continúa la voz de la Tierra -. Hubo un mayor
Norman Davis en el primer vuelo Pájaro del Sol. Mayor era un título militar. ¿Oísteis lo
de «Doc»? Sin  duda se  referían al  doctor  Orren Lorimer,  el  científico  de a  bordo.  El
tercer miembro era el capitán (otro título) Bernhard Geirr. Los tres, todos varones, por
supuesto.  Creemos  que  tenían  un  motor  de  reacción  primitivo  y  no  demasiado
carburante.  Lo cierto es que el  primer Pájaro del Sol se perdió en el  espacio.  Nunca
pudieron  volver  de  detrás  del  Sol.  Fue  en  la  época  en  que  empezaron  los  grandes
estallidos. Jan piensa que debieron pasar cerca de alguno. Uno de ellos comentó que
tenían averías.

Dave  gruñe.  Lorimer  trata  de  reprimir  la  excitación  que  le  chisporrotea  en  las
entrañas.

-  O son quienes dicen ser,  o bien son fantasmas. Pero podrían ser criaturas extrañas
que  fingen  ser  humanos.  Jan  dice  que  los  desgarrones  de  esas  superllamaradas
pueden afectar la dimensión de tiempo local. ¿Qué habéis observado allí? Me refiero a
los detalles...

Dimensión de tiempo... Nunca volvieron... La mente de Lorimer se ancla a la realidad
de las dos cabezas barbadas e inmóviles, rehúsa admitir la veracidad de las palabras
que él  creyó oír:  Antes  del  año dos  mil.  La lengua,  piensa.  La lengua debe de haber
cambiado. Se siente mejor.

- ¿Margo? - dice una voz profunda de barítono, y en el Pájaro del Sol todos abren los
ojos.

- ...como esa grande, hace cincuenta años - el hombre tiene el mismo acento -. Tuvimos
suerte de veras al estar allí cuando estalló. Lo más interesante es que confirmamos la
turbulencia gravitacional. Periódica, pero no ondulatoria. Es violenta, nos vapuleó un
poco. El espacio sufre tensiones monstruosas allí. Creemos que la teoría de Francia de
que nuestro sistema está atravesando un racimo de microagujeros negros es atinada.
Mientras no nos absorba ninguno...

- ¿Francia? - masculla Bud, Dave lo mira con aire de especulación.



-  Cuesta  imaginar  un  desplazamiento  en  el  tiempo.  Pero  aquí  están,  sean  los  que
fueren, a más de ochocientos kas de nosotros, rumbo a Aldebarán. Como dijo Lorna, si
tratan de llegar a la Tierra están en aprietos, a menos que tengan energía gravitatoria
de sobra. ¿Intentamos comunicarnos con ellos? Cambio. Ah, me alegro por la vaca. De
nuevo, cambio.

- Agujeros negros - silba Bud -.  Eso es para ti,  Doc. ¿Hemos estado en algún agujero
negro?

- No, o no estaríamos aquí - si es que estamos aquí, añade Lorimer para sí mismo; un
racimo  de  microagujeros  negros...  ¿Qué  ocurre  cuando  fragmentos  de  materia
totalmente consumida se acercan o chocan, digamos, en la fotoesfera de una estrella?
¿Colapso temporal? Olvídalo. Y en voz alta dice -: Quizá nos digan algo, Dave.

Dave calla. Los minutos pasan. Finalmente vuelve la voz de la Tierra. Dice que tratará
de establecer contacto con los intrusos en su frecuencia original. Bud mira de soslayo
a Dave, ajusta el selector.

-  Llamada a  Pájaro  del  Sol  Uno -  dice  la  muchacha con su  voz  nasal  -.  Central  Luna
llama al mayor Norman Davis de Pájaro del Sol Uno. Hemos captado su conversación
con nuestra nave Escondita. Nos intriga saber quiénes sois y cómo habéis llegado allí.
Si de veras es el Pájaro Uno creemos que han debido saltar en el tiempo al pasar por
la  llamarada solar  -  la  pronunciación es  abierta  -.  Nuestra  nave Gloria  está  cerca de
vosotros, los tiene en el radar. Pensamos que tienen un serio problema de curso, pues
le  dijeron  a  Lorna  que  se  dirigían  a  la  Tierra  y  creen  que  están  en  octubre  con  la
Tierra  en  Piscis.  No  estamos  en  octubre,  es  el  quince  de  marzo,  veintidós  horas.
Repito, la fecha de la Tierra es quince de marzo. Tendrían que ver la Tierra muy cerca
de  Spica  en  Virgo.  Habéis  dicho  que  la  ventana  está  averiada.  ¿No  podéis  salir  a
mirar?  Pensamos  que  deberían  hacer  una  corrección  de  curso  muy  seria.  ¿Tenéis
carburante  suficiente?  ¿Tenéis  computadora?  ¿Aire,  agua,  alimentos  en  cantidad?
¿Podemos ayudaros? Escuchamos en esta frecuencia. Luna a Pájaro Uno, adelante.

En  el  Pájaro  del  Sol  nadie  se  mueve.  Lorimer  lucha  contra  las  erupciones  internas.
Nunca volvieron. Saltar en el tiempo. El quiste de recuerdos que se ha educado para
suprimir se abulta en el prolongado silencio.

- ¿No vas a responder?

- No seas estúpido - dice Dave.

- Dave. Ciento cuarenta y cinco grados es la diferencia entre Gamma Piscium y Spica.
Esa transmisión viene de donde ellos dicen que está la Tierra.



- Te equivocaste.

- No me equivoqué. Tiene que ser marzo.

Dave parpadea como si le fastidiara una mosca.

En quince minutos la  voz de la  Luna repite  todo lo  anterior,  y  concluye con un «Por
favor, adelante».

- No es una grabación - Bud desenvuelve una goma de mascar y suma el ruido plástico
al  zumbido  muelle  del  giróscopo.  Lorimer,  con  la  carne  de  gallina,  observa  el
resplandor ambiguo de Spica. ¿Spica-más-Tierra? La incredulidad se adueña de él, lo
acuna en una compleja sensación compuesta de rostros, voces, el siseo del tocino que
se fríe, el rechinar de la silla de ruedas de su padre, la tiza en una pizarra iluminada
por  el  sol,  las  piernas  desnudas  de  Ginny  en  el  diván  floreado,  Jenny  y  Penny
acercándose peligrosamente a la cortadora de césped. Las muchachas ya estarán más
altas,  Jenny  tenía  casi  la  estatura  de  la  madre.  Su  padre  vive  con  Amy  en  Denver,
decidido a durar hasta que el hijo vuelva a casa. Cuando vuelva a casa. Es una locura,
Dave tiene razón. Es un truco, un truco endemoniado. La lengua.

Otros quince minutos. La monótona voz femenina vuelve y repite todo con más énfasis.
Dave  arruga  el  ceño,  como  si  escuchara  un  pésimo  programa  deportivo.  Lorimer
piensa que bien podría cortar la comunicación y proponer una partida de gin rummy.
Ojalá lo hiciera. La voz anuncia que ahora cambiará de frecuencia.

Bud vuelve a sintonizar mientras masca con aire sereno.

Esta vez la voz trastabilla en un par de frases. Suena cansada.

Otra espera. Una hora. La mente de Lorimer sólo percibe el acoso del punto brillante
de Spica. Bud tararea una tonada de Yellow Ribbons, vuelve a callar.

- Dave - dice al fin Lorimer -. Nuestra antena está apuntando directamente a Spica. No
me importa si  piensas que me equivoqué. Si la Tierra está allá tenemos que cambiar
de  rumbo  inmediatamente.  Mira,  puedes  verla.  Sería  una  fuente  luminosa  doble.
Tenemos que cercioramos.

Dave calla. Bud calla pero ojea furtivamente la ventana, el panel de instrumentos, y de
nuevo la ventana. En la esquina del panel hay una instantánea de su esposa, Patty, una
pelirroja  alta,  chillona,  opulenta.  Lorimer  tiene  ocasionales  fantasías  con  ella.  Voz
aniñada,  sin embargo.  Y tan alta...  Algunos hombres bajos prefieren mujeres altas,  a
Lorimer  le  parece indigno.  Ginny es  una pulgada menor  que él.  Sus  hijas  serán más
altas.  Y  Ginny  insistió  en  iniciar  un  embarazo  antes  que  él  se  fuera,  aunque  él
estuviera fuera del radio de comunicación. Quizás. Quizás un varón, un niño...  Basta,



piensa en otra cosa. Bud... ¿Bud ama a Patty?

Quién sabe. El ama a Ginny. Cientos de millones de kilómetros...

- ¿Judy? - dice Central Luna o quienquiera fuere -. No responden. ¿Quieres intentar tú?
Pero escucha, hemos estado pensando. Si esta gente realmente viene del pasado esto
ha de ser para ellos bastante traumático. Quizás acaban de caer en la cuenta de que
jamás verán su mundo de nuevo. Myda dice que esos hombres tenían niños y mujeres
con  los  que  convivían,  los  extrañarán  muchísimo...  Esto  es  excitante  para  nosotras
pero  para  ellos  puede  ser  terrible.  Quizás  están  demasiado  apabullados  para
responder. Tal vez están asustados, y piensan que somos alienígenos o alucinaciones.
¿Entiendes?

- Da, Margo - dice la otra muchacha cinco segundos más tarde -. Nosotras también lo
hemos pensado así. Al pelo. ¿Pájaro del Sol? Mayor Davis de Pájaro del Sol, ¿me oye?
Habla Judy Paris  de la  nave Gloria,  estamos a  sólo  un millón de kas de vosotros,  les
tenemos  en  pantalla  -  la  voz  suena  joven  y  excitada  -.  Central  Luna  ha  intentado
comunicarse  con  vosotros.  Creemos  que  estáis  en  apuros  y  queremos  ayudaros.  Por
favor no os asustéis, somos gente como vosotros. Creemos que no estáis siguiendo el
curso  correcto  hacia  la  Tierra.  ¿Tenéis  problemas?  ¿Podemos  ayudaros?  ¿Podréis
recibir  algún  otro  tipo  de  señal,  si  vuestra  radio  está  apagada?  ¿Sabéis  Morse
Antiguo?  Pronto  saldréis  de  nuestra  pantalla,  estamos  de  veras  preocupadas.  Por
favor, responded de algún modo si es posible. Adelante, Pájaro del sol.

Dave sigue impasible. Bud lo mira de soslayo a él, a la ventana, observa el altavoz de
manera estólida. A Lorimer se le ha agotado el asombro, sólo quiere responder a las
voces. Podría emitir una señal tosca heterodinizando el haz de sondeo. Pero después...
con ambos contra él, ¿qué...

La voz de la muchacha intenta de nuevo, con determinación.

- Margo, es inútil - dice al fin -. ¿Estarán muertos? Creo que son criaturas extrañas.

¿Acaso  no?,  piensa  Lorimer.  La  estación  lunar  responde  con  una  voz  diferente,  más
vieja.

-  Judy,  habla  Myda.  He  pensado  otra  cosa.  Esta  gente  tenía  un  código  de  autoridad
muy rígido. Recordarás tus estudios de historia..., daban órdenes para todo. Acuérdate
cómo el mayor Davis repitió que estaba al mando. Es lo que se llama una estructura de
dominación-sumisión; uno de ellos impartía órdenes y los otros obedecían, no sabemos
por qué. Tal vez tenían miedo. Lo cierto es que si el dominante sufre un shock o tiene
pánico, los otros quizá no pueden responder... A menos que el tal Davis lo consienta.

Jesucristo.  Jesucristo  en  colores,  piensa  Lorimer;  la  expresión  de  su  padre  para  lo



inexpresable. Dave y Bud siguen impávidos.

- Qué extraño - dice la voz de Judy -. ¿Pero será que no saben que están siguiendo un
curso  erróneo?  ¿El  dominante  habrá  podido  obligar  a  los  otros  a  volar  fuera  del
sistema? ¿En serio?

Ha  ocurrido,  piensa  Lorimer.  Ha  ocurrido.  Tengo  que  parar  esto.  Tengo  que  actuar
pronto, antes que nos pierdan. Visiones desesperadas de él desafiando a Dave y Bud,
que le amenazan. Primero la persuasión.

Justo cuando abre la boca ve que Bud se mueve ligeramente, y con infinita gratitud le
oye decir:

- Dave, ¿qué tal si nos cercioramos? Un buen eructo no nos hará daño.

Dave vuelve la cabeza apenas.

- ¿O salgo a mirar, como dijo la muchacha? - concluye amable la voz de Bud.

-  De  acuerdo  -  dice  Dave  tras  una  pausa  prolongada  -.  Cambio  de  posición  -  mueve
pesadamente  el  brazo,  teclea  meticulosamente  los  valores  del  vector  que  pondrá  a
Spica en línea con la ventana funcional.

Por  qué  cuernos  no  se  me  habrá  ocurrido  seguir  el  procedimiento  familiar  de
verificación,  se  pregunta  Lorimer  por  milésima  vez.  No  respondas...  Y  también  Por
milésima  vez  se  siente  oscuramente  conmovido  por  la  entereza  de  esa  gente.  Los
auténticos,  los  alfa.  El  vínculo  entre  ellos.  El  temor que él  había  sentido al  principio
por los atletas ridículos del equipo de fútbol de la escuela.

- Fuego, Dave. Siempre que todo esté en orden...

Dave  quita  el  seguro  del  encendido,  pone  la  computadora  en  hora  real.  El  casco  se
estremece.  En  la  cabina  todo  flota  hacia  un  costado  mientras  el  punto  brillante  de
Spica nada hacia el flanco opuesto y aparece en la ventana frontal cuando estallan los
retropopulsores. Cuando la estrella trepa al vidrio claro, Lorimer puede ver con nitidez
a su compañera. La luz doble se fija allí.  Un buen trabajo.  Le alcanza el  telescopio a
Bud.

- La de la izquierda.

Bud mira.

- Allí está, en efecto. ¡Eh, Dave! ¡Mira eso!



Pone el telescopio en la mano de Dave. Y Dave lo levanta lentamente y mira. Lorimer
puede oír cómo respira.

De golpe Dave empuña el micrófono.

-  ¡Houston!  -  dice  ásperamente  -.  Pájaro  de  Sol  a  Houston.  Pájaro  del  Sol  llama  a
Houston. ¡Adelante, Houston!

En  el  silencio  el  altavoz  chilla  «¡Han  encendido  los  motores...!  ¡Espera,  están
llamando!», y calla.

En  la  cabina  del  Pájaro  del  Sol  nadie  habla.  Lorimer  mira  las  estrellas  gemelas
adelante, realidades imposibles que le dan vueltas a su alrededor mientras los minutos
se  coagulan.  La  cara  reflejada  de  Bud  mira  hacia  abajo,  ya  sin  sonreír.  La  barba  de
Dave  se  mueve  silenciosa.  Está  orando,  comprende  Lorimer;  Dave  es  el  único  de
espíritu  religioso  de  la  tripulación.  En  las  comidas  de  los  domingos  pronuncia  una
oración digna y concisa. De pronto Lorimer siente una extrema piedad por Dave: está
tan  profundamente  ligado  a  su  fama,  sus  cuatro  hijos...  Siempre  está  pensando
educarles,  llevarlos a cazar,  pescar,  acampar.  Y su esposa,  Doris,  tan increíblemente
activa  y  dulce,  viajando  con  ellos,  haciendo  cosas  para  la  comunidad...  La  recuerda
que  llevaba  a  Penny  y  Jenny  a  la  escuela,  cuando  Ginny  enfermó.  Buena  gente,  la
vértebra... No es posible, piensa. La voz de Packard surgirá en un minuto más, ahora
la antena está bien orientada. Van seis minutos. Todo esto pasará. Antes del año dos
mil...  Olvídalo,  la  lengua  habría  cambiado.  Piensa  en  Doris.  Ella  tiene  ese  fulgor...
alimenta  a  sus  cinco  hombres.  Las  mujeres  con  hijos  varones  son  diferentes.  Pero
Ginny,  pero  su  querida  mujer,  su  esposa,  sus  hijas...  ¿Abuelas,  ahora?  ¿Muertas,
polvo? Deja de pensar en eso. Dave sigue orando. ¿Quién sabrá lo que pasa dentro de
esas  cabezas?  El  grito  de  Dave...  Doce  minutos,  ya  tendrían  que  responder.  El
segundero se habrá atascado, no, se mueve. Trece. Es una locura, un sueño. Trece y...
Catorce. El altavoz que sisea y cloquea. Quince minutos. Un sueño... ¿O esas mujeres
esperarán para que veamos? Dieciséis...

A  los  veinte  Dave  mueve  la  mano,  la  detiene.  Los  segundos  transcurren,  el  espacio
cruje. Treinta minutos.

-  Llamando al  mayor  Davis  de  Pájaro  del  Sol  -  es  la  mujer  madura,  una  voz  gentil  -.
Habla Central Luna. Ahora somos el equipo de servicios y comunicaciones para vuelos
espaciales.  Lamentamos  informarles  que  ya  no  hay  centro  espacial  en  Houston.  La
ciudad  de  Houston  fue  abandonada  cuando  la  base  se  trasladó  a  White  Sands  hace
más de dos siglos.

Una luz fría y polvorienta envuelve el cerebro de Lorimer y lo aísla. Así se quedará un
largo rato.



La mujer  vuelve a  explicarles  todo,  y  les  ofrece ayuda.  Pregunta si  están lesionados.
Un discurso digno y bonito. Dave todavía está inmóvil, mirando la Tierra. Bud le pone
el micrófono en la mano.

- Diles, Dave.

Dave lo mira, aspira profundamente, aprieta el botón.

- Pájaro del Sol a Control Luna - dice con toda normalidad (es «Central» Luna, piensa
Lorimer)  -.  Recibido.  Funciones  vitales,  negativo,  no  tenernos  problemas.  Recibida
sugerencia  de  cambio  de  curso,  procedemos  a  reprogramar.  Apreciamos  oferta  de
colaboración.  Sugerimos  transmitan  datos  de  posición  para  que  podamos  corregir
rumbo.  Ah,  economizaremos  transmisión  hasta  ver  el  estado  de  nuestros
acumuladores. Pájaro del Sol fuera.

Y así había empezado.

La  mente  de  Lorimer  flota  hacia  Lorimer  flotando  en  el  Gloria,  casi  un  año,  o
trescientos años, después. Observando y siendo observado por ellas. Todavía se siente
animado, satisfecho; el temor subterráneo no ha aflorado más. Pero hay tanto silencio.
Le parece no haber oído voces por mucho tiempo.  ¿O no fue tanto? Tal  vez la  droga
influye en su percepción temporal, tal vez ha sido apenas un par de minutos.

- Estaba recordando - le dice a Connie con el deseo de que ella hable.

Ella asiente.

- Tienes tanto que recordar. Oh, lo siento... No debí decirlo - los ojos irradian simpatía.

-  No tiene importancia -  ahora todo es como un sueño, su mundo perdido y éste que
sólo ahora empieza a vislumbrar -. Debemos pareceres bestias muy extrañas.

-  Estamos  tratando  de  entender  -  dice  ella  -.  Así  es  la  historia,  aprendes  los  hechos
pero no sientes de veras cómo era la gente, cómo los vivía. Esperamos que nos digáis.

La droga, piensa Lorimer, eso es lo que están intentando. Decirles... ¿Qué? ¿Podría un
dinosaurio contar cómo era? Una serie de imágenes le fluye por la mente,  dominada
por  pantallazos  del  estacionamiento  norte  de  Operaciones  y  el  teléfono  de  cocina
amarillo de Ginny y esa enredadera enfermante... Mujeres y enredaderas...

Una  risotada  lo  distrae.  Viene  de  la  cámara  que  llaman  el  gimnasio;  Bud  y  el  resto
deben  de  estar  jugando  a  la  pelota.  Una  idea  brillante,  en  serio,  piensa  él:  usar  la
fuerza muscular, ejercicios constantes. Por eso están en tan buena forma. El gimnasio
es una rueda para ardillas, pero ampliada. Cuando uno trepa o pedalea pared arriba,



ésta  gira  y  hace  funcionar  un  engranaje  que  entre  otras  cosas  hace  rotar  el
tambor-dormitorio.  Un  auténtico  Woolagong...  Bud  y  Dave  normalmente  hacen  los
turnos juntos, e impulsan el gimnasio giratorio como grandes simios pálidos. Lorimer
prefiere  el  ritmo  parsimonioso  de  las  mujeres,  y  el  ciclo  de  aquí  le  viene  de  perlas.
Generalmente hace turno con Connie, que no habla mucho, y una de las Judys, que sí
habla.

Pero  en  este  momento  nadie  habla.  Con  remota  inquietud,  Lorimer  observa  el  gran
cilindro de la cabina, ve a Dave y a Lady Blue frente al ventanal delantero. Judy Dákar
está detrás, callada por una vez. Deben de estar mirando la Tierra. Desde hace varias
semanas es un hermoso disco en expansión. La barba de Dave se mueve, está rezando
otra  vez.  Se  le  ha  convertido  en  hábito,  pero  no  un  hábito  ostentoso  sino  con  una
sinceridad  tan  obvia  que  Lorimer,  un  ateo  recalcitrante,  no  puede  menos  que
simpatizar.

Las  Judys  han preguntado a  Dave qué susurra,  por  supuesto.  Cuando Dave entendió
que no tenían noción de la oración y jamás habían visto una Biblia cristiana se hizo un
pesado silencio.

- Así que habéis perdido la fe - dijo él, finalmente.

- Tenemos fe - protestó Judy.

- ¿Puedo preguntar en qué?

- En nosotras mismas, naturalmente - dijo ella.

- Jovencita, si fueras mi hija te calentaría las nalgas - dijo Dave, y no bromeaba. No se
volvió a tocar el tema.

Pero se recobró muy bien después del espantoso shock inicial, piensa Lorimer. Un dios
personal, un modelo paterno, el hombre necesita eso. A Dave le da fuerzas y nosotros
nos  apoyamos  en  él.  Quizá  los  líderes  tienen  que  creer.  Dave  se  ha  portado
magníficamente.  Animoso,  impávido,  paciente  al  medir  las  posibilidades  y  atinado  al
tomar  decisiones  sobre  las  inevitables  discrepancias  en  las  lecturas  de  posición,  de
una manera imposible para Lorimer. Endiablado...

El recuerdo le invade de nuevo. Está otra vez en el Pájaro del Sol, los ojos arenosos,
escuchando la cháchara de las mujeres, las calmadas respuestas de Dave. Dios, cómo
hablaban.  Pero sus  datos  de computadora son correctos.  Lorimer sufre,  además,  por
una  manía  de  Dave:  su  rechazo  a  transmitirles  la  aceleración  y  cantidad  de
combustible exactas. Sigue reservándose un margen, y hace que Lorimer lo compute.

Pero los márgenes no ayudan. Pronto se hace evidente que están en un gran aprieto.



La Tierra pasará muy lejos de ellos en la próxima órbita, no tienen la aceleración para
alcanzarla  antes  de  cruzar  su  trayectoria.  Pueden  maniobrar  de  tal  modo  que  la
velocidad  disminuya  y  se  crucen  con  la  Tierra  en  la  próxima  vuelta,  pero  eso  les
llevaría  un  año  extra  y  para  entonces  no  tendrían  más  provisiones.  La  sórdida
pregunta de si tienen las suficientes para que resista un hombre solo se desliza en la
mente de Lorimer. La descarta; ésa es para Dave.

Hay  una  última  posibilidad:  Venus  se  acercará  a  la  trayectoria  de  la  nave  en  tres
meses más, y quizá puedan ganar velocidad aprovechando la atracción del planeta. Y
se ponen a trabajar en eso.

Entretanto la Tierra se sigue alejando, y también el Gloria, cada vez más cerca del Sol.
A veces lo reciben en medio de la interferencia solar y luego lo vuelven a perder. Ya
conocen a la tripulación: el hombre es Andy Kay, la mujer madura es Lady Blue Parks;
parece que están a cargo de la navegación.  Después están Connie Morelos y las dos
mellizas: Judy Paris y Judy Dákar, a cargo de las comunicaciones. Las voces de la Luna
son femeninas también. Margo y Azella. Los hombres las oyen hablar con el Escondita,
que se dirige a la cara oculta del Sol. Dave insiste en monitorizar y grabar todo lo que
reciben. En general son repeticiones de sus comunicaciones con Central Luna y Gloria
mezcladas  con una variedad de mensajes  muy personales.  Cuando se  multiplican las
referencias a vacas, pollos y otros animales domésticos Dave renuncia de mala gana a
su idea de código. Bud cuenta un total de cinco voces masculinas.

- Buen negocio - dice -. Cuando nos fuimos, eran más las chicas que conducían coches.
O  sea  que  el  espacio  es  seguro  ahora,  las  hembras  mandan.  Que  ellas  se  rompan el
culo aquí -  ríe -.  Cuando bajemos este pájaro, las estrellas podrán olvidarse del buen
Buddy,  sí  señor.  Una  bonita  playa  y  bistecs,  cerveza  y  todas  esas  muñecas.  Eh,
seremos historia viva, podríamos cobrar entrada...

Dave  adopta  la  expresión  que  indica  que  se  ha  tocado  un  tema  inapropiado.  Para
fastidio de Lorimer, Dave desalienta toda especulación sobre lo que les espera en esta
Tierra  futura.  Restringe  las  transmisiones  al  problema  inmediato.  Cuando  Lorimer
trata de persuadirlo de que al menos mencione su intriga por la falta de alteraciones
idiomáticas,  Dave  simplemente  responde:  «Más  tarde».  Lorimer  echa  humo.
Inconcebible. Estar tres siglos en el futuro y no poder aprender nada.

Vislumbran unos pocos hechos a partir de la charla de las mujeres. Hubo diez misiones
Pájaro  del  Sol  después  de  ésta,  nueve  exitosas  y  una  desaparecida.  Y  el  Gloria  y  la
nave hermana realizan un vuelo largamente planeado hacia los dos planetas interiores.

- Siempre vamos en pareja - dice Judy -. Pero esos planetas no sirven para nada. Aun
así, valía la pena verlos.

-  Por  todos  los  santos,  Dave.  Pregúntales  cuántos  planetas  han  visitado  -  suplica



Lorimer.

- Más tarde.

Pero durante la quinta comida, Central Luna de pronto les ofrece algo.

- En Tierra están preparando una historia para ustedes, Pájaro del Sol - dice la voz de
Margo  -.  Sabemos  que  no  quieren  gastar  energía  con  preguntas,  así  es  que  hemos
pensado enviarles por nuestra cuenta los aspectos principales - ríe -. Es más difícil de
lo que creíamos, aquí nadie se especializa en historia.

Lorimer cabecea. El mismo se ha estado preguntando qué le podría decir a un hombre
de 1690 que quisiera saber qué le pasó a Cromwell -  ¿era la época de Cromwell? -  y
que nunca hubiera oído hablar de la electricidad, los átomos o los Estados Unidos.

-  Veamos,  probablemente  lo  más  importante  es  que  no  hay  tanta  gente  como  en  la
época  de  ustedes.  Somos  apenas  más  de  dos  millones.  Hubo  una  epidemia  mundial
poco después que ustedes partieron. No mataba a la gente pero reducía la población.
Es  decir,  que  no  nacían  niños  en  casi  todo  el  mundo.  Esterilidad.  El  país  llamado
Australia  fue el  menos afectado -  Bud levanta un dedo -.  Y  el  norte  de Canadá no lo
pasó  tan  mal.  De  modo  que  los  sobrevivientes  se  reunieron  en  el  sur  de  los  estados
norteamericanos,  donde  podían  cultivar  alimentos  y  contaban  con  las  mejores
comunicaciones  y  fábricas.  Nadie  vive  en  el  resto  del  mundo,  pero  a  veces  viajamos
por  ahí.  Ah,  tenemos  cinco  actividades  principales.  ¿Industria  era  la  palabra?
Alimentación,  o  sea granjas  y  pesca.  Comunicaciones y  transporte,  y  espacio.  Eso es
todo...  Y  las  fábricas  necesarias.  Creo  que  vivimos  mucho  más  simplemente  que
ustedes.  Vemos  las  cosas  de  ustedes  por  todas  partes,  con  mucha  gratitud.  Oh,  les
interesará saber que usamos dirigibles como en aquella época, tenemos seis grandes.
Y nuestra quinta ocupación: los bebés.  ¿Les ayuda en algo? Estoy usando un manual
infantil que tenemos aquí.

Los hombres han escuchado este discurso paralizados. Lorimer deja enfriar en la mano
una bolsa de alimentos. Bud se pone a mascar de nuevo y se atraganto.

- ¿Dos millones de personas y vuelo espacial? - tose -. Es increíble.

Dave mira el altavoz, reflexivo.

- Hay muchas cosas que no nos dicen.

- Tengo que preguntarles - dice Bud -. ¿De acuerdo?

Dave asiente.



- Con prudencia.

-  Gracias  por  la  lección,  Luna -  dice  Bud -.  La apreciamos de veras.  Pero nos  cuesta
imaginar  cómo  se  mantiene  un  programa  espacial  con  sólo  un  par  de  millones  de
personas. ¿Podrían informarnos un poco más sobre eso?

Durante la pausa Lorimer trata de evaluar las cifras tambaleantes. De ocho billones a
dos millones... Europa, Asia, África, Sudamérica, la misma Norteamérica, borradas. No
había  más  bebés.  Esterilidad  mundial.  ¿Por  qué?  La  peste  negra,  las  hombrunas  del
Asia... En esos casos la población era diezmada, pero esto es muchísimo peor. No, todo
es lo mismo: incomprensible. Un mundo vacío, sembrado de ruinas.

- ¿Pájaro del Sol? - dice Margo -. Sí, debí haber pensado que ustedes querrían saber lo
del espacio. Bien, sólo tenemos los cuatro cruceros espaciales y un edificio. Ustedes ya
conocen  dos.  Luego  están  Indira  y  Pech,  que  ahora  van  rumbo  a  Marte.  Quizá  la
cúpula  de  Marte  estaba  desde  esa  época.  Ustedes  tenían  al  menos  las
estaciones-satélite,  ¿verdad?  Y  la  vieja  cúpula  lunar,  desde  luego...  Ahora  recuerdo,
fue  durante  la  epidemia.  Trataron  de  fundar  colonias  para  criar  niños,  pero  la
epidemia llegó también allí. Se luchó duro. Les debemos mucho a ustedes, de veras. A
los hombres, quiero decir. La historia lo registra todo, cómo elaboraron un programa
mínimo  y  viable,  y  entrenaron  a  todos  y  los  salvaron  de  los  chiflados.  Fue  una
verdadera  proeza.  Oh,  aquí  está  consignado  el  nombre  de  uno  de  ustedes,  Lorimer.
Nos complace contribuir a que todo siga en marcha, y creciendo, amamos los viajes. El
hombre es un vagabundo, es uno de nuestros lemas.

- ¿Oís lo que yo oigo? - pregunta Bud con cómicos parpadeos.

Dave sigue mirando fijo el altavoz.

-  Ni  una  palabra  sobre  el  gobierno  -  dice  lentamente  -.  Ni  una  palabra  sobre  las
condiciones económicas. Estamos hablando con un hato de mequetrefes.

- ¿Les pregunto?

-  Espera un minuto...  Sí,  pregunta cómo se llaman el  jefe de estado y el  director del
programa espacial. Eh... No, es todo.

- ¿Presidente? - repite Margo cuando Bud le interroga -. ¿Como reinas y reyes, quieren
decir? Un momento, aquí está Myda. Ella habló con la Tierra acerca de ustedes.

La mujer madura que ocasionalmente oyen dice:

- ¿Pájaro del Sol? Da, entendemos que ustedes tenían una actividad muy compleja, los
gobiernos. Con tan poca gente nosotros no poseemos ese tipo de estructura formal. La



gente  de  las  diferentes  actividades  mantiene  reuniones  periódicas  y  nuestras
comunicaciones son buenas, todo el mundo se mantiene informado. La gente de cada
actividad  se  encarga  de  realizarla  mientras  está  en  ese  puesto.  Son  rotativos,
¿entienden?  Casi  siempre  períodos  de  cinco  años.  Por  ejemplo,  Margo  estuvo  en  los
dirigibles y yo estuve en varias fábricas y granjas, y por supuesto en educación, como
todo el mundo. Creo que en eso somos muy diferentes de ustedes. Y desde luego todo
el  mundo  trabaja.  Y  las  coses  son  básicamente  mucho  más  estables,  me  parece.  Los
cambios son lentos. ¿Es satisfactoria la respuesta? Desde luego pueden consultar con
Registro, allí están al tanto de todo. Pero no podemos... bueno, conducirlos a nuestro
líder, si a eso se refieren - ríe, un sonido alegre y genuino -. Debo aclarar que esa es
una de nuestras viejas bromas - y prosigue seriamente -.  Es una suerte que hayamos
podido entendemos tan bien. Hacemos un gran esfuerzo para impedir que la lengua se
altere. Sería trágico perder contacto con el pasado.

Dave toma el micrófono.

- Gracias, Luna. Nos han dado algo en qué pensar. Pájaro de Sol, fuera.

- ¿Qué habrá de cierto en todo eso, Doc? - Bud se frota la cabeza rizada -. Nos están
vendiendo una historia de ciencia-ficción.

- La verdadera historia la sabremos después - dice Dave -. Primero tenemos que llegar
allí.

- Ese punto es bastante dudoso.

Al  final  de  la  sesión es  más dudoso aún.  Ninguna trayectoria  de Venus es  favorable.
Lorimer vuelve a computar todos los datos. Los mismos resultados.

- Creo que no hay ninguna solución, Dave - dice al fin -. Los parámetros son demasiado
adversos. No hay nada más que hacer.

Dave se masajea los nudillos, pensativo. Luego cabecea.

- De acuerdo. Seguiremos la secuencia óptima rumbo a la Tierra.

- Diles que saluden si nos ven pasar - dice Bud.

Guardan  silencio.  Contemplan  la  perspectiva  de  una  muerte  segura  de  aquí  a
dieciocho meses. Lorimer duda si podrá hacer otra pregunta, la peor. Está seguro de
la respuesta de Dave. ¿Qué decidirá él mismo? ¿Tendrá agallas?

-  Hola,  Pájaro  del  Sol  -  irrumpe la  voz  de  Gloria  -.  Escuchen,  hemos  hecho  cálculos.
Pensamos  que  si  usan  todo  el  combustible  disponible  podrían  acercarse  a  nuestra



órbita lo suficiente para que nos desviemos y los recojamos. Así se aprovecharían de la
gravedad  solar.  Tenemos  bastante  maniobrabilidad  pero  menos  aceleración  que
ustedes.  Tienen  trajes  y  especies  de  propulsores,  ¿verdad?  Es  decir,  ¿podrían  volar
unos pocos kas?

Los tres hombres se miran. Lorimer supone que él no era el único en especular sobre
eso.

- Buena idea, Gloria - dice Dave -. Veamos qué dice Luna.

-  ¿Por  qué?  -  pregunta  Judy  -.  Es  cosa  nuestra,  no  arriesgaríamos  la  nave.  Sólo
perderíamos otro vistazo a Venus, qué importa... Tenemos agua y comida suficiente y
si el aire se enrarece un poco, sabremos soportarlo.

- Eh, las chicas tienen razón - dice Bud.

Esperan.

- También lo hemos considerado, Judy - dice la voz de Luna -. No estamos seguras de
que  entiendas  el  riesgo.  Eh,  Pájaro  del  Sol,  perdónenme.  Judy,  si  logras  rescatarlos
tendrás  que  pasar  casi  un  año  en  la  nave  con  tres  varones  de  una  cultura  muy
diferente. Myda dice que tendrías que acordarte de la historia y es un riesgo, pese a lo
que opine Connie. Pájaro del Sol, lamento ser tan ruda. Cambio.

Bud sonríe de oreja a oreja, los demás también.

- Cavernícolas - bromea -. Todas las niñas vuelven preñadas.

-  Margo,  son  seres  humanos  -  protesta  Judy  -.  No  es  sólo  opinión  de  Connie,  todas
estamos de acuerdo.  Andy y  Lady Blue dicen que sería  muy interesante.  Es  decir,  si
funciona. No podemos dejarlos ir sin intentarlo.

- Nosotros pensamos lo mismo, desde luego - responde Luna -. Pero hay otro problema.
Podrían acarrear enfermedades. Pájaro del Sol, sé que habéis estado aislados catorce
meses, pero Murti dice que la gente de esa época era inmune a organismos que hoy no
existen.  Tal  vez  algunos  de  los  nuestros  podrían  dañarlos,  también.  Todos  podrían
contraer una enfermedad mortal y la nave se perdería.

-  Lo  hemos  pensado,  Margo  -  dice  Judy  con  impaciencia  -.  Mira,  si  se  establece
contacto  con  ellos,  alguien  tiene  que  hacer  la  prueba,  ¿verdad?  Nosotras  somos
ideales.  Cuando  lleguemos  a  casa  lo  sabréis.  ¿Y  cómo  podríamos  enfermarnos  tan
rápido  como  para  no  alcanzar  a  poner  al  Gloria  en  una  órbita  estable  donde  nos
recogeríais más tarde?



Esperan.

- Eh, ¿y qué de esa epidemia? - Bud se palmea la cabeza exageradamente -.  No sé si
me interesa la carrera de marica liberado.

- Cállate la boca - dice Dave.

-  Chiflados  -  dice  otra  voz  de  Luna  -  Pájaro  del  Sol,  habla  Murti,  la  encargada  de
sanidad.  Creo  que  lo  más  temible  es  el  complejo  gripe-meningitis,  que  tiene
mutaciones rápidas. ¿El doctor Lorimer tiene alguna sugerencia?

-  Afirmativo,  lo  pondré  en  contacto  -  dice  Dave  -.  Pero  en  cuanto  a  su  primera
observación,  señora,  quiero  informarle  que  en  el  momento  del  lanzamiento  la
incidencia de violaciones en las fuerzas espaciales de Estados Unidos era cero punto
cero.  Garantizo la  conducta de mi  dotación siempre que vosotros podáis  controlar  la
vuestra. Aquí está el doctor Lorimer.

Pero Lorimer, desde luego, no puede decirles nada útil. Comentan las vacunas contra
la  polio  que  ellos  han  recibido,  que  afortunadamente  usaban  virus  muertos,  y  varias
enfermedades  infantiles  que,  al  parecer,  todavía  tienen  vigencia.  El  no  menciona  la
epidemia.

-  Luna,  lo  intentaremos  -  declara  Judy  -.  Jamás  nos  lo  perdonaríamos.  Ahora
determinemos el curso antes que se alejen más.

De  allí  en  más  no  hay  descanso  en  el  Pájaro  del  Sol  con  la  organización,  la
computación y los cálculos sobre los datos de posibles intersecciones de trayectorias.
Confirman  que  la  aceleración  del  Gloria,  en  efecto,  es  baja,  aunque  la  nave  es  muy
maniobrable. El Pájaro del Sol tendrá que hacer casi todo el trayecto hasta la cita por
su cuenta, siempre que puedan contrarrestar el impulso hacia afuera.

La tensión se rompe una vez durante la larga sesión, cuando Luna llama a Gloria para
advertir a Connie que se asegure de que la dotación femenina vista ropas apropiadas
en todo momento si los hombres suben a bordo.

-  Nada  de  trajes  ceñidos,  Connie,  son  demasiado  provocativos  -  es  la  mujer  madura,
Myda.  Bud  ríe  -.  Las  ropas  de  dormir,  quizás.  Y  cuando  los  hombres  se  quiten  los
trajes, sólo Andy debería ayudarlos. Las demás que se alejen. Lo mismo para todas las
funciones corporales y el descanso. Esto es muy importante, Connie; deberás tenerlo
presente en todo el viaje de regreso. Hay muchos tabúes complejos. Te mandaré una
cinta de instrucciones por el blíper. ¿Funciona vuestro receptor?

- Da, lo usamos para el informe de Francia sobre los agujeros negros.



-  Bueno.  Dile  a  Judy  que  esté  alerta.  Ahora  escucha,  Connie.  Escucha  atentamente.
Dile  a  Andy  que  tiene  que  leerlo  todo.  Repito,  él  tiene  que  leer  cada  palabra.
¿Comprendido?

- Ajá, al pelo - responde Connie -. Entiendo, Myda. Lo hará.

-  Creo que nos vamos a perder la  diversión,  amigos -  se lamenta Bud -.  Mamá Myda
nos ha dejado sin postre.

Hasta Dave ríe.  Pero más tarde,  cuando el  chiflido modulado que es  un texto entero
gorgotea por el altavoz, frunce de nuevo el ceño.

- Ahí va el mensaje.

Se consignan los últimos factores. El programa revisado gira y Luna les confirma.

- Tenemos una posibilidad, Dave - informa Lorimer -. No es muy amplia pero al menos
hay dos opciones viables. Siempre que los propulsores principales estén intactos.

- Saldremos de la nave para cerciorarnos.

Esa tarea es agotadora. Descubren una distorsión en la caja deflectora de los motores
laterales y pasan cuatro horas sudando para rectificarla. Es apenas la tercera vez que
Lorimer  sale  al  espacio  abierto,  pero  se  cansa  demasiado  pronto  para  alcanzar  a
fascinarse.

-  Ya  no  podemos  hacer  más  -  jadea  al  fin  Dave  -.  Tendremos  que  compensar
psíquicamente.

- Tú puedes hacerlo, Dave - dice Bud -. Eh, tengo que cambiar las radios de los trajes,
recuérdenmelo.

Psíquicamente...  Lorimer  emerge  a  su  identidad  real,  apresada  en  la  enorme  y
bulliciosa cabina del Gloria, frente al rostro vivo de Connie. Horas ha de haber pasado
así... ¿Cuánto hará que sueña?

- Unos dos minutos - sonríe Connie.

- Estaba pensando en la primera vez que te ví.

- Oh, sí. Nunca lo olvidaremos... Nunca.

El tampoco... De nuevo se despeña en sus recuerdos. Las horas interminables después
del  primer  desvío,  que  impulsó  al  Pájaro  tan  bruscamente  que  todos  tuvieron  que



tomar  unas  píldoras  para  las  náuseas.  Y  la  voz  entrecortada  de  Judy,  que  seguía  la
operación:

-  Oh,  muy  bien...  Cuatrocientos  mil,  magnífico,  Pájaro  del  Sol.  Casi  tres,  sin  duda
llegarán a cien...

Dave el magnífico ha triunfado.

La  sonda  de  Lorimer  es  inútil  durante  el  desvío.  Tienen  que  esperar  a  estabilizarse
para la aceleración final, antes de poder ver la extraña señal que florece y se borra en
la pantalla. Confían en estar convergiendo hacia un punto de intersección teórico...

- Allá vamos.

La  detonación  final  transforma el  desvío  en  un  sacudón brutal  mientras  las  estrellas
giran tras el vidrio. Las píldoras no sirven de nada y el combustible que alimenta los
propulsores de posición se atasca. Todos están vomitando antes de poder bombear a
mano el resto del carburante y frenar el impulso.

- Es todo, Gloria. Venid a buscarnos. Enciende las luces, Bud. A preparar los trajes.

Combaten la náusea mientras se someten a la laboriosa rutina en la cabina maloliente.
De pronto la voz de Judy canturrea:

- ¡Lo vemos, Pájaro del Sol! ¡Vemos la luz! ¿Nos ve a nosotros?

- No hay tiempo - dice Dave.

Pero es Bud, quien a medio vestir, señala entusiasmado la ventana:

- Eh, muchachos. Ahí...

Lorimer  observa,  cree  distinguir  una  chispa  tenue  entre  las  estrellas  arremolinadas
antes de inclinarse a vomitar.

- Padre, te damos gracias - murmura Dave -. Bueno, de prisa, Doc. El equipo.

El esfuerzo de salir con las unidades de propulsión y un par de redes de carga de la
nave que rueda en el espacio anula todo lo demás. Lorimer sólo tiene tiempo de mirar
cuando ya flotan enlazados y estabilizados junto al propulsor manual de Dave.

El  sol  les  encandila  a  la  izquierda.  Pocos  metros  más  abajo  el  Pájaro  del  Sol  rueda
vacío,  absurdamente  pequeño.  Adelante,  infinitamente  lejos,  avanza  un  punto
demasiado desdibujado y amarillo para ser una estrella:  el  Gloria,  en su tangente de



aproximación.

- ¿Puede acercarse, Pájaro del Sol? - les dice Judy en los cascos -. No queremos frenar
más por las llamas del escape...  Estamos avanzando recto,  a cincuenta kas por hora,
estimativo.

- Comprendido. Dame tu propulsor, Doc.

- Adiós, Pájaro - dice Bud -. A toda marcha, Dave.

Lorimer encuentra puerilmente cómodo esto de ser remolcado por el abismo sujeto a
dos  expertos.  Tiene  plena  confianza  en  Dave,  jamás  considera  la  posibilidad  de  que
yerren  el  rumbo  y  se  pierdan  en  el  espacio.  ¿Lo  desprecia  Dave?  Quién  sabe.  ¿Ese
silencio  obstinado  será  en  parte  desprecio  por  quienes  sólo  pueden  manipular
símbolos  y  no  tienen  dominio  sobre  la  materia...?  Se  concentra  en  dominar  el
estómago.

Es un viaje largo y oscuro. El Pájaro se reduce a una luz titilante que acelera poco a
poco en una espiral que finalmente lo hundirá en el Sol con tantos datos valiosos que
hace  trescientos  años  son  obsoletos.  También  con  el  paquete  de  fotos  y  cartas  que
Lorimer se pusiera dos veces en el  traje,  y otras tantas se sacara.  De vez en cuando
entrevé el Gloria, un borrón que se agiganta hasta ser una maraña incomprensible de
medialunas luminosas.

-  Caray,  es  grande -  dice  Bud -.  Con razón no  pueden acelerar,  es  cosa  de  una base
volante. Se haría trizas.

- Es un crucero espacial. ¿Tienes las redes bien sujetas, Doc?

La voz de Judy irrumpe de golpe en los cascos:

- ¡Les veo las luces! ¿Pueden verme? ¿Les queda combustible para frenar?

- Afirmativo a ambas, Gloria - dice Dave.

En ese momento Lorimer se vuelve lentamente hacia adelante y ve - verá para siempre
- la extraña nave contra el campo estelar, y en el flanco oscuro las luces diminutas que
son mujeres en las estrellas, esperándoles. Tres..., no. Cuatro. Hay una luz más lejos,
que se mueve. Si eso es una cuerda debe tener más de un kilómetro de longitud.

- ¡Hola, soy Judy Dákar! - la voz está cerca -. ¡Oh, madre! ¡Sois enormes! ¿Estáis bien?
¿El aire?

- Ningún problema.



En  realidad  hieden  y  están  empapados.  Demasiada  adrenalina.  Dave  enciende  de
nuevo  los  propulsores  y  de  pronto  ella  se  dilata  y  les  sale  al  encuentro,  una  araña
plateada que cuelga del hilo. El traje parece elegante y flexible; brilla como un espejo,
y el equipo es muy pequeño, maravillas del futuro, piensa Lorimer. Párrafo uno.

- ¡Lo habéis logrado! Sujetaos de la cuerda. ¡Frenad!

- Habría que decir algunas palabras históricas - murmura Bud -. Si nos deja.

- Hola Judy - dice Dave, sereno -. Gracias por venir.

- ¡Contacto! - aúlla Judy -. ¡Adelante, Andy! Frenad, frenad... ¡Allá atrás está el escape!

Y  los  aferran  con  fuerza,  los  desvían  en  arco  hacia  la  nave.  Dave  agota  el  resto  del
combustible. La cuerda se distiende.

-  Sin  tironearla  -  grita  Judy -.  Oh,  lo  siento.  Cuidado,  está  floja  -  ella  está  aferrada a
ellos como un gibón, Lorimer puede verle los ojos, la boca excitada. Increíble.

- Enséñame, preciosa - dice la voz de barítono de Andy.

Lorimer  se  vuelve  y  lo  ve  a  lo  lejos,  en  el  extremo  de  una  pesada  amarra,
arrastrándoles suavemente. Bud ofrece su ayuda, pero la rechazan.

- Dejaos llevar, por favor - dice una voz de matrona. Es obvio que Andy no hace esto
por primera vez. Son recogidos lentamente, como peces del espacio. Lorimer descubre
que  ya  no  alcanza  a  distinguir  el  brillo  del  Pájaro  del  Sol.  Cuando  él  gira  sobre  sí
mismo,  Gloria  se  ha  transformado  en  un  desordenado  racimo  de  bulbos  y  varillas
alrededor  de  un  gran  cilindro  central.  Puede  ver  cápsulas  y  equipos  misceláneas
acumulados encima de la nave. No como en la ciencia-ficción.

Andy enrolla la cuerda en un ovillo flotante. Otra figura revolotea a su lado. Ambos son
muy bajos, observa Lorimer cuando se aproximan.

- Aferrad el cable - les dice Andy. Por un momento deben esforzarse para combatir la
inercia.

-  Bienvenidos  al  Gloria,  mayor  Davis,  capitán  Geirr,  doctor  Lorimer.  Soy  Lady  Blue
Parks. Pienso que querréis subir cuanto antes. Si tenéis fuerzas para trepar, adelante.
Entraremos todo esto después.

- Gracias - dice Dave.



Suben manoseando los eslabones de la amarra principal, áspera y firme al tacto. Judy
se  acerca  para  echarles  una  ojeada,  sonriendo  de  oreja  a  oreja  y  arrastrando  la
cuerda. Una figura más alta espera junto a la cámara de presión abierta.

-  Hola,  soy  Connie.  Creo  que  podemos  recibir  dos  por  vez.  ¿Quiere  entrar,  mayor
Davis?

Es como una emergencia en un avión, piensa Lorimer mientras Dave la sigue adentro.
Esto de recibir instrucciones de muchachas menudas y extraordinariamente corteses...

-  Azafatas  espaciales  -  lo  codea  Bud  -.  ¿Qué  te  parece?  -  tiene  la  cara  hinchada  de
sudor.

Lorimer le dice que entre él a continuación, pues su propio traje lleva menos peso.

Bud entra con Andy. La mujer llamada Lady Blue espera junto a Lorimer mientras Judy
trajina  en  el  casco  para  asegurar  las  redes  de  carga.  Parece  que  no  calza  suelas
magnéticas.  Tal  vez  ya  no  se  usan  metales  ferrosos  en  el  espacio.  Cuando  Judy
empieza a tirar de la cuerda principal con un sencillo cabrestante manual, Lady Blue
echa un vistazo crítico al artefacto.

-  Yo  los  fabricaba  -  le  dice  a  Lorimer;  por  lo  que  él  puede  ver,  las  facciones  son
apretadas, los ojos oscuros y lustrosos. Algún ascendiente negro, parece.

- Tengo que ir a limpiar la antena de popa - dice Judy.

- Más tarde - dice Lady Blue; ambas le sonríen a Lorimer. Luego la escotilla se abre y
entran él y Lady Blue. Cuando las trancas se asientan estalla un creciente chillido de
aire y el traje de Lorimer se desploma.

-  ¿Puedo  ayudarte?  -  ella  se  ha  abierto  el  visor,  la  voz  es  matizada  y  vivaz.  Lorimer
aferra las agarraderas con avidez, con los guantes torpes, y se deja quitar el casco. La
primera bocanada le sorprende, le cuesta un poco identificar el gas como aire fresco.
Luego se abre la escotilla  interna,  que irradia una luz verdosa.  Ellas lo hace pasar y
salen por un túnel corto. Más adelante se oyen voces, a la vuelta de un recodo. Logra
aferrarse de algo y se detiene, el corazón le tiembla en el pecho.

Cuando doble ese recodo el mundo que conoce estará muerto. Desaparecido, cerrado,
borrado para siempre con el Pájaro del Sol. Estará irrevocablemente en el futuro. Un
hombre del pasado, un viajero del tiempo. En el futuro...

Dobla el recodo.

El futuro es un cilindro vasto y brillante, con toda la superficie interna festoneada con



objetos que no identifica; frondas de verde. Frente a él flota un extraño cuadro: Bud y
Dave,  sin  los  cascos,  enormes  en  sus  abultados  equipos  espaciales  blancos.  A  pocos
metros  cuelgan  dos  siluetas  con  las  cabezas  descubiertas  y  trajes  brillosos,  y  dos
muchachas morenas con pijamas rosados y ondeantes.

Todos  observan  fijo  a  los  dos  hombres,  los  ojos  y  las  bocas  abiertas  en  idénticas
expresiones  de  complacido  asombro.  La  cara  que  sin  duda  es  de  Andy  sonríe
boquiabierta  como  un  chico  en  el  zoológico.  Es  un  chico  sorprendentemente  joven,
pese  a  la  voz  profunda,  distingue  Lorimer.  Rubio,  enjuto,  musculoso  y  compacto.
Lorimer  comprueba  que  apenas  puede  tolerar  la  presencia  de  la  mujer  de  rosa,  no
sabe si decir que es increíblemente hermosa o fea. La mujer más alta tiene una cara
lustrosa y vulgar.

Arriba  estalla  un  sonido  extraordinario  que  finalmente  reconoce  como  un  cacareo.
Lady Blue pasa a su lado.

-  Bueno,  Andy,  Connie;  basta  de  mirar  y  ayudadles,  quitadles  los  trajes.  Judy,  Luna
debe estar tan ansiosa de oír esto como nosotras.

El cuadro despierta a la vida. Después Lorimer recuerda principalmente los ojos, ojos
curiosos  y  brillantes  que  le  recorren  las  botas,  ojos  sonrientes  que  le  examinan  la
mochila,  y  siempre  esa  risa  ligera  y  fácil.  Dejan  solo  a  Andy  para  que  les  ayude  a
desnudarse, entre parpadeos ante una indumentaria que a Lorimer todavía le resulta
incómoda.  Andy  parece  muy  suelto  de  cuerpo  en  el  traje  a  medio  abrir.  Lorimer
forcejea  con  los  cierres  y  piensa  ¡un  muchacho!  Un  muchacho  y  cuatro  mujeres  en
órbita  solar,  conduciendo  estos  enormes  cascajos  hacia  Marte.  ¿Tendrá  que  sentirse
humillado? Sólo se siente agradecido cuando acepta una bata corta y un bulbo de té
que alguien - ¿Connie? - le ofrece.

Judy entra con las  redes.  Los hombres siguen a Andy por otro pasadizo,  Bud y  Dave
aferrando las batas cortas. Andy se detiene frente a la escotilla.

- Este invernáculo, es vuestro, será vuestro toilet. Tres es mucho, pero tendréis mucho
sol.

El  interior  es  una  jungla  brillante  y  exuberante,  con  agua  que  gotea  y  hojas  que
susurran. Se oye un aleteo: una langosta.

-  Haced  girar  esa  manivela  -  Andy  señala  un  asiento  sobre  una  enorme tubería  -.  El
pistón aplasta la grava y los desechos para transformarlos en un compuesto que cae
en  la  corteza  del  suelo.  Esa  algarroba  consume  muchísimo  hidrógeno  y  facilita  la
oxidación.  Bombeamos  Anhídrido  carbónico  y  extraemos  el  oxígeno.  Un  verdadero
Woolagong.



Lorimer hace una observación crítica mientras Bud prueba el mecanismo.

- ¿Qué es un Woolagong? - pregunta Lorimer, perplejo.

-  Oh,  una  de  nuestras  inventoras.  Algunos  de  sus  productos  son  extraños.  Cuando
tenemos algún aparato que funciona lo llamamos un Woolagong - sonríe -.  Los pollos
comen las semillas, y las langostas y las iguanas, ¿veis?, comen las hojas. Cuando un
invernáculo  pasa  al  lado  oscuro  iniciamos  la  cosecha.  Con  tanta  luz  creo  que
podríamos mantener  una cabra,  ¿no os  parece?  En vuestra  nave no llevabais  ningún
animal o planta, ¿verdad?

- No - dice Lorimer -. Ni siquiera una iguana.

- Nos habían prometido un pony Shetland para Navidad - dice Bud haciendo crujir la
grava. Andy, desconcertado, comparte las risas.

Lorimer está aturdido. No es sólo fatiga. Ese año en el Pájaro de Sol ha atrofiado su
capacidad para aceptar las novedades. Atontado, usa el Woolagong y salen dirigidos a
la  gran sala  de control  del  Gloria,  donde Dave pronuncia  un breve y  pulcro discurso
para Central Luna, que le envía una grácil respuesta.

-  Ahora  debemos  concluir  la  alteración  del  curso  -  dice  Lady  Blue.  La  impresión  de
Lorimer  era  acertada,  es  una  mujer  menuda  de  tez  clara  en  su  madurez,  con  algún
ascendiente  negro.  Connie  también  tiene  un  aire  exótico.  Las  demás  tienen  rasgos
europeos.

- Os traeré algo de comer - sonríe Connie con calidez -. Tal vez queréis descansar. Os
hemos reservado esos cubículos - la pronunciación es abierta, como todas las demás.

Cuando abandonan la sala de control Lorimer percibe la expresión reservada de Dave
y sabe que debe estar sufriendo la realidad de ser pasajero de una nave desconocida.
No está al mando, no decide el curso, no recibe las comunicaciones.

Es la última observación coherente de Lorimer eso y el gusto de la comida, extraña y
sabrosa.  Y  luego  los  conducen  a  proa  a  través  de  lo  que  ahora  conoce  como  el
gimnasio,  al  hueco del  tambor-dormitorio.  Hay seis  compuertas irisadas que parecen
puertas  gateras.  Empuja  la  que  tiene  asignada  y  se  encuentra  frente  a  un  colchón
amplio. Hay anaqueles y un escritorio empotrados en la pared.

-  Para  tus  excreciones  -  el  brazo  de  Connie  asoma  por  la  compuerta  y  señala  unas
bolsas. Si tienes problemas, asoma la cabeza y llama. Ahí está el agua.

Lorimer  simplemente  flota  hacia  el  colchón,  demasiado exhausto  para  responder.  Su
trayecto  termina  en  un  pesado  aterrizaje  y  un  nuevo  motivo  de  asombro:  el  tambor



empieza  a  girar  suave  y  calladamente.  Se  hunde  agradecido  en  el  acolchado,  más
«pesado» a cada minuto que transcurre. Un décimo de gravedad, tal vez más, piensa.
Todavía sigue acelerando. Y cae en el sueño más profundo que ha conocido en ese año
prolongado y fatigoso.

Sólo  al  día  siguiente  entiende  que  Connie  y  otras  dos  han  estado  corriendo  en  la
cámara de gimnasia, la han hecho girar hora tras hora sin pausa ni esfuerzo mientras
charlaban.

Cómo  parlotean,  piensa  otra  vez  cuando  emerge  al  presente.  Burbujas  irritantes  le
afloran en la memoria, las voces de Ginny, Jenny y Penny en el teléfono de la cocina, y
antes la voz de su madre y su hermana Amy. Interminable. ¿De qué hablan y hablan y
hablan?

- Caramba, de todo - dice la voz real de Connie a su lado -. Es natural compartir.

- Natural... - como hormigas, piensa. Se frotan las antenas cada vez que se encuentran.
¿Adónde fuiste? ¿Qué has hecho? Se frotan y frotan. ¿Cómo te sientes? Oh, siento esto,
siento lo otro, bla bla fro fro fro. La coordinación total de la colmena. Las mujeres no
tienen  dignidad.  Lo  dicen  todo,  ignoran  toda  estrategia  verbal,  el  peligro  oscuro  de
nombrar. No pueden contenerse.

- Hormigas, abejas - ríe Connie, y muestra así el diente roto -. Nos ves realmente como
esos insectos, ¿verdad? ¿Es porque son hembras?

- ¿Hablé en voz alta? Perdón - pestañea para ahuyentar las ensoñaciones.

- Oh, no te disculpes. Es tan triste oír hablar así de tu hermana y tu madre y tus hijos y
tu...,  tu  esposa.  Han  de  haber  sido  personas  maravillosas.  Pensamos  que  sois  muy
valientes.

Pero sólo pensó en Ginny y en todas ellas un instante. ¿Estuvo desvariando? ¿Qué le
está haciendo esa droga?

- ¿Qué nos estáis haciendo? - pregunta, alarmado de veras, casi enfadado.

-  No  te  preocupes,  en  serio  -  ella  le  toca  la  mano,  cálida  y  tímidamente  -.  Todas  lo
usamos  cuando  necesitamos  sondear  algo.  Generalmente  es  agradable.  Es  un
compuesto  de  levonoramina;  quita  las  inhibiciones,  no  te  aturde  como  el  alcohol.
Pronto  estaremos  en  casa,  verás.  Tenemos  la  responsabilidad  de  comprender,  y  sois
muy  parcos  -  lo  mira  lánguidamente  -.  No  te  sientes  mal,  ¿verdad?  Tenemos  el
antídoto.

- No... No somos parcos - dice, o trata de decir; la alarma se le ha escurrido en alguna



parte, la explicación de ella parece bastante razonable -. Hablamos... cuando - tantea
buscando una palabra que exprese la prudencia, la contención adulta. ¿Objetividad, tal
vez?  -  Hablamos  cuando  tenemos  algo  que  decir  -  recuerda  al  azar  a  un  animador
llamado Forrest, famoso por sus chistes verdes -. De lo contrario todo se derrumbaría -
le dice -. Volarías derecho fuera del sistema - no es eso lo que quise decir. Pásalo por
alto.

Las voces de Dave y Bud vibran repentinamente en extremos opuestos de la cabina, y
le  reavivan  ese  presentimiento  ominoso.  No  nos  conocen,  piensa.  Tendrían  que
cuidarse, detener esto. Pero siente demasiada serenidad, quiere pensar en su propia y
nueva comprensión, el diseño que se le revela por fin.

- Me siento lúcido - atina a decir -. Quiero pensar.

Ella parece complacida.

- Lo llamamos efecto de ataraxia. Es hermoso cuando lo alcanzas.

Ataraxia,  calma filosófica.  Sí.  Pero  hay  monstruos  en  el  abismo,  piensa  él,  o  dice.  El
lado nocturno. El lado nocturno de Orren Lorimer, una identidad fogosamente oscura
y  compleja  que  espera,  encadenada.  Son  tan  vulnerables...  No  saben  que  podemos
tomarlas.  Brotan  imágenes:  una  Judy  con  los  brazos  abiertos  en  los  peldaños  del
gimnasio,  sin  el  pijama  rosa,  abierta  a  él.  Una  secuencia  relámpago  de  ellos  tres
adueñándose  de  la  nave,  las  mujeres  maniatadas,  impotentes,  chillando,  víctimas  de
violaciones  y  abusos.  El  equipo...  Consigue  la  estación  satélite,  toma  una  cápsula  y
vuelve a la Tierra. Rehenes. Hazles cualquier cosa, no tienen defensa... ¿Bud ha dicho
eso realmente? Pero Bud no sabe,  recuerda Lorimer.  Dave sabe que están ocultando
algo, pero piensa que es socialismo o pecado. Cuando se enteren...

- ¿Cómo lo ha descubierto él? Sólo escuchando, en verdad, todos estos meses. Escucha
las charlas mucho más que los demás. «Confraternizar», lo llama Dave...  Al principio
todos  escuchaban,  por  supuesto.  Escuchaban  y  miraban  y  reaccionaban
irremediablemente ante los cuerpos femeninos, las redondeces tiernas bajo las ropas
delgadas e incitantes, las bocas y ojos magnéticos, el olor, el tacto eléctrico.

Observando cómo se tocan entre ellas, cómo tocaban a Andy, riendo y desapareciendo
calladamente en cuchetas compartidas. ¿Qué ocurre? ¿Yo no puedo? Mi necesidad, mi
necesidad...

El poder de ellas, el rencor tenaz... Bud murmuraba y gruñía significativamente pese a
las  advertencias  de  Dave.  Y  siguió  fastidiando  a  Andy  hasta  que  Dave  prohibió  todo
tipo de preguntas. Pero el mismo Dave estaba notoriamente tenso y leía muchísimo su
Biblia. Lorimer descubrió que su cuerpo las husmeaba como un sabueso hambriento,
ansiando que los cubículos fueran como parecían ser: sin trabas.



Comprendieron  que  las  instrucciones  de  Myda  debieron  ser  muy  estrictas.  La
atmósfera ha sido implacablemente aséptica, la discreción impenetrable. Andy ignoró
cortésmente todos los sondeos. Ninguna palabra o acto les ha revelado qué ocurre, si
es que ocurre algo, en efecto. Lorimer no pudo evitar acordarse del fin de semana que
pasó en el campamento de scouts de Jenny. Un largo entrenamiento los rescató al fin,
y  se  resignaron  a  completar  la  misión  a  bordo  de  un  súper  Pájaro  del  Sol,
extrañamente atendidos por un pelotón de varias girl-scouts y un boy-scout.

En otros sentidos la recepción no pudo ser más amable.  Les han dado el  curso de la
nave y un cuarto de recreación en un depósito limpio. Visitan la sala de control a su
antojo.  Lady  Blue  y  Andy  les  proporcionan  datos  y  manuales,  y  les  muestran  cada
circuito y artefacto del Gloria, dentro y fuera. Central Luna ha despachado una serie
de  textos  científicos  y  los  datos  sobre  sus  satélites  y  las  naves  más  pequeñas  que
circulan regularmente entre las colonias de Marte y la Luna.

Dave  y  Bud  se  han  zambullido  en  una  orgía  de  tecnicismos.  El  Gloria,  como
sospechaban,  es  impulsado  por  una  planta  de  fisión  que  consume  una  serie  de
minerales  lunares.  La propulsión iónica es  apenas más avanzada que en los  modelos
experimentales de su propia época. Hasta el momento, parece que las maravillas del
futuro consisten principalmente en modificaciones ingeniosas.

- Es primitivo. - le dice Bud -. Lo que han hecho es sacrificar elementos para que sea
simple  y  fácil  de  mantener.  Créelo,  pueden  impulsar  el  combustible  a  mano.  ¡Y  los
repuestos, hermano! Tienen redundancia redundante.

Pero el interés técnico de Lorimer se disipa pronto. Lo que realmente quiere es estar
un  tiempo  a  solas.  Hace  un  vago  intento  de  investigar  las  novedades  de  su
especialidad,  aparentemente  escasas,  y  descubre  que  no  puede  concentrarse.  Qué
demonios, se dice. Hace trescientos años que dejé de ser un físico. Es un alivio estar
fuera de la celda del Pájaro del Sol. Ha recobrado el hábito de flotar solitario por los
pasadizos  de  la  nave,  y  de  emplear  el  excelente  telescopio  de  400  milímetros,  y  de
fijarse en la extraña vida de la tripulación.

Cuando descubre que a Lady Blue le gusta el  ajedrez,  se aviene a una rutina de dos
partidas  por  semana.  La  personalidad  de  ella  le  intriga.  Es  reservada  y  tiene  una
aureola  de  autoridad.  Pero  corrige  inmediatamente  a  Bud  cuando  él  la  llama
«capitana».

-  Aquí  nadie  manda  sobre  vuestros  sentidos.  Soy  sólo  la  mayor  -  y  Bud  retorna  el
«señora».

Ella juega de manera sólida, atenta a las posiciones, algo más errática que un hombre
pero  con  trampas  elegantes  de  vez  en  cuando.  Lorimer  descubre  con  asombro  que



existe una sola apertura nueva, un interesante gambito de dama llamado Dagmar. ¿En
tres siglos una sola apertura nueva? Lo menciona a los otros cuando vuelven a ayudar
a Andy y Judy Paris a cargar un conversar.

-  No han progresado mucho en ningún sentido -  dice Dave -.  Casi  todos los aparatos
nuevos datan de la epidemia, Andy... No lo tomes a mal. Pareciera que el programa se
ha estancado. Hace ochenta años que planean este proyecto Titán.

- Llegaremos - sonríe Andy.

-  Vamos,  Dave  -  dice  Bud  -.  Judy  y  yo  os  comprometemos  para  la  próxima  cena  con
pollo.  Todavía  estamos  a  tiempo  de  formar  un  equipo  de  bridge  aquí.  ¡Diantres,  si
puedo oler ese pollo! Los que pierden comen la iguana.

La  comida  es  tan  buena...  Lorimer  se  sorprende  de  vagabundear  por  la  cocina  y
ayudar a quienquiera que esté cocinando. Prueba las varias semillas y raíces mientras
las  oye  hablar.  Hasta  le  gusta  la  iguana.  Empieza  a  engordar,  como  todos.  Dave
ordena turnos dobles de ejercicios.

- ¿Quieres llevarnos corriendo a casa, Dave? - refunfuña Bud.

Pero Lorimer disfruta cuando pedalea o corre a lo largo de los peldaños mientras las
mujeres  charlan  y  escuchan  cintas  grabadas.  Música  familiar:  identifica  una  extraña
gama de Haendel, Brahms y Sibelius a Strauss y baladas e intrincadas formas ligeras
de  jazz-rock.  Sin  letras.  Pero  abundantes  textos  informativos  indudablemente
seleccionados para él.

En la historia sintética que le habían prometido descubre más acerca de la epidemia.
Parece  haber  sido  un  cuasivirus  volátil  escapado  de  laboratorios  militares
francoárabes, posiblemente potenciado por la contaminación ambiental.

- Al parecer sólo dañó las células reproductivas - les dice a Dave y Bud -. La mortandad
efectiva  fue  mínima,  pero  la  esterilidad,  casi  universal.  Se  cree  que  produjo  una
sustitución  molecular  en  el  código  genético  de  los  gametos,  parece  que los  hombres
fueron  los  más  afectados.  Mencionan  una  mengua  posterior  de  nacimientos  de
varones, lo cual sugiere que el afectado fue el cromosoma Y, eso sería selectivamente
letal para los fetos masculinos.

- ¿Sigue siendo peligroso, Doc? - pregunta Dave -. ¿Qué nos pasará al llegar a casa?

- Lo ignoran. La tasa de nacimientos es normal ahora, alrededor de un dos por ciento,
y  en  incremento.  Pero  la  población  actual  puede  ser  resistente.  Nunca  lograron  una
vacuna.



-  Hay  una  sola  manera  de  confirmarlo  -  dice  gravemente  Bud  -.  Me  ofrezco  como
voluntario.

Dave  le  dirige  una  mirada  reprobatorio.  Es  increíble  cómo  sigue  al  mando,  piensa
Lorimer. Nada de sumisión, por todos los santos. Un equipo.

La  historia  también  menciona  los  disturbios  y  combates  que  devastaron  el  mundo
cuando  la  humanidad  descubrió  que  estaba  estéril.  Ciudades  bombardeadas  e
incendiadas, matanzas, pánico, violaciones y secuestros de mujeres en masa, ejércitos
merodeadores  de  hombres  biológicamente  desesperados,  cultos  sangrientos.  Los
chiflados.  Pero  todo  está  contado  con  tanta  concisión,  hace  tanto  tiempo...  Listas  de
nombres respetables. «Siempre debemos agradecer a los valientes que defendieron los
laboratorios  médicos  de  Denver...»  Y  luego  el  drama  de  reunir  las  reservas  de  helio
para los dirigibles.

En tres siglos todo es polvo, piensa. ¿Qué se yo de la Guerra de los Treinta Años, tres
siglos  anterior  mí?  que  devastó  Europa  durante  dos  generaciones.  Ni  siquiera
nombres.  La  descripción  de  la  estructura  política  y  económica  es  aún  más  sintética.
Parece que casi no tuvieran gobierno, como dijo Myda.

- Es una forma laxa de sistema de crédito social mantenida por consenso. Una especie
de período permanente de fronteras -  le explica a Dave -.  Progresan sin prisa. Desde
luego, no necesitan ejército ni aeronáutica. Ni siquiera estoy seguro de que usen una
moneda  o  reconozcan  la  propiedad  privada  de  la  tierra.  Reparé  en  una  referencia
favorable a las primeras comunas chinas - añade al ver cómo Dave aprieta los labios -.
Pero no están sujetos a una comunidad. Viajan. Cuando pregunté a Lady Blue sobre el
sistema policial y legal me dijo que esperara hasta hablar con historiadores auténticos.
El Registro parece ser sólo eso, no un organismo policial.

-  Aquí  hay  gato  encerrado,  Lorimer  -  dice  sobriamente  Dave  -.  Sé  cauteloso.  No  nos
revelarán la verdad.

- ¿Habéis notado que nunca hablan de sus maridos? - ríe Bud -. Pregunté a un par de
ellas  qué  hacían  sus  maridos  y  juro  que  tuvieron  que  pensarlo.  Y  todas  tienen  hijos.
Creedme,  allá  todos  se  divierten  en  grande,  aunque  el  buen  Andy  actúe  como  si  no
supiera para qué la tiene.

- No quiero que nadie fisgonee en sus vidas personales y familiares mientras estemos
en esta nave, Geirr. Nadie. Es una orden.

-  Quizá no tienen familias.  ¿Habéis oído hablar alguna vez de matrimonio? Cualquier
chica no haría mas que pensar en eso. Acuérdate de mis palabras, aquí ha habido más
de un cambio.



- Las costumbres sociales tienen que haber cambiado hasta cierto punto - dice Lorimer
-.  Ante  todo,  es  obvio  que  son  más  las  mujeres  que  trabajan  fuera  del  hogar.  Pero
tienen lazos familiares.  Por ejemplo,  Lady Blue tiene una hermana en una fábrica de
aluminio y otra en sanidad. La madre de Andy está en Marte y la hermana trabaja en
el Registro. Connie tiene un hermano o hermanos en la flota pesquera cerca de Biloxi,
y su hermana vendrá a reemplazarla aquí en el viaje siguiente, ahora se dedicará a los
fermentos.

- Esa es la cima del témpano.

- Dudo que el resto del témpano sea muy siniestro, Dave.

Pero en cierto punto esa laxitud empieza a molestar también a Lorimer. Faltan tantas
cosas...  Matrimonio,  amoríos,  problemas  con  los  niños,  riñas  por  celos,  jerarquías,
posesiones,  estrecheces  económicas,  enfermedades,  hasta  funerales.  Todas  las
fruslerías cotidianas que obsesionaban a Ginnie y sus amigas parecen suprimida de la
charla  de  estas  mujeres.  Suprimidas...  ¿Será  posible  que  Dave  tenga  razón,  que  les
estén ocultando deliberadamente un aspecto importante, significativo?

- Todavía me sorprende que la lengua no haya cambiado más - le dice un día a Connie
mientras trajinan en el gimnasio.

- Oh, cuidamos mucho ese aspecto - ella trepa para acercársele, sin usar las manos -
Sería una pérdida espantosa si no pudiéramos entender los libros. A todos los niños se
los  educa  con  las  mismas  cintas  originales,  ¿ves?  Oh,  hay  palabras  que  se  ponen  de
moda un tiempo,  pero  nuestras  comunicadoras  tienen que aprender  los  viejos  textos
de memoria. Eso nos mantiene unidas.

Judy París gruñe desde el pedicilco.

- Vosotros, queridos niños nunca conoceréis la opresión que hemos sufrido - declama a
modo de parodia.

- Judy habla demasiado - dice Connie.

- Todas lo hacemos, es un hecho - ambas ríen.

-  ¿Así  que  todavía  leéis  lo  que  se  consideraba  nuestros  grandes  libros,  nuestras
narraciones  y  poemas?  -  pregunta  Lorimer  -.  ¿A  quién  leéis?  ¿H.  G.  Wells?
¿Shakespeare?  ¿A  Dickens,  Balzac,  Kipling,  Brian?  -  es  un  tanteo;  Brian  era  un
best-seller  que  le  gustaba  a  Ginny.  ¿Cuándo  había  él  leído  por  última  vez  a
Shakespeare o los otros?

- Oh, las novelas históricas - dice Judy -. Es interesante, supongo. Grises. No son muy



realistas. Sin duda lo eran para vosotros - añade generosamente.

Y  se  ponen  a  discutir  si  las  gallinas  que  están  incubando  reciben  demasiada  luz,
mientras  Lorimer  se  pregunta  cómo  lo  que  él  supone  las  verdades  eternas  de  la
naturaleza  humana  pudieron  desaparecer  de  la  realidad  de  un  mundo.  El  amor,  el
conflicto, el heroísmo, la tragedia... ¿Todo eso es poco realista? Bueno, las dotaciones
de  vuelo  nunca  leen  demasiado.  Sin  embargo,  las  mujeres  leen  más...  Algo  ha
cambiado,  puede  palparlo.  Algo  tan  básico  como para  afectar  la  naturaleza  humana.
Un desarrollo físico, tal vez. ¿Una mutación? ¿Qué será lo que realmente hay bajo esas
ropas flotantes?

Son las Judys quienes le revelan una parte.

Está  haciendo  ejercicios,  a  solas  con  las  dos.  Escucha  cómo  cuchichean  sobre  un
personaje legendario llamado Dagmar.

- ¿La Dagmar que inventó la apertura de ajedrez? - pregunta.

- Sí. Hace de todo, cuando es buena es magnífica.

- ¿Es que era mala, a veces?

Una de ellas ríe.

-  El  problema Dagmar,  se podría decir.  Tiene una tendencia a organizarlo todo.  Está
bien cuando funciona, pero a veces se le escapa de las manos, ella piensa que es reina
o algo así. Después hay que rectificar sus errores.

Todo en presente... Pero Lady Blue le ha contado que el gambito Dagmar tiene más de
un siglo.

Longevidad,  piensa.  Por  Dios,  eso  es  lo  que  ocultan.  Digamos  que  han  duplicado  o
triplicado  la  duración  de  la  vida,  eso  por  cierto  que  alteraría  la  psicología  humana,
afectaría  la  visión  de  todas  las  cosas.  ¿Madurez  demorada,  tal  vez?  Estábamos
trabajando  en  el  rejuvenecimiento  por  células  endocrinas  cuando  me  fui.  ¿Qué  edad
tienen estas muchachas, por ejemplo?

Cuando va a formular una pregunta, Judy Dákar dice:

- Yo estaba en el Instituto cuando se descontroló. Pero es buena, después la quise.

Lorimer  piensa  que  aludía  a  un  sanatorio,  luego  comprende  que  se  refiere  a  una
maternidad comunal.



- ¿Es la misma Dagmar? - pregunta -. Debe de ser muy vieja...

- Oh, no. Su hermana.

- ¿Una hermana con cien arios de diferencia?

- Quiero decir su hija. Su... su nieta - y se pone a pedalear aceleradamente.

- Judys - dice la gemela a sus espaldas.

Otra  hermana.  Parece  que  todas  tienen  un  número  extraordinario  de  hermanas,
reflexiona Lorimer. Oye que Judy París le dice a su melliza:

- Creo que recuerdo a Dagmar en el Instituto. Empezó a hacer uniformes para todas.
Variedad de colores y números.

- Imposible, no habías nacido - replica Judy Dákar.

Se hace un silencio.

Lorimer se vuelve para mirarlas. Dos rostros alegres y ruborizados le ojean cautelosos,
cabecean del mismo modo para apartarse el pelo de la cara. Idénticas... Pero la Dákar,
que está en el pediciclo, ¿no es un poco más madura, no tiene la cara más curtida?

- Creí que érais gemelas.

- Ah, las Judys hablan demasiado - dicen a coro, y sonríen culposamente.

- No sois hermanas - les dice él -. Sois lo que llamábamos clones.

Otro silencio.

-  Bueno,  sí  -  dice  Judy  Dákar  -.  Nosotras  lo  llamamos  hermanas.  ¡Oh,  madre!  Se
suponía que no debíamos decírtelo.  Myda dijo que te afectaría muchísimo. Era ilegal
en tus tiempos, ¿verdad?

-  Sí.  Considerábamos  inmoral  y  antiético  experimentar  con  la  vida  humana.  Pero,
personalmente, no me afecta.

- Oh, perfecto, magnífico - dicen a coro -. Creemos que tú eres diferente - exclama Judy
Paris  -.  Eres  más  hu...  Eres  más  parecido  a  nosotras.  Por  favor,  no  se  lo  digas  a  los
otros. Oh, no lo harás, ¿verdad? Por favor...

- Es por accidente que hay dos de nosotras aquí - dice Judy Dákar -. Myda nos advirtió.



¿No puedes esperar un poco? - dos pares de ojos oscuros e idénticos le suplican.

- Muy bien - dice él con lentitud -.  No les diré a mis amigos por el momento. Pero si
mantengo  el  secreto  tenéis  que  responder  algunas  preguntas.  Por  ejemplo,  ¿cuántas
personas son creadas de esa manera artificial?

Empieza  a  notar  que  sí  le  afecta  en  lo  personal.  Dave  tiene  razón,  demonios.  Están
ocultando  cosas.  ¿Se  trata  de  «un  mundo  feliz»  poblado  por  esclavos  subhumanos  y
gobernado  por  cerebros  maestros?  Obreros  sin  estómago  o  sin  sexo,  zombies
decerebrados, cabezas humanas conectadas a máquinas, experimentos monstruosos se
le cruzan por la mente. De nuevo ha sido un ingenuo. Estas mujeres de aspecto normal
podrían estar enfilando hacia un mundo aborrecible.

- ¿Cuántas?

- Hay solamente once mil de nosotras - dice Judy Dákar. Las dos Judys se miran, y así
le confirman algo con toda transparencia.  No están educadas para el  engaño, piensa
Lorimer. ¿Es bueno eso? Y lo distrae una exclamación de Judy Paris:

- Lo que no entendemos es por qué lo considerabais malo.

Lorimer trata de explicarles, de hacerles entender el horror de la manipulación de la
identidad humana, de la creación de vida anormal. La amenaza de la individualidad, el
poder temible que se pondría en manos de un dictador.

- ¿Dictador? - repite una de ellas, sin entender.

El las mira a la cara y sólo puede decir:

- Hacer cosas a la gente sin su consentimiento. Creo que es triste.

-  Pero eso es justamente lo que pensamos de vosotros -  exclama la Judy más joven -.
¿Cómo sabéis quiénes sois, o quién es nadie? Totalmente solos, sin hermanas con las
que  compartir  nada.  No  sabéis  lo  que  podéis  hacer  ni  lo  que  podría  ser  interesante
emprender.  ¡Pobres  criaturas  solitarias...!  Caray,  obligados  a  andar  a  los  tumbos  y
morir, ¡todo para nada!

Le tiembla la voz. Lorimer, estupefacto, nota que ambas tienen los ojos turbios.

- Mejor pongamos esto en movimiento - dice la otra Judy.

Retoman  el  ritmo  y  Lorimer  logra  sonsacarles  la  verdad  por  fragmentos.  No  son
embriones  de  probeta,  le  dicen  indignadas.  Madres,  como  en  cualquier  especie.
Madres  jóvenes  de  la  mejor  clase.  Un  núcleo  celular  somático  es  insertado  en  un



huevo  femenino  sin  núcleo  y  reimplantado  en  el  vientre.  Ambas  dieron  a  luz  dos
«hermanas»  en  la  adolescencia  y  las  criaron  antes  de  irse.  Los  institutos  siempre
tienen muchas madres.

Se  ríen  de  su  concepto  de  longevidad.  Hasta  ahora  no  han  alcanzado  más  que  unas
normas de vida saludable.

- Llegaríamos a los noventa sin problemas - le aseguran -. Judy Aguila llegó a los ciento
ocho, es nuestro récord. Pero al final chocheaba bastante.

-  El  clonaje  en  sí  mismo  es  viejo,  data  de  la  epidemia.  Fue  parte  de  los  primeros
esfuerzos  por  salvar  la  raza  cuando  se  interrumpieron  los  nacimientos,  y  han
continuado desde entonces.

-  Es tan perfecto...  Cada cual  tiene un libro,  es realmente una biblioteca -  le dicen -.
Todos los mensajes, registrados. El Libro de Judy Shapiro: eso somos nosotras. Dákar
y París son nuestros nombres personales, ahora están de moda las ciudades - ríen a la
vez  que  tratan  de  no  hablar  al  mismo  tiempo  sobre  cómo  cada  Judy  añade  a  su
memoria  individual  sus  aventuras  y  problemas  y  hallazgos  al  genotipo  que  todas
comparten.

- Si cometes un error es útil para las otras. Desde luego, tratas de no cometerlo... O al
menos, de no cometer uno nuevo.

- Algunas de las viejas no son tan realistas - interviene su alter ego -. Las cosas eran
harto diferentes, quizás. Hemos hecho síntesis de las partes que nos gustan más. Y de
cosas prácticas. Por ejemplo, las Judys tienen que cuidarse del cáncer de piel.

- Pero tenemos que leerlo todo de nuevo cada diez arios - dice la Judy llamada Dákar -.
Es inspirador. Con el tiempo entiendes a algunas que antes no entendías.

Divertido,  Lorimer trata de imaginar cómo sería oír  las  voces de trescientos años de
Orren Lorimers.  Lorimers  matemáticos  o  fontaneros  o  artistas  o  vagabundos o  quizá
criminales.  Y  muchísimos  dobles  vivientes.  Lorimers  viejos  y  Lorimers  niños.  Y  las
mujeres e hijos de otros Lorimers. ¿Le parecería divertido o exasperante? No lo sabe.

- ¿Habéis hecho vuestras memorias ya?

- Oh, somos demasiado jóvenes. Sólo notas, por si hubiera algún accidente.

- ¿Estaremos nosotros en las notas?

-  ¡Imagínate!  -  ríen  alegremente,  después  se  calman  -.  ¿De  veras  no  dirás  nada?  -
pregunta  Judy  Paris  -.  Tenemos  que  decirle  a  Lady  Blue  lo  que  hemos  hecho.  Uuf.



¿Pero de veras no les contarás a tus amigos?

No  les  había  contado,  piensa  ahora,  al  regresar  a  su  yo  viviente.  Connie,  a  su  lado,
bebe sidra de un bulbo. Y descubre que él también tiene una bebida en la mano. Pero
no ha contado nada.

- Las Judys son charlatanas - Connie menea la cabeza, sonriente. Lorimer comprende
que debe de haber dicho todo en voz alta.

-  No  importa  -  le  dice  -.  Lo  habría  descubierto  pronto  de  todos  modos.  Había
demasiadas claves...  Las Woolagongs inventan, las Mydas se preocupan, las Jans son
los  cerebros,  los  Billy  Dees  trabajan  duro.  Recogí  seis  historias  diferentes  sobre
plantas  hidroeléctricas  construidas  o  remodeladas  o  dirigidas  por  una  tal  Lala  Sing.
Todo vuestro  modo de vida.  Esto  me interesa más de lo  que corresponde a  un físico
respetable - dice con amargura -. Sois... todas clones, ¿verdad? Cada una de vosotras.
¿Qué hacen las Connies?

- Sabes mucho, de veras - ella lo mira como una madre cuyo hijo acaba de hacer algo
perturbador  y  brillante  -.  ¡Oh,  bueno!  Las  Connies  labramos  como  locas,  cultivamos
cosas. Casi todos nuestros nombres son de plantas. A propósito, yo soy Verónica. Y por
supuesto,  los  institutos  son  nuestra  debilidad.  La  manía  de  la  crianza.  Tendemos  a
interesamos  por  todos  los  más  débiles  o  pequeños  -  fija  los  ojos  cálidos  en  Lorimer,
que se retrae involuntariamente -. Pero podemos controlarlo - ríe de buena gana -. No
todas somos así.  Hubo también Connies ingenieras, y tenemos dos jóvenes hermanas
enamoradas  de  la  metalurgia.  Es  fascinante  lo  que  puede  lograr  el  genotipo  si  te
esfuerzas. La Constantia Morelos original fue química, pesaba cuarenta kilos y en su
vida  pisó  una  granja  -  Connie  se  mira  los  brazos  musculosos  -.  La  mataron  los
chiflados,  peleó  con  armas.  Es  tan  difícil  de  comprender...  Y  tuve  una  hermana
Timothy que fabricó dinamita y cavó dos canales, y ni siquiera era una Andy.

- Una Andy - dice él, como un eco. - Oh, cielos.

- También me lo imaginaba. Tratamientos tempranos con andrógenos.

Ella asiente, titubeando.

- Sí. Necesitamos fuerza muscular para ciertas tareas. Unas pocas. Las Kays son muy
fuertes,  de  todos  modos.  ¡Uh!  -  de  pronto  se  estira  la  espalda,  se  retuerce  como  si
tuviera un calambre -. Oh, me alegra que lo sepas. Ha sido una tensión muy fuerte. Ni
siquiera podíamos cantar.

- ¿Por qué no?

-  Myda  estaba  segura  de  que  cometeríamos  errores,  con  todas  las  palabras  que



teníamos que cambiar. Cantamos mucho - tararea suavemente un par de tonadas.

- ¿Qué clase de canciones cantáis?

-  Oh,  de  todas  clases.  Canciones  de  aventuras,  de  trabajo,  de  cuna,  de  viajes,
canciones tristes, canciones serias, canciones en broma... De todo.

- ¿Y canciones de amor? - aventura Lorimer -. ¿Todavía... eh, aman?

- Desde luego, ¿cómo podría no amar la gente? - pero lo mira con aire dubitativo -. Las
historias  de  amor de  vuestra  época son...no  sé,  tan  raras;  tristes,  crueles,  no  parece
amor...  Oh,  sí.  Tenemos  canciones  de  amor  que  son  famosas.  Algunas  son  un  poco
tristes, también. Como la de Tamil y Alomene , predestinadas a atraerse. Las Connies
también están un poco predestinadas - sonríe embarazosamente -.  Nos encanta estar
con Ingrid Anders. Es más bien unilateral. Espero que haya una Ingrid en mi próxima
misión. Es tan atractiva... Es como un pequeño diamante.

Las  conjeturas  le  estallan  alrededor  chisporrotean  preguntas.  Pero  Lorimer  quiere
completar ese otro diseño más oscuro que las trasciende.

- Once mil genotipos, dos millones de personas: eso arroja un promedio de doscientas
de  cada  una  de  vosotras  en  la  actualidad  -  ella  asiente  -.  Supongo  que  habrá
variaciones. ¿Hay más de algunas?

-  Sí,  algunos  tipos  no  son  tan  viables.  Pero  no  hemos  perdido  ninguno  desde  los
primeros tiempos. Se trató de preservar todos los genes posibles, hay gentes de todas
las  razas  y  muchas  de  subrazas  menores.  Por  ejemplo,  yo  soy  el  tipo  caribe.  Desde
luego  que  nunca  lograremos  saber  lo  que  se  ha  perdido.  Pero  once  mil  es  mucho,
realmente. Todas tratamos de conocemos unas a otras, es tarea de una vida.

Un  escalofrío  penetra  la  ataraxia  de  Lorimer.  Once  mil,  punto.  Esa  es  la  verdadera
población de la  Tierra ahora.  Piensa en doscientas  mujeres  altas  de tez  olivácea con
nombres de plantas, excitadas por doscientas menudas y brillantes Ingrids; doscientas
Judys  charlatanas,  doscientas  ceñudas  Lady  Blues,  doscientas  Margos  y  Mydas  y  el
resto. Se estremece. Los herederos, los felices portaféretros de la raza humana.

- Así termina la evolución - dice, sombrío.

- No, ¿por qué? Simplemente va más despacio. Todo lo hacemos con más lentitud que
vosotros,  creo.  Nos  gusta  experimentar  las  cosas  plenamente.  Tenemos  tiempo  -  se
estira de nuevo, sonriente -. Tenemos todo el tiempo del mundo.

- Pero no tenéis nuevos genotipos. Es el fin.



-  Oh, ahora sí.  El siglo pasado descubrieron la forma de combinar núcleos haploides.
Podemos hacer que una célula-huevo despojada funcione como polen - dice con orgullo
-.  Es  decir,  esperma.  Es  engorroso,  a  veces  no  sale  muy  bien.  Pero  ahora  estamos
descubriendo que ambas X son viables. Tenemos más de cien tipos nuevos en camino.
Claro que es duro para ellas, sin hermanas. Las donantes tratan de ayudar.

Más de cien, piensa él. Bueno. Quizá... ¿Pero qué significa que «ambas X son viables»
Debe de aludir a la epidemia. Pero él había pensado que afectaba primordialmente a
los hombres. Su mente se pone a trabajar con afán en este nuevo enigma, e ignora un
sonido que desde alguna parte trata de penetrar en su calma.

- Fue un gene o genes del cromosoma X el que resultó afectado - conjetura en voz alta
-.  No  el  Y.  El  rasgo  letal  tenía  que  ser  recesivo,  ¿verdad?  Así  que  no  habría
nacimientos durante un tiempo, hasta que ciertos hombres se recobraran o estuvieran
aislados el tiempo suficiente para producir gametos con cromosomas X intactos. Pero
las mujeres llevan su reserva de huevos femeninos, nunca podrían regenerarse por vía
de la  reproducción.  Cuando copulaban con los  varones recobrados sólo  podían dar a
luz hijas mujeres, pues las mujeres llevan dos X y el gene defectuoso de la madre sería
compensado por un X normal del padre. Pero el varón es XY, recibe sólo el cromosoma
defectuoso de la madre. Así se manifiesta el defecto letal, el feto masculino moría... Un
planeta de muchachas y de hombres en extinción. Los pocos tipos viables perecieron.

- Entiendes de veras - dice ella, admirada.

El sonido se vuelve insistente. El rehúsa oírlo, esto es significativo.

-  De  modo  que  estaremos  perfectamente  bien  en  la  Tierra.  Ningún  problema.
Teóricamente podemos casamos de nuevo y tener familias, al menos hijas...

- Sí - dice ella -. Teóricamente.

El  sonido  de  pronto  le  traspasa  las  defensas,  se  transforma  en  la  estentóreo  voz  de
Bud Geirr entonando una canción. Ahora suena borracho como una cuba. Parece que
proviene  del  huerto  principal,  el  que  usan  para  cultivar  y  no  para  purificar  el
ambiente.  Lorimer  siente  que  el  espanto  renace,  se  cierne  sobre  él.  Dave  debería
vigilarlo. Pero parece que también él ha desaparecido.

Y entonces recuerda que vio a Dave con Lady Blue, que iban a Control.

- «Oh el sol arde brillante sobre la bonita Ala Ro-o-oja» - canturrea Bud.

Lorimer decide apenado que hay que hacer algo. Se mueve. Es un esfuerzo.

- No te preocupes - dice Connie -. Andy está con ellos.



- No sabéis, no sabéis lo que habéis empezado - se dirige con esfuerzo al pasaje que da
al huerto.

-  «...cuando  yacía  durmie-eeendo,  un  vaquero  se  fue  acerca-aaando...»  -  risotada
general  en  el  pasadizo.  Lorimer  se  abre  paso  en  el  resplandor  verde.  Más  allá  de  la
cerca radial de legumbres ve a Bud, que se acerca a Judy Paris con exagerado sigilo.
Andy flota cerca de las jaulas de las iguanas, riendo.

Bud aferra un tobillo de Judy y la detiene con un gesto histriónico, haciendo flamear el
pijama amarillo. Ella ríe cabeza abajo, sin hacer nada para zafarse.

- Esto no me gusta - susurra Lorimer.

-  Por  favor,  no  interfieras  -  Connie  le  ha  tomado el  brazo  y  ambos están anclados  al
anaquel  de  herramientas.  La  alarma  de  Lorimer  parece  haberse  dispersado.
Observará, dejará que vuelva la serenidad. Los otros no han reparado en ellos.

- Oh, había una vez una mucama india - canta Bud, más moderado - que nunca tenía
miedo  de  que  algún  vaquero  se  la  metiera,  ehem,  ehem -  ríe  y  tose  ostentoso  -.  Eh,
Andy, oigo que te llaman.

- ¿Qué? - dice Judy -. Yo no oigo nada.

- Te llaman, muchacho. Por allá.

- ¿Quién? - pregunta Andy, y presta atención.

- Por allá, en nombre de Cristo - suelta a Judy y se acerca a Andy impulsándose con el
pie -. Oye, eres un gran muchacho. ¿No ves que Judy y yo tenemos que conversar algo
en privado? - hace girar suavemente a Andy y lo empuja hacia la cerca -. Es víspera de
Año Nuevo, tonto.

Andy se aleja pasivamente atravesando la cerca de enredaderas, saluda con la mano a
Lorimer y Connie. Bud regresa con Judy.

- Feliz Año Nuevo, gatita - sonríe.

-  Feliz  Año  Nuevo.  ¿Hacíais  algo  especial  en  Año  Nuevo?  -  pregunta  ella  con
curiosidad.

-  Qué hacíamos en Año Nuevo...  En víspera de Año Nuevo sí  que hacíamos algo -  ríe
Bud,  y  la  toma  de  los  hombros  -.  ¿No  quieres  que  te  muestre  algunas  de  nuestras
primitivas costumbres terráqueas, eh?



Ella asiente, los ojos abiertos.

-  Bueno,  primero  nos  deseábamos  felicidades,  así  -  la  atrae  hacia  él  y  le  besa
ligeramente la mejilla -. Cristo, qué hembra imbécil - dice con otro tono de voz -. Notas
que has estado lejos mucho tiempo cuando cualquier cosa te viene bien. Ah, qué tetas
magníficas... - le mete la mano en la blusa.

Lorimer  comprende  que  el  hombre  está  desprevenido.  No  sabe  que  está  drogado,
piensa en voz alta. Debo de haber hecho lo mismo. Oh Dios... Se refugia tras sus lentes
de cristal, un espectador a la sombra protectora de la eternidad.

- Y después nos besuqueábamos un poco - la voz es de nuevo amable; Bud estrecha a
la muchacha, le acaricia la espalda -. Un buen trasero - comenta para sí, y le apoya los
labios en la boca; ella no se resiste.

Lorimer  observa  cómo  Bud  la  abraza  con  más  fuerza,  le  manosea  las  nalgas,  hurga
bajo las ropas. Protegido tras sus lentes, siente que también él se excita. Judy agita los
brazos azarosamente.

Bud se separa para respirar, una mano en la cremallera. - Deja de mirarme - rezonga -.
Una palabra más y descubrirás para qué tienes esa bocaza. Oh, muchacho, un mástil.
Como acero... Perra, es tu día de suerte - ahora le desnuda los senos, senos grandes...
Los  acaricia  -.  Dos  condenados  arios  en  el  culo  de  la  nada  -  murmura  -,  ven  aquí,
¿quieres? No puedo aguantar, míralo... Bonitas tetitas... - y vuelve a besarla de prisa y
le sonríe -. ¿Bien? - pregunta con su voz tierna, y le hunde la boca en los pezones a la
vez  que  busca  los  muslos  con  la  mano.  Ella  se  estremece  y  suelta  un  murmullo
sofocado.

Las arterias de Lorimer martillan de placer y espantó.

- Creo que hay que parar esto - se obliga a decir con falsedad, con la esperanza de no
tener que decir más. A través de la tensión pulsátil oye un susurro de Connie, algo así
como  «No  te  preocupes,  Judy  es  muy  atlética».  El  terror  lo  apuñala,  ellas  no  saben.
Pero no puede evitarlo.

- Coño, ¿estás congelada? - gruñe Bud -. Eres tonta...

La cara de Judy asoma fugazmente por entre el pelo flotante, y una parte remota de la
mente de Lorimer advierte que se le nota divertida e incómoda. Su ser sigue atenta el
espectáculo de Bud, experto en el control del cuerpo de ella en medio del aire, que le
baja  los  pantalones  amarillos.  Oh  Dios,  el  oscuro  vello  púbico,  los  muslos  blancos  y
gruesos.  Una  mujer  perfectamente  normal,  ninguna  mutación.  Oh  Dios...  Pero  de
pronto  una  sombra  móvil  se  interpone:  es  Andy,  otra  vez.  Flota  encima  de  ellos  con



algo en la mano.

- ¿Estás al pelo, Jude? - pregunta el muchacho.

Bud enrojece de furia.

- ¡Lárgate, idiota!

- Oh, no molestaré.

- Cielo santo - Bud se lanza hacia arriba y aferra el brazo de Andy mientras sostiene a
Judy  con  las  piernas  -.  Esto  es  cosa  de  hombres,  muchacho.  ¿Tengo  que  explicarte
todo? - mueve el brazo -. ¡Fuera!

Con un movimiento rápido atrae a Andy y le abofetea la cara, después lo arroja contra
la enredadera.

Bud ladra una risotada, se inclina sobre Judy. Lorimer puede verle el pene erecto que
asoma por la bragueta. Quiere advertirle, ponerle al tanto del peligro, pero sólo puede
dejarse  llevar  por  el  placer  caliente  que  ahora  lo  desborda,  derrite  el  caparazón  de
cristal. Vamos, más. Ve con avidez cómo Bud le besuquea de nuevo los pechos y luego
le hace girar bruscamente el cuerpo. Aferra ambas muñecas en un puño y le engancha
las piernas con las suyas, las nalgas desnudas de la muchacha se destacan como lunas
enormes.

- C-c-u-u-l-o - gruñe Bud -. Ya verás, putita... - atrae las caderas hacia él.

Judy grita, empieza una fútil lucha. El caparazón de Lorimer hierve y estalla. En medio
del torbellino los fantasmas de afuera tratan de penetrar. Y algo se está moviendo, un
fantasma  real.  Consternado,  ve  que  es  Andy  otra  vez,  que  flota  hacia  los  cuerpos
unidos empujando una cosa zumbante. Oh, no... Una cámara. Qué idiotas.

- ¡Lárgate! - trata de decirle al muchacho.

Pero Bud vuelve la cabeza, lo ha visto,

- Pequeño aguafiestas - estira el brazo y aferra la camisa de Andy mientras mantiene
asida  a  Judy  con  las  piernas  -  Ya  me hartaste  -  descarga  un  puñetazo  en  la  boca  de
Andy, la cámara se aleja girando. Pero esta vez Bud no lo suelta,  sigue golpeando al
muchacho y todos ruedan en el aire, enmarañados.

-  ¡Basta!  -  se  oye  gritar  a  Lorimer,  que  se  zambulle  a  través  de  la  cerca  -.  ¡Bud,
detente! Estás golpeando a una mujer.



La cara feroz se vuelve hacia él, los ojos entornados.

- Piérdete de vista, Doc. Consíguete tu propia chica.

- Andy es mujer, Bud. Estás golpeando a una muchacha. No es un hombre.

-  ¿Eh?  -  Bud  examina  la  cara  ensangrentada  de  Andy,  le  sacude  la  pechera  de  la
camisa -. ¿Dónde están las tetas?

-  No  las  tiene,  pero  es  mujer.  Su  verdadero  nombre  es  Kay.  Todas  son  mujeres.
Suéltala, Bud.

Bud mira fijo al andrógino, las piernas todavía apretando a Judy, el pene que tantea el
aire. Andy levanta las manos en forma vagamente combativo.

-  ¿Una  lesbiana?  -  dice  lentamente  Bud  -.  ¿Una  maldita  marimacho?  Esto  tengo  que
verlo.

Gesticula al azar y manotea por sorpresa la entrepierna de Andy.

-  ¡No  tiene  testículos!  -  ruge  -.  ¡No  tiene  testículos!  -  se  revuelca  en  el  aire  con
convulsiones  de  risa,  suelta  a  Andy  y  libera  a  Judy  -.  ¡Ah,  no!  -  se  interrumpe  para
aferrar a Judy del cabello y sigue con sus chillidos -: ¡Una marimacho! - se empuña la
verga endurecida y la menea ante Andy -. Sufre, marimacho - luego levanta la cabeza
de Judy, que ha observado todo sin resistencia -. Mírala bien, muchacha. ¿Ves lo que te
ha traído el  buen Bud? Esto es todo lo que quieres,  confiésalo.  ¿Cuánto hace que no
ves un hombre de veras, cara de piedra?

Una risa maniática burbujea en las vísceras de Lorimer, la comicidad supera el miedo.

- Nunca ha visto un hombre en su vida, ni ella ni las demás. Imbécil, ¿todavía no te das
cuenta? No hay más hombres. Murieron todos hace trescientos años.

La risa de Bud muere lentamente, mientras él se vuelve hacia Lorimer.

- ¿Qué has dicho, Doc?

-  Los  hombres  desaparecieron.  La  epidemia  los  extinguió.  En  la  Tierra  sólo  quedan
mujeres.

- ¿Quieres decir que allá hay dos millones de mujeres y ningún hombre? - se le afloja la
mandíbula -. ¿Sólo marimachos como Andy...? Espera un minuto. ¿De dónde sacan los
niños?



- Los generan artificialmente. Son todas muchachas.

-  Dios...  -  la  mano  de  Bud  aferra  el  pene  fláccido,  lo  cosquilleo  distraídamente  y  le
devuelve la rigidez -. Dos millones de hembras calientes allá abajo, esperando al buen
Buddy. Dios, el último hombre en la Tierra. Tú no cuentas, Doc. Y el buen Dave está
lleno de ideas raras.

Empieza a masturbarse y aún mantiene a Judy aferrada del cabello. El movimiento los
hace retroceder un poco. Lorimer ve que Andy-Kay ha encendido de nuevo la cámara.
Hay  una  gran  mancha  de  sangre  con  forma  de  estrella  en  la  cara  aniñada,
probablemente  del  labio  cortado.  El  mismo  se  siente  apresado  en  el  aire  espeso.
Vaciado, falto de lucidez.

-  Dos  millones  de  hembras  -  repite  Bud  -.  Nadie  en  casa,  sólo  muchachas  por  todas
partes. Puedo hacer lo que se me antoje, en cualquier momento. Basta de tonterías - se
masturba  más  rápido  -.  Cubrirán  kilómetros  a  la  redonda  para  suplicarme...
forcejeando entre  ellas.  Todas para mí,  el  rey  Buddy...  Desayunaré fresas  y  mujeres.
Tetas calientes con mantequilla, hombre. Diantres, tendré un par de muchachitas que
estén todo el  día  lamiéndome crema batida de la  verga...  ¡Eh,  organizaré concursos!
Buddy  ahora  tendrá  sólo  lo  mejor.  No  a  ti,  vaquillona  -  sacude  la  cabeza  de  Judy  -.
Hembritas jóvenes, agujeritos estrechos. Las yeguas viejas se calentarán mientras las
miro - frunce ligeramente el ceño y se acaricia.

En un rincón clínico de la mente de Lorimer se aloja la suposición de que la droga está
demorando la eyaculación, y piensa que la concentración de Bud en sí mismo debería
darle alivio. Pero en cambio, incomprensiblemente, le aterra.

- Seré un rey, un dios - murmura Bud -. Me harán estatuas, mi verga de un kilómetro
de  altura,  por  todas  partes...  Las  pelotas  sagradas  de  Su  Majestad.  Las  adorarán...
Buddy Geirr, la última verga de la Tierra... Hombre, si el viejo George pudiera verlo...
Cuando los chicos se enteren, se morirán de envidia, ¡iuhuuu! - frunce aún más el ceño
-.  No  puede  ser  que  todos  hayan  desaparecido  -  los  ojos  extraviados  encuentran  a
Lorimer -. Eh, Doc. En alguna parte ha de quedar algún hombre, ¿verdad? Dos, o tres,
al menos.

- No - Lorimer menea la cabeza con esfuerzo -. Están todos muertos, todos.

-  Mierda  -  Bud  se  vuelve  para  mirarlos  -.  Tiene  que  quedar  alguno,  dime  que  sí  -
tironea de la cabeza de Judy -. Dilo, borrega.

- No, es verdad - dice ella.

- No hay hombres - repite Andy/Kay.



- Me estáis mintiendo - gruñe Bud, y se acaricia más de prisa, sacude la pelvis -. Tiene
que haber algún hombre, claro que los hay... Se ocultan en las colinas, eso es. La caza,
la vida salvaje... Buenos salvajes, lo sabía.

- ¿Por qué tiene que haber hombres? - le pregunta Judy mientras la sacuden a un lado
y otro.

- Por qué, hembra estúpida - no la mira, se excita furioso -. Porque de lo contrario nada
cuenta,  imbécil.  Ese  es  el  porqué...  Hay  algunos  hombres,  unos  buenos  vaqueros...
Buddy es un viejo vaquero...

- ¿Ahora expulsará esperma? - susurra Connie.

-  Es  muy  probable  -  dice  Lorimer,  o  intenta  decirlo;  el  espectáculo  es  de  un  interés
meramente clínico, piensa. Nada que temer. Una de las manos de Judy sostiene algo:
una  pequeña  bolsa  de  plástico.  Se  lleva  la  otra  mano al  cabello  pero  Bud la  sacude,
debe de ser doloroso.

- Ahhh, ahh - jadea Bud, lastimero -, así, así... - de pronto se acerca la cabeza de Judy a
la  entrepierna;  Lorimer  observa  la  expresión  perpleja  de  la  muchacha  -.  Tienes  una
boca, perra. ¡Úsala! ¡Tómala, carajo! ¡Tómala, ah... una pequeña ostra sale despedida
flojamente. El brazo de Judy la persigue con la bolsa mientras ruedan en el aire.

- ¡Geirr!

Desconcertado por el bramido, Lorimer se vuelve y ve a Dave - el mayor Norman Davis
- que observa desde la entrada. Tiene los brazos extendidos para contener a Lady Blue
y la otra Judy.

-  ¡Geirr!  Dije  que  no  se  cometerían  indignidades  en  esta  nave,  y  lo  dije  en  serio.
¡Aléjese de esa mujer!

Bud mueve las piernas vagamente, como si no hubiera oído, mientras Judy nada entre
ellas para embolsar las últimas gotas.

- Usted, ¿qué demonios hace?

En el silencio Lorimer se oye decir:

- Parece que toma una muestra de esperma...

-  ¿Lorimer? ¿No te queda una pizca de cordura en esa mente pervertida? Conduce a
Geirr a su cuarto.



Bud se yergue lentamente, rueda.

- Ah, el reverendo Leroy - dice, sin expresión.

- Estás ebrio Geirr. Vé a tu cuarto.

- Tengo noticias para ti, Dave - le dice Bud con la misma voz chata -. Apuesto a que no
sabes  que  somos  los  últimos  hombres  de  la  Tierra.  Dos  millones  de  hembras  nos
esperan.

- Lo sé - dice Dave, furioso -. Eres un borracho perdido. Lorimer, llévate a ese hombre
de aquí.

Pero  Lorimer  no  siente  la  pulsación  de  ningún  nervio.  La  voz  furiosa  de  Dave  ha
conjurado  el  terror,  ha  creado  una  extraña  éstasis  esperanzada  que  los  envuelve  a
todos.

- Ya no tengo que aguantarte más - dice Bud con movimientos de cabeza, murmurando
no,  no,  no,  mientras  se  acerca  a  Lorimer  -.  Nada  más  importa.  Todos  han  muerto.
¿Para qué, amigos? - arruga la frente -. El viejo Dave, él es hombre. Le dejaré algunas.
Las  más  frígidas...  Pobre  viejo  Doc,  eres  un  bicho  raro  pero  es  mejor  que  nada,
también  te  dejaré  algunas...  Tendremos  lugares,  rebaños  enteros,  ya  lo  verás...  Eh,
podemos  correr  carreras,  tiene  que  haber  un  millón  de  coches  allá.  Podemos  ir  de
cacería. Y luego encontraríamos a los salvajes.

Andy, o Kay, flota hacia él. Se seca la sangre.

- ¡Ah no, no te acerques! - gruñe Bud, y se lanza hacia ella. Cuando estira el brazo Judy
le golpea los tríceps.

Bud suelta un aullido entrecortado, agita las extremidades, y luego flota sin fuerzas, la
cara repentinamente serena. Lorimer ve que respira. Está soltando su propio aliento,
observando  cómo  extienden  su  enorme  cuerpo  con  cuidado.  Judy  recoge  los
pantalones de la enredadera y lo remolcan a través de la cerca. Ella lleva la cámara y
la bolsa con la muestra.

- ¿Pongo esto en el congelador, verdad? - le dice a Connie cuando pasan. Lorimer tiene
que desviar los ojos.

Connie asiente.

- Kay, ¿cómo está tu cara?

-  ¡Lo  sentí!  -  responde  con  entusiasmo Andy/Kay,  y  frunce  los  labios  -.  Sentí  la  furia



física, quise golpearlo. ¡Iuhuuu!

-  Meted  a  ese  hombre  en  mi  habitación  -  ordena  Dave  cuando  pasan  se  ha  movido
hacia la luz, por encima de los plantíos de lechuga. Lady Blue y Judy Dákar están de
nuevo junto a la pared y observan. Lorimer recuerda lo que quería preguntar.

- Dave, ¿lo sabes, de veras? ¿Has descubierto que son todas mujeres?

Dave  lo  escruta,  pensativo.  Erguido,  flota  con  el  sol  en  la  barba  y  el  pelo  castaños.
Rasgos  viriles  auténticos.  Lorimer  recuerda  a  su  propio  padre,  una  figura  pálida  y
menuda como él mismo. Se siente mejor.

-  Siempre  supe  que  trataban  de  engañarnos,  Lorimer.  Ahora  que  esta  mujer  ha
admitido  los  hechos  entiendo  toda  la  magnitud  de  la  tragedia  -  es  su  profunda  voz
dominical. Las mujeres le miran con interés -. Son criaturas perdidas. Han olvidado a
Aquel que las creara. Durante generaciones han vivido en las tinieblas.

- Sin embargo, parece que se las arreglan bastante bien - se oye decir Lorimer, aunque
le suena bastante idiota.

- Las mujeres son incapaces de gobernar nada, Lorimer. Deberías saberlo. Mira lo que
han hecho aquí,  es  patético.  Ni  el  menor  progreso.  Pobres  almas -  Dave suspira  con
gravedad  -.  No  es  culpa  de  ellas,  lo  reconozco.  Nadie  las  ha  guiado  en  trescientos
arios. Como un pollo con la cabeza cortada.

Lorimer reconoce su propio pensamiento:  una masa protoplasmática de dos millones
de células, sin estructura, charlatana y trivial.

- La cabeza de la mujer es el hombre - dice Dave con vehemencia -. Corintios I, 11:3.
Ninguna disciplina - tiende el brazo y levanta un crucifijo mientras boga hacia la cerca
vegetal  -.  Burlas.  Abominaciones  -  toca  las  plantas  y  se  vuelve,  enmarcado  por  la
fronda  verde  -.  Lorimer,  hemos  sido  enviados  aquí.  El  plan  de  Dios  es  éste,  Yo  fui
enviado aquí. No tú, tú eres tan inútil como ellas. Mi segundo nombre es Paul - añade
en tono coloquial.  El  sol  relumbra en la  cruz;  en la  cara altiva,  un semblante fuerte,
puro,  apostólico.  Pese  a  ciertas  reservas  intelectuales,  Lorimer  siente  despertar  un
nervio  olvidado  -.  Oh  Padre,  dame  fuerzas  -  ruega  Dave  con  serenidad,  los  ojos
cerrados  -.  Nos  has  rescatado  del  vacío  para  traer  Tu  luz  a  este  mundo  sufriente.
Conduciré  a  Tus  hijas  errantes  fuera  de  las  tinieblas.  Seré  un  padre  severo  pero
misericordioso  para  con  ellas,  en  Tu  nombre.  Ayúdame a  enseñar  a  Tus  hijas  Tu  ley
sagrada e infúndeles el temor a Tu justa ira. Que las mujeres aprendan en el silencio y
la  sumisión,  Timoteo 2:7.  Engendrarán varones que las  gobernarán y  glorificarán Tu
nombre.

El  podría  lograrlo,  piensa  Lorimer.  Un  hombre  como  éste  podría  poner  la  vida  en



marcha de nuevo. Tal vez hay algún misterio, un plan. Yo ya me daba por vencido. No
tengo agallas... Oye que las mujeres cuchichean.

- Esta cinta está terminando - es Judy Dákar -. ¿No es suficiente? Sólo está repitiendo.

- Espera - murmura Lady Blue.

- Y engendró un niño que gobernará las naciones con vara de hierro, Apocalipsis 12:5 -
dice Dave, más alto; ahora tiene los ojos abiertos, fijos en la cruz -. Pues de tal manera
amó Dios al mundo que envió a su hijo unigénito.

Lady Blue asiente. Judy se acerca a Dave. Lorimer entiende, y la protesta le tiembla en
a garganta. No pueden hacerle eso a Dave, tratarlo como un animal, santo cielo... ¡Es
un hombre!

- ¡Dave! ¡Aléjate, no dejes que se te acerque! - grita.

-  ¿Puedo  mirar,  mayor?  Es  hermoso,  ¿qué  es?  -  dice  Judy,  acercándose  con  la  mano
tendida hacia el crucifijo.

- ¡Tiene una hipodérmico, cuidado!

Pero Dave ya ha girado sobre sí mismo.

- ¡No seas sacrílega, mujer!

Le arroja la cruz como un arma, tan amenazadoramente que ella se retrae en el aire y
muestra la aguja que le destella en la mano.

- ¡Serpiente! - Dave le patea el hombro y se impulsa hacia arriba -. Blasfema. Bueno, a
partir  de ahora -  barbota en su voz ordinaria -  impondremos un poco de orden aquí.
Hacia esa pared, todos.

Atónito,  Lorimer ve  que Dave tiene en la  otra  mano un arma,  una pistola  pequeña y
gris que debe haber traído desde Houston. La esperanza y la ataraxia desaparecen, es
devuelto a la decadente realidad.

- Mayor Davis - está diciendo Lady Blue; ella y las demás se le acercan, directo hacia el
arma. ¿Sabrán qué es?

-  ¡Alto!  -  les  grita  Lorimer  -.  Obedecedle,  por  Dios.  Es  un  arma  balística,  puede
mataros.  Dispara  cápsulas  de  metal  -  empieza  a  acercarse  a  Dave  a  lo  largo  de  las
enredaderas.



- Atrás - Dave gesticula con la pistola -. Tomo el mando de esta nave en nombre de los
Estados Unidos de América, con Dios por testigo.

- Dave, guarda esa pistola. No querrás dispararle a la gente...

Dave lo ve y lo encañona.

-  Te  advierto,  Lorimer.  Métete  aquí  con ellas.  Al  menos  Geirr  es  un hombre,  cuando
está  sobrio  -  se  vuelve  a  las  mujeres  que  todavía  revolotean  perplejas  alrededor  y
comprende -. Muy bien. Primera lección: observen esto.

Apunta  cuidadosamente  a  las  jaulas  de  las  iguanas  y  dispara.  Hay  una  detonación
sibilante.  Un  lagarto  estalla  en  sangre,  los  gritos  cunden.  Un  godeo  estridente  y
mecánico sofoca todos los ruidos.

- ¡Una filtración!

Dos  cuerpos  se  lanzan  hacia  el  extremo  opuesto,  todos  se  mueven.  En  la  confusión
Lorimer ve que Dave regresa serenamente a la salida, el arma empuñada. El cruza el
anaquel de las herramientas con frenesí para cerrarle el paso. Un cilindro de aerosol
se  suelta  cuando  lo  aferra,  y  lo  deja  pataleando  en  el  aire.  El  godeo  de  la  alarma
muere.

- Se quedarán aquí hasta que yo decida enviar por ustedes - anuncia Dave; ha llegado
a  la  salida,  está  empujando  la  maciza  compuerta.  Sellará  el  sector,  comprende
Lorimer.

-  ¡No,  Dave!  escucha,  nos  matarás  a  todos  -  las  alarmas  internas  de  Lorimer  lo
estremecen, ahora sabe para qué ha sido todo ese juego endemoniado y está muerto
de miedo -. ¡Dave, escúchame!

- ¡Silencio!

El arma gira hacia él. La puerta se mueve, pero Lorimer logra asentar un pie.

-  ¡Cuidado!  ¡Es  una  bomba!  -  con  todas  sus  fuerzas  arroja  el  cilindro  a  la  cabeza  de
Dave y se lanza detrás - ¡Apártate! - y flota impotente en movimientos lentos, oye un
nuevo estampido del arma, y aullidos de voces. Dave le debe de haber errado, acertar
en esas condiciones no es tan fácil... Y luego se está arqueando hacia abajo, aferrado a
una cabellera.  Un golpe recio  le  da en el  vientre,  una patada de Dave,  pero él  logra
pasarle el brazo por debajo de la barba, mientras el hombre arremete como un toro y
lo zarandea.

- ¡El arma! - grita; gente que lo atropella, golpes. Justo cuando la mano se le afloja y



suelta  a  Dave,  otra  mano  le  serpea  al  lado  y  aferra  el  hombro  de  Dave,  y  entonces
ambos  se  estrellan  contra  la  compuerta  en  un  nudo.  El  cuerpo  de  Dave
repentinamente está tieso.

Lorimer se suelta, ve la cara retorcida de Dave, que se. vuelve lentamente hacia él.

- Judas...

Los ojos se le cierran. Todo ha terminado.

Lorimer mira alrededor. Lady Blue empuña el arma, está mirando el cañón.

- Baja eso - jadea él, agitado. Ella sigue examinándola.

- ¡Eh, gracias! - Andy/Kay le sonríe torciendo la cara, frotándose la mandíbula. Todas
sonríen, le hablan cálidamente, se palpan los cuerpos, las ropas rasgadas. Judy Dákar
tiene una magulladura en el ojo, Connie sostiene de la cola una iguana destrozada.

Al lado, Dave flota. Su respiración es convulsiva, la cara ciega apunta al Sol.  Judas...
Lorimer  siente  que  el  último  escudo  se  le  resquebraja  dentro,  y  la  desolación  lo
inunda. En la cubierta yace mi capitán.

Andy-que-no-es-hombre se acerca y cierra con destreza la chaqueta de Dave, la aferra
y lo remolca hacia afuera. Judy Dákar los detiene un instante para ceñir la cadena del
crucifijo en la mano de Dave. Alguien ríe casi cordialmente cuando pasan al lado.

Por un instante Lorimer está de vuelta en aquella sala de baño de Evanston. Pero han
desaparecido... Todas las muchachitas godeantes, desaparecidas para siempre con los
muchachones que esperaban fuera para burlarse de él. Bud tiene razón, piensa. Nada
más  importa.  La  pena  y  la  furia  le  marean.  Ahora  sabe  qué  era  lo  que  temía:  no  la
vulnerabilidad de ellas, la suya.

- Eran buenos hombres - dice amargamente -. No son malos. No sabéis lo que significa
la  maldad.  La  culpa  fue  vuestra,  por  incitarlos.  Los  habéis  obligado  a  hacer  locuras.
¿Fue interesante? ¿Aprendisteis mucho? - le tiembla la voz -. Todos tenemos fantasías
agresivas. A ellos nunca los habían vencido. Nunca. Hasta que los drogasteis.

Lo miran en silencio.

- Pero nadie las cumple - dice al fin Connie -. Las fantasías, quiero decir.

- Eran buenos hombres - repite Lorimer, elegíaco; sabe que está hablando por todos;
por el  Padre de Dave, por la virilidad de Bud, Por sí  mismo, por Cro-Magnon, quizás
también  por  los  dinosaurios  -.  Yo  soy  un  hombre.  SI,  por  Dios,  estoy  furioso.  Tengo



derecho. Os hemos dado todo esto, lo hemos construido todo. Os hemos legado vuestra
preciosa  civilización  y  vuestros  conocimientos  y  comodidades  y  medicinas  y  sueños.
Todo. Os hemos protegido, nos deslomamos para defendemos a vosotras y a vuestros
hijos.  Ha  sido  difícil;  una  pelea,  una  pelea  durísima.  Somos  violentos.  Teníamos  que
serlo, ¿no entendéis? ¿No podéis entenderlo, en nombre de Cristo?

Otro silencio.

- Lo estamos intentando - suspira Lady Blue -. Lo estamos intentando, doctor Lorimer.
Por supuesto que disfrutamos de esos inventos y apreciamos el papel de ustedes en la
evolución. Pero debe entender el problema. En mi opinión, el principal peligro del que
había que proteger a la gente eran otros machos de la especie, ¿verdad? Acabamos de
presenciar  una  demostración  extraordinaria.  Ustedes  han  revivido  la  historia  ante
nuestros ojos - los ojos pardos y rugosos le sonríen; una matrona menuda, color té, que
empuña un artefacto  obsoleto  -.  Pero la  pelea terminó hace tiempo.  Terminó con los
hombres, supongo. No podemos dejar personas así, sueltas en la Tierra. Simplemente
no contamos con medios para gente con semejantes problemas emocionales.

- Además, creo que no seríais muy felices - añade con honestidad Judy Dákar.

-  Podríamos  utilizarlos  para  el  clonaje  -  dice  Connie  -.  Sé  de  gente  que  se  ofrecería
como voluntaria para la maternidad. Las jóvenes servirían. Podríamos intentarlo.

-  Ya  hemos  pasado  por  todo  eso  -  Judy  Paris  bebe  del  depósito  de  agua;  se  limpia  y
escupe  en  los  almácigos,  mira  a  Lorimer  con  preocupación  -.  Ahora  tendríamos  que
encargarnos  de  esa  filtración,  mañana  podremos  hablar.  Y  mañana,  y  mañana  -  le
sonríe, mientras se frota la entrepierna, distraída -. Estoy segura de que mucha gente
querrá conoceros.

-  Dejadnos  en  una  isla  -  dice  fatigosamente  Lorimer  -.  En  tres  islas  -  esa  expresión,
conoce esa expresión de preocupada compasión; la madre y la hermana habían puesto
la  misma  cara  aquella  vez  que  apareció  el  gatito  en  el  patio,  enfermo.  Lo  habían
consolado y alimentado,  y después lo llevaron tiernamente al  veterinario para que lo
gaseara.

Una aguda y compleja añoranza de las mujeres que conoció se adueña de él. Mujeres
para las que los hombres no eran irrelevantes. Ginny... Dios santo. Su hermana Amy.
Pobre Amy, era buena con él cuando eran niños. La boca se le tuerce.

-  Vuestro  problema es  el  siguiente -  dice  -:  si  vais  a  correr  el  riesgo de concedernos
igualdad de derechos, ¿qué podremos dar nosotros, a cambio?

- Precisamente - responde Lady Blue. Todas le sonríen aliviadas, sin comprender que
él no siente alivio.



- Creo que tomaré ahora ese antídoto - dice Lorimer.

Connie se le acerca flotando, es una mujer corpulenta, cordial, absolutamente extraña.

- Pensé que querrías el tuyo en un bulbo - sonríe amablemente.

- Gracias - Lorimer toma el bulbo pequeño y rosado -. Sólo una pregunta - dice vuelto
hacia Lady Blue, que examina los agujeros de bala -, ¿cómo os denomináis? ¿Mundo de
Mujeres? ¿Liberación? ¿Amazonia?

-  Bueno,  simplemente  nos  llamamos  seres  humanos  -  los  ojos  centellean  ausentes,  y
vuelven  a  las  marcas  de  bala  -.  Humanidad,  género  humano.  La  raza  humana  -  se
encoge de hombros.

El  líquido  sabe  fresco  al  bajar,  algo  como  la  paz  o  la  libertad,  piensa  Lorimer.  O  la
muerte.


