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"Savia joven en sus venas y calor en sus entranas..."

La voz se habia amalgamado con el viento. Habia sido un susurro suave y misterioso.
Antes del sueinio, s6lo un ins-tante antes, el hombre ha traido el liquido verde,
translu-cido.

-Bebe.

Samantha ha estado mirando la noche. Ha percibido el insondable desasosiego que
produce la negrura, en el silencio, tras los cristales. Ha abierto la ventana entonces.

El fresco aliento de la brisa roza la piel de los hom-bros, estremece su garganta. La
brisa lleva el aroma de la flor, la corteza y los pastos humedos. Y el olor de cosas
ancestrales. El olor del polvo de las ruinas, del brote pri-migenio.

Samantha no conoce el olor del Tiempo.

¢Qué sensacion es aquella que ha cruzado las vasteda-des de todos los mundos para
latir en sus entranas?

Despertd repentinamente y se prendieron sus pupilas a aquellas otras profundas
pupilas brillantes de triunfo.

Era la media tarde.

-Leonard...

Ella tenia ojos dorados. Los descubrié de pronto tan dorados como la tarde en que se
habian encontrado bajo el sol y él habia advertido que no eran verdes, sino del color
del oro.

":Recuerdas... recuerdas ese atardecer.. ?"

No, atn no. Adn no.

-Leonard.

-Todo estd bien ahora, querida. Dime como te sientes.



-Bien. Me siento maravillosamente bien. ;Qué ha su-cedido? Oh, Leonard... abre la
ventana, quieres?

El hombre camind hacia el amplio ventanal y dejé que la esencia de la tarde
perfumada penetrase en el cuarto. Después observo el rostro de la mujer; las tersas
mejillas arreboladas, la boca-capullo, rosada, perfecta.

-¢Sientes la fragancia de los azahares, Samantha? Han florecido los naranjos... Has
estado inconsciente un largo tiempo; cuando aun no habia flores en las copas de los
na-ranjos. Ahora... ahora yo te hablaré de ella. Hablaré de su cuerpo como el tuyo, de
sus ojos embriagados de sol. Pronto, pronto sera tan perfecta como una mujer. Y yo
diré: toma, tdmala Samantha, es para ti.

-Si, recuerdo. Quiero verla, Leonard. Quiero...

-Iremos caminando por los campos primero. S6lo cami-naremos sin dirigirnos hacia
ningun lugar. Has permanecido alli quieta y en silencio. Has estado tan quieta,
Saman-tha... Todo esta aguardandote. Tu vestido, te pondras tu vestido blanco...

-¢Vestido blanco?
-Hay un vestido para ti. Te veras bonita.

Dejando atras la casa con sus recovecos frescos y si-lentes, y el perfume de los
primeros capullos abiertos jun-to a las paredes blancas, se extendia el fecundo océano
tie-rra siena ramificandose en polvorientos senderos semicubiertos de hierbas,
desgajandose en madreselvas y rosas silvestres, desangrando gota a gota su savia
preciosa en racimos morados, henchidos, brillantes.

Ellos avanzaban por el camino, los pies descalzos como un ritual de la primavera, las
manos unidas, latiendo las palmas calientes. El albo vestido se habia enjoyado con la
verde sangre de los tallos jovenes, con el trémulo desgarro de los pétalos rosados,
amarillos, escarlata. Un fruto peque-no, tierno corazon del crepusculo lila, dejo tres
manchas del color del vino y Samantha, Proserpina péalida de la me-dia noche,
emergida de mil parpados quietos, mil rojos se-gundos latiendo en las tinieblas,
despojose de la tunica ves-tal y se hundi6 en la fragante alfombra florida. De pie en lo
alto de la colina, Leonard la vio ascender, los largos muslos elasticos hendiendo el
aire, el sol ultimo centellean-do en los cabellos. Alli, el aire golpeando el rostro, el
torso del hombre y su cuello y sus brazos. La brisa perfumada de naranjos y jazmines,
perfumada de madera y mar y fo-llaje y muros y raices. La brisa sabiendo a duraznos
roza las manos de Samantha; acaricia su pecho, aletea en su cintura.

Un susurro, un leve deshojar de la boca-capullo.



-Es la esencia del estio.
-Si, el verano ya estd en el aire, Samantha.
Leonard tomo su mano y descendieron lentamente.

Llegaron al gran taller con el cielo obscurecido y los susurrantes arboles atras,
desdoblandose en sombras afi-ladas. La puerta ancha, soélida como el portal de una
fortaleza, se eché hacia un lado y los oidos se aguzaron instin-tivamente para acusar el
chirrido. Leonard movié su brazo. Junto a la pared, magica-mente, lo elevo y la luz se
esparcié de pronto; y parecié que hubiese tardado cinco segundos mas en llegar a los
rincones.

-Oh... -dijo Samantha.

Alli estaban los cromos y los aceros azules. Las ruedas enormes y pequenas, las ruedas
dentadas, lisas, sencillas, extranas. Los cables blancos, rojos, negros, amarillos. Y los
frascos, los frascos de cristal y los tubos conteniendo liqui-dos y cosas desconocidas. Y
estaban los muebles con los misterios tras sus puertas.

-¢Ha estado aqui... ha estado aqui todo esto mientras yo dormitaba fuera de la vida.. ?

Samantha quiso recordar algo de la inconsciencia y fue como un humo blanco y denso
que se negara a expandirse, permaneciendo tras sus doradas pupilas petrificado y
es-tatico.

Ella se volvid hacia Leonard y él hablé muy suave-mente. Ella miré sus labios que se
entreabrian apenas para dejar pasar las palabras.

-Tu has estado en este lugar, Samantha. Te he necesi-tado para crearla y por eso has
yacido alli, en la camilla. Por las noches, cuando yo trabajaba.

Habia dos camillas. Samantha se acercd, los parpados cubrieron sus pupilas y pudo
entonces oir el ronroneo de las maquinas. El arrullo, el tintinear, el golpeteo, el rodar
de las maquinas sudando aceite. Y pudo imaginar las ma-nos, las largas manos de piel
dorada, vigorosas y sensitivas, trabajar sobre su cuerpo copiando sus miembros, sus
ma-nos, su rostro.

Después, ambos salieron y caminaron cruzando las som-bras de los arboles. Leonard
se detuvo al pie de la esca-linata y Samantha le escucho ya en el porche:

-Es una noche muy hermosa. Como aquella noche que supe iba a construirla y rei,
rei...



Samantha temié esa noche.

El viento aullé6 como un cachorro de fiera descubrien-do un juego nuevo.

"Savia joven en sus venas y calor en sus entranas... - ha escuchado la voz enfebrecida.
El temor ha subido a su garganta. ¢Qué iria a ocurrir ahora o después, en algun
momento en la casa, con aquella "mujer"?

Era como si no fuese un robot. Un ser humano, un perfecto ser humano.

Samantha temié por ella.

-iSamantha - dijo Leonard a sus espaldas. Y aspiré el aire y olid el polvo de las ruinas
y el humedo interior de las anforas sepultas y el moho en las paredes de las piedras
cubriendo a los muertos en la tierra profunda. - Pronto estara lista, pronto... ;Sientes
el olor del Tiempo?

No, ella no ha percibido el olor del Tiempo. Se ha estremecido. Casi creydé que los
largos dedos amasadores de seres-perfectos-con-vida-no-humanos, hubiese roza-do

sus hombros. Pero soélo la brisa ha jugado sobre su piel.

Pens6 en la robot que aguardaba en el taller, y bebié el liquido verde que sabia a
menta fresca.

"Cocinard por mi, lavara por mi; pero yo cortaré las flores y sumergiré sus tallos en los
jarrones de cristal, yo lo haré... ella atenderd también a la odiosa sefiora Brand; la

atendera por mi."

Si al menos pudiese recordar la noche en que Leonard habia pensado en la robot y
habia reido...

Algo susurré Leonard y ella crey6 adivinar:
-Savia joven, savia joven, savia joven...

Aun zumban las maquinas y ronronean. Samantha estd muy quieta en su camilla. Las
maquinas parecen rodar y girar en su cabeza. Quizas sélo se escuchan dentro de su
craneo.

Leonard no esta alli.

"Regresara pronto..."



Parece 1dgico si se piensa que pronto estara alli, entre las maquinas.

Ahora Samantha gira la cabeza y no alcanza a distin-guir la otra camilla con el bulto
inmovil. Esta obscuro.

"Habrda que convivir con ella, tratarla bien."

Claro. Esta tan obscuro todo...

Se incorpora lentamente, con cierta dificultad. En la otra camilla... No puede verla
pero alli estd, alli, a unos pasos. Y ella... necesita tocarla. Los cabellos, la linea del

cuello y los hombros...

La mano desciende, desciende, se detiene; desciende otra vez y roza la superficie de la
camilla. Ahora, las dos manos palpan frenéticas la blancura semimullida.

"iSe ha ido, la robot se ha ido..!"

Qué extrano es estar alli, de pie en el taller, en la obscuridad...

La puerta, la puerta se ha abierto y la luz se expande. Y los pasos y las voces.
- ...fue perfecto, todo perfecto querida.

-¢Se acostumbrara?

-Si. El ultimo paso - Leonard descubrié el pequenio objeto azulado en el hueco de su
mano y presiono los botones.

Samantha, tres manchas del color del vino en su ves-tido blanco,
no-Proserpina-naciente-de-la-tierra-hacia-el-verano los vio, el hombre sonriendo, la

mujer de ojos dorados, mejillas tersas, boca-capullo, largos miembros elas-ticos ...

-Esta tarde vendra la sefiora Brand. Oh, querida, esa mujer es insoportable; es tan...
tan...

-Si, si, lo es.
-¢La atenderas tud, verdad Samantha?
Algo se quebrd dentro de Samantha, en su craneo, con un estallido colosal que eclipsa

el sonido de las maquinas. Algo comenzé a funcionar coa la precision de un reloj; algo
que, mientras por la amplia puerta llega el olor del verano y el de todos los anteriores



veranos que ella no alcanza a percibir, le obliga a responder:

-Si, senora.



