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EL PIROTÉCNICO LI-SHIAO

El  edicto  recién promulgado provocó comentarios  de  du­da,  de  incredulidad,  y  hasta
risas en algunos casos.

"Yo, Shen-Woung, Emperador de Catay, declaro: Que todos los habitantes de la ciudad
deben  reunirse  el  domin­go  en  la  plazoleta  del  templo  de  Shin-Tan,  desde  donde
partirá el pirotécnico Li-Shiao hacia la Luna. Que todos debemos rendirle homenaje a
quien los dioses han entre­gado el poder de ser el primer hombre que suba al cielo.

El pueblo seguía el paso del pregonero que por calles y plazas comunicaba gustoso la
decisión  del  mandarín;  pero  no  todos  los  habitantes  de  la  ciudad  daban  la  debida
impor­tancia a aquel histórico acontecimiento; para los amigos de Li-Shiao no pasaba
de ser una divertida broma.

–¿Cómo va a llegar ese idiota a la Luna?

–¿Quién va a creer que los dioses han entregado algún poder a Li-Shiao?

–¡El mandarín debe estar loco!

–O Li-Shiao lo ha embromado.

Pero el humilde pirotécnico de la Calle de la Melancolía estaba decidido a cumplir sus
planes; juntó varios cohetes de los más grandes que poseía y los llevó al patio, donde
los amarró a un desvencijado tonel. Cuidadosamente colocó el tonel dentro de un tosco
artefacto que hacía las veces de catapulta de lanzamientos.

–Cohete  de pruebas número seis  –se  dijo  en voz  baja;  prendió  la  mecha central,  que
fue  comunicándole  fuego  a  otras  mechas  más  pequeñas,  que,  a  su  vez,  hicieron
estallar  los  cohetes.  El  proyectil  salió  disparado  de  repente  a  gran  velocidad  y  fue
haciéndose cada vez más pequeño. El pi­rotécnico lo miraba alejarse lleno de alegría.

–Allá  va,  hacia  la  Luna  –murmuró,  y  continuó  escudri­ñando  el  cielo  aun  cuando  el
tonel  no  era  más  que  un  dimi­nuto  punto  en  el  espacio  azul.  Poco  a  poco  fue
desapare­ciendo  de  su  vista.  Sus  ojos,  más  pequeños  aún  a  causa  de  la  gran
luminosidad del día, intentaran retener la imagen que se esfumaba en las alturas. Bajó
la  cabeza  y  dejó  vagar  la  mirada.  A  poco  creyó  oír  cómo  el  tonel  se  estrellaba  con
fenomenal estruendo contra los cráteres lunares.

–Hay que mandar a Li-Shiao a la Luna como sea –gritó histérico el mandarín, mientras



sus  criados  buscaban refu­gio  tras  las  gruesas  columnas  del  palacio.  El  mandarín  se
levantó del trono y dio unos pasos por el salón golpeando fuertemente con ambos pies
el lujoso enlosado, estrujando una y otra vez el fino pergamino que tenía en las manos.
Cruzó los brazos a la espalda y se paseó buscando una solución.

–¡Que venga Yen-Set! –gritó.

Precedido por un golpe de gong, repetido insistentemen­te por el eco, hizo su entrada
el  ministro  de  Asuntos  Inte­riores,  que  en  señal  de  sumisión  se  echó  a  los  pies  del
monarca. Sin hacer caso de aquella ansiosa pleitesía, Shen-Woung le colocó delante de
las narices el pergamino.

–¿Sabes lo que es?

–No  sé  leer  –dijo  el  desconcertado  ministro,  mientras  paseaba  una  mirada  bovina
sobre el pergamino.

–¡Idiota! ¡Es un ultimátum del Emperador de la Manchuria!... ¡Escucha!

El mandarín carraspeó varias veces y comenzó a leer con voz engolada: "En la tarde de
ayer  un  extraño  artefacto  cayó  en  las  caballerizas  del  Honorable  Emperador  de  la
Manchuria,  provocando la  muerte  de  tres  de  sus  mejores  caballos,  descendientes  de
los que un individuo de raros ojos y blanca piel hubo obsequiado a uno de los Ilustres
Antepasados de Su Majestad, el Emperador de Catay. El proyectil, de forma parecida a
la de un tonel de vino, es­talló al hacer contacto con la tierra, lanzando aros de metal y
pedazos de madera que fueron los causantes de las pér­didas antes referidas. Esta es
la  tercera  vez  en  el  curso  de  una  semana  que  voladores  chinos  caen  en  territorio
manchuriano;  como  no  tenemos  noticias  de  que  sea  Año  Nuevo,  no  estamos  en
disposición de consentir estos actos y de­mandamos la rápida indemnización y el cese
inmediato  de  dichos  actos,  o  Catay  y  la  Manchuria  se  verán abocados  a  un conflicto
armado.  ¡Y  no  se  anden confiando  en  las  mu­rallas!  Le  reitero  la  alta  estima en  que
todos  los  manchurianos  tenemos  al  Emperador  de  Catay.  (Firmado)  Luang-Pan,
Ministro Encargado de Asuntos sin Ubicación..." ¡Comprendes, imbécil! ¡Tres caballos!
¡Esto es la ruina del Imperio de Catay!

Como era de esperarse, la fecha del lanzamiento fue ade­lantada para el viernes por la
noche. El pequeño pirotéc­nico se quejó por todos los medios a su alcance. Alegó que
los viernes no hay luna llena, que sería peligroso que lo lanzaran en cuarto menguante
porque como la Luna es tan pequeña entonces, resultaría más difícil dar en el blanco.
Pero el mandarín vetó su reparo alegando a su vez que si no podía tener la luna entera
se  conformara  con  un  pedazo  de  ella,  que  el  reino  no  podía  seguir  sosteniendo
pérdidas económicas.

Pataleando  y  vaticinando  un  seguro  fracaso,  Li-Shiao  fue  llevado  a  la  fuerza  por  los



guardias  a  la  plazoleta  del  tem­plo  de  Shin-Tan,  donde  el  pueblo  y  el  mandarín
esperaban  impacientes.  Cuando  las  antorchas  de  los  guardias  aparecieron  por  la
bocacalle, la multitud rompió en vítores. El ministro de Asuntos Interiores se acercó al
mandarín y le dijo al oído:

–¿Soltamos las palomas?

–No... Ni una moneda más de gastos.

Li-Shiao fue empujado a los pies del monarca.

–Su Majestad –dijo, en tanto hacía reverencias como sí su columna vertebral estuviera
accionada por un resorte–. Esto es una locura; me manda usted a una muerte segura.
¡Esperad al menos hasta el domingo!

El  mandarín  ordenó  que  le  engancharan  los  cohetes  a  la  espalda.  Los  soldados
agarraron a Li-Shiao,  que estaba he­cho un puro temblor,  y  le  ajustaron la cohetería
encima.

–¡Fuego! –berreó el monarca.

Pero  el  pequeño  pirotécnico,  fuera  de  sus  cabales,  se  echó  a  correr  por  la  plaza
emitiendo gritos  de  terror  que  se  con­fundían  con los  clamores  de  la  multitud.  Unas
veces  arrin­conado  por  los  soldados,  otras  por  algunos  de  los  circuns­tantes,  que  no
querían  perderse  aquella  diversión.  Li-Shiao,  por  fin,  fue  acorralado.  Cada  vez  se
estrechaba más a su alrededor el anillo humano. Sin percatarse de lo que había a sus
espaldas,  bruscamente  dio  marcha  atrás  y  revolvió  una  de  las  piras  que  ardían  para
iluminar  la  plaza.  De  ella  se  escapó una vigorosa  llama que dio  fuego a  la  cohetería
que  llevaba  a  cuestas.  Li-Shiao  fue  expelido  hacia  arriba  violentamente,  entre  gritos
delirantes,  primero en línea rec­ta,  luego revoloteando por encima de las cabezas de
los  circunstantes.  Finalmente,  describiendo  un  arco  ascenden­te,  Li-Shiao  cobró
altura. El mandarín vio desaparecer la roja llama como un punto más en el estrellado
cielo de Catay.

–¡Por  todos  los  dioses!  –se  dijo–.  ¡Ahora  vendrá  otra  protesta  del  Emperador  de  la
Manchuria!

Aun  después  de  perderse  la  roja  llama  en  la  estratosfera,  la  multitud  continuó
aclamando al pequeño pirotécnico.

–¡Escribe cuando llegues! –gritó una anciana.

Y todas las voces corearon: "¡Li-Shiao! ¡Li-Shiao! ¡Li-Shiao!"



El  mandarín  se  alejó  calle  abajo,  seguido  de  su  séquito,  con  la  cabeza  queriéndole
estallar por tantos y tan explo­sivos problemas de Estado.

–¿Qué es eso que se acerca? –gritó el comandante ob­servando el espacio sideral por la
ventanilla de la nave.

El navegante dirigió la vista a la pantalla telescópica.

–¿Un chino? –dijo, extrañado.

–¿Un chino? –repitió el comandante, más extrañado aún.

–¡No entiendo, viene sin nave!

–¡Flota en el espacio!

–No, no flota; avanza como si hubiera sido impulsado...

–¡Qué raro!

–¡Cuidado!  ¡Cuidado!  Chocará  con  nosotros...  ¡La  red,  la  red!  ¡Lancémosla!
¡Lancémosla!

Una  gran  red  fue  desplegada  en  el  espacio  de  la  punta  a  la  cola  de  la  nave,  el
pirotécnico quedó atrapado en ella. Rápidamente, como si fuera un barco pesquero, la
nave recogió su presa y se la introdujo en el vientre.

No  sin  grandes  trabajos,  el  pirotécnico  fue  extraído  de  entre  las  mallas  de  la  red  y
sentado  en  una  silla  bajo  la  mirada  curiosa  de  los  cosmonautas.  La  rigidez  de  su
cuerpo era absoluta;  tenía los ojos bien abiertos.  De ellos salía una mirada de terror
fija en un punto indeterminado.

Los cosmonautas lo acosaron a preguntas:

–¿De dónde vienes?

–¿En qué tipo de nave viajabas?

–¿Adonde te dirigías?

–¿Cómo te llamas?

Pero el pirotécnico permanecía mudo, pétreo, impasible.



–Debe  ser  un  sobreviviente  de  alguna  expedición  espa­cial  china  destruida  por  una
colisión.  Seguramente  sufre  un  shock  espacial  –pensó  el  comandante  unos  instantes
antes de formular una orden–. ¡Colóquenle los convertidores de pensamiento!

Varios de los tripulantes ajustaron los electrodos en la cabeza del pirotécnico.

–¡Jefe! –exclamó el navegante, asiendo al comandante de un brazo y conduciéndolo a
cierta distancia de los demás tripulantes–. ¿Lo llevamos al planeta Elíptico?

–¡Qué remedio!

–Pero... ¿y nuestros secretos militares?

–No  podemos  abandonar  a  un  náufrago,  ya  veremos  có­mo  nos  las  arreglamos...
¡Comiencen!

En las pantallas comenzaron a reflejarse los pensamien­tos del chino. Los cosmonautas
vieron la plaza, el templo, el mandarín; vieron a Li-Shiao mientras hacía reverencias y
era acosado por los guardias, por la gente. De repente, en la pantalla aparecieron unas
palabras subtitulando las  imá­genes:  "Se lo  dije  al  mandarín,  esto no dará resultado;
hay que aguardar a la luna llena. Se lo dije al mandarín..."

–Comandante, ¿en qué lugar de la tierra puede ocurrir esto hoy?

–En ninguno. ¡Miren, ahora se eleva!

La plaza volvió a verse en la pantalla; el comandante aventuró una hipótesis:

–¡Este  hombre  es  un  caso  extraordinario!  Empíricamen­te  debe  haber  descubierto  el
modo  de  cruzar  la  barrera  del  tiempo.  Ha  salido  del  siglo  catorce  de  la  cronología
cris­tiana hasta –hizo una pausa– ¡aquí!

–¿Aquí?

Miradas enigmáticas convergieron sobre el comandante.

–¡No es posible!

–Debemos procurar que se reponga del shock y nos cuen­te cómo lo ha hecho.

Los medios empleados por los cosmonautas para que Li-Shiao se recobrara del shock
no  dieron  resultados.  Por  espacio  de  tres  meses  se  esforzaron  en  echar  abajo  el
infranqueable  muro  que  representaba  aquel  pensamiento  obsesi­vo:  "Se  lo  dije  al
mandarín..."  Pero  no  tuvieron  el  menor  éxito.  Para  conseguir  que  Li-Shiao  resultara



más  maniobra­ble,  lo  sentaron  en  posición  de  orante  con  los  brazos  for­mando  una
equis  sobre  el  pecho  y  ambas  palmas  extendidas  y  aplastadas  sobre  el  pecho  a  la
altura de los hombros.

Aquella posición recordaba a los cosmonautas una figura asiática. Eran dueños de una
memoria provista de un sin­número de registros, y después de algún tiempo pudieron
desentrañar el dato preciso.

–¡Eso es! ¡Eso es! –dijo el comandante cierto día–. ¡Se parece a un yoga hindú!

Como último recurso, alguien propuso que se le sacara de nuevo al espacio para ver si
reaccionaba. Y amarrado por medio de un cable a la cola de la nave, continuó viajando
hasta el planeta Elíptico. Cada mañana se le entraba y era estudiado por la tripulación.
Al no evidenciarse ni tan si­quiera la más ligera mejoría, era devuelto al desguarecido
espacio.

Fue  en  una  de  esas  entradas  y  salidas,  ya  muy  cerca  del  planeta  Elíptico,  que  una
misteriosa  explosión  hizo  trizas  la  nave.  El  cable  se  quebró,  y  dando  una  serie  de
volte­retas enormes que le parecieron durar una eternidad, Li-Shiao, acostumbrado a
ser catapultado, una vez más náu­frago en el espacio, fue atraído al seno de la Elipse.
Sin inmutarse, sin abandonar su posición yoga, elipsó suave­mente.

Estaba sentado, coronando la montaña de ruinas en que se había convertido la nave.
Atemorizados, los elipcianos que andaban por aquel lugar se fueron aproximando poco
a poco, algunos lo tocaban y se apartaban de él presurosos. Pero el pirotécnico seguía
inmutable. Tampoco la experien­cia que acababa de sufrir lo había hecho reaccionar.

–¡Miren! ¡Miren bien –dijo uno que se atrevió a acer­carse más que el resto. ¡Sus ojos
son elípticos!

–¿Elípticos?... ¡A ver! –dijo otro de los elipcianos allí congregados, metiendo las yemas
de sus índices en los ojos rasgados del pirotécnico. ¡Sí, sí, elípticos!

El  pequeño  grupo  de  elipcianos  que  lo  rodeaba  se  arro­dilló  ante  él  rindiéndole
pleitesía. Apareció una parihuela y colocaron al pirotécnico, que no había abandonado
su posición yoga, encima de ella. Así lo llevaron por los cami­nos. Viajaron incontables
días. Mucha gente lo vio, se arro­dilló ante él y lo adoró como a un dios. Lo coronaron
Rey de la Elipse; pero el asiático no daba señales de vida.

Muy pronto sus adoradores se aburrieron de él.

–No puede ser rey, no habla.

–¿Qué hacemos?



–No sé.

–¿Continuamos la peregrinación?

–Estoy que no puedo con mi alma.

–Me lo llevaré a casa como trofeo.

–¡Muy  bien!  –corearon  los  elipcianos  que  transportaban  la  parihuela  con  el  dios
encima.

Pero  muy  pronto  este  elipciano  también  se  aburrió  de  él.  Después  de  despedir  al
hombre encargado de alimentarlo con un biberón, vendió aquel dios venido a menos a
un buen precio. El comprador, a su vez, volvió a venderlo, a mejor precio incluso, y así
fue  pasando  de  unas  manos  a  otras,  hasta  que  cayó  en  las  de  un  anticuario,  que  lo
colocó  en  la  vitrina  de  su  humilde  tienda.  Allí  pasó  meses  y  meses  en  exhibición,
mientras era alimentado con leche en bi­berón.

Más  tarde  fue  comprado  como  adorno  por  una  familia  que  también  tuvo  que
deshacerse  de  él,  ya  que  asustaba  a  los  niños.  Esta  vez  le  cupo  la  desdicha  de  ir  a
parar a un basurero. Unos niños que jugaban allí no hicieron más que verlo y pensar
que  podían  patearlo  como  a  una  pelota.  Bien  pronto  se  dieron  cuenta  que  Li-Shiao
carecía  de  la  facultad  de  rebotar  y  desistieron  de  seguirlo  pateando.  Lo  dejaron  allí
tirado.  Un  monje  mendigante  que  se  disponía  a  escar­bar  entre  los  desperdicios  lo
descubrió y cargó con él, con­vencido de que haría una buena estatua. Lo colocó en lo
alto de un cerro y lo anunció como un santo milagroso que podía curar a los enfermos.
Cobraba  veinte  centavos  elíp­ticos  por  dejarlo  ver  y  se  enriqueció.  Poco  a  poco  le
cons­truyeron un templo, al que acudían cada año en peregrina­ción miles de tullidos,
mancos, idiotas, paralíticos, dementes y cuanto ser enfermo existía sobre la Elipse. Los
peregrinos entonaban oraciones y prendían cirios en su nombre.

Desde el altar, Li-Shiao los contemplaba inmutable en su posición yoga, con sus tripas
consumidas por el hambre; veía a los tullidos bailar cuando eran curados, a los locos
hablar  con  coherencia,  a  los  ciegos  discernir  la  luz  del  día,  pero  persistía  en  su
petrificación  incondicional.  Y  cuenta  la  leyenda que  en  las  noches  de  frío,  cuando el
hambre es más fuerte, se oye la voz del dios resonar entre las colum­nas del templo:

"Se lo dije al mandarín, esto no dará resultado..."


