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Dios concedió a aquel ser una infinita gracia: permitir que el tiempo retrocediera en su
cuerpo,  en  sus  pensamien­tos  y  en  sus  acciones.  A  los  setenta  años,  la  edad  en  que
debía  morir,  nació.  Después  de  tener  un  carácter  insopor­table,  pasó  a  una  edad  de
sosiego  que  antecedía  a  aquella.  El  Creador  lo  decidiría  así,  me  imagino,  para
demostrar que la vida no sólo puede realizarse en forma progresiva, sino alterándola,
naciendo en la muerte y pereciendo en lo que nosotros llamamos origen sin dejar de
ser  en  suma  la  misma  existencia.  A  los  cuarenta  años  el  gozo  de  aquel  ser  no  tuvo
límites  y  se  sintió  en  poder  de  todas  sus  facultades  físicas  y  mentales.  Las  canas
volviéronsele obscuras y sus pasos se hicieron más seguros. Después de esta edad, la
sonrisa  de  aquel  afortunado  fue  aclarándose  a  pesar  de  que  se  acer­caba  más  a  su
inevitable desaparición, proceso que él  pa­recía ignorar.  Llegó a tener treinta años y
se  sintió  apasio­nado,  seguro  de  sí  mismo  y  lleno  de  astucia.  Luego  veinte  y  se
convirtió en un muchacho feroz e irresponsable. Trans­currieron otros cinco años y las
lecturas y los juegos ocupa­ron sus horas, mientras las golosinas lo tentaban desde los
escaparates. Durante ese lapso lo llegaba a ruborizar mas la inocente sonrisa de una
colegiala, que una caída apara­tosa en un parque público, un día domingo. De los diez
a los cinco, la vida se le hizo cada vez más rápida y ya era un niño a quien vencía el
sueño.

Aunque  ese  ser  hubiera  pensado  escribir  esta  historia,  no  hubiera  podido:  letras  y
símbolos se le fueron borrando de la mente. Si hubiera querido contarla, para que el
mundo se enterara de tan extraña disposición de nuestro Señor, las palabras hubieran
acudido entonces a sus labios en la forma de un balbuceo.


