
KORIMBA.COM
JULIO CORTÁZAR
EL ALMUERZO

No  sin  trabajo  un  cronopio  llegó  a  establecer  un  termómetro  de  vidas.  Algo  entre
termómetro y topómetro, entre fichero y curriculum vitae.

Por ejemplo, el cronopio en su casa recibía a un fama, una esperanza y un profesor de
lenguas.  Aplicando  sus  descubrimientos  estableció  que  el  fama  era  infra-vida,  la
esperanza para-vida, y el profesor de lenguas inter-vida. En cuanto al cronopio mismo,
se consideraba ligeramente super-vida, pero m s por poesía que por verdad.

A la hora del almuerzo este cronopio gozaba en oír hablar a sus contertulios, porque
todos creían estar refiriéndose a las mismas cosas y no era así. La inter-vida manejaba
abstracciones tales como espíritu y conciencia que la para-vida escuchaba como quien
oye  llover,  tarea  delicada.  Por  supuesto  la  infra-vida  pedía  a  cada  instante  el  queso
rallado,  y  la  super-vida  trinchaba  el  pollo  en  cuarenta  y  dos  movimientos,  método
Stanley-Fitzsmmons. A los postres las vidas se saludaban y se iban a sus ocupaciones,
y en la mesa quedaban solamente pedacitos sueltos de la muerte.


