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Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano en el bolsillo para sacar la
llave lo que saca es una caja de fosforos, entonces este cronopio se aflige mucho y
empieza a pensar que si en vez de la llave encuentra los fésforos, seria horrible que el
mundo se hubiera desplazado de golpe, y a lo mejor si los fésforos estdn donde la
llave, puede suceder que encuentre la billetera llena de fosforos, y la azucarera llena
de dinero, y el piano lleno de azucar, y la guia del teléfono llena de musica, y el ropero
lleno de abonados, y la cama llena de trajes, y los floreros llenos de sabanas, y los
tranvias llenos de rosas, y los campos llenos de tranvias. Asi es que este cronopio se
aflige horriblemente y corre a mirarse al espejo, pero como el espejo esta algo ladeado
lo que ve es el paragiiero del zaguan, y sus presunciones se confirman y estalla en
sollozos, cae de rodillas y junta sus manecitas no sabe para que. Los famas vecinos
acuden a consolarlo, y también las esperanzas, pero pasan horas antes de que el
cronopio salga de su desesperacién y acepte una taza de té, que mira y examina
mucho antes de beber, no vaya a pasar que en vez de una taza de té sea un
hormiguero o un libro de Samuel Smiles.



