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Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano en el bolsillo para sacar la
llave  lo  que  saca  es  una  caja  de  fósforos,  entonces  este  cronopio  se  aflige  mucho  y
empieza a pensar que si en vez de la llave encuentra los fósforos, sería horrible que el
mundo  se  hubiera  desplazado  de  golpe,  y  a  lo  mejor  si  los  fósforos  están  donde  la
llave, puede suceder que encuentre la billetera llena de fósforos, y la azucarera llena
de dinero, y el piano lleno de azúcar, y la guía del teléfono llena de música, y el ropero
lleno  de  abonados,  y  la  cama  llena  de  trajes,  y  los  floreros  llenos  de  sábanas,  y  los
tranvías llenos de rosas, y los campos llenos de tranvías. Así es que este cronopio se
aflige horriblemente y corre a mirarse al espejo, pero como el espejo esta algo ladeado
lo  que  ve  es  el  paragüero  del  zaguán,  y  sus  presunciones  se  confirman  y  estalla  en
sollozos,  cae  de  rodillas  y  junta  sus  manecitas  no  sabe  para  que.  Los  famas  vecinos
acuden  a  consolarlo,  y  también  las  esperanzas,  pero  pasan  horas  antes  de  que  el
cronopio  salga  de  su  desesperación  y  acepte  una  taza  de  té,  que  mira  y  examina
mucho  antes  de  beber,  no  vaya  a  pasar  que  en  vez  de  una  taza  de  té  sea  un
hormiguero o un libro de Samuel Smiles.


