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En los departamentos de ahora ya se sabe, el invitado va al bano y los otros siguen
hablando de Biafra y de Michel Foucault, pero hay algo en el aire como si todo el
mundo quisiera olvidarse de que tiene oidos y al mismo tiempo las orejas se orientan
hacia el lugar sagrado que naturalmente en nuestra sociedad encogida est apenas a
tres metro del lugar donde se desarrollan estas conversaciones de alto nivel, y es
seguro que a pesar de los esfuerzos que ha el invitado ausente para no manifestar sus
actividades, y los de los contertulios para activar el volumen del dialogo, en algun
momento reverberar uno de esos sordos ruidos que oir se dejan en las circunstancias
menos indicadas, o en el mejor de los casos el rasguido patético de un papel higiénico
de calidad ordinaria cuando se arranca una hoja del rollo rosa o verde.

Si el invitado que va al bafio es Lucas, su horror sélo puede compararse a la intensidad
del célico que lo ha obligado a encerrarse en el ominoso reducto. En ese horror no hay
neurosis ni complejos, sino la certidumbre de un comportamiento intestinal
recurrente, es decir que todo empezar lo mas bien, suave silencioso, pero ya al final,
guardando la misma relacién de la pdlvora con los perdigones en un cartucho de caza,
una detonacion mas bien horrenda hara temblar los cepillos de dientes en sus soportes
y agitarse la cortina de plastico de la ducha.

Nada puede hacer Lucas para evitarlo; ha probado todos los métodos, tales como
inclinarse hasta tocar el suelo con la cabeza, echarse hacia atras al punto de que los
pies rozan la pared de enfrente, ponerse de costado e incluso, recurso supremo,
agarrarse las nalgas y separarlas lo mdas posible para aumentar el didmetro del
conducto proceloso. Vana es la multiplicacién de silenciadores tales como echarse
sobre los muslos todas las toallas al alcance y hasta las salidas de bano de los duefios
de casa; practicamente siempre, al término de lo que hubiera podido ser una
agradable transferencia, el pedo final prorrumpe tumultuoso.

Cuando le toca a otro ir al bafno, Lucas sufre por él pues esta seguro que de un
segundo a otro resonar el primer halali de la ignominia; lo asombra un poco que la
gente no parezca preocuparse demasiado por cosas asi, aunque es evidente que no
estan desatentas de lo que ocurre e incluso lo cubren con choques de cucharitas en las
tazas y corrimientos de sillones totalmente inmotivados. Cuando no sucede nada,
Lucas se siente feliz y pide de inmediato otro conac, al punto que termina por
traicionarse y todo el mundo se da cuenta de que habia estado tenso y angustiado
mientras la sefiora de Broggi cumplimentaba sus urgencias. Cuan distinto, piensa
Lucas, de la simplicidad de los nifios que se acercan a la mejor reuniéon y anuncian:
Mamad, quiero caca. Qué bienaventurado, piensa a continuacién Lucas, el poeta
anénimo que compuso aquella cuarteta donde se proclama que No hay placer mas



exquisito que cagar bien despacito ni placer mas delicado que después de haber
cagado.

Para remontarse a tales alturas ese sefior debia estar exento de todo peligro de
ventosidad intempestiva o tempestuosa, a menos que el bano de su casa estuviera en
el piso de arriba o fuera esa piecita de chapas de zinc separada del rancho por una
buena distancia.

Ya instalado en el terreno poético, Lucas se acuerda del verso del Dante en el que los
condenados avevan dal cul fatto trombetta, y con esta remisién mental a la maés alta
cultura se considera un tanto disculpado de meditaciones que poco tienen que ver con
lo que estéd diciendo el doctor Berenstein a propoésito de la ley de alquileres.



