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En los  departamentos  de  ahora  ya  se  sabe,  el  invitado  va  al  baño  y  los  otros  siguen
hablando  de  Biafra  y  de  Michel  Foucault,  pero  hay  algo  en  el  aire  como  si  todo  el
mundo quisiera olvidarse de que tiene oídos y al mismo tiempo las orejas se orientan
hacia  el  lugar  sagrado que naturalmente  en  nuestra  sociedad encogida  est  apenas  a
tres  metro  del  lugar  donde  se  desarrollan  estas  conversaciones  de  alto  nivel,  y  es
seguro que a pesar de los esfuerzos que ha el invitado ausente para no manifestar sus
actividades,  y  los  de  los  contertulios  para  activar  el  volumen  del  diálogo,  en  algún
momento reverberar uno de esos sordos ruidos que oír se dejan en las circunstancias
menos indicadas, o en el mejor de los casos el rasguido patético de un papel higiénico
de calidad ordinaria cuando se arranca una hoja del rollo rosa o verde.

Si el invitado que va al baño es Lucas, su horror sólo puede compararse a la intensidad
del cólico que lo ha obligado a encerrarse en el ominoso reducto. En ese horror no hay
neurosis  ni  complejos,  sino  la  certidumbre  de  un  comportamiento  intestinal
recurrente, es decir que todo empezar lo mas bien, suave silencioso, pero ya al final,
guardando la misma relación de la pólvora con los perdigones en un cartucho de caza,
una detonación más bien horrenda hará temblar los cepillos de dientes en sus soportes
y agitarse la cortina de plástico de la ducha.

Nada  puede  hacer  Lucas  para  evitarlo;  ha  probado  todos  los  métodos,  tales  como
inclinarse hasta tocar el suelo con la cabeza, echarse hacia atrás al punto de que los
pies  rozan  la  pared  de  enfrente,  ponerse  de  costado  e  incluso,  recurso  supremo,
agarrarse  las  nalgas  y  separarlas  lo  más  posible  para  aumentar  el  diámetro  del
conducto  proceloso.  Vana  es  la  multiplicación  de  silenciadores  tales  como  echarse
sobre los muslos todas las toallas al alcance y hasta las salidas de baño de los dueños
de  casa;  prácticamente  siempre,  al  término  de  lo  que  hubiera  podido  ser  una
agradable transferencia, el pedo final prorrumpe tumultuoso.

Cuando  le  toca  a  otro  ir  al  baño,  Lucas  sufre  por  él  pues  está  seguro  que  de  un
segundo  a  otro  resonar  el  primer  halalí  de  la  ignominia;  lo  asombra  un  poco  que  la
gente  no  parezca  preocuparse  demasiado  por  cosas  así,  aunque  es  evidente  que  no
están desatentas de lo que ocurre e incluso lo cubren con choques de cucharitas en las
tazas  y  corrimientos  de  sillones  totalmente  inmotivados.  Cuando  no  sucede  nada,
Lucas  se  siente  feliz  y  pide  de  inmediato  otro  coñac,  al  punto  que  termina  por
traicionarse  y  todo  el  mundo  se  da  cuenta  de  que  había  estado  tenso  y  angustiado
mientras  la  señora  de  Broggi  cumplimentaba  sus  urgencias.  Cuán  distinto,  piensa
Lucas,  de  la  simplicidad de  los  niños  que  se  acercan a  la  mejor  reunión  y  anuncian:
Mamá,  quiero  caca.  Qué  bienaventurado,  piensa  a  continuación  Lucas,  el  poeta
anónimo  que  compuso  aquella  cuarteta  donde  se  proclama  que  No  hay  placer  más



exquisito  que  cagar  bien  despacito  ni  placer  más  delicado  que  después  de  haber
cagado.

Para  remontarse  a  tales  alturas  ese  señor  debía  estar  exento  de  todo  peligro  de
ventosidad intempestiva o tempestuosa, a menos que el baño de su casa estuviera en
el  piso  de  arriba  o  fuera  esa  piecita  de  chapas  de  zinc  separada del  rancho por  una
buena distancia.

Ya instalado en el terreno poético, Lucas se acuerda del verso del Dante en el que los
condenados avevan dal  cul  fatto trombetta,  y  con esta remisión mental  a la más alta
cultura se considera un tanto disculpado de meditaciones que poco tienen que ver con
lo que está diciendo el doctor Berenstein a propósito de la ley de alquileres.


