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Cuando los  famas salen de viaje,  sus  costumbres al  pernoctar  en una ciudad son las
siguientes: Un fama va al hotel y averigua cautelosamente los precios, la calidad de las
sábanas y el color de las alfombras. El segundo se traslada a la comisaría y labra un
acta  declarando  los  muebles  e  inmuebles  de  los  tres,  así  como  el  inventario  del
contenido de sus valijas. El tercer fama va al hospital y copia las listas de los médicos
de guardia y sus especialidades.

Terminadas estas diligencias, los viajeros se reúnen en la plaza mayor de la ciudad, se
comunican sus observaciones, y entran en el café‚ a beber un aperitivo. Pero antes se
toman de las manos y danzan en ronda. Esta danza recibe el nombre de "Alegría de los
famas".

Cuando los cronopios van de viaje, encuentran los hoteles llenos, los trenes ya se han
marchado,  llueve  a  gritos,  y  los  taxis  no  quieren  llevarlos  o  les  cobran  precios
altísimos. Los cronopios no se desaniman porque creen firmemente que estas cosas les
ocurren a todos, y a la hora de dormir se dicen unos a otros: "La hermosa ciudad, la
hermosísima ciudad".

Y  sueñan  toda  la  noche  que  en  la  ciudad  hay  grandes  fiestas  y  que  ellos  están
invitados. Al otro día se levantan contentísimos, y así es como viajan los cronopios.

Las esperanzas, sedentarias, se dejan viajar por las cosas y los hombres, y son como
las estatuas que hay que ir a verlas porque ellas ni se molestan.


