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LAS HABITACIONES MISTERIOSAS

Un día que vagaba por los salones moriscos, despertó mi curiosidad, por primera vez,
la puerta de una apartada galería que, al parecer, comunicaba con algún rincón de la
Alhambra  no  explorado  todavía  por  mi.  Intenté  abrirla,  pero  estaba  cerrada.  Llamé,
mas nadie contestó, y el ruido pareció repercutir a través de las desiertas cámaras. Se
trataba,  pues,  de un misterio.  Esta era el  ala encantada del  castillo.  ¿De qué medios
me  valdría  para  penetrar  en  los  oscuros  secretos  aquí  ocultos  al  común  de  los
mortales?  ¿Vendría  furtivamente  por  la  noche,  con  linterna  y  espada,  según  la
costumbre  observada  por  los  héroes  de  novela,  o  trataría  de  arrancar  su  secreto  a
Pepe, el tartamudo jardinero, a la ingenua Dolores o al locuaz Mateo? O ¿iría franca y
abiertamente  a  doña  Antonia  la  castellana  y  le  preguntaría  todo?  Elegí  este  último
procedimiento,  porque,  aunque menos romántico,  es,  sin embargo,  el  más sencillo,  y
supe,  con  el  natural  desencanto,  que  no  había  allí  misterio  alguno.  No  pusieron
inconveniente a que explorase aquellos departamentos, y me entregaron la llave.

Con  ella  en  mis  manos,  regresé  en  seguida  a  la  puerta.  Comprobé,  como  había
supuesto, que daba paso a una serie de estancias desiertas, aunque muy diferentes a
las  del  resto  del  palacio.  Su  arquitectura,  a  pesar  de  su  riqueza  y  antigüedad,  era
europea.  No  se  observaba  en  ella  el  más  mínimo  vestigio  de  arte  moro.  Las  dos
primeras  habitaciones  eran  altas;  sus  techos,  rotos  por  varios  sitios,  eran  de  cedro,
muy  artesonados  y  artificiosamente  tallados  con  frutas  y  flores,  entremezcladas  con
mascarones grotescos.

Las  paredes  estuvieron,  evidentemente,  tapizadas  de  damasco  en  otro  tiempo,  pero
ahora  aparecían  desnudas  y  garrapateadas  por  esa  clase  de  viajeros  novatos  que
profanan  con  sus  despreciables  nombres  los  más  nobles  monumentos.  Las  ventanas,
desmanteladas  y  abiertas  al  viento  y  a  los  temporales,  daban  a  un  encantador  y
recoleto  jardincillo,  donde  una  fuente  de  alabastro  refulgía  entre  rosas  y  mirtos,
rodeada  de  naranjos  y  limoneros,  alguno  de  los  cuales  doblaba  sus  ramas  hasta  las
habitaciones. Más allá de estos cuartos había dos salones más amplios, pero de menos
altura, que daban también al jardín. En los tableros de sus artesonados techos había
cestas  de  frutas  y  guirnaldas  de  flores,  pintadas  por  mano  nada  inhábil,  y  en  un
tolerable  estado  de  conservación.  Las  paredes  también  estaban  pintadas  al  fresco,
según el estilo italiano, pero sus pinturas se encontraban casi borradas, sus ventanas
ofrecían el mismo lamentable estado que las de otras estancias. Esta caprichosa serie
de  habitaciones  terminaba  en  una  espaciosa  galería  con  balaustrada  que  seguía  en
ángulo recto con otro lado del jardín. Todo el departamento, tan delicado y elegante en
sus decoraciones, tan bien elegido por su situación en este apartado jardincillo, y tan
distinto en su arquitectura a las salas vecinas, despertó mi curiosidad por conocer su
historia.  Averigüé  en  mis  pesquisas  que  era  un  departamento  decorado  por  artistas



italianos  a  principios  del  pasado  siglo,  en  la  época  en  que  Felipe  V  y  su  segunda
esposa, la bella Isabel de Farnesio, hermana del duque de Parma, eran esperados en la
Alhambra. Estaba destinado a la reina y a las damas de su séquito. Su dormitorio fue
una de las estancias más elevadas.

Una estrecha escalera, hoy tapiada, conducía a un delicioso mirador, que lo fue en su
origen de las sultanas moras, y que comunicaba con el harén, pero que fue habilitado
para tocador de la hechicera Isabel, y que todavía conserva el nombre de “Tocador de
la Reina”.

Una  ventana  del  dormitorio  real  domina  la  perspectiva  del  Generalife  y  de  sus
enramadas  terrazas;  otra,  da  al  jardincillo  apartado  ya  dicho,  de  carácter  moro  sin
duda,  y  que  también  tenía  su  historia  Era,  en  efecto,  el  jardín  de  Lindaraja,  tantas
veces  mencionado en  las  descripciones  de  la  Alhambra,  aunque no  conseguí  que  me
explicasen  quién  fuera  esta  Lindaraja.  Algunas  indagaciones  me  proporcionaron  los
pocos datos conocidos acerca de ella. Fue una bella mora que floreció en la Corte de
Mohamed el “Zurdo” e hija de su leal adicto el “alcaide” de Málaga, que le dio asilo en
su  ciudad  cuando  fue  expulsado  del  trono.  Al  rescatar  su  corona,  el  “alcaide”  fue
recompensado por su fidelidad. Su hija tenía su aposento en la Alhambra, y el  rey la
entregó en matrimonio a Nasar, joven de la alcurnia de Cetti-Merien, y descendiente
de Aben Hud el “Justo”. Sus esponsales se celebraron, sin duda, en el real palacio, y su
luna de miel pudo muy bien transcurrir entre estas mismas glorietas.

Cuatro siglos han pasado desde que desapareciera la bella Lindaraja, y ¡cuánto queda
todavía de la  frágil  belleza de los  lugares que habitó!  Aún florece el  jardín donde se
deleitara,  todavía  ofrece  la  fuente  el  claro  espejo  de  sus  aguas,  que  algún  día
reflejaron quizá sus encantos; el alabastro, ciertamente ha perdido su blancura; la taza
de abajo, cubierta de maleza, se ha convertido en escondrijo del lagarto; pero hay algo
en esta misma decadencia que realza el interés de este rincón, al hablarnos, como lo
hace, de la mutabilidad, destino irrevocable del hombre y de todas sus obras.

También ofrece para mi la desolación de estas cámaras, morada un día de la altiva y
elegante  Isabel,  un  encanto  más  delicioso  que  si  las  hubiese  contemplado  en  su
prístino esplendor, cuando brillaban con el fausto de la Corte.

Cuando  regresé  a  mi  residencia,  en  el  departamento  del  gobernador,  todo  se  me
aparecía vulgar e insípido, luego de la poética región que había abandonado. Una idea
se insinuó en mi mente: ¿Por qué no cambiar mi domicilio a estas cámaras vacías? Así
viviría realmente en la Alhambra, rodeado de sus jardines y fuentes, como en la época
de los reyes moros. Propuse el cambio a doña Antonia y a su familia, y les produjo gran
sorpresa. No podían concebir ningún razonable atractivo que me indujese a la elección
de  un  departamento  tan  abandonado,  lejano  y  solitario.  Dolores  insistió  sobre  su
espantosa  soledad,  y  habló  de  que  sólo  volaban  por  allí  murciélagos  y  lechuzas,
además de una zorra y  un gato montés ocultos  en las  bóvedas de los  baños vecinos,



que solían merodear durante la noche. La buena tía Antonia presentó objeciones más
razonables;  la  vecindad estaba  infestada  de  vagabundos  y  gitanos  que  bullían  en  las
cuevas  de  las  colinas  próximas;  el  palacio  estaba  en  ruinas  y  era  fácil  entrar  por
algunos  sitios.  Además,  el  rumor  de  que  un  extranjero  vivía  solo  en  una  de  las  más
apartadas  y  ruinosas  habitaciones,  podría  ser  una  tentación  para  los  inoportunos
visitantes de la noche, sobre todo porque siempre se supone que los extranjeros están
bien  surtidos  de  dinero.  A  la  vista  de  estos  informes,  buscando  la  ayuda  de  un
carpintero  y  la  del  siempre  servicial  Mateo  Jiménez,  pronto  quedaron  puertas  y
ventanas  en  un  tolerable  estado  de  seguridad,  y  preparado  para  mi  recepción  el
dormitorio  de  la  augusta  Isabel.  Mateo  se  ofreció  amable  y  graciosamente  como
guardia de corps para dormir en mi antecámara, aunque no creí conveniente poner a
prueba su valentía.

Con  toda  mi  presuntuosa  audacia,  y  pese  a  todas  las  precauciones  adoptadas,  debo
confesar que la primera noche pasada por mi en estas habitaciones no pudo ser más
triste y monótona. Y no creo que fuese mi aprensión a los peligros exteriores lo que me
afectaba  tanto,  sino  el  mismo  carácter  de  aquel  lugar  con  todos  sus  extraños
recuerdos, los actos de violencias en él cometidos y el trágico final de muchos de los
que en otro tiempo reinaron allí  rodeados de pompa y esplendor. Cuando, camino de
mi aposento, pasaba bajo los predestinados salones de la torre de Comares, recordé un
texto que solía emocionarme en los días de mi infancia:

“El destino se sienta en la triste y oscura almena; y al abrirse la puerta para recibirme,
una voz en ecos sombríos a través de los patios, va diciendo una hazaña sin nombre”.

Toda  la  familia  me  dio  escolta  hasta  mis  habitaciones  y  se  despidió  de  mi  como  de
alguien  que  estuviese  comprometido  en  una  atrevida  empresa.  Cuando  oí  sus  pasos
lejanos que se perdían en las espaciosas antecámaras y resonaban en las galerías, giré
la llave de mi puerta y me acordé de aquellas historias de duendes y espectros en las
que el héroe está empeñado en peligrosas aventuras dentro de una casa encantada.

Hasta el recuerdo de la hermosa Isabel y de las bellezas de su Corte, que fueron un día
la  gala  de  estos  salones,  le  añadían  ahora,  por  un  delirio  de  la  fantasía,  cierta
melancólica lobreguez. Este fue el escenario de su efímera hermosura y alegría; aquí
estaban  las  huellas  de  su  elegancia  y  regocijo,  pero  ¿qué  ha  sido  de  ellas  y  dónde
están? ¡Polvo y ceniza! ¡Moradores de la tumba! ¡Fantasmas del recuerdo!

Un  vago  e  indescriptible  terror  se  apoderó  de  mi.  Hubiera  deseado  atribuirlo  a  mi
conversación  de  aquella  noche  acerca  de  los  ladrones,  pues  comprendía  que  todo
aquello era irreal  y  absurdo.  Habían resucitado las supersticiones de mi niñez,  tanto
tiempo olvidadas, y se iban adueñando de mi imaginación. Todo comenzó a cambiar de
forma y actitud por obra de mi  fantasía.  Los gemidos del  viento entre los  limoneros,
bajo  mi  ventana,  tenían  algo  de  siniestro.  Dirigí  mis  ojos  al  jardín  de  Lindaraja;  los
árboles se me ofrecieron como un abismo de sombras, y la espesura como un conjunto



de confusas y horribles siluetas. Recobré la calma al cerrar la ventana, pero entonces
fue mi propia habitación la que se pobló de fantasmas. Se oyó un ligero ruido, como un
susurro,  por  encima  de  mi  cabeza;  de  repente  salió  un  murciélago  de  una  de  las
carcomidas  vigas  del  techo  y  revoloteó  por  la  habitación  y  en  torno  a  mi  solitaria
lámpara  Como  el  funesto  pajarraco  casi  azotaba  mi  rostro  con  sus  sordas  alas,  los
grotescos mascarones tallados en relieve en el techo de cedro parecían abatirse sobre
mi y hacerme horribles muecas.

Me sobrepuse casi  sonriendo a esta momentánea flaqueza,  y  decidí  desafiarla  con el
mismo denuedo que el de un héroe en una casa encantada; así, pues, cogí la lámpara y
salí  a  dar  una  vuelta  por  el  palacio.  A  pesar  de  todos  los  esfuerzos  de  mi  mente,  la
empresa resultó bastante desagradable.

Tuve que atravesar espaciosas salas y misteriosas galerías, donde los débiles destellos
de  mi  lámpara  apenas  se  extendían  a  corta  distancia  en  torno  mío.  Caminaba,  por
decirlo  así,  como por una simple aureola de luz,  rodeado de impenetrables tinieblas.
Los abovedados corredores  parecían cavernas y  los  techos de los  salones se  perdían
en  la  negrura.  Recordé  entonces  todo  lo  que  había  oído  acerca  del  peligro  de  los
intrusos  en  estos  apartados  departamentos.  ¿Y  si  algún  vagabundo  enemigo  me
estuviese  acechando,  delante  o  detrás  de  mi,  amparado  en  la  oscuridad?  Mi  propia
sombra, proyectada sobre el muro, comenzaba a turbarme. Los ecos de mis pasos a lo
largo de los corredores me hacían detenerme y escudriñar en torno. Cruzaba lugares
llenos  de  lúgubres  recuerdos.  Un  oscuro  corredor  descendía  a  la  mezquita  donde
Yusuf,  el  rey  moro  que  terminó  la  Alhambra,  había  sido  vilmente  asesinado.  Más
adelante, anduve por la galería donde otro monarca fue derribado por el puñal de un
deudo suyo a quien había estorbado en sus amores.

Un  triste  y  melancólico  susurro,  como  de  voces  ahogadas  y  rechinar  de  cadenas,
llegaba  ahora  a  mi.  Aprecia  proceder  de  la  sala  de  los  Abencerrajes.  Sabía  que  era
producido  por  el  correr  del  agua  en  los  canales  subterráneos,  pero  sonaba
extrañamente en la quietud de la noche, y me recordó las tétricas historias a que había
dado lugar.

Pronto, sin embargo, sobresaltaron mis oídos unos pavorosos ruidos demasiado reales
para ser producto de la fantasía.

Cuando  atravesaba  el  salón  de  Embajadores,  unos  tristes  lamentos  y  confusas
exclamaciones  brotaron  -por  decirlo  así-  casi  de  mis  pies.  Me  detuve  y  escuché.  Me
pareció entonces que venían de fuera de la torre; después, que del interior. Estallaron
luego  aullidos  como  de  un  animal,  y  más  tarde  gritos  ahogados  e  inarticulados
desvaríos;  en  el  silencio  de  aquellas  horas  y  en  aquel  extraño  lugar,  el  efecto  que
producían era estremecedor.  No sentí  deseos de seguir  adelante,  sino que regresé a
mi cuarto con mucha mayor presteza de la que había salido; y respiré más libremente
cuando me encontré seguro dentro de sus paredes y cerrada la puerta tras de mi.



Cuando me desperté  por  la  mañana con el  sol  brillando en mi  ventana e  iluminando
todos los rincones del edificio con sus alegres y delatores rayos, apenas pude recordar
las  sombras  y  fantasías  que  la  oscuridad  había  suscitado  la  noche  anterior,  ni  creer
que los lugares que me rodeaban, tan claros y reales, pudieran haberse revestido de
horrores tan absurdos.

Y,  sin  embargo,  los  lúgubres  aullidos  y  exclamaciones  que  había  escuchado  no  eran
producto de mi imaginación; pronto me fueron explicados por mi doncella Dolores.

Eran  los  desvaríos  de  un  pobre  maniático,  hermano  de  su  tía,  que  padecía  violentos
paroxismos,  durante  los  cuales  le  encerraban  en  un  cuarto  abovedado,  debajo  del
salón de Embajadores.

En el transcurso de unas noches se operó un cambio completo en aquel sitio y en sus
alrededores.  La  luna,  que  cuando  tomé  posesión  de  mi  nuevo  domicilio  estaba
invisible, avanzaba poco a poco en la oscuridad de la noche, y por último flotó en todo
su esplendor sobre las torres y derramó una lluvia de suave luz sobre todos los patios
y  salones.  El  jardín  situado  debajo  de  mi  ventana,  que  antes  estaba  envuelto  en
tinieblas,  se  iluminó  dulcemente;  se  vistieron  de  plata  los  naranjos  y  limoneros;  la
fuente refulgió a los rayos de la luna, y hasta el rubor de la rosa se hizo tímidamente
visible.

Percibí  entonces  el  encanto  poético  de  la  inscripción  árabe  que  hay  en  una  de  sus
paredes:  “!Qué  bello  es  este  jardín,  donde  las  flores  de  la  tierra  compiten  con  las
estrellas  del  cielo!  ¿Qué  cosa  se  puede  comparar  a  la  taza  de  aquella  fuente  de
alabastro, colmada de agua cristalina? ¡Sólo la luna en su plenitud, brillando en medio
de un cielo sin nubes!”

En estas noches divinas permanecía sentado horas y horas en mi ventana, aspirando el
aroma  del  jardín  y  meditando  sobre  los  azarosos  destinos  de  aquellos  cuya  historia
estaba vagamente bosquejada en los elegantes trofeos que me rodeaban.

Algunas  veces,  cuando  reinaba  la  quietud  y  el  reloj  de  la  lejana  catedral  daba  las
campanadas  de  la  medianoche,  salía  a  pasear  y  vagaba  errante  por  todo  el  edificio;
pero  ¡qué  diferencia  de  mi  primer  paseo!  Nada se  ofrecía  ya  oscuro  y  misterioso,  ni
estaba poblado de sombríos enemigos, ni evocaba escenas de violencia y de crímenes;
todo  se  me  representaba  abierto,  espacioso,  lleno  de  belleza;  todo  evocaba  gratas  y
románticas imágenes.

Lindaraja,  una  vez  más,  paseaba  por  su  jardín,  y  la  elegante  caballerosidad  de  la
Granada musulmana resplandecía de nuevo en el patio de los Leones. ¿Qué lengua hay
que alabe en justicia una noche de luna en este clima y en estos parajes? Deliciosa en
verdad es la temperatura de una noche estival en Andalucía. Nos sentimos elevados a



una atmósfera más pura; experimentamos tal serenidad de alma, alegría de espíritu y
elasticidad de miembros, que la misma existencia es una pura felicidad; pero si a todo
esto se añade la luz de la luna, el efecto es como un mágico hechizo.

Bajo su plástico influjo, la Alhambra parece recordar sus prístinas glorias.

Todas  las  grietas  y  hendiduras  del  tiempo,  los  matices  y  colores  borrosos  y  las
manchas de la lluvia, desaparecen; el mármol recobra su primitiva blancura; las largas
columnatas  destellan  a  la  luz  de  la  luna,  y  un  tenue  resplandor  ilumina  los  salones.
¡Caminamos por el palacio encantado de una leyenda árabe!

¡Qué placer, entonces, subir al aéreo pabelloncito del “Tocador de la Reina” que, como
la  jaula  de  un  pájaro,  se  asoma  al  valle  del  Darro,  y  contemplar  desde  sus  gráciles
arcadas  todo  el  paisaje  bañado  por  el  astro  de  la  noche!  A  la  derecha,  las  dilatadas
montañas  de  Sierra  Nevada,  privadas  de  su  aspereza  y  suavizadas  por  una  límpida
perspectiva,  con  sus  nevadas  cumbres  que  brillan  como  nubes  de  plata  frente  al
oscuro  azul  de  los  cielos;  y  recostarse  más  tarde  sobre  el  parapeto  del  “Tocador”,  y
contemplar  Granada  y  el  Albaicín  al  fondo  como  un  mapa,  sumido  todo  en  la  más
absoluta  quietud,  dormidos  en  la  noche  los  blancos  palacios  y  conventos,  y  lejos,  la
vaporosa vega que, como un mundo de sueños, se esfuma en la distancia.

De  cuando  en  cuando,  sube  el  apagado  repiqueteo  de  unas  castañuelas,  desde  la
Alameda,  donde  los  alegres  andaluces  pasan  bailando  las  noches  de  verano.  Otras
veces,  los  indecisos  rasgueos  de  una  guitarra  y  los  suspiros  de  una  voz  enamorada,
que  acaso  revelan  el  lugar  en  que  un  lunático  enamorado  da  una  serenata  bajo  el
balcón de su dama.

Tal es la breve pintura de las noches que he pasado errante por los patios y balcones
de este sugestivo edificio, alimentando mi fantasía con dulces quimeras y gozando esa
mezcla  de  sueño  y  realidad  que  consume la  existencia  en  un  clima  meridional.  Poco
antes de amanecer me retiré a mi lecho y fui arrullado en mi reposo por el murmullo
de las cascadas de agua en la fuente de Lindaraja.


