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LAS HABITACIONES MISTERIOSAS

Un dia que vagaba por los salones moriscos, desperté mi curiosidad, por primera vez,
la puerta de una apartada galeria que, al parecer, comunicaba con algin rincén de la
Alhambra no explorado todavia por mi. Intenté abrirla, pero estaba cerrada. Llamé,
mas nadie contestd, y el ruido parecié repercutir a través de las desiertas camaras. Se
trataba, pues, de un misterio. Esta era el ala encantada del castillo. ;De qué medios
me valdria para penetrar en los oscuros secretos aqui ocultos al comun de los
mortales? ¢Vendria furtivamente por la noche, con linterna y espada, segun la
costumbre observada por los héroes de novela, o trataria de arrancar su secreto a
Pepe, el tartamudo jardinero, a la ingenua Dolores o al locuaz Mateo? O ¢iria franca y
abiertamente a dofna Antonia la castellana y le preguntaria todo? Elegi este tultimo
procedimiento, porque, aunque menos romantico, es, sin embargo, el mas sencillo, y
supe, con el natural desencanto, que no habia alli misterio alguno. No pusieron
inconveniente a que explorase aquellos departamentos, y me entregaron la llave.

Con ella en mis manos, regresé en seguida a la puerta. Comprobé, como habia
supuesto, que daba paso a una serie de estancias desiertas, aunque muy diferentes a
las del resto del palacio. Su arquitectura, a pesar de su riqueza y antiguedad, era
europea. No se observaba en ella el mas minimo vestigio de arte moro. Las dos
primeras habitaciones eran altas; sus techos, rotos por varios sitios, eran de cedro,
muy artesonados y artificiosamente tallados con frutas y flores, entremezcladas con
mascarones grotescos.

Las paredes estuvieron, evidentemente, tapizadas de damasco en otro tiempo, pero
ahora aparecian desnudas y garrapateadas por esa clase de viajeros novatos que
profanan con sus despreciables nombres los mdas nobles monumentos. Las ventanas,
desmanteladas y abiertas al viento y a los temporales, daban a un encantador y
recoleto jardincillo, donde una fuente de alabastro refulgia entre rosas y mirtos,
rodeada de naranjos y limoneros, alguno de los cuales doblaba sus ramas hasta las
habitaciones. Mas alla de estos cuartos habia dos salones mas amplios, pero de menos
altura, que daban también al jardin. En los tableros de sus artesonados techos habia
cestas de frutas y guirnaldas de flores, pintadas por mano nada inhdbil, y en un
tolerable estado de conservacién. Las paredes también estaban pintadas al fresco,
segun el estilo italiano, pero sus pinturas se encontraban casi borradas, sus ventanas
ofrecian el mismo lamentable estado que las de otras estancias. Esta caprichosa serie
de habitaciones terminaba en una espaciosa galeria con balaustrada que seguia en
angulo recto con otro lado del jardin. Todo el departamento, tan delicado y elegante en
sus decoraciones, tan bien elegido por su situacidén en este apartado jardincillo, y tan
distinto en su arquitectura a las salas vecinas, desperté mi curiosidad por conocer su
historia. Averigiié en mis pesquisas que era un departamento decorado por artistas



italianos a principios del pasado siglo, en la época en que Felipe V y su segunda
esposa, la bella Isabel de Farnesio, hermana del duque de Parma, eran esperados en la
Alhambra. Estaba destinado a la reina y a las damas de su séquito. Su dormitorio fue
una de las estancias mas elevadas.

Una estrecha escalera, hoy tapiada, conducia a un delicioso mirador, que lo fue en su
origen de las sultanas moras, y que comunicaba con el harén, pero que fue habilitado
para tocador de la hechicera Isabel, y que todavia conserva el nombre de “Tocador de
la Reina”.

Una ventana del dormitorio real domina la perspectiva del Generalife y de sus
enramadas terrazas; otra, da al jardincillo apartado ya dicho, de caracter moro sin
duda, y que también tenia su historia Era, en efecto, el jardin de Lindaraja, tantas
veces mencionado en las descripciones de la Alhambra, aunque no consegui que me
explicasen quién fuera esta Lindaraja. Algunas indagaciones me proporcionaron los
pocos datos conocidos acerca de ella. Fue una bella mora que florecié en la Corte de
Mohamed el “Zurdo” e hija de su leal adicto el “alcaide” de Mdalaga, que le dio asilo en
su ciudad cuando fue expulsado del trono. Al rescatar su corona, el “alcaide” fue
recompensado por su fidelidad. Su hija tenia su aposento en la Alhambra, y el rey la
entregd en matrimonio a Nasar, joven de la alcurnia de Cetti-Merien, y descendiente
de Aben Hud el “Justo”. Sus esponsales se celebraron, sin duda, en el real palacio, y su
luna de miel pudo muy bien transcurrir entre estas mismas glorietas.

Cuatro siglos han pasado desde que desapareciera la bella Lindaraja, y jcudnto queda
todavia de la fragil belleza de los lugares que habit6! Aun florece el jardin donde se
deleitara, todavia ofrece la fuente el claro espejo de sus aguas, que algun dia
reflejaron quiza sus encantos; el alabastro, ciertamente ha perdido su blancura; la taza
de abajo, cubierta de maleza, se ha convertido en escondrijo del lagarto; pero hay algo
en esta misma decadencia que realza el interés de este rincén, al hablarnos, como lo
hace, de la mutabilidad, destino irrevocable del hombre y de todas sus obras.

También ofrece para mi la desolacién de estas camaras, morada un dia de la altiva y
elegante Isabel, un encanto mas delicioso que si las hubiese contemplado en su
pristino esplendor, cuando brillaban con el fausto de la Corte.

Cuando regresé a mi residencia, en el departamento del gobernador, todo se me
aparecia vulgar e insipido, luego de la poética regién que habia abandonado. Una idea
se insinu6 en mi mente: ;Por qué no cambiar mi domicilio a estas camaras vacias? Asi
viviria realmente en la Alhambra, rodeado de sus jardines y fuentes, como en la época
de los reyes moros. Propuse el cambio a dofia Antonia y a su familia, y les produjo gran
sorpresa. No podian concebir ningiin razonable atractivo que me indujese a la eleccion
de un departamento tan abandonado, lejano y solitario. Dolores insisti0 sobre su
espantosa soledad, y habléo de que sélo volaban por alli murciélagos y lechuzas,
ademas de una zorra y un gato montés ocultos en las bdévedas de los bafios vecinos,



que solian merodear durante la noche. La buena tia Antonia presentd objeciones mas
razonables; la vecindad estaba infestada de vagabundos y gitanos que bullian en las
cuevas de las colinas proximas; el palacio estaba en ruinas y era facil entrar por
algunos sitios. Ademas, el rumor de que un extranjero vivia solo en una de las mas
apartadas y ruinosas habitaciones, podria ser una tentacién para los inoportunos
visitantes de la noche, sobre todo porque siempre se supone que los extranjeros estan
bien surtidos de dinero. A la vista de estos informes, buscando la ayuda de un
carpintero y la del siempre servicial Mateo Jiménez, pronto quedaron puertas y
ventanas en un tolerable estado de seguridad, y preparado para mi recepcién el
dormitorio de la augusta Isabel. Mateo se ofreci6 amable y graciosamente como
guardia de corps para dormir en mi antecadmara, aunque no crei conveniente poner a
prueba su valentia.

Con toda mi presuntuosa audacia, y pese a todas las precauciones adoptadas, debo
confesar que la primera noche pasada por mi en estas habitaciones no pudo ser mas
triste y mondtona. Y no creo que fuese mi aprension a los peligros exteriores lo que me
afectaba tanto, sino el mismo caracter de aquel lugar con todos sus extrafios
recuerdos, los actos de violencias en él cometidos y el tragico final de muchos de los
que en otro tiempo reinaron alli rodeados de pompa y esplendor. Cuando, camino de
mi aposento, pasaba bajo los predestinados salones de la torre de Comares, recordé un
texto que solia emocionarme en los dias de mi infancia:

“El destino se sienta en la triste y oscura almena; y al abrirse la puerta para recibirme,
una voz en ecos sombrios a través de los patios, va diciendo una hazana sin nombre”.

Toda la familia me dio escolta hasta mis habitaciones y se despidi6 de mi como de
alguien que estuviese comprometido en una atrevida empresa. Cuando oi sus pasos
lejanos que se perdian en las espaciosas antecamaras y resonaban en las galerias, giré
la llave de mi puerta y me acordé de aquellas historias de duendes y espectros en las
que el héroe esta empenado en peligrosas aventuras dentro de una casa encantada.

Hasta el recuerdo de la hermosa Isabel y de las bellezas de su Corte, que fueron un dia
la gala de estos salones, le anadian ahora, por un delirio de la fantasia, cierta
melancélica lobreguez. Este fue el escenario de su efimera hermosura y alegria; aqui
estaban las huellas de su elegancia y regocijo, pero ¢qué ha sido de ellas y dénde
estan? jPolvo y ceniza! jMoradores de la tumba! jFantasmas del recuerdo!

Un vago e indescriptible terror se apoderé de mi. Hubiera deseado atribuirlo a mi
conversacion de aquella noche acerca de los ladrones, pues comprendia que todo
aquello era irreal y absurdo. Habian resucitado las supersticiones de mi nifiez, tanto
tiempo olvidadas, y se iban aduefiando de mi imaginacion. Todo comenzé a cambiar de
forma y actitud por obra de mi fantasia. Los gemidos del viento entre los limoneros,
bajo mi ventana, tenian algo de siniestro. Dirigi mis ojos al jardin de Lindaraja; los
arboles se me ofrecieron como un abismo de sombras, y la espesura como un conjunto



de confusas y horribles siluetas. Recobré la calma al cerrar la ventana, pero entonces
fue mi propia habitacion la que se poblé de fantasmas. Se oy6é un ligero ruido, como un
susurro, por encima de mi cabeza; de repente salid6 un murciélago de una de las
carcomidas vigas del techo y revolotedé por la habitaciéon y en torno a mi solitaria
ldmpara Como el funesto pajarraco casi azotaba mi rostro con sus sordas alas, los
grotescos mascarones tallados en relieve en el techo de cedro parecian abatirse sobre
mi y hacerme horribles muecas.

Me sobrepuse casi sonriendo a esta momentanea flaqueza, y decidi desafiarla con el
mismo denuedo que el de un héroe en una casa encantada; asi, pues, cogi la ldmpara y
sali a dar una vuelta por el palacio. A pesar de todos los esfuerzos de mi mente, la
empresa resultd bastante desagradable.

Tuve que atravesar espaciosas salas y misteriosas galerias, donde los débiles destellos
de mi lampara apenas se extendian a corta distancia en torno mio. Caminaba, por
decirlo asi, como por una simple aureola de luz, rodeado de impenetrables tinieblas.
Los abovedados corredores parecian cavernas y los techos de los salones se perdian
en la negrura. Recordé entonces todo lo que habia oido acerca del peligro de los
intrusos en estos apartados departamentos. ¢Y si algin vagabundo enemigo me
estuviese acechando, delante o detrds de mi, amparado en la oscuridad? Mi propia
sombra, proyectada sobre el muro, comenzaba a turbarme. Los ecos de mis pasos a lo
largo de los corredores me hacian detenerme y escudrifiar en torno. Cruzaba lugares
llenos de lagubres recuerdos. Un oscuro corredor descendia a la mezquita donde
Yusuf, el rey moro que termind la Alhambra, habia sido vilmente asesinado. Més
adelante, anduve por la galeria donde otro monarca fue derribado por el pufial de un
deudo suyo a quien habia estorbado en sus amores.

Un triste y melancoélico susurro, como de voces ahogadas y rechinar de cadenas,
llegaba ahora a mi. Aprecia proceder de la sala de los Abencerrajes. Sabia que era
producido por el correr del agua en los canales subterraneos, pero sonaba
extrafiamente en la quietud de la noche, y me record9 las tétricas historias a que habia
dado lugar.

Pronto, sin embargo, sobresaltaron mis oidos unos pavorosos ruidos demasiado reales
para ser producto de la fantasia.

Cuando atravesaba el salén de Embajadores, unos tristes lamentos y confusas
exclamaciones brotaron -por decirlo asi- casi de mis pies. Me detuve y escuché. Me
parecié entonces que venian de fuera de la torre; después, que del interior. Estallaron
luego aullidos como de un animal, y mas tarde gritos ahogados e inarticulados
desvarios; en el silencio de aquellas horas y en aquel extrafio lugar, el efecto que
producian era estremecedor. No senti deseos de seguir adelante, sino que regresé a
mi cuarto con mucha mayor presteza de la que habia salido; y respiré mas libremente
cuando me encontré seguro dentro de sus paredes y cerrada la puerta tras de mi.



Cuando me desperté por la manana con el sol brillando en mi ventana e iluminando
todos los rincones del edificio con sus alegres y delatores rayos, apenas pude recordar
las sombras y fantasias que la oscuridad habia suscitado la noche anterior, ni creer
que los lugares que me rodeaban, tan claros y reales, pudieran haberse revestido de
horrores tan absurdos.

Y, sin embargo, los lugubres aullidos y exclamaciones que habia escuchado no eran
producto de mi imaginacion; pronto me fueron explicados por mi doncella Dolores.

Eran los desvarios de un pobre maniatico, hermano de su tia, que padecia violentos
paroxismos, durante los cuales le encerraban en un cuarto abovedado, debajo del
salén de Embajadores.

En el transcurso de unas noches se operd un cambio completo en aquel sitio y en sus
alrededores. La luna, que cuando tomé posesiéon de mi nuevo domicilio estaba
invisible, avanzaba poco a poco en la oscuridad de la noche, y por ultimo floté en todo
su esplendor sobre las torres y derramoé una lluvia de suave luz sobre todos los patios
y salones. El jardin situado debajo de mi ventana, que antes estaba envuelto en
tinieblas, se ilumind dulcemente; se vistieron de plata los naranjos y limoneros; la
fuente refulgié a los rayos de la luna, y hasta el rubor de la rosa se hizo timidamente
visible.

Percibi entonces el encanto poético de la inscripcion arabe que hay en una de sus
paredes: “!Qué bello es este jardin, donde las flores de la tierra compiten con las
estrellas del cielo! ;Qué cosa se puede comparar a la taza de aquella fuente de
alabastro, colmada de agua cristalina? jSélo la luna en su plenitud, brillando en medio
de un cielo sin nubes!”

En estas noches divinas permanecia sentado horas y horas en mi ventana, aspirando el
aroma del jardin y meditando sobre los azarosos destinos de aquellos cuya historia
estaba vagamente bosquejada en los elegantes trofeos que me rodeaban.

Algunas veces, cuando reinaba la quietud y el reloj de la lejana catedral daba las
campanadas de la medianoche, salia a pasear y vagaba errante por todo el edificio;
pero jqué diferencia de mi primer paseo! Nada se ofrecia ya oscuro y misterioso, ni
estaba poblado de sombrios enemigos, ni evocaba escenas de violencia y de crimenes;
todo se me representaba abierto, espacioso, lleno de belleza; todo evocaba gratas y
romanticas imagenes.

Lindaraja, una vez mas, paseaba por su jardin, y la elegante caballerosidad de la
Granada musulmana resplandecia de nuevo en el patio de los Leones. ;Qué lengua hay
que alabe en justicia una noche de luna en este clima y en estos parajes? Deliciosa en
verdad es la temperatura de una noche estival en Andalucia. Nos sentimos elevados a



una atmdsfera mas pura; experimentamos tal serenidad de alma, alegria de espiritu y
elasticidad de miembros, que la misma existencia es una pura felicidad; pero si a todo
esto se afiade la luz de la luna, el efecto es como un méagico hechizo.

Bajo su plastico influjo, la Alhambra parece recordar sus pristinas glorias.

Todas las grietas y hendiduras del tiempo, los matices y colores borrosos y las
manchas de la lluvia, desaparecen; el marmol recobra su primitiva blancura; las largas
columnatas destellan a la luz de la luna, y un tenue resplandor ilumina los salones.
iCaminamos por el palacio encantado de una leyenda arabe!

iQué placer, entonces, subir al aéreo pabelloncito del “Tocador de la Reina” que, como
la jaula de un pajaro, se asoma al valle del Darro, y contemplar desde sus graciles
arcadas todo el paisaje banado por el astro de la noche! A la derecha, las dilatadas
montanas de Sierra Nevada, privadas de su aspereza y suavizadas por una limpida
perspectiva, con sus nevadas cumbres que brillan como nubes de plata frente al
oscuro azul de los cielos; y recostarse mas tarde sobre el parapeto del “Tocador”, y
contemplar Granada y el Albaicin al fondo como un mapa, sumido todo en la mas
absoluta quietud, dormidos en la noche los blancos palacios y conventos, y lejos, la
vaporosa vega que, como un mundo de suenos, se esfuma en la distancia.

De cuando en cuando, sube el apagado repiqueteo de unas castanuelas, desde la
Alameda, donde los alegres andaluces pasan bailando las noches de verano. Otras
veces, los indecisos rasgueos de una guitarra y los suspiros de una voz enamorada,
que acaso revelan el lugar en que un lunatico enamorado da una serenata bajo el
balcén de su dama.

Tal es la breve pintura de las noches que he pasado errante por los patios y balcones
de este sugestivo edificio, alimentando mi fantasia con dulces quimeras y gozando esa
mezcla de sueno y realidad que consume la existencia en un clima meridional. Poco
antes de amanecer me retiré a mi lecho y fui arrullado en mi reposo por el murmullo
de las cascadas de agua en la fuente de Lindaraja.



