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VISITANTES DE LA ALHAMBRA

Durante  tres  meses  he  gozado  pacíficamente  de  mi  sueño  de  soberanía  en  la
Alhambra, periodo de quietud más largo que el que tocara en suerte a muchos de mis
predecesores. Durante este lapso de tiempo, el curso de la estación ha ocasionado los
naturales cambios.  Todo lo encontré a mi llegada envuelto en la frescura del mes de
mayo; el follaje de los árboles se ofrecía aún tierno y transparente; todavía no habían
desplegado las granadas sus brillantes coronas carmesíes; los huertos del Darro y del
Genil se hallaban en plena floración; las rocas aparecían cubiertas de flores silvestres,
y  Granada  daba  la  impresión  de  estar  completamente  rodeada  de  un  lago  de  rosas,
entre las que innumerables ruiseñores cantaban día y noche.

Ahora,  avanzado  el  verano,  se  ha  marchitado  la  rosa  y  el  ruiseñor  guarda  silencio,
mientras que la lejana campiña comienza a mostrarse tostada y reseca por el sol; sin
embargo,  una  perenne  verdura  reina  en  las  inmediaciones  de  la  ciudad  y  en  los
profundos y estrechos valles situados al pie de las montañas cubiertas de nieve.

La Alhambra encierra rincones graduados al calor del tiempo, entre los cuales el más
peculiar es el aposento casi subterráneo de los baños. Aún conservan éstos su antiguo
carácter  oriental,  aunque señalados  con las  huellas  del  tiempo.  A la  entrada,  que da
acceso a un pequeño patio antiguamente adornado de flores, hay una sala de regulares
dimensiones, pero de ligera y graciosa arquitectura. Está dominada por una pequeña
galería sostenida por columnas de mármol y arcos árabes.

Una fuente de alabastro en el  centro del  pavimento lanza todavía un chorro de agua
que refresca este rincón. A cada lado de la misma hay amplias alcobas, con elevadas
plataformas, donde los musulmanes, después del baño o de sus abluciones, reclinados
en  cojines,  se  entregaban  a  un  voluptuoso  descanso  entre  la  fragancia  del  aire
perfumado y las cadencias de una suave música procedente de las galerías. Detrás de
esta sala existen cámaras interiores más intimas aún; el “sancta sanctorum” del retiro
femenino, pues aquí se entregaban las bellezas del harén a las delicias del baño. Una
luz suave y misteriosa se difunde por todas las estancias, procedente de las estrechas
aberturas  -llamadas  “lumbreras”  que  hay  en  el  techo  abovedado.  Todavía  pueden
observarse los vestigios de su antigua elegancia y los baños de alabastro donde, en un
tiempo, se reclinaran las sultanas. La oscuridad y silencio que allí reinan han hecho de
estas  bóvedas  lugar  predilecto  de  los  murciélagos,  que  andan  durante  el  día  en  los
escondrijos y rincones, y que, cuando son inquietados, revolotean misteriosamente por
las  sombrías  salas,  realzando  de  un  modo  indescriptible  su  aspecto  de  soledad  y
abandono.

En este fresco y elegante, aunque ruinoso retiro, que ofrece el frescor y aislamiento de



una gruta, pasaba yo las horas sofocantes del día cuando avanzaba el verano, saliendo
al ponerse el sol y bañándome, o mejor, nadando por la noche en el gran estanque del
patio  principal.  De  esta  forma  disminuía,  en  cierto  modo,  el  enervante  y  lánguido
influjo del clima.

Mi  sueño  de  absoluta  soberanía  llegó,  sin  embargo,  a  su  fin.  Una  mañana,  me
despertaron  las  detonaciones  de  unas  armas  de  fuego  que  resonaron  en  las  torres
como  si  hubiese  sido  atacado  el  castillo  por  sorpresa.  Al  salir  me  encontré  con  un
anciano caballero y cierto número de criados que habían tomado posesión del salón de
Embajadores.  Era  un  viejo  conde  que  había  venido  desde  su  palacio  de  Granada  a
pasar unos días en la Alhambra, para gozar de aire más puro, y como era un veterano
e inveterado cazador,  trataba de despertar su apetito para el  desayuno disparando a
las golondrinas desde los balcones. Distracción la suya inocente; pues a pesar de que
por la  prontitud de sus servidores en cargarle las armas,  podía mantener un nutrido
fuego,  no  pude  acusarle  de  la  muerte  de  una  sola  golondrina.  Es  más;  los  mismos
pájaros  parecían  disfrutar  de  su  diversión  y  burlarse  de  su  falta  de  puntería,
describiendo círculos en torno a los balcones o lanzándose como flechas junto a él.

La  llegada  de  este  anciano  caballero  cambió  esencialmente  el  aspecto  de  las  cosas,
pero  sin  que  diese  motivos  a  suspicacias  o  disputas.  Nos  repartimos  tácitamente  el
imperio, como hicieron los últimos reyes de Granada, con la diferencia de que nosotros
mantuvimos la más amistosa alianza. Su soberanía era absoluta sobre el  patio de los
Leones  y  sus  salas  contiguas,  en  tanto  que  yo  conservaba  el  pacífico  dominio  del
territorio  de  los  baños  y  el  pequeño  jardín  de  Lindaraja.  Comíamos  juntos  bajo  las
arcadas del patio, donde las fuentes refrescaban el ambiente y los espumosos regatos
cristalinos discurrían por los canalillos del pavimento de mármol.

Por  las  noches  se  congregaba  una  tertulia  familiar  en  torno  al  noble  y  anciano
caballero.  La  condesa,  su  esposa  en  segundas  nupcias,  llegaba  de  la  ciudad
acompañada  de  su  hijastra  Carmen,  joven  y  encantadora  criatura,  casi  una  niña.
También  venían  siempre  algunos  de  sus  oficiales,  su  capellán,  su  abogado,  su
secretario,  su  mayordomo  y  otros  administradores  y  encargados  de  sus  extensas
posesiones,  que  le  traían  noticias  y  hablillas  de  la  ciudad,  y  formaban  su  partida
nocturna de “tresillo” o de “hombre”. De este modo disfrutaba de una especie de corte
doméstica, en la que todos le respetaban y trataban de contribuir a su distracción, sin
que  nadie  diese  muestras  de  servilismo  o  menoscabo  de  su  propia  dignidad.  Nada
parecido,  en  verdad,  exigía  la  conducta  del  conde,  pues  dígase  lo  que  se  quiera  del
orgullo  español,  rara  vez  se  muestra  altivo  o  impide  el  curso  de  la  vida  social  o
doméstica. Más que en ninguna otra parte, son las relaciones entre parientes, francas
y cordiales y desprovistas de orgullo o servilismo entre el superior y su subordinado.
En  este  sentido,  todavía  conserva  la  vida  española,  especialmente  en  las  provincias,
mucho de la llaneza y sencillez de antaño.

El miembro más interesante, a mis ojos, de este grupo familiar, era la hija del conde,



la  adorable  Carmencita.  Tendría  unos  dieciséis  años  de  edad  y,  al  parecer,  se  la
miraba  como  a  una  chiquilla,  aunque  era  el  ídolo  de  la  familia,  que  la  llamaba
corrientemente con el  infantil  y  cariñoso nombre de “la niña”.  Sus formas no habían
alcanzado  aún  plena  madurez  y  desarrollo,  pero  poseía  ya  la  exquisita  armonía  y
flexible gracia que son características en este país. Sus ojos azules, su tez clara y sus
rubios cabellos eran algo desusado en Andalucía, y daban una suavidad y gentileza a
su  porte,  en  contraste  con  el  ardor  corriente  en  la  belleza  española,  aunque  en
consonancia  con la  sencillez  y  confiada inocencia  de  sus  ademanes.  Poseía  al  mismo
tiempo esa innata disposición y volubilidad de las deliciosas mujeres de su tierra. Todo
lo que hacía le salía bien, y al parecer sin esfuerzo. Cantaba, tocaba la guitarra y otros
instrumentos y bailaba las pintorescas danzas de su tierra, despertando la admiración,
pero sin pretender buscarla nunca. Todo en ella era espontáneo, nacido de su alegre
carácter y feliz temperamento.

La  presencia  de  esta  deliciosa  jovencita  daba  un  nuevo  encanto  a  la  Alhambra,  y
aprecia estar en armonía con aquellos lugares. Mientras el conde y la condesa, con el
capellán y el secretario, jugaban su partida de “tresillo” bajo el vestíbulo del patio de
los Leones, ella, ayudada por Dolores, que actuaba como su dama de honor, se sentaba
junto  a  una  de  las  fuentes  y,  acompañada  de  la  guitarra,  cantaba  algunos  de  los
romances populares que abundan en España o, lo que era más de mi agrado, alguna
balada tradicional referente a los moros.

Siempre  que  piense  en  la  Alhambra,  recordaré  a  esta  deliciosa  criatura  que  gozaba
con ingenua y feliz inocencia entre aquellos salones de mármol, bailando al son de las
castañuelas  moras  o  mezclando  los  trinos  de  plata  de  su  voz  con  la  música  de  las
fuentes.


