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VISITANTES DE LA ALHAMBRA

Durante tres meses he gozado pacificamente de mi suefo de soberania en la
Alhambra, periodo de quietud mas largo que el que tocara en suerte a muchos de mis
predecesores. Durante este lapso de tiempo, el curso de la estacion ha ocasionado los
naturales cambios. Todo lo encontré a mi llegada envuelto en la frescura del mes de
mayo; el follaje de los arboles se ofrecia aun tierno y transparente; todavia no habian
desplegado las granadas sus brillantes coronas carmesies; los huertos del Darro y del
Genil se hallaban en plena floracién; las rocas aparecian cubiertas de flores silvestres,
y Granada daba la impresion de estar completamente rodeada de un lago de rosas,
entre las que innumerables ruisefiores cantaban dia y noche.

Ahora, avanzado el verano, se ha marchitado la rosa y el ruisenor guarda silencio,
mientras que la lejana campina comienza a mostrarse tostada y reseca por el sol; sin
embargo, una perenne verdura reina en las inmediaciones de la ciudad y en los
profundos y estrechos valles situados al pie de las montanas cubiertas de nieve.

La Alhambra encierra rincones graduados al calor del tiempo, entre los cuales el mas
peculiar es el aposento casi subterraneo de los bafios. Ain conservan éstos su antiguo
caracter oriental, aunque senalados con las huellas del tiempo. A la entrada, que da
acceso a un pequeno patio antiguamente adornado de flores, hay una sala de regulares
dimensiones, pero de ligera y graciosa arquitectura. Estda dominada por una pequeiia
galeria sostenida por columnas de marmol y arcos arabes.

Una fuente de alabastro en el centro del pavimento lanza todavia un chorro de agua
que refresca este rincon. A cada lado de la misma hay amplias alcobas, con elevadas
plataformas, donde los musulmanes, después del bafio o de sus abluciones, reclinados
en cojines, se entregaban a un voluptuoso descanso entre la fragancia del aire
perfumado y las cadencias de una suave musica procedente de las galerias. Detras de
esta sala existen camaras interiores mas intimas aun; el “sancta sanctorum” del retiro
femenino, pues aqui se entregaban las bellezas del harén a las delicias del bafno. Una
luz suave y misteriosa se difunde por todas las estancias, procedente de las estrechas
aberturas -llamadas “lumbreras” que hay en el techo abovedado. Todavia pueden
observarse los vestigios de su antigua elegancia y los banos de alabastro donde, en un
tiempo, se reclinaran las sultanas. La oscuridad y silencio que alli reinan han hecho de
estas bdovedas lugar predilecto de los murciélagos, que andan durante el dia en los
escondrijos y rincones, y que, cuando son inquietados, revolotean misteriosamente por
las sombrias salas, realzando de un modo indescriptible su aspecto de soledad y
abandono.

En este fresco y elegante, aunque ruinoso retiro, que ofrece el frescor y aislamiento de



una gruta, pasaba yo las horas sofocantes del dia cuando avanzaba el verano, saliendo
al ponerse el sol y bafidndome, o mejor, nadando por la noche en el gran estanque del
patio principal. De esta forma disminuia, en cierto modo, el enervante y languido
influjo del clima.

Mi sueiio de absoluta soberania llegd, sin embargo, a su fin. Una mafana, me
despertaron las detonaciones de unas armas de fuego que resonaron en las torres
como si hubiese sido atacado el castillo por sorpresa. Al salir me encontré con un
anciano caballero y cierto nimero de criados que habian tomado posesion del salén de
Embajadores. Era un viejo conde que habia venido desde su palacio de Granada a
pasar unos dias en la Alhambra, para gozar de aire mas puro, y como era un veterano
e inveterado cazador, trataba de despertar su apetito para el desayuno disparando a
las golondrinas desde los balcones. Distraccion la suya inocente; pues a pesar de que
por la prontitud de sus servidores en cargarle las armas, podia mantener un nutrido
fuego, no pude acusarle de la muerte de una sola golondrina. Es mas; los mismos
pajaros parecian disfrutar de su diversién y burlarse de su falta de punteria,
describiendo circulos en torno a los balcones o lanzandose como flechas junto a él.

La llegada de este anciano caballero cambié esencialmente el aspecto de las cosas,
pero sin que diese motivos a suspicacias o disputas. Nos repartimos tacitamente el
imperio, como hicieron los ultimos reyes de Granada, con la diferencia de que nosotros
mantuvimos la mas amistosa alianza. Su soberania era absoluta sobre el patio de los
Leones y sus salas contiguas, en tanto que yo conservaba el pacifico dominio del
territorio de los banos y el pequeino jardin de Lindaraja. Comiamos juntos bajo las
arcadas del patio, donde las fuentes refrescaban el ambiente y los espumosos regatos
cristalinos discurrian por los canalillos del pavimento de marmol.

Por las noches se congregaba una tertulia familiar en torno al noble y anciano
caballero. La condesa, su esposa en segundas nupcias, llegaba de la ciudad
acompanada de su hijastra Carmen, joven y encantadora criatura, casi una nina.
También venian siempre algunos de sus oficiales, su capelldan, su abogado, su
secretario, su mayordomo y otros administradores y encargados de sus extensas
posesiones, que le traian noticias y hablillas de la ciudad, y formaban su partida
nocturna de “tresillo” o de “hombre”. De este modo disfrutaba de una especie de corte
doméstica, en la que todos le respetaban y trataban de contribuir a su distraccion, sin
que nadie diese muestras de servilismo o menoscabo de su propia dignidad. Nada
parecido, en verdad, exigia la conducta del conde, pues digase lo que se quiera del
orgullo espanol, rara vez se muestra altivo o impide el curso de la vida social o
doméstica. Mas que en ninguna otra parte, son las relaciones entre parientes, francas
y cordiales y desprovistas de orgullo o servilismo entre el superior y su subordinado.
En este sentido, todavia conserva la vida espainola, especialmente en las provincias,
mucho de la llaneza y sencillez de antano.

El miembro mas interesante, a mis ojos, de este grupo familiar, era la hija del conde,



la adorable Carmencita. Tendria unos dieciséis anos de edad y, al parecer, se la
miraba como a una chiquilla, aunque era el idolo de la familia, que la llamaba
corrientemente con el infantil y carifioso nombre de “la nifa”. Sus formas no habian
alcanzado aun plena madurez y desarrollo, pero poseia ya la exquisita armonia y
flexible gracia que son caracteristicas en este pais. Sus ojos azules, su tez clara y sus
rubios cabellos eran algo desusado en Andalucia, y daban una suavidad y gentileza a
su porte, en contraste con el ardor corriente en la belleza espanola, aunque en
consonancia con la sencillez y confiada inocencia de sus ademanes. Poseia al mismo
tiempo esa innata disposicién y volubilidad de las deliciosas mujeres de su tierra. Todo
lo que hacia le salia bien, y al parecer sin esfuerzo. Cantaba, tocaba la guitarra y otros
instrumentos y bailaba las pintorescas danzas de su tierra, despertando la admiracion,
pero sin pretender buscarla nunca. Todo en ella era espontaneo, nacido de su alegre
caracter y feliz temperamento.

La presencia de esta deliciosa jovencita daba un nuevo encanto a la Alhambra, y
aprecia estar en armonia con aquellos lugares. Mientras el conde y la condesa, con el
capellan y el secretario, jugaban su partida de “tresillo” bajo el vestibulo del patio de
los Leones, ella, ayudada por Dolores, que actuaba como su dama de honor, se sentaba
junto a una de las fuentes y, acompanada de la guitarra, cantaba algunos de los
romances populares que abundan en Espaifa o, lo que era mdas de mi agrado, alguna
balada tradicional referente a los moros.

Siempre que piense en la Alhambra, recordaré a esta deliciosa criatura que gozaba
con ingenua y feliz inocencia entre aquellos salones de marmol, bailando al son de las
castafiuelas moras o mezclando los trinos de plata de su voz con la musica de las
fuentes.



