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EL VETERANO

Entre las curiosas amistades que hice durante mis paseos por la fortaleza, fue una de
ellas la de un valiente y acribillado anciano coronel de invalidos, que anidaba como un
gavilan en una de las torres moriscas. Su historia, que se complacia en referir, era un
tejido de esas aventuras, contratiempos y vicisitudes que imprimen a la vida de casi
todos los espafoles un caracter tan variado y caprichoso como el que leemos en las
paginas de “Gil Blas”.

Estuvo en América a los doce afios de edad y contaba entre los sucesos mas notables y
afortunados de su vida el haber visto al general Washington. Desde entonces habia
tomado parte en todas las guerras de su patria; hablaba por experiencia de muchas
prisiones y calabozos de la Peninsula; habia quedado cojo de una pierna, tenia tullidas
las manos y estaba tan lisiado y recosido que era una especie de monumento andante
de las turbulencias de Espana, de las que conservaba una cicatriz por cada batalla o
alboroto, de la misma manera que quedaba sefalado cada afio de cautiverio en el arbol
de Robinson Crusoe. Pero la mayor desdicha de este anciano y valeroso caballero era,
al parecer haber ejercido el mando en Madlaga durante un periodo de peligro y
desérdenes, y haber sido nombrado general por los habitantes para que los protegiera
contra la invasiéon de los franceses. Este hecho le movid a elevar tal nimero de justas
reclamaciones al Gobierno, por sus servicios, que me temo ha de emplear su vida
hasta el dia de su muerte, escribiendo e imprimiendo peticiones y memoriales, con
gran intranquilidad de su &nimo, expurgo de su bolsa y penitencia de sus amigos.
Nadie podia visitarle sin verse obligado a escuchar algun pesado documento de media
hora de lectura por lo menos, y a llevarse en el bolsillo media docena de folletos.

Sin embargo, éste es un caso frecuente en toda Espafa; por doquier se encuentra
algun respetable individuo devorando su despecho en un rincén, alimentando algun
agravio o -quejandose de la injusticia con él cometida. Por lo demas, el espanol que
sostiene un pleito o formula reclamacion contra el Gobierno puede considerarse
provisto de empleo para el resto de su vida.

Visitaba a este veterano, que tenia su vivienda en la parte alta de la “Torre del Vino”.
Su habitacién era pequeina, pero comoda, dominando un precioso panorama de la
vega. Estaba arreglada con la precision de un soldado; tres mosquetes y un par de
pistolas, limpias y brillantes, colgaban de la pared, y a uno y otro lado de ellas, un
sable y un bastén; por encima de ellos, dos sombreros de tres picos, uno de gala y otro
para uso diario.

Constituia su biblioteca un pequefio estante con media docena de libros, uno de los
cuales, un viejo y desencuadernado librillo de maximas filoséficas, era su lectura



predilecta. Todos los dias lo hojeaba y manoseaba, aplicando sus reflexiones a su caso
particular, siempre que tuviera un pequeno tinte de amargura o tratasen de las
injusticias del mundo.

A pesar de todo era sociable y bondadoso, y cuando se le podia apartar de sus
desdichas y de su filosofia, era un divertido companero. Me gusta tratar a estos hijos
de la Fortuna curtidos por la vida, y gozo cuando refieren anécdotas e incidentes de
campana. En el curso de mi visita a este invalido, me enteré de cosas muy curiosas
relativas a un viejo comandante militar de la fortaleza, que, sin duda, se le parecia en
muchos aspectos, y que habia tenido igual suerte en la guerra. He aumentado estos
datos con indagaciones entre los viejos vecinos de la Alhambra, particularmente el
padre de Mateo Jiménez, de cuyas tradicionales historias era héroe favorito el
personaje que voy a presentar al lector.



