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UNA FIESTA EN LA ALHAMBRA

El dia del santo de mi vecino y aristocratico comparfero el conde, se celebré durante
su estancia en la Alhambra, con cuyo motivo hubo una fiesta familiar, reuniendo en
torno suyo a los miembros de su familia y a toda la servidumbre, asi como a los
mayordomos y viejos servidores que vinieron de sus lejanas posesiones para felicitarlo
y participar del espléndido festin con que seguramente los obsequiaria. Aquello
significaba el simbolo, aunque algo desvanecido, de las costumbres de un noble
espanol en otros tiempos.

Siempre fueron grandiosos los espanoles en sus ideas acerca de las formas y usos
sociales. Grandes palacios, pesados carruajes cargados de lacayos y palafreneros,
séquitos pomposos y holgazanes subalternos de toda clase. La dignidad de un noble
parece proporcionada al gentio que vaga por sus salones, alimentado a sus expensas,
dando la impresién de que van a devorarlo vivo. Esto, sin duda, tuvo su origen en la
necesidad de mantener huestes de partidarios armados durante la guerra contra los
moros; luchas de incursiones y sorpresas, en los que un noble estaba expuesto a verse
inesperadamente atacado en su castillo por una correria del enemigo, o a ser llamado
por su soberano al campo de batalla.

Esta costumbre se conservd después que terminaron las guerras; y lo que nacié por
necesidad se continud por pura ostentacion. Las riquezas que afluyeron al pais con
ocasién de las conquistas y descubrimientos fomentaron esta pasién por las regias
instituciones. Seguin esta magnifica y vieja costumbre espafola, en la que el orgullo
desplegado estd en relacion con la generosidad, jamdés es despedido un criado
imposibilitado, sino que se convierte en una carga durante el resto de sus dias.

Es mads: sus hijos, los hijos de sus hijos e inclusos sus parientes de a diestro y siniestro,
van vinculandose poco a poco a la familia. Y asi se explica la existencia de esos
enormes palacios de la nobleza espafiola, que tienen un aspecto de vacua ostentacién
por la magnitud de sus dimensiones comparado con la mediocridad y escasez de su
mobiliario, y que fueron absolutamente indispensables en la Edad de Oro de Espana,
dadas las costumbres patriarcales de sus propietarios. Eran poco mas que inmensos
cuarteles para las hereditarias generaciones de parasitos que medraban a expensas de
cada noble espariol.

Estos habitos patriarcales de la nobleza espanola han declinado de acuerdo con sus
ingresos, aunque el espiritu que los inspiraba todavia se conserva en triste lucha con
sus menguadas fortunas. El méas pobre de los aristdcratas tiene siempre algin zangano
hereditario que vive a su costa y lo empobrece ain mas. Algunos que, como mi vecino
el conde, conservan un poco de sus antiguas posesiones regias, mantienen una sombra



del viejo régimen, y tienen invadidas sus fincas y consumidos sus productos por
generaciones de ociosos parientes .

El conde poseia ricas propiedades en varias partes del reino, algunas de las cuales
abarcaban pueblos enteros, aunque las rentas que percibia de ellas eran relativamente
exiguas e incluso insuficientes, segun me manifestd, para alimentar a las hordas de
criados que vivian en ellas, quienes se creian con derecho a vivir sin pagar tributo y a
seguir disfrutando de aquella ganga, porque asi lo hicieron sus antepasados desde
tiempo inmemorial.

La onomastica del viejo conde me proporcioné una magnifica oportunidad de conocer
el interior de un espafnol. Durante dos o tres dias se efectuaron los preparativos
previos para la fiesta. Trajéronse de la ciudad viandas de todas clases que regalaban
los nervios olfatorios de los viejos e invdalidos guardias, al pasar ante ellos por la
puerta de la Justicia. Los criados se apresuraban oficiosamente por los patios, y la
vieja cocina del palacio andaba otra vez animada por el ajetreo de cocineros y pinches,
y en ella se encendia un fuego desacostumbrado.

Al llegar el ansiado dia vi al anciano conde en actitud patriarcal, rodeado de su familia
y servidumbre y los funcionarios que mal administraban sus lejanas propiedades y
consumian su hacienda; mientras numerosos y viejos criados caducos y protegidos
vagaban perezosos por los patios y se contentaban entre tanto con el olor que procedia
de la cocina; fue aquélla una jornada de fiesta en la Alhambra.

Los invitados se dispersaron por el palacio antes de la hora de comer, gozando del
placer de sus patios y fuentes y de sus cerrados jardines; y la musica y las risas
resonaron ahora por sus antes silenciosos salones.

La fiesta, ya que un senalado banquete en Espana es literalmente una fiesta, fue dada
en la hermosa sala “morisca de las Dos Hermanas”. La mesa aparecia repleta de todos
los bocados exquisitos de la estacién: una serie interminable de platos, notoria
demostracién de como las bodas de Camacho el rico, en “Don Quijote”, representaban
el cuadro de un banquete a la espafiola. Una franca alegria reinaba en torno a la mesa,
pues aunque los espafioles son generalmente sobrios se vuelven con frecuencia
alegres en exceso, sobre todo los andaluces, en ocasiones como la presente. Por mi
parte sentia cierta excitante sensacion en aquel festin que se desarrollaba en las
regias habitaciones de la Alhambra, ofrecido por quien podia reclamar una remota
afinidad con los reyes musulmanes, y que era heredero representativo de Gonzalo de
Coérdoba, uno de los mas famosos conquistadores cristianos.

Terminado el banquete, pasaron los invitados al salon de Embajadores. Todos trataron
alli de contribuir al entretenimiento general, cantando, improvisando, narrando
cuentos maravillosos o bailando danzas populares con el acompanamiento de ese
talisman de la alegria espanola, que todo lo penetra, que es la guitarra.



La deliciosa hija del conde era, como de costumbre, alma y vida de la reunién y me
sorprendié mas que nunca su facil y maravillosa versatilidad. Tomé parte con algunas
de sus compaileras en dos o tres escenas de una elegante comedia, representandolas
con exquisito primor y acabada gracia; imitd los cantos populares italianos, unos en
serio y otros en broma, con una rara calidad de voz y, segun me aseguraron, con
singular fidelidad; imitd, asimismo, con igual acierto, el habla, bailes, canciones,
movimientos y ademanes de los gitanos y campesinos de la vega; y todo lo hizo con
una gracia, donaire y delicado tacto verdaderamente fascinadores.

El mayor encanto de todo lo que hacia residia en su libertad de pretensiones o de
ambiciosa exhibicion, en su feliz espontaneidad. Todo en ella nacia al impulso de un
momento, o a la pronta complacencia a una peticion. Parecia no darse cuenta de lo
peregrino y variado de su propio talento, y era como una nina que goza en su hogar la
alegria de su inocente e ingenuo espiritu. Supe, en efecto, que nunca habia dado a
conocer sus gracias en la sociedad, sino tan sdlo, como en el caso presente, en el
circulo doméstico.

Su facultad de observaciéon y su penetracion de caracter debian de ser muy agudas, ya
que pocas y fugaces ocasiones se le habrian presentado de presenciar las escenas,
maneras y costumbres imitadas con tanta gracia y veracidad.

—Realmente es un enigma para nosotros -decia la condesa- dénde haya aprendido la
“nina” estas cosas pues se ha pasado casi toda la vida en casa, en el seno de la familia.

La noche se aproximaba; comenzo el crepusculo a tender su sombra por los salones, y
los murciélagos a salir revoloteando de sus escondrijos. A la joven y a algunas de sus
companeras les vino el capricho de ir a explorar, guiadas por Dolores, los lugares
menos frecuentados del palacio, en busca de misterios y encantamientos. Asi
conducidas, se asomaron medrosas a la oscura y vieja mezquita, pero retrocedieron al
punto al decirles que alli habia sido asesinado un rey moro. Se aventuraron en los
misteriosos rincones de los bafos, asustandose con los ruidos y murmullos de los
ocultos acueductos, y huyeron con fingido panico ante la supuesta alarma de unos
fantasmas moros. Emprendieron entonces la aventura de la puerta de Hierro, lugar de
triste recuerdo en la Alhambra. Se trata de una puerta posterior que da a un sombrio
barranco, a él conduce un estrecho pasadizo cubierto, utilizado con terror por Dolores
y sus compafieras de juego en la infancia, y en el que, segun se dice, sale algunas
veces del muro una mano sin cuerpo que se apodera de los que pasan.

El pequeiio grupo de buscadoras de hechizos se aventuré hasta la entrada de este
pasadizo cubierto pero nada las animaba a entrar en él a aquella hora de intensa

oscuridad; les infundia pavor la garra del brazo espectral.

Se decidieron por ultimo a regresar corriendo al salén de Embajadores, en un cémico



arrebato de miedo pues habian visto en realidad dos misteriosas figuras todo vestidas
de blanco. Las muchachas no se detuvieron a examinarlas; pero no podian haberse
equivocado, pues brillaban claramente a través de la lobrega oscuridad que las
rodeaba. Pronto llegé Dolores y resolvié el problema. Aquellos espectros resultaron
ser las estatuas de dos ninfas de marmol blanco, colocadas a la entrada del pasillo
abovedado. Al enterarse de ello, un grave, pero también algo socarrén anciano
caballero que estaba presente, abogado o asesor legal del conde, segun creo,
manifestd que estas estatuas se relacionaban con uno de los mayores misterios de la
Alhambra; que existia una curiosa historia relativa a ellas, y que, ademas,
permanecian en aquel lugar como un vivo monumento, tallado en marmol, a la reserva
y discrecion femeninas. Todos los presentes le rogaron entonces que contara la
historia de las estatuas. El caballero hizo una breve pausa para recordar detalles y
refirio, en esencia, la leyenda siguiente.



