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EL AUTOR SE DESPIDE DE GRANADA

Mi  feliz  y  apacible  reinado  en  la  Alhambra  fue  bruscamente  interrumpido  por  la
llegada  de  unas  cartas  -mientras  me  entregaba  a  la  voluptuosidad  oriental  en  las
frescas  salas  de  los  baños-  requiriéndome  a  salir  de  mi  paraíso  musulmán  para
sumirme una vez más en el tráfago y bullicio del polvoriento mundo. ¿Cómo iba a salir
al encuentro de sus afanes e inquietudes, después de semejante vida de tranquilidad y
de  ensueño?  ¿Cómo  podría  yo  soportar  su  vulgaridad,  luego  de  haber  disfrutado  la
poesía del palacio nazarita?

Pocos  preparativos  fueron  necesarios  para  mi  partida.  Un  vehículo  de  dos  ruedas,
llamado “tartana”, muy parecido a una carreta cubierta, sería el medio de viaje de un
joven  inglés  y  mío,  a  través  de  Murcia,  Alicante  y  Valencia,  en  nuestra  ruta  hacia
Francia; y un individuo de largas piernas que había sido “contrabandista” y, según yo
entiendo, un ladrón, había de ser nuestro guardián y guía.

Pronto concluyeron los preparativos, pero surgieron dificultades para la marcha, que
un día y otro era aplazada. Así transcurrieron algunos días, en los que me dediqué a
vagar  por  mis  lugares  favoritos,  que  cada  vez  se  ofrecían  más  deliciosos  a  mi
contemplación.

Asimismo,  el  reducido mundo social  y  doméstico en el  que me moviera,  se  me había
hecho singularmente querido, y la preocupación que demostraron ante mi proyectada
partida, me convenció de que eran recíprocos esos cariñosos sentimientos.

Efectivamente; cuando al fin llegó el día, no me atreví a despedirme de la bondadosa
doña  Antonia,  comprendiendo  al  mismo  tiempo  que  el  dulce  corazón  de  la  pequeña
Dolores estaba cuando menos, repleto y muy propicio a derramarse. Así, que murmuré
un silencioso adiós al palacio y a sus moradores, y bajé a la ciudad como si tuviese que
volver  de  nuevo.  Allí  estaban  preparados  la  “tartana”  y  el  guía,  por  lo  que,  tras  de
almorzar con mi compañero de viaje en la “posada”, emprendí con él la marcha.

¡Humilde era el cortejo y melancólica la partida del segundo “Rey Chico”! Manuel, el
sobrino de la “tía Antonia”; Mateo, mi oficioso y ahora desconsolado escudero, y dos o
tres  viejos  inválidos  de  la  Alhambra,  con  quienes  había  departido  en  amigables
charlas,  bajaron  para  verme  partir,  ya  que  una  de  las  buenas  y  viejas  costumbres
españolas es la de salir varias millas a recibir al amigo que llega, y acompañarle otras
tantas cuando se va.

Así,  pues,  iniciamos  el  viaje,  nuestro  zanquilargo  guardián  a  la  cabeza,  con  su
“escopeta”  al  hombro;  Manuel  y  Mateo,  uno  a  cada  lado  de  la  “tartana”  y  los  viejos



inválidos detrás.

A  corta  distancia,  al  norte  de  Granada,  el  sendero  asciende  gradualmente  por  las
colinas;  allí  eché  pie  a  tierra  y  anduve  junto  a  Manuel,  el  cual  aprovechó  esta
circunstancia  para  confiarme  el  secreto  de  su  corazón  y  de  todos  aquellos  tiernos
amores  entre  él  y  Dolores,  de  los  que  yo  ya  estaba  informado  por  el  parlanchín  y
sabelotodo Mateo Jiménez. Su diploma de doctor le había franqueado el camino para
la boda, y no faltaba sino la dispensa del Papa, a causa de su consanguinidad. Si por
añadidura lograba el cargo de “médico” de la fortaleza, sería completa su dicha. Le di
mi  parabién  por  el  juicio  y  exquisito  tacto  que  había  demostrado  en  la  elección  de
compañera,  le  deseé  toda  clase  de  felicidades  posibles  en  su  unión,  y  expresé  mi
confianza  en  que  la  abundancia  de  cariño  de  la  bondadosa  Dolores  tuviera  con  el
tiempo  objetos  más  durables  en  que  ocuparse  que  los  desleales  gatos  y  las  picaras
palomas.

Triste resultó en verdad la partida cuando me despide de aquella buena gente y los vi
descender lentamente las colinas, volviendo de vez en vez la cabeza para decirme su
último  adiós.  Bien  es  verdad  que  Manuel  tenía  felices  esperanzas  para  consolarse,
pero  el  pobre  Mateo  parecía  realmente  abatido.  Aquello  significaba  para  él  un
doloroso descenso desde el  cargo de primer ministro e historiógrafo,  a  su vieja capa
parda  y  su  hambriento  oficio  de  tejedor.  Pese  a  su  frecuente  oficiosidad,  se  había
ganado el pobre diablo, de una forma u otra, un lugar mucho más firme en mi simpatía
de  lo  que  yo  esperaba.  Hubiera  sido,  en  verdad,  un  consuelo  en  mi  marcha,  haberle
podido  profetizar  la  buena  fortuna  que  le  estaba  destinada,  y  a  la  que  yo  había
contribuido. La importancia que yo había demostrado otorgar a sus cuentos, hablillas y
conocimientos  locales,  y  la  frecuente  compañía  mantenida  con  él  en  el  curso  de  mis
paseos, le habían elevado la idea de sus propios méritos y abierto una nueva carrera.
El hijo de la Alhambra fue desde entonces su “cicerone” corriente y bien remunerado;
hasta  el  punto  de  que  -según  he  oído-  nunca  se  ha  visto  obligado  a  recobrar  la
andrajosa y vieja capa parda en que lo encontré por vez primera.

Al  caer la tarde llegué al  sitio en que el  camino serpentea entre montañas,  y allí  me
detuve para dirigir una última mirada sobre Granada. La colina en que me encontraba
domina un maravilloso panorama de la ciudad, la vega y los montes que la rodean, y
está situada en la parte del cuadrante opuesta a la “Cuesta de las Lágrimas”, famosa
por  el  “último  Suspiro  del  Moro”.  Ahora  podía  comprender  algo  de  los  sentimientos
experimentados por el pobre Boabdil cuando dio su adiós al paraíso que dejaba tras él
y contempló ante sí el áspero y escarpado camino que lo conducía al destierro.

Como  de  costumbre,  los  rayos  del  sol  poniente  derramaban  un  melancólico  fulgor
sobre las rojizas torres de la Alhambra.

Apenas podía distinguir la ventana de la torre de Comares, donde me había sumido en
tantos  y  tan  deliciosos  ensueños.  Los  numerosos  bosques  y  jardines  en  torno  a  la



ciudad  aparecían  ricamente  dorados  por  el  sol,  y  la  purpúrea  bruma  del  atardecer
estival  se  cernía  sobre  la  vega.  Todo  era  ameno  y  deleitoso,  pero  también  tierno  y
triste a mi mirada de despedida. “Me alejaré de este paisaje -pensé- antes que el sol se
ponga. Me llevaré su imagen revestida de toda su belleza”.

Luego  de  este  pensamiento,  proseguí  mi  ruta  entre  montañas.  Un  poco  más,  y
Granada, la vega y la Alhambra desaparecieron de mi vista. Así terminó uno de los más
deliciosos sueños de una vida que tal vez piense el lector estuvo demasiado tejida de
ellos.


