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Atravesaba un túnel.

Al  principio,  no  se  le  ocurrió  preguntarse  por  qué  atravesaba  aquel  túnel  ni  cómo
había  llegado  hasta  allí,  ni  tampoco  qué  túnel  era.  Andaba  rápidamente  con  pasos
cortos e iguales, y parecía que hacía horas que marchaba en la misma dirección.

No fue la oscuridad lo que al  principio le aturdió.  El  túnel  no estaba muy iluminado,
pero  había  luz  bastante,  ya  que  las  paredes  brillaban  tenuemente  produciendo  una
azulada luminosidad. Ante él continuaban extendiéndose las brillantes paredes, según
podía ver. El túnel era de unos diez pies de ancho por otros diez de alto, y sus suaves
muros  se  arqueaban  formando  una  perfecta  curva  sobre  su  cabeza.  Bajo  sus  pies  el
suelo parecía blando, cediendo un poco ante su peso mientras andaba y produciendo
un suave y  ahogado rumor,  que rimaba perfectamente  con su  paso.  Era  agradable  y
tranquilizador,  y  él  no  se  había  parado  a  preguntarse  qué  estaba  haciendo  allí.
Después de todo, resultaba obvio. Tan sencillo como cualquier cosa, de lo más sencillo.
Estaba atravesando un túnel.

Pero de pronto,  su  espíritu  experimentó la  necesidad de andar  con precaución y  sus
cejas se fruncieron en su quieto rostro. Se detuvo, mirando las brillantes paredes con
creciente confusión.

¡Qué lugar tan extraño!, pensó. ¡Un túnel!

Volvió  la  cabeza,  escuchando  durante  un  largo  momento,  hasta  que  el  profundo
silencio del lugar le puso la piel de gallina. Absorbió con fuerza por la nariz y se rascó
la cabeza. Mi nombre es David Cox, se dijo, y estoy atravesando un túnel.

Caviló  durante  un  momento,  intentando  recordar.  ¿Cuánto  tiempo  llevaba  andando?
¿Una hora? Sacudió  la  cabeza.  Debía  de hacer  más de una hora.  No podía  recordar,
cosa  rara,  cuándo  había  empezado  a  caminar.  Y…  ¿cómo  había  llegado  allí?  ¿Qué
había estado haciendo antes de penetrar en el túnel? Su alarma creció pronto, cuando
pidió  respuestas  que  no  podía  dar.  ¿Qué  le  había  sucedido  a  su  memoria?  Las
pequeñas  puertas  de  su  mente  parecían  cerrarse  rápidamente  cuando  él  se
aproximaba a ellas. Es ridículo, pensó, estar andando por un túnel sin siquiera saber a
dónde conduce…

En  medio  del  silencio,  miró  hacia  adelante.  Se  encontraba  completamente  solo.  No
percibía  ningún sonido  a  su  alrededor,  ningún movimiento,  ningún signo de  otro  ser
humano, ninguna muestra de vida. El frío aumentaba. Se acercó cautelosamente a una



de las paredes y la golpeó con sus nudillos. Su golpe produjo sólo un apagado sonido.
Entonces  se  encogió  de  hombros  y  continuó  la  marcha.  Después  de  todo,  no  existía
verdadera razón para sentirse alarmado. Un túnel tenía que acabar en alguna parte.

Y entonces oyó el ruido. Llegó a sus oídos muy débilmente al principio. Era como un
curioso silbido de aire. Como el sonido de una aguda gaita oída a distancia. Cortaba el
silencio como una navaja. Escuchó sin atreverse apenas a respirar. ¿Bajaba la luz? ¿O
eran que sus ojos no actuaban? Los guiñó, notando que la luz disminuía al tiempo que
el  silbido  se  hacía  intenso  y  sonaba más cercano,  mezclándose con otro  sonido,  éste
más  grave.  Un  fuerte  rugido  llegó  de  pronto  hasta  sus  oídos  mezclado  con  el  agudo
silbido de antes, y entonces vio la luz, a lo lejos.

Era una sola luz, redonda y amarilla, colocada en el centro del túnel, y aumentaba de
intensidad y de brillantez al intensificarse el rugido. Una ráfaga de viento le cepilló la
mejilla  mientras  contemplaba  fijamente,  fascinado,  la  luz  amarilla  que  se  acercaba.
Una horrible imagen cruzó por su mente, la imagen de un hombre caído en una vía de
ferrocarril mientras una negra locomotora se acercaba a él haciendo sonar su sirena,
avanzando como monstruo que surgiera de la noche. Un grito brotó de sus labios. ¡Era
el tren! Atronando por el túnel mientras avanzaba hacia él. Sin vías, como un demonio
que gritase su advertencia al acercarse, y su luz, que cada vez era más intensa y más
brillante, le cegaba. La locomotora avanzaba inexorablemente, llenando el túnel de un
lado  al  otro,  soltando  por  sus  válvulas  humo,  fuego  y  vapor,  mientras  su  silbato  no
dejaba de sonar.

Lleno  de  pánico,  David  Cox  se  arrojó  al  suelo  boca  abajo  intentando  frenéticamente
enterrarse bajo la alfombra del suelo del túnel, cerrando su espíritu a todo lo que no
fuera  un  horrible  y  ciego  terror.  La  luz  alcanzó  su  máxima intensidad;  el  viento  y  el
ruido  aumentaron  hasta  ser  un  súbito  trueno  sobre  su  cabeza.  Luego  el  ruido  se
transformó en un fuerte  y  metálico  clac-clac-clac  de ruedas  de acero  sobre rieles  de
acero junto a sus oídos,  acabando por perderse lentamente en la distancia detrás de
él…

Sin  poder  dominar  el  temblor  de  sus  músculos,  Cox  intentó  incorporarse  sobre  sus
rodillas a la vez que luchaba por recobrar el uso de sus facultades mentales. Sus ojos
estaban  cerrados  fuertemente  y,  de  súbito,  el  suelo  no  fue  ya  suave,  sino  de  un
material arenoso que parecía deslizarse bajo sus dedos.

Abrió  los  ojos  dando  un  respingo  y  un  grito  subió  a  sus  labios.  El  túnel  había
desaparecido. Se encontraba hundido hasta los tobillos en un vasto desierto amarillo, y
sobre él había un sol abrasador en medio de un cielo púrpura. Guiñó los ojos ante las
dunas amarillas, sin creer lo que éstos veían, y un retorcido árbol de Josué respondió a
su guiño a diez escasos pasos de distancia.

En  la  habitación  había  dos  hombres  y  una  joven,  que  miraba  el  cuerpo  del  hombre



extendido  en  la  cama.  Por  la  ventana  penetraba  el  último  sol  de  la  tarde,  que  ponía
manchas  amarillas  sobre  la  blanca  colcha.  El  hombre  acostado  yacía  inmóvil;  sus
pálidos  ojos  abiertos  e  inexpresivos,  sin  darse  cuenta  de  nada  de  lo  que  había  en  la
habitación. Su rostro estaba tan blanco como la colcha.

La joven carraspeó.

—Creo que ha dejado de respirar —murmuró.

El más alto de los hombres, vestido de blanco, le tomó por un hombro y con suavidad
le hizo volver el rostro a otro lado.

—Respira aún —le aseguró—. No debería usted estar aquí, Mary. Tiene que irse a casa
e intentar descansar un poco. Él estará perfectamente.

El otro hombre, con el rostro congestionado por la ira, lanzó una exclamación de burla.

—Es que no debía estar tampoco aquí —masculló, señalando al que yacía en la cama—.
Le digo, Paul, que David Cox no es el hombre adecuado. No me importa lo que usted
diga. Él nunca saldrá airoso de esto.

El doctor Paul Schiml aspiró profundamente y volvió el rostro hacia su interlocutor.

—Si  Cox  no  puede  salir  airoso,  no  hay  hombre  en  el  Centro  Médico  Hoffman  que
pueda… ni que quiera. Usted lo sabe de sobra.

—Lo  que  sé  es  que  existen  otros  cincuenta  que  han  seguido  el  mismo  programa  de
entrenamiento y que son más adecuados para esto que David Cox.

—Eso  no  es  cierto.  —La  voz  de  doctor  Schiml  sonó  muy  clara  en  la  silenciosa
habitación—.  Reacciones  rápidas,  ingenuidad,  oportuno  sentido  del  momento…
Ninguno  se  puede  comparar  con  Dave.  —Miró  con  desprecio  al  hombre  del  rostro
rojo—.  Lo  comprendo,  Connover.  Usted  no  se  preocupa  por  David,  sino  sólo  por  su
propio cuello. Ha tenido usted miedo desde el principio, desde que las primeras naves
arribaron  a  la  Tierra,  pues  ha  estado  a  cargo  de  un  programa  en  el  que  no  creía,  y
ahora teme lo que pueda suceder si David Cox no sale airoso de la prueba. Estuviera
quien estuviese en esa cama, usted continuaría sintiendo miedo. —Sorbió con disgusto
por la nariz—. Bien, no necesita preocuparse. Si alguien puede hacerlo, David Cox lo
hará. Tiene que conseguirlo.

—¿Y si no lo hace?

El doctor miró a Connover durante un momento. Luego se volvió de pronto y se acercó
a  la  cama.  Apenas  si  quedaba  un  soplo  de  vida  en  el  hombre  que  yacía  allí;  sólo  su



entrecortada  respiración  indicaba  que  seguía  vivo.  Con  dedos  suaves,  el  doctor
examinó una pequeña incisión que se veía en el  cráneo del hombre que estaba en la
cama, y luego miró atentamente la multitud de pequeños y brillantes hilos que iban a
parar al panel luminoso que había junto a la cabecera. Se agachó sin dejar de mirar el
panel, y luego hizo un vivo ademán dirigido a Connover.

—Ya está aquí lo primero —murmuró.

Durante un momento sólo se oyó un ligero runruneo que surgía del  panel.  Connover
dejó escapar un débil silbido.

—Un  túnel  —exclamó—.  Eso  tiene  sentido.  Pero…  ¿qué  diablos?  —Se  volvió  hacia
Schiml con los ojos muy abiertos—. ¡Puede morir!

—Claro que puede morir. Lo sabíamos desde el principio.

—Pero él no lo sabe.

—Él no sabe nada.

Schiml señaló el panel.

—Un  tren.  ¿Ingenioso?  ¡Asombroso!  ¿Puede  uno  pensar  en  algo  peor?  ―Observó
durante un momento y luego continuó―: No hay sitio donde escapar. Tiene que caer
necesariamente bajo el tren.

Los tres, sin apenas respirar, observaron. De pronto, la joven rompió en incontenibles
sollozos a la vez que escondía el rostro en el hombro del doctor.

—¡Es  horrible!  —murmuró—.  ¡Es  horrible!  No  podrá  hacerlo  nunca,  nunca…  Morirá
antes.

—No,  Mary,  no.  David  podrá  hacerlo.  Le  ayudará  el  entrenamiento  que  ha  recibido.
—La voz del doctor era muy persuasiva—. Tiene usted que creerme, Mary. Esto es la
prueba, la prueba final. Él no puede defraudarnos. Ahora no puede.

Cox sentía el peligro a su alrededor. No era nada tangible, sólo una profunda y oscura
voz  que  sonaba  en  su  cerebro  y  que  le  advertía  del  peligro.  Se  estremeció  y,  con  la
frente  cubierta  de  sudor,  miró  al  desvergonzado  sol  amarillo.  Hacía  calor,  un  calor
sofocante  y  despiadado  que  parecía  introducírsele  dentro  del  cuerpo  como  cera
derretida.  Tenía  tensos  todos  los  músculos  del  cuerpo.  Permaneció  inmóvil,  mirando
con sus pálidos ojos las desnudas y amarillas dunas de arena, pues sabía que el peligro
estaba allí.



En  aquel  momento,  el  árbol  de  Josué  se  movió.  Lanzando  una  exclamación,  Cox  se
echó sobre la arena a diez pies del árbol, con los ojos abiertos.

Se  había  producido  sólo  un  ligero  movimiento  en  las  retorcidas  ramas  del  árbol…
Quizá se hubiera equivocado. Su imaginación podía estarle jugando una mala pasada.
Temblaba mientras miraba de soslayo, a través del sofocante calor, el triste y retorcido
árbol.

Y  entonces,  súbitamente,  se  le  ocurrió  algo.  ¡Un  desierto!  Él  había  estado  en  un
túnel…  Sí,  estaba  seguro,  era  un  túnel,  y  luego  apareció  aquella  luz  y  aquel  ruido
ensordecedor… Por lo tanto, ¿qué estaba haciendo allí?

Se  sentó  lentamente  sobre  la  arena  y  pasó  sus  dedos  por  los  ardientes  granos,
estudiándolos con infinita curiosidad. No había duda: aquello era un desierto.  Pero…
¿cómo?  En  primer  lugar,  ¿cómo  había  llegado  al  túnel?  ¿Y  cómo  había  podido  ser
transportado a aquel lugar, excepto utilizando medios de un universo irracional?

Su  pensamiento  trabajaba  afanosamente,  luchando  contra  la  curiosa  y  sombreada
pantalla que parecía interponerse en su memoria. Él sabía que existía una respuesta.
Algo estaba equivocado: él no tenía que estar allí. En el fondo de su espíritu anidaba el
convencimiento  de  que  se  encontraba  en  un  terrible  peligro,  pero  que  aquel  peligro
era… una tontería. Si por lo menos pudiese pensar, si pudiese recordar…

Tensó los hombros y quedó rígido, sin poder apartar los ojos de aquel amarillo montón
que tenía enfrente.  Sin apenas respirar,  observó aquella  colina amarilla.  Entonces la
cosa se movió de nuevo, rápidamente, hasta quedar inmóvil a diez pies de él otra vez.

En aquella fracción de segundo, la cosa había tenido una gran semejanza con un gato.
Un enorme y salvaje gato amarillo. Pero luego se convirtió en una colina de arena.

Rápidamente  Cox  se  puso  a  andar  en  cuatro  patas,  bajando  por  el  declive  y
separándose de la cosa. La arena quemaba sus manos y casi profirió un grito cuando
unos  granos  se  le  metieron  en  los  ojos.  Pero  continuó  observando,  con  todos  los
músculos  tensos.  Aquella  cosa  se  movió  de  nuevo,  con  un  movimiento  tangencial  al
suyo, deslizándose rápidamente colina abajo, paralelo a los movimientos del hombre…
Era  una  cosa  enorme,  amarilla,  colmilluda,  que  se  movía  con  la  gracia  y  flotante
velocidad  del  oro  derretido…  y  que  mantenía  sus  pequeños  ojos  clavados  en  Cox.
Entonces  se  quedó  quieta  de  nuevo,  mezclándose  con  la  amarilla  y  brillante  arena.
¡Estaba acechándole!

Presa  de  un  ciego  pánico,  Cox  se  puso  en  pie  y  bajó  corriendo  la  ladera  arenosa,
huyendo de aquello, con los ojos encendidos, hasta poner una duna entre aquel ser y
su persona. Luego se arrojó sobre la arena, mirando por encima del borde de la duna.
Se produjo un movimiento amarillo, y el gato de arena se plantó en la cuesta, detrás de



él, a veinte yardas de distancia, agazapado en la arena, jadeando de hambre.

Cox  miró  a  su  alrededor  frenéticamente.  ¡Ningún  arma!  ¡Nada  más  que  amarillas  y
ondulantes colinas de arena, el sol abrasador y los altos y retorcidos árboles de Josué!
Miró de repente hacia atrás y vio que el gato de arena se arrastraba tras él, lenta, muy
lentamente. Ahora se encontraba a treinta yardas.

Le volvió el aliento en jadeantes inspiraciones mientras observaba a aquel ser. Tenía
ocho pies de largo y delgadas y musculosas ancas que temblaban al sol. Sus rojos ojos
brillaban con odio salvaje. Se movía con segura confianza, con la cruel certidumbre de
que mataría.  Cox intentó pensar,  intentó limpiar su mente del miedo y del pánico de
que era presa, intentó transformar en gritos el incrédulo asombro que le atormentaba.
Tenía  que  marcharse  de  allí,  pero  no  podía  correr.  Aquel  ser  era  demasiado  rápido.
Cox sabía que era algo increíble que él estuviera allí, pues su mente parecía intentar
decirle que no lo creyera, que no era cierto… Pero continuaba sintiendo la arena bajo
sus  sudorosas  palmas  y  aquello  era  real,  completamente  real.  Y  el  gato  de  arena
estaba cada vez más cerca…

En  un  impulso  corrió  en  zigzag,  bajó  la  cuesta  de  la  colina  y  subió  a  la  siguiente,
observando por encima de su hombro el brillo del movimiento amarillo. A cada cambio
de dirección, el gato también cambiaba, acechando sin cesar. ¡Si al menos lo perdiera
de vista  durante un momento!  Si  no le  veía,  podría  forzar  a  su mente a que le  diera
una respuesta.

Corrió diez pies hacia la derecha, se detuvo, y luego corrió diez pies hacia la izquierda,
dirigiéndose al enorme promontorio que se alzaba, como un desnudo centinela, sobre
la duna de más allá. El gato de arena le siguió, moviéndose hacia la derecha y luego
hacia la izquierda. De nuevo corrió Cox, seguro ahora de que debía seguir aquel plan,
moviéndose  hacia  la  derecha  y  luego  hacia  la  izquierda.  Una  larga  carrera  para
separarse  de  la  roca  y  luego  otra  larga  carrera  para  acercarse  a  ella.  El  gato  se
hallaba  más  cerca,  sólo  a  veinte  yardas,  acortando  a  cada  carrera  la  distancia  que
mediaba entre ellos. Jadeando, Cox intentó recuperar el aliento, así como dominar sus
nervios. Sabía que el pánico le podía matar.

Rápidamente se elevó hasta el  borde de la duna,  hacia la derecha del  promontorio y
luego, de pronto, se dejó caer por el otro lado, poniendo el promontorio entre él y el
gato, sin dejar de mirar cautelosamente a su alrededor. Dio resultado. Lentamente, tan
lentamente  como antes,  el  gato  ascendió  por  la  duna,  mirando desde su  borde en la
dirección en que él había corrido. Luego se dejó caer sobre su vientre, deteniéndose,
mirando, mientras un salvaje rugido de rabia brotaba de su abierta boca.

Vivamente, Cox rebuscó en la arena hasta encontrar un trozo de piedra del tamaño de
un  ladrillo.  Entonces  aspiró  profundamente,  salió  de  detrás  del  promontorio  y  se
dirigió  hacia  el  gato,  moviéndose  silenciosamente  sobre  la  suave  arena.  Lleno  de



miedo, pero también de salvaje furia,  cayó sobre la bestia y,  levantando la piedra,  la
dejó  caer  con  todas  sus  fuerzas  sobre  la  plana  y  amarilla  cabeza.  El  gato  de  arena
rugió  y  aulló  al  tiempo  que  arañaba  el  aire  con  sus  garras.  Cox  levantó  de  nuevo  la
piedra y de nuevo la dejó caer sobre el cráneo de aquel ser. Las garras como navajas
rozaron sus costados… hasta que la  bestia,  rugiendo y  presa de convulsiones,  quedó
en el suelo retorciéndose.

Súbitamente todo se sumió en la oscuridad y una fría brisa de invierno dio en el rostro
de Cox. Las estrellas titilaban sobre su cabeza en el gélido aire nocturno. El gato de
arena  había  desaparecido  y  también  los  árboles  de  Josué.  El  joven  yacía  en  una
hondonada, húmedo de frío barro, y uno de sus costados sangraba.

Temblando,  miró  a  su  alrededor.  Se  hallaba  acostado  sobre  un  frío  riachuelo.  Más
arriba de él pudo ver una especie de ribazo que terminaba en una baja verja de hierro.
¡Un  camino!  Penosamente  Cox  se  arrastró  hasta  el  borde  del  ribazo  y  miró  a  su
alrededor.

La franja de pulido metal brillaba a la luz de las estrellas mientras frías bocanadas de
viento  mezclado  con  nieve  mordían  sus  orejas  y  ponían  lágrimas  en  sus  ojos.  Las
lágrimas  se  helaban  en  sus  párpados  y  la  dura  frialdad  del  aire  penetraba  en  sus
pulmones, produciéndole dolor cada vez que respiraba.

A  la  distancia  oyó  un  rumor  de  ruedas.  La  carretera  temblaba  mientras  se
aproximaban unos vehículos enormes. Instintivamente, Cox se escondió en el terraplén
de  la  carretera  al  tiempo  que  una  larga  hilera  de  grotescos  monstruos  metálicos
pasaba  por  ella  produciendo  un  ruido  atronador,  avanzando  firmemente  por  la
carretera de metal, brillando dentro de sus sombrías pantallas fluorescentes, pero sin
mostrar  el  menor  signo  de  vida.  El  joven  pudo  ver  las  delgadas  torrecillas  y  los
salientes parecidos a cañones que se delineaban contra el sombrío cielo de la noche.
Armas, pensó. Sí, eran enormes máquinas parecidas a tanques que brillaban y rugían a
lo largo de la carretera para cumplir algún recado de muerte.

Pasó  el  último  de  los  vehículos  y,  cautelosamente,  David  Cox  trepó  de  nuevo  a  la
carretera.  Un  trueno  se  oyó,  y  la  lluvia  empezó  a  caer  en  enormes  gotas  frías  que
golpeaban  sobre  él  con  la  fuerza  de  balas  de  ametralladora,  azotando  su  piel  y
empapando su cabello y sus ropas.

El joven se estremeció lastimosamente, su mente presa de la mayor confusión. Si por
lo menos pudiera encontrar un lugar para pensar, para descansar, para recogerse en
sí mismo, y para intentar vendar la herida de su costado… Miró carretera adelante y
pensó que podría llegar a las esqueléticas ruinas de un edificio que se alzaba contra la
luz  de  las  estrellas.  Penosamente  se  arrastró  a  través  de  la  cinta  de  acero,  llegando
hasta la cuneta del otro lado. Tenía los pies entumecidos y el dolor de su costado había
aumentado, llegando a ser un tormento insoportable, pero se las arregló para caminar



tambaleándose  por  el  campo,  empleando  toda  la  fuerza  que  le  restaba  en  buscar
cobijo.

Sí,  era  un  edificio…  o  lo  había  sido  alguna  vez.  Dos  de  sus  muros  se  hallaban
completamente  derruidos,  bombardeados,  y  el  tejado  se  había  venido  abajo.  Pero  se
alzaba  aún  una  pared  intacta.  El  interior  del  edificio  había  sido  devorado  por  un
incendio.

Cox apartó los escombros y la basura de la puerta, y logró que ésta girase sobre sus
enmohecidos goznes. Dentro del edificio encontró un rincón seco y localizó un trozo de
manta  en  un  montón  de  basura.  Se  sentó  en  aquel  rincón  y  sacudió  la  cabeza,
intentando desesperadamente encontrar una orientación.

Su  costado  había  dejado  de  sangrar.  Un  rápido  examen  le  mostró  cuatro  arañazos
profundos  y  de  feo  aspecto,  que  le  llegaban  hasta  el  muslo.  ¡Eran  de  garras!
Naturalmente, el gato de arena le había alcanzado en su última y desesperada rabia.
Cox  se  echó  hacia  atrás  al  tiempo  que  manoseaba  su  negro  cabello  con  dedos
temblorosos. El gato de arena estaba en el  desierto,  no allí.  Y antes había habido un
túnel y un tren ruidoso que se echaba sobre él, un tren que avanzaba sin que hubiera
rieles. Y ahora, un frío mundo devastado por la guerra…

Unas  cosas  no  se  compaginaban  con  las  otras.  Desesperadamente,  el  joven  intentó
recordar lo que le había sucedido entre escena y escena.  Nada,  al  parecer.  Se había
deslizado de una a otra en un abrir y cerrar de ojos. Pero eso era imposible… Uno no
puede saltar de esa forma de un lugar a otro. Por lo menos, él no lo creía posible.

Y, sin embargo, estaba allí. No había duda de ello. Aquel edificio era real, el frío y la
oscuridad eran reales. Pero las marcas dejadas por la garra del animal también eran
reales. Y lo de la herida no había sucedido allí, sino en otro lugar. ¿Cómo había llegado
allí?  ¿Es que había deseado llegar hasta allí?  Sacudió la  cabeza irritado.  Aquello  era
ridículo.  Pero  había  habido  tres  diferentes  lugares… los  cuales  debían  tener  algo  en
común,  algún común denominador.  ¿Qué había en común entre los  tres lugares,  qué
posible conexión existía entre ellos?

De  pronto  comprendió  cuál  era  la  conexión…  y  se  incorporó  rápidamente  mirando
fijamente la oscuridad. ¡Era obvio! Un túnel, y peligro. Un desierto, y peligro. Y ahora,
aquel frío y hostil lugar… ¡y peligro! Peligro para él, ¡peligro crudo y desnudo!

Pensó  sobre  eso  durante  un  rato.  Le  parecía  que,  en  cierto  modo,  el  peligro  había
formado su vida entera, y que no podía pensar sino en él.

La  única  cosa  que  había  conocido  siempre  era  el  peligro.  ¿Podría  ser  cierto  esto?
Instintivamente sabía que no lo era. Antes, en alguna parte, había tenido paz, amor y
días felices. Pero clavada en su mente se hallaba la aguda y terrible certidumbre de la



inminente  muerte,  la  seguridad  de  que  podía  morir  allí,  de  pronto,  en  cualquier
momento, y que sólo sus propios recursos podían salvarle.

Era como si repitiese los bien ensayados gestos de una obra teatral. Alguien le había
dictado  todo  aquello.  No  había  nacido  de  forma  original  en  su  propia  mente.  Era
propaganda, información condicional, algo que le habían enseñado. ¿Se lo habría dicho
Mary?

Lanzó una exclamación. ¡Mary! Excitado, repitió el nombre una y otra vez. Allí estaba
la  ligadura.  Mary,  su  esposa.  Ciertamente,  había  habido  paz  y  cordialidad,  y
comodidad y amor. Mary era su esposa, y él había conocido todas aquellas cosas en su
compañía, y todo se hallaba en un oscuro rincón de su memoria. Se sintió contento al
recordar  a  Mary.  Le  sucediera  lo  que  le  sucediese,  había  conocido  a  Mary,  que  le
amaba más que a nada en el mundo.

El  viento  se  filtraba  en  el  derruido  edificio,  lanzándole  fría  nieve  al  rostro.  Allí  no
estaba Mary. Sin saber por qué, él estaba allí, en peligro, y en aquel lugar no había ni
cordialidad ni amor. Dando un respingo, hizo que su mente volviera a la realidad. Él no
había querido ir allí.  No podía haber ido por su propia voluntad. Existía tan sólo una
posible respuesta: le habían puesto allí.

Su mente dio con esta idea y el joven se echó a temblar. Igual que la mano se mete en
un  guante,  el  pensamiento  se  metió  en  su  mente,  llenando  un  terrible  vacío.  Sí,  era
eso. Él había sido colocado allí por alguna razón. No cambiaba de lugar por su propia
voluntad,  sino  que  era  cambiado  de  lugar,  contra  su  voluntad  y  contra  su  deseo.  Le
llevaban de peligro en peligro como si fuera una pieza de ajedrez que formara parte de
una horrible partida de muerte.

Pero  nadie  le  tocaba,  nadie  se  acercaba  a  él…  ¿Cómo  podían  producirse  aquellos
cambios? La respuesta a esto le hizo estremecerse y su mano tembló al apretar contra
su pecho su chaqueta. Era obvio: los cambios se producían en su propia mente.

Se frotó la barbilla, cubierta de barba. Si esto era cierto, entonces aquellos sucesos no
habían  sucedido  realmente.  No  había  estado  en  un  túnel.  No  había  existido  ningún
gato de arena. No se hallaba echado en un rincón húmedo, con aquel terrible frío que
le subía por las piernas.

Irritado de pronto, desechó el pensamiento. No cabía la menor duda, todo había sido
real. Las heridas que tenía en el costado eran verdaderas. Sabía, sin el menor género
de duda, que había habido un gato de arena. Sabía que el animal le hubiese matado de
haber podido, y que entonces él estaría muerto.

«Usted puede morir, y sólo sus propios recursos le salvarán».



¿Quién  le  había  dicho  esto?  Había  habido  un  programa,  un  entrenamiento,  en  algún
lugar,  preparándole  para  algo,  para  algo  muy  importante.  Su  mente  trabajaba  en  la
oscuridad,  intentando  penetrar  en  los  más  recónditos  recovecos  de  su  memoria.
Aquellas palabras… En su memoria apareció un hombre bajito,  de rostro rojo,  y otro
alto  y  delgado,  vestido  de  blanco…  ¡Schiml!  Schiml  había  pronunciado  aquellas
palabras. ¡Schiml le había colocado allí!

De pronto, lo veía todo con claridad. Él estaba en peligro y debía superar este peligro,
y  no  tenía  porqué  conocer  de  antemano  lo  que  estaba  sucediendo.  Había  habido  un
largo  programa  de  entrenamiento  llevado  a  cabo  por  Connover,  Schiml  y  todos  los
demás,  y  ahora  estaba pasando la  prueba.  Pero  nada podía  sucederle,  pues  aquellas
cosas eran todas producto de su imaginación.

Se estremeció en medio de la frialdad ambiente. De todos modos, no se atrevía a creer
en lo que acababa de pensar.

El doctor Schiml se sentó junto a la cama y secó las gotas de sudor de la frente de Cox.
Los  ojos  del  doctor  brillaban  de  excitación  al  mirar  la  pálida  forma  extendida  en  la
cama y luego al colorado Connover.

—Ha dado el primer paso —dijo con voz ronca—. Estaba seguro de que lo haría.

Connover  hizo  una  mueca,  pero  afirmó  con  la  cabeza,  sin  apartar  los  ojos  del  panel
que había junto a la cama.

—Sí,  ha dado muy bien el  primer paso. Se ha dado cuenta de cuál es la fuente de lo
que le rodea. Pero no es bastante.

Los ojos de Schiml brillaron durante un instante.

―Cuando calculamos la prueba por primera vez, ni siquiera nos atrevimos a suponer
la posibilidad de esto. Ahora ya ve usted que ha sido posible. Pues bien, también dará
los otros pasos.

Connover, colérico, se volvió vivamente hacia el doctor.

—¿Cómo  va  a  poder  hacerlo?  ¡No  posee  los  datos!  Cualquier  loco  deduciría,  bajo
circunstancias  especiales,  que  lo  que  ve  son  fenómenos  mentales  subjetivos.  Pero
usted  pide  lo  imposible  si  espera  que  él  vaya  más  lejos  a  lo  largo  de  esa  línea  de
razonamiento. No posee bastante memoria de la realidad para poder trabajar con ella.

—Tiene  a  Mary,  a  usted  y  a  mí  —respondió  el  doctor—.  Sabe  que  ha  habido  un
programa  de  entrenamiento  y  sabe  que  está  pasando  una  prueba,  y  ahora  sabe  que
está viviendo las pesadillas de su propia mente. Ya resolverá el resto.



—Y  ese  conocimiento  aumenta  el  peligro  mil  veces.  Se  volverá  descuidado,  se
confiará…

La joven se estremeció. Había estado mirando inexpresivamente al hombre acostado,
pero ahora se dirigió al doctor Schiml.

—Connover tiene razón —dijo tristemente—. David no ha sido puesto en antecedentes.
Puede  sentirse  indiferente  y  abandonarse… ―Sintiéndose  desamparada,  no  acabó  la
frase.

—¿No comprende, Mary? Esto es exactamente lo que vamos a averiguar. Tenemos que
saber si el entrenamiento ha servido de algo. Puede descuidarse, es cierto, pero nunca
se  descuidará  demasiado.  ¿Recuerda  al  gato?  Le  hizo  daño.  Realmente  le  hizo  daño.
Dará el paso siguiente y lo dará bien. Será doloroso al principio, pero lo hará.

El rostro de la joven se encendió de disgusto.

—¡Eso puede matarle! Están ustedes pidiendo demasiado. No es un superhombre, sino
tan sólo un hombre corriente, indefenso. No posee poderes mágicos.

El rostro del doctor estaba pálido.

—Eso es cierto —murmuró—. Pero yo le aseguro que posee una especie de poderes no
mágicos,  unos  poderes  que  hemos  estado  introduciendo  en  su  mente  durante  el
pasado año. Tendrá que hacer uso de esos poderes, eso es todo. Tendrá que hacerlo.

Los ojos de Mary se fijaron una vez más en la forma inmóvil que yacía sobre la cama.

—¿Cuántas pruebas necesitan ustedes? —preguntó suavemente—. ¿Cuánto tendrá aún
que sufrir antes de que suspendan la prueba y le devuelvan al mundo?

El doctor miró a Connover.

—No  se  preocupe  —contestó  con  amabilidad—.  Pronto  detendremos  el  experimento.
En cuanto él dé los pasos necesarios. Pero hasta entonces, no.

—¿Y si no los da?

La joven no vio que la mano del médico temblaba al ajustar los cables al panel.

—No se preocupe —repitió el doctor—. Los dará.

David Cox sintió que las piernas se le iban entumeciendo más y más cada vez.  Yacía



echado sobre el frío e inhóspito suelo del ruinoso edificio, mirando la oscuridad que le
rodeaba.  Su  descubrimiento  le  había  producido  un  gran  alivio;  ahora  respiraba  más
fácilmente y  notaba que su mente descansaba después de la  tensión anterior.  Sabía,
sin  que  le  quedara  la  menor  duda,  que  no  se  hallaba  en  medio  de  la  realidad… que
aquel frío e inhóspito lugar no era real, que se trataba sólo de una horrible pesadilla
elaborada en las escondidas profundidades de su propia mente, presentada ante él por
alguna  razón  que  no  alcanzaba  a  comprender  y  que  era  como  una  idiota  y  horrible
sustitución  de  la  realidad.  En  lo  más  profundo  de  su  mente,  algo  murmuraba  que
ningún daño podía ocurrirle. La sensación de peligro que invadía su espíritu era falsa,
una creación del mundo no real que le rodeaba. Estaba sufriendo una prueba, esto era
obvio; aunque él, por más que procuraba atravesar la dura pantalla de su memoria, no
comprendía por qué le estaban probando.

Sin  embargo,  como se  había  dado  cuenta  de  la  irrealidad,  la  prueba  debía  de  haber
concluido.  Ya  no  podrían  engañarle  más.  Sonrió  para  sí.  Armado  con  aquel
conocimiento,  no  existía  ya  peligro.  El  peligro  no  era  real.  Incluso  la  herida  de  su
costado era imaginada, no verdadera.

Pero el frío continuaba ascendiendo insidiosamente por sus piernas, produciéndole un
estremecimiento,  cada  vez  más  arriba,  hasta  llegar  al  tronco.  Cox  no  se  movía.  Se
limitaba  a  esperar.  Después  de  todo,  terminada  la  prueba,  lo  más  seguro  era  que  le
devolvieran pronto a la realidad.

Semejante  a  una  helada  hoja  de  cuchillo,  algo  se  introdujo  en  su  mente  con  suma
rapidez y sin advertencia alguna. Cox gritó, quejándose agónicamente ante el salvaje
golpe.  Intentó  incorporarse  y  encontró  que  sus  músculos  se  hallaban  entumecidos  y
paralizados. De nuevo recibió el golpe, más agudo, más enfocado, ahondando con una
fuerza  que  parecía  partir  su  cerebro  en  dos.  Gritó  de  nuevo,  cerrando  sus  ojos  con
fuerza, retorciéndose en el suelo. Se puso tenso, esperando el nuevo golpe, mientras
toda su mente intentaba rehacerse para formar como una barrera protectora.

Frenéticamente  se  retorció  levantando  la  parte  alta  de  su  cuerpo,  intentando
desesperadamente, y sin saber lo que hacía, ponerse en pie y echar a correr. Pero cayó
cabeza abajo sobre la basura. De nuevo le llegó la sensación del cuchillo en el cerebro,
arañándole la mente de una manera tan salvaje que le dejó sin aliento. Arrastrándose
por el suelo, alcanzó la puerta y contempló lastimosamente la negrura del exterior.

Distinguió la forma gris de uno de los monstruos de acero que había visto pasar con
atronador ruido por la carretera un poco antes. El monstruo se hallaba sobre la rocosa
y helada tundra del  campo,  inmóvil,  el  brillo  de su fuerza eléctrica rodeándole como
una aurora espectral.  Cox sabía  que el  ataque procedía  de allí,  anonadador,  como si
fueran unos grilletes que paralizasen su mente sin dejarle posibilidad de escapar. Un
ataque de  inimaginada ferocidad.  El  joven luchó,  intentando levantar  alguna especie
de  escudo  que  le  protegiera.  Se  había  equivocado:  podía  ser  dañado,  la  prueba  no



había  terminado…  Pero,  ¿por  qué  aquella  horrible  tortura?  De  nuevo  y  de  nuevo  se
repitió la sensación del cuchillo en su cerebro, hasta que gritó y se retorció, esperando
con angustia la próxima vez.

De pronto notó que su mente caía en un estanque de una suave tibieza de terciopelo,
de suave dulzura, un asilo de deliciosa ternura. Una ola de alivio le inundó mientras se
abandonaba  al  encanto  de  la  apacible  música  que  danzaba  por  su  mente,  cayendo
fácilmente en la trampa… hasta que de pronto recibió otro salvaje golpe en su mente,
haciéndole caer al suelo con retorcimientos de agonía.

No,  no,  no,  gritaba  su  mente.  No  te  abandones,  ¡lucha!  Y  él  intentaba  volver  a
construir la barrera, levantar una pantalla que le protegiera. Esto no es real, se decía.
Esto  no  sucede  realmente.  Esto  es  una  ridícula  e  imposible  pesadilla.  Sí,  aquello  no
podía dañarle… Pero el caso era que le estaba haciendo daño, un daño insoportable.

Llegó otro golpe y ya fue demasiado para él. Sabía que tenía la muerte muy cerca. Lo
que  estaba  fuera,  en  el  campo,  intentaba  matarle,  intentaba  transformarle  en  una
burbujeante masa de protoplasma sin vida, sin espíritu, como…

…como los hombres que regresaron en la nave espacial.

Respiró profundamente. Por milagro, se dio cuenta de que otro eslabón de la cadena
se había colocado en su sitio. ¡La nave espacial! Él la vio una vez, hacía mucho tiempo.
Algún desconocido  rincón de  su  mente  recordaba el  estrecho  y  averiado  casco  de  la
nave que regresó,  después de muchos años,  a la Tierra,  su planeta natal,  trayendo a
los hombres casi sin vida, maltrechos, que habían partido en ella al empezar el viaje.
Recordó  a  aquellos  hombres:  apenas  estaban  vivos,  y  traían  en  sus  instrumentos
recuerdos  de  un  inimaginable  horror  y,  en  sus  labios,  incoherentes  balbuceos.
Hombres  que  habían  viajado  por  el  espacio,  encontrándose  con  un  salvajismo
desconocido con el que no podían luchar; hombres que se ponían a gritar como locos
ante el pensamiento de que algún día podían volver al espacio. ¿Era por eso por lo que
estaba siendo probado? ¿Se debía a eso su entrenamiento y el haber sufrido tanto?

Otro golpe llegó hasta él, acabando con las pocas fuerzas que le restaban, anulándole,
quitándole  la  imagen  de  su  mente.  Aquellos  hombres…  ¿se  habían  enfrentado  con
esto? ¿Era esto lo que les había destruido, tan lejos de su casa, tan infinitamente solos
en un mundo desconocido? ¿O era algo más, algo un centenar de veces más horrible?

Volvió a gritar cuando se dio cuenta con cierta certidumbre de que, imaginación o no,
aquel  peligro  era  real,  tan  horriblemente  real  que  se  estaba  muriendo  por  haber
llegado  a  ese  límite  de  lo  insoportable  más  allá  del  cual  se  encontraba  una  muerte
cierta. Fríamente buscó un arma; fríamente buscó un escudo para evitar los horribles
golpes, para luchar horror contra horror, para morir luchando si era necesario.



Con amargura cerro su mente al odio y al miedo, buscando entre las profundidades de
su  mente  algo  con  que  enfrentarse  a  la  cosa  monstruosa  que  tenía  ante  sí.  En  un
ímpetu de rabia, comenzó a imaginar escenas de salvajismo, de violencia, de odio y de
destrucción, algo que pudiese responder golpe por golpe. Estaban intentando matarle,
él sabía que podían matarle, y luchaba contra ellos con toda la fuerza de que disponía,
experimentando  la  sensación  de  una  batalla  entre  su  mente  y  el  monstruo  que  se
hallaba en el exterior. Era una lucha a muerte, y se balanceaba hacia adelante y hacia
atrás, hacia arriba y hacia abajo, todo en el más profundo silencio, hasta que, de algún
modo, el joven sintió que la tensión cedía. Se oyó un grito en el campo…, un grito de
desconocido miedo, de odio y derrota. Y luego siguió el silencio.

David  Cox,  exhausto,  se  dejó  caer  en  el  suelo.  Se  quejaba  y  sus  labios  se  movían
débilmente.  He  tenido  que  luchar  con  ellos,  murmuraba.  He  tenido  que  luchar  con
ellos… De lo contrario, me habrían matado… me habrían matado…

La joven sollozaba en la silenciosa habitación.

—¡Oh, detenga eso! —suplicó—. ¡Paul, detenga eso! No puede más… ¡Oh, es horrible!

—Esto es más de lo que yo puedo contemplar —dijo Connover con voz ronca; su rostro
estaba muy pálido, como si estuviera enfermo—. ¿Cómo puede usted continuar?

—No soy yo el que continúa —respondió con voz tranquila el doctor Schiml—. No soy
yo el que forja esas cosas. Todo lo que hago es aplicar pequeños estímulos a pequeños
trozos del tejido de las neuronas. Nada más. El resto surge de su propia mente.

Mary se volvió hacia él con fiereza.

—¿Cómo puede ser eso cierto? ¿Cómo puede haber tal… tal horror en su mente? Eso
no  es  David,  y  usted  lo  sabe.  David  es  amable,  bueno  y  gentil.  ¿Cómo  se  pueden
producir tales pesadillas en su mente?

—Todo el mundo alberga pesadillas en su mente, Mary. Incluso usted. Y todo el mundo
tiene el poder de la muerte en su cabeza.

—Pero  Cox  está  dando  todos  los  pasos  que  habíamos  planeado  —gritó  Connover—.
¿Qué más espera usted?

—Está dando algunos de los pasos —corrigió Schiml, en tono airado—. ¿Es que quiere
usted arrojar por la ventana el trabajo de todos estos meses, Connover? Por supuesto,
David  reacciona  muy  bien.  Se  ha  dado  cuenta  de  que  existe  un  peligro  que  puede
matarle;  esto  era  enormemente  importante.  Se  da  cuenta  asimismo  de  que  se  halla
sometido  a  una  prueba,  aunque  en  su  entrenamiento  no  se  habló  de  ello.  Está
empezando a darse cuenta de por qué falló la nave del espacio. Y se da cuenta de que



ha de luchar para sobrevivir.

»Desde donde partió, ha realizado un largo camino, un notable camino. Pero ahora no
nos podemos detener. Ni siquiera se ha aproximado aún al más vital descubrimiento.
Se siente demasiado fuerte, demasiado confiado, sin la suficiente desesperación. No le
puedo ayudar, Connover. Tiene que salir airoso por sí mismo.

—Pero  no  podrá  resistir  otro  ataque  como  el  último  —exclamó  Connover—.  Con
entrenamiento o sin él, ningún hombre podría. Usted, deliberadamente, va a dejar que
se mate a sí mismo, Paul. Nadie podría sobrevivir a eso.

—Pues él  tendrá que hacerlo.  Las  tripulaciones  de las  naves  espaciales  no pudieron.
He aquí por qué regresaron como lo han hecho.

Connover reflexionó.

—Bien,  yo  me lavo  las  manos  sobre  esta  cuestión  —dijo—.  Me limito  a  indicarle  que
debe  detenerlo  ahora.  —Miró  fijamente  al  alto  doctor—.  Si  el  muchacho  muere,  no
seré yo el responsable.

—Pero usted estuvo de acuerdo…

—Bien, pues he dejado de estarlo. Esto ha ido demasiado lejos.

Schiml le miró con disgusto durante un largo momento. Luego suspiró.

—Si  así  es  como  están  las  cosas,  yo  acepto  toda  la  responsabilidad.  Pero  la  prueba
acabará.

—¿Y si muere?

Los ojos de Schiml se volvieron sombríos.

—Es  muy  sencillo  —contestó—.  Si  muere,  nunca  tendremos  otra  oportunidad.  Jamás
habrá otra nave del espacio.

Cox  no  pudo  calcular  cuánto  tiempo  había  permanecido  inconsciente.  Penosamente
levantó la cabeza, agachándola cuando el dolor se presentó de nuevo en su cerebro, y
entornó los ojos al mirar el reflejo de sí mismo que le daba el frío espejo de acero de la
pared. Contempló el reflejo y empezó a reconocerse a sí mismo.

Era él,  David Cox,  con su negro cabello  cubierto de barro y  pegado al  casco,  con su
rostro surcado por lívidas y feas ronchas, con sus ojos rojos por el esfuerzo y la fatiga.
Lanzando  un  gemido,  se  dio  la  vuelta  para  ponerse  en  pie  sobre  el  pulido  suelo,  sin



dejar  de  mirar  alrededor.  Titubeante,  frotó  su  costado.  La  herida  seguía  aún allí,  un
dolor agudo bajo sus dedos, y su cabeza también le dolía fuertemente. Pero el lugar…

Sabía que se había producido otro cambio. Era una habitación perfectamente cerrada,
sin  una  abertura,  sin  una  ventana,  sin  una  salida.  Tenía  el  techo  bajo  techo  y  seis
lados,  cada  uno  de  ellos  un  pulido  espejo.  El  techo  y  el  suelo  reflejaron  su  imagen
cuando al fin de puso en pie y aspiró el ligero pero agudo olor a ozono que flotaba en
la habitación. En los espejos,  cien Davides luchaban por mantenerse en pie mientras
se  guiñaban  estúpidamente  los  ojos  el  uno  al  otro.  Un  centenar  de  maltrechos  y
sombríos  Davides  que  surgían  de  cada  ángulo,  de  arriba  y  de  abajo,  reflejándose  y
contrarreflejándose en la brillante iluminación de la pieza.

Entonces  oyó  el  grito.  Un  largo  y  lastimoso  grito  de  agonía  que  las  paredes  se
arrojaron una a la otra y que casi le rompió los tímpanos. El grito se produjo de nuevo,
más fuerte, más lastimoso. Sin darse cuenta de lo que hacía, Cox se metió los dedos en
los oídos, pero el sonido llegaba lo mismo hasta ellos, golpeando su cráneo. Al mismo
tiempo  que  el  grito  resonó  un  pesado  y  machacante  crujido  de  maquinaria  en
movimiento,  chirriante,  tintineante,  que  le  arañaba  los  oídos.  El  grito  se  produjo  de
nuevo,  más fuerte,  más lastimoso y  apremiante,  y  un aullido  de  maldición se  unió  al
ruido  chirriante  de  la  maquinaria.  Cox  permanecía  erguido  en  el  centro  de  la
habitación esperando,  alerta,  dispuesto para cualquier especie de ataque,  tenso todo
su cuerpo para rechazar lo que pudiera venir a amenazarle.

En lo más profundo de su mente crecía una especie de odio hacia sí mismo por ser el
personaje en que se cebaba aquella continua tortura, y también hacia el doctor Schiml,
hacia Connover y hacia todos los que tomaron parte en aquello.  ¿Qué querían? ¿Qué
motivo  había  para  aquellos  ataques,  para  aquella  horrible  inestabilidad?  ¿Qué era  lo
que justificaba aquellos peligros, que podían matarle tan fácilmente? Sintió debilidad,
una terrible sensación de que no podría soportarlo, de que se tendería en el suelo para
morir, de que el límite de su resistencia se aproximaba. Pero continuó erguido, con los
puños  cerrados,  esperando.  ¿Cuánto  podría  resistir  un  hombre?  Los  que  le  hacían
aquello, ¿qué deseaban de él? Y… ¿cuándo se detendrían?

Esta idea se quebró de pronto al tiempo que un frío estremecimiento le corría por la
espina dorsal. Se había quedado mirando fijamente y casi con la boca abierta el espejo
que  tenía  enfrente  de  su  rostro.  Entornó  los  ojos  mirando  la  imagen,  y  luego,
incrédulo,  se  golpeó  a  sí  mismo.  Algo  le  estaba  sucediendo.  Su  imagen  no  era  la  de
siempre…

Otro  grito  cortó  el  aire,  un  desgarrador  y  horrible  aullido  de  dolor  y  tormento,  que
puso hielo  en  su  espalda  mientras  se  sentía  desfallecer.  Fascinado,  vio  que su  mano
desaparecía, se torcía, se transformaba en una masa pegajosa de tentáculos, llena de
pululantes  gusanos.  Dejó  de  mirar  el  espejo  y  dirigió  los  ojos  a  su  propia  mano…  y
entonces el  grito  brotó de su propia  garganta.  Su grito  fue reproducido por  el  eco y



vuelto  a  reproducir,  como  si  cada  espejo  gritase  también,  burlándose  de  él.  Toda  la
habitación  gritó  a  su  alrededor,  junto  con  los  crujientes  y  chirriantes  ruidos  de
maquinaria con arena en sus ruedas, que se mezclaban a los gritos. Ahora también su
brazo  se  estaba  transformando,  retorciéndose  como  algo  que  tenía  vida
independiente…

¡Tenía que salir de aquella habitación! Lanzando un grito de rabia indefensa, se arrojó
contra  uno  de  los  espejos,  oyendo  que  el  golpe  producía  un  rumor  seco  mientras  él
caía  de  nuevo,  dando  un  salto,  en  el  suelo.  Su  mente  se  esforzó  en  encontrar  un
camino. Miró a su alrededor buscando una puerta, pero allí no había más que espejos,
espejos  que  jugaban  malas  pasadas  a  su  mano  y  a  su  brazo,  que  se  torcía  hacia  su
hombro. Cada vez que buscaba una puerta en una pared no descubría otra cosa que el
reflejo de otra pared, y otra y otra.

Apoyado  sobre  manos  y  rodillas,  recorrió  toda  la  habitación.  ¿Había  cuatro  paredes,
cinco, seis… o bien siete u ocho? ¿O es que él se repetía al contarlas? No lo sabía. Y
cada vez que miraba una pared veía su horrible y cambiante brazo, hasta que con un
esfuerzo  sobrehumano  intentó  rehacerse  y,  cogiendo  aquello  que  se  movía  con  su
mano buena, lo separó de sí, y la cosa quedó aparte, una masa parecida a mermelada
que se retorcía temblorosa. Aquel muñón que se había separado de su cuerpo continuó
retorciéndose y cambiando, pero él no miraba otra cosa que el espejo…

Un  pensamiento  se  deslizó  en  su  mente  y  se  apoderó  de  él  frenéticamente,  como  si
cogiera una paja en el  viento.  Lo que veía era un reflejo.  No podía ver nada sino un
reflejo. ¿Cuántas paredes había? No podía contarlas, nunca estaba seguro. Pero tenía
que salir de aquella habitación. ¡Tenía que salir! Cerró los ojos, huyendo de la brillante
luz,  pero haciendo que los penosos gritos resonaran más fuertemente en su espíritu.
Lenta  y  penosamente  se  puso  en  pie  apoyado  en  la  pared  de  la  habitación  mientras
mantenía  los  ojos  cerrados  con  fuerza,  negándose  a  mirarse  en  los  espejos.  Luego
tanteó con la mano buena la suave superficie de los mismos…

Una raja. La siguió. Suavidad… A continuación, metal. ¡Un pomo! Con un grito que fue
como un sollozo  de  alivio,  dio  vuelta  al  pomo,  notando que la  pared cedía,  y  salió  al
exterior  por la  abertura,  pisando sobre un terreno desigual  y  tosco,  con los ojos aún
cerrados, y dio un portazo tras de él. Quedó jadeante, mientras el ruido de maquinaria
y  los  gritos  se  alejaban  como  una  nube,  sumiéndole  en  un  absoluto  silencio  casi
palpable.

Había luz. Abrió los ojos, cerrándolos en seguida mientras lanzaba una exclamación al
tiempo que la  cabeza empezaba a  darle  vueltas  por  efecto  del  asombro y  del  miedo.
Luego,  cautelosamente,  abrió  los  ojos  poco  a  poco,  luchando  contra  un  terrible  y
ancestral miedo, pero acto seguido los cerró con una sensación de vértigo.

¡Se hallaba en lo más elevado de un pináculo de mil pies de altura!



Instantáneamente  se  echó  en  tierra,  asiéndose  desesperadamente  a  los  suaves
extremos de la roca. El trozo de plana roca en donde se hallaba tenía el tamaño de un
ataúd, seis pies de largo por tres de ancho. Sobre su cabeza se veía un frío cielo azul
con blancas nubes aborregadas. Pero por todos lados, a pocas pulgadas de donde él se
encontraba,  se  abría  un  hondo  y  cruel  precipicio  que  quitaba  el  aliento  y  que
terminaba en el lejano mar del fondo.

Una sombra pasó sobre él, y el joven, tenso y temeroso, levantó la vista. Por encima de
su cabeza pasaban unas enormes alas negras, un largo y desnudo cuello rojo, crueles
garras,  oscuras  y  brillantes,  y  un  pico  curvado  que  destellaba  a  la  luz  del  sol.  Un
pájaro como nunca había visto antes, que se acercaba a él, y luego se separaba de él,
describiendo enormes círculos bajo el brillante cielo azul. Un pájaro que le aventajaba
en tamaño, con malignos ojos que parecían botones y que le miraban sin pestañear…
Lanzó un sollozo mientras se agarraba más y más a la roca.

¿Por qué? ¿Por qué no detenían aquella tortura? ¿Por qué no la detenían y le hacían
volver  a  la  realidad?  Experimentaba  la  sensación  de  que  el  fin  se  aproximaba,  y  sus
fuerzas  fallaban  y  su  voluntad  también  fallaba.  Pequeños  vapores  de  desesperanza
nublaban  su  cerebro,  desesperación  por  no  poder  resistir  ya  mucho  tiempo,
desesperación que era ya más fuerte que el miedo a la muerte que le había mantenido
en tensión hasta entonces.

El pájaro volaba tan cerca que podía oír el ruido que hacían sus alas mientras las patas
terminadas en uñas de acero se aproximaban cada vez más a sus hombros. Cox miró
por  el  borde  del  precipicio  buscando  algo  que  le  ayudara  a  descender,  donde  poder
apoyar el pie, pero no descubrió nada. Tenía que bajar, no podía luchar contra aquel
ser.  Con los  ojos  entornados miró el  agua azul  que había abajo.  Tratar  de deslizarse
sería  una  imbecilidad:  notaba  su  brazo  mutilado,  perdido  entre  la  tela  de  la  manga.
Con  sólo  un  brazo  para  sujetarse  no  tenía  esperanzas  de  librarse  del  pájaro,  aun
cuando encontrara algún medio de bajar.

Una pata de acero le rompió la camisa, enviando una cuchillada de dolor a su cuerpo y
haciendo  que  en  su  cerebro  se  cristalizara  una  loca  idea.  Aquella  roca  tan  alta  por
encima  del  agua  podía  significar  que  el  agua  tenía  mucha  profundidad.  Era  una
elección disparatada, pero no había otra cosa que hacer. Tras respirar profundamente,
llegó hasta el filo de la roca, reunió todas sus fuerzas y se lanzó al espacio.

Rompió el  agua produciendo un terrible impacto.  Contuvo su respiración,  pero luchó
desesperadamente  para  lograr  salir  a  la  superficie  con  ayuda  de  su  brazo  sano,
esperando ser liberado, rogando para que sus probadores se dieran ya por satisfechos,
para que detuvieran la tortura, haciéndole volver a la realidad.

Finalmente salió a la superficie,  y luego, de pronto, sintió tierra sólida bajo sus pies.



Miró hacia atrás y vio que la roca en forma de pináculo había desaparecido y que el
cielo tenía un horroroso matiz naranja. Jadeando y sin fuerzas, anduvo tambaleándose
por la orilla.

Pero aquella orilla no era normal. Con un arrebato de ira, David vio que en la terrible
superficie en la que se hallaba, la arena bajo sus pies se movía como si estuviera viva,
cual si estuviera formada por avispas que le subían hasta los tobillos, que los rodeaban
como queriendo que cayera de rodillas. Había estrellas que titilaban en el suelo, y del
cielo caían grandes piedras de granito negro que le rozaban las orejas cual si fueran
enormes  balas  de  un  cañón  no  terrestre.  El  mundo  estaba  cambiado,  y  las  cosas
aparecían contorsionadas o retorcidas en formas imposibles. En el aire olió el húmedo
y fuerte olor del cloro.

Lanzando  un  grito  de  rabia  se  arrojó  sobre  la  hirviente  arena,  a  la  que  dio  de
puñetazos  con  desesperada  furia  al  tiempo  que  gritaba  una  y  otra  vez.  No  podía
resistir  más,  aquello  era  el  fin,  no  tenía  fuerzas  para  seguir  luchando…  Tenían  que
devolverle a la realidad, tenían que detener aquello.

Un  horrible  pensamiento  se  apoderó  de  su  mente,  haciéndole  caer  de  rodillas.  Sus
ojos,  hundidos,  se  abrieron  de  par  en  par  sin  poder  ver  el  imposible  y  tergiversado
paisaje. El miedo le dominaba, un miedo hondo, profundo, que profería en su mente un
miedo desolado y vacío. Cuidadosamente revivió todas las pruebas que había sufrido,
todo lo  que había  pensado,  visto  y  sufrido.  Había  corrido,  había  luchado todo lo  que
humanamente era posible… lo suficiente para satisfacer a cualquiera que le probara.
En  lo  que  hacía  a  su  reacciones,  conscientes  e  inconscientes,  a  su  habilidad  para
encontrar  recursos  ante  el  peligro,  a  su  honradez  de  espíritu,  a  su  resistencia,  a  su
empuje, a sus ánimos… no podían pedir más. Y, sin embargo, no le liberaban. Con toda
seguridad,  si  algún  ser  humano  era  capaz  de  resistir  las  terribles  sorpresas  de  las
estrellas y de los mundos alrededor de las estrellas, ese ser humano era él. ¡Pero no le
liberaban!

El pensamiento se presentó de nuevo, más fuerte, llenándole de horrible certidumbre.
Se  estremeció,  y  un  enorme  sollozo  surgió  de  sus  labios.  Ahora  lo  comprendía  todo,
estaba  seguro  de  ello.  Se  había  sentido  esperanzado,  en  la  creencia  de  que  les
satisfaría luchando y acabarían por poner término a la prueba. Pero ahora, con terrible
claridad, veía el cuadro desde un ángulo diferente.

No se detendrían. Ellos nunca pararían de someterle a aquellos horrores. A pesar de lo
mucho  que  pudiera  resistir,  nunca  pararían.  Había  estado  luchando  por  una  causa
perdida, luchando para satisfacer algo insaciable.  Y podía seguir luchando, pero sólo
para acabar cayendo muerto.

La ira se mezcló a la desesperación, una ira ciega que rompía su corazón y torcía su
boca  en  una  mueca  de  rabia.  Había  sido  burlado,  vencido.  Les  había  servido  de



experimento,  de  prueba,  para  saber  lo  que  podía  resistir  un  entrenado  hombre  del
espacio; había sido entregado a sabiendas a la muerte, como un indefenso conejillo de
indias sin cerebro.

Dirían que lo hicieron por el bien de la humanidad… Cox escupió sobre la arena. A él
le  importaba  un  comino  la  humanidad.  ¡Preparar  a  un  hombre  para  que  visitara  las
estrellas!  ¡Al  diablo  con  las  estrellas!  Él  era  un  hombre,  había  sostenido  una  cruel
batalla, se había enfrentado con la muerte, con una muerte dotada de las formas más
horribles que su propia mente podía concebir.  Y no iba a morir.  ¡No iba a morir  por
más  horrores  que  Connover,  Schiml  y  sus  ayudantes  del  entrenamiento  psíquico  le
enviaran!

Se echó hacia atrás sobre la arena, con el rostro rojo por la cólera que le corría por las
venas. Se daba cuenta de que tenía que luchar contra su propia mente, que aquellas
cosas las producía su propia mente, dirigida por las agujas de Schiml, estimulada por
pequeñas cargas eléctricas. Todo venía de su propia mente. Claro que podían matarle.
¡Oh, sí! Nunca perdía de vista este hecho.

Pero él también podía matarles a ellos.

De pronto vio una enorme roca que se dirigía hacia él. Era negra, llena de picos, como
un monstruoso pedazo de carbón, y se dirigía directamente hacia su cabeza, volando
por el aire como una enorme bala procedente del infierno. Rebosante de amarga ira,
David  Cox  permaneció  inmóvil,  haciendo  frente  a  la  roca  que  se  aproximaba,  con  la
mente  fija  en  un  solo  y  poderoso  pensamiento.  Con  toda  la  fuerza  que  le  quedaba,
gritó:

―¡Detente!

La roca titubeó a medio camino, se detuvo, y acabó desvaneciéndose en una niebla de
luz azul.

Cox se volvió para enfrentarse ahora con aquella cosa movediza, parecida a una selva.
Tenía los músculos tensos, y grandes venas se le marcaban en el cuello.

Esto  no  es  cierto,  le  gritaba  su  mente.  Tú  te  puedes  despertar  solo.  Ellos  no  te
ayudarán,  pero  tú  puedes  hacerlo  solo,  puedes  hacer  que  todo  esto  desaparezca.  Tú
solo puedes dominar tu mente.

Y  entonces,  como  las  nieblas  de  un  ensueño,  el  mundo  empezó  a  desaparecer  a  su
alrededor,  retorciéndose  como  virutas  en  el  delgado  y  vivo  aire,  cambiando,
retorciéndose,  cambiando  de  nuevo,  hasta  que  las  últimas  fuerzas  que  le  restaban
fueron  abandonando  su  maltrecho  cuerpo  y  su  mente  se  unió  al  mundo  que
desaparecía, sumiéndose en una nube de inconsciencia. Lo último que distinguió antes



de que todo se fundiera fue el dulce rostro de una joven, un rostro rebosante de miedo
y de amor, inclinado sobre él y pronunciando su nombre…

Se despertó de pronto. Poco a poco empezó a distinguir la brillante y acogedora sala
del hospital. Su cama se hallaba junto a una ventana y a través de ella se veía un frío
sol mañanero que brillaba sobre la atareada ciudad que se extendía debajo. Se veían,
más allá, los edificios y terrenos del Centro Médico Hoffman, que se extendían como
un oasis verde en medio de la poblada ciudad. El joven vio asimismo, aún más allá, las
brillantes puntas en forma de aguja de las naves espaciales que él sabía que estaban
esperándole.

Volvió el rostro hacia el alto y delgado hombre vestido de blanco que se hallaba junto a
su cama.

—Paul —dijo en voz baja—, he salido airoso.

—Ha salido usted airoso —contestó el doctor. Sonreía feliz y tomó asiento en el borde
del lecho.

—Pero…  tuve  que  terminar  la  prueba  por  mí  mismo.  Ustedes  no  podían  detenerla,
¿verdad?

Schiml asintió gravemente con la cabeza.

—Ése era el último paso que tenía que dar, el paso realmente crítico de toda la prueba.
Y yo no podía decirle esto a los otros, naturalmente. De haberlo sabido, no me habrían
dejado llevar a cabo la prueba. Connover no habría dado su consentimiento. Pero sin
ese último paso, la prueba habría resultado inútil. ¿Comprende?

Cox asintió lentamente.

—Tuve que superar la reacción física de algún modo. Tuve que forzarme a mí mismo.

—No sabíamos en absoluto lo que usted encontraría allá —dijo Schiml, con lentitud—.
Todo  lo  que  sabíamos  era  que  los  otros  encontraron  algo,  y  el  daño  que  eso  les
produjo.  Ellos  no  pudieron  superar  la  amenaza  que  encontraron.  Sabíamos  que  un
entrenamiento  para  reaccionar  con  una  respuesta  al  mismo  nivel  que  el  peligro  no
sería tampoco suficiente. Usted tenía que experimentar reacciones rápidas que fueran
más profundas que sus  poderes  racionales,  y  debía  lograrlo  cuando se  encontrara  al
límite  de  sus  fuerzas  físicas.  Y  nosotros  teníamos  que  saber  si  usted  experimentaba
esas reacciones.

Schiml  se  inclinó  para  inspeccionar,  con  dedos  infinitamente  suaves,  la  vendada
cabeza de Cox.



—Si los  horrores  con que se  enfrentara  hubieran sido  patrañas  que desaparecían en
cuanto  el  camino  se  hiciera  difícil,  usted  no  habría  alcanzado  ese  último  eslabón,  el
que le salvará cuando salga al espacio exterior. Ése ha sido el último esfuerzo, el único
que  los  otros  no  supieron  conseguir…  y  que  tenía  que  descubrir  por  sí  solo.  Usted
tenía que comprender por su cuenta que no íbamos a ayudarle; que si debía salvarse,
la cosa dependía sólo de usted.

»Cuando  al  fin  vaya  a  donde  fueron  los  otros  astronautas,  nadie  estará  allí  para
ayudarle.  Estará  usted  solo.  Pero  no  importa  lo  que  encuentre  en  los  mundos
desconocidos, ahora tendrá usted una especie de ángel guardián que le ayudará.

—¿El entrenamiento?

—El  entrenamiento  le  servirá,  aunque  realizado  en  un  nivel  de  inconsciencia,
naturalmente. Pero lo que más le protegerá reside en su propia mente: una afinación
de sus sentidos, de su poder analítico, y un poderoso y agudo sentido de la lucha, sean
cuales fueren las pesadillas a las que se enfrente.

Cox. asintió con la cabeza.

—Ya  comprendo.  Como  dijo  usted  al  principio  del  entrenamiento,  se  trata  de  una
especie de hermana nuestra. Esta prueba era el paso final para comprobar si yo podía
sobrevivir a tales pesadillas.

—Y usted, en su viaje interestelar, llevará escondidos en su mente ese conocimiento y
esa experiencia, que le ayudarán cuando sea necesario. Usted será el próximo hombre
que enviemos, usted junto con su hermana pesadilla.

Cox miró por la ventana durante un largo momento.

—¿Está bien Mary? —preguntó en voz baja.

—Está ahí fuera, esperando verle a usted.

David Cox se incorporó lentamente mientras recordaba con claridad todos los detalles
de la prueba a que había sido sometido. Una prueba terrible y, sin embargo, necesaria.
Así,  cuando  regresara  del  viaje  estelar,  no  tendría  el  aspecto  de  los  otros.  De  esta
manera, los hombres podrían efectuar viajes interestelares y volver sanos y salvos.

Recordó asimismo la ira que le había poseído. Cogió la mano del doctor y la mantuvo
fuertemente entre las suyas.

—Gracias, Paul —dijo—. Si regreso del viaje…



—Querrá decir “cuando regrese del  viaje”… —contestó sonriendo el  doctor Schiml—.
Sí, Cox, cuando regrese usted del viaje, nos tomaremos juntos una cerveza. Eso es lo
que haremos.


