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Aquella  mañana,  la  carta  llegó  al  buzón  demasiado  pronto  para  haber  venido  por
correo  regular.  Pete  Greenwood  examinó  el  matasellos  de  New  Philly  con  una
sensación de presentimiento. La carta decía:

Peter:

¿Puedes  venirte  para  el  este  sin  más?  El  asunto  Grdznth  amenaza  con  volverse  un
‘Problema’ con mayúscula, y necesitamos un experto vendedor de refrigeradores que
nos  saque  con  rapidez  las  castañas  del  fuego.  ¿Comprendido?  Los  matemáticos  se
divierten con esto, pero los ciudadanos no se divierten tanto. Ven, por favor.

Tommy

Lanzando  un  suspiro,  Pete  volvió  a  meter  la  carta  en  el  sobre.  Había  perdido  una
apuesta hecha consigo mismo, ya que la carta había llegado tres días más tarde de lo
que  supuso.  Pero  de  todas  formas  había  llegado,  como  sucedía  siempre  que  Tommy
Heinz se encontraba en un apuro.

No  es  que  no  sintiera  simpatía  hacia  Tommy.  Era  el  hombre  adecuado  para  un
Problema  y  tenía  todo  lo  necesario  que  ha  de  tener  un  hombre  de  Problemas.  Ni
siquiera él sabía a ciencia cierta todo lo que era capaz de hacer. ¡Un problema en un
redondo ojo Grdznth! Pero lo que Tommy necesitaba con urgencia era un Batallón de
Bazookas, no otro hombre de Problemas.

Con un suspiro de resignación, Pete tomó el jet que iba rumbo al este.

Se hallaba dormitando cuando la gruesa dama que iba sentada más arriba del pasillo
dejó escapar un chillido. Una enorme cabeza de reptil se había materializado, salida no
se sabía de dónde, y colgaba en el aire, mirando a su alrededor con incertidumbre. En
otro lugar, a cuatro pies de distancia, se materializó un cuerpo verde y escamoso con
largas  uñas  en  forma  de  navaja,  robustas  patas  traseras  y  una  aplastada  cola
terminada en una aguja.  Durante  un momento,  aquel  ser  flotó  en el  aire  de arriba a
abajo, agitando las patas. Después, la cabeza se juntó con el cuerpo, el ser ejecutó una
pirueta poniéndose en posición horizontal y cayó suavemente sobre el suelo como una
pelota de circo de ocho pies de diámetro.

Dos filas más adelante, un niño lanzó un ahogado chillido e intentó esconderse bajo el
cuello  de  piel  de  su  madre.  La  gruesa  dama  lanzó  una  exclamación  de  indignación.
Alguien  que  se  encontraba  detrás  de  Pete  gimió  en  voz  alta,  retirándose  en  seguida



tras un periódico.

El ser tosió e intentó disculparse.

—Lo siento muchísimo —dijo con voz ronca—. Es tan difícil establecer control, ¿saben
ustedes? Lo siento muchísimo…

Su voz  retumbó  mientras  bajaba  por  el  pasillo  en  busca  del  asiento  vacío  que  había
junto  a  Pete.  La  dama  gruesa  profirió  otra  exclamación  a  la  vez  que  un  indignado
murmullo corría a lo largo de la cabina.

—Siéntese —dijo Pete, dirigiéndose al ser—. Póngase cómodo. Le hacen una recepción
muy calurosa en estos días, ¿verdad?

—¿No le importa a usted que me siente? —preguntó el ser.

—En absoluto —contestó Pete, quitando del asiento su maletín y dejándolo en el suelo.

A distancia, la enorme bestia parecía algo así como una combinación de pesadilla, en
la que se amalgamaban un gran cocodrilo y un pequeño tiranosauro. Ahora, de cerca,
Pete  pudo  ver  que  las  supuestas  escamas  no  eran  sino  pequeñas  arrugas  de  la
satinada piel verde. Sabía, naturalmente, que los Grdznth eran mamíferos —”dóciles y
pacíficos  mamíferos”,  según  había  declarado  Tommy  enfáticamente—,  pero  al  tener
sentado a uno de ellos junto a él, tuvo que luchar contra una ola de horror y asco.

El  ser  era  increíblemente  feo.  Grandes  bolsas  amarillas  colgaban  bajo  sus  ojos  de
reptil, y una doble hilera de largos y curvados dientes brillaba vivamente en su boca. A
despecho  de  sí  mismo,  Pete  se  asió  fuertemente  a  los  brazos  del  asiento  cuando  el
Grdznth le lanzó su húmedo aliento a través de sus húmedas narices.

—Desconcierta usted, ¿verdad? —preguntó Pete.

El Grdznth asintió tristemente.

—Es  horrible,  pero  no  puedo  remediarlo  —contestó—.  Siempre  desconcierto.  El  otro
día estuve en el presbiterio de la catedral de St. John. Casi eché a perder las plegarias
de  la  mañana.  —Hizo  una  pausa  para  recobrar  aliento—.  ¡Qué  esfuerzo  tuve  que
hacer!  La  barrera  de  energía,  ¿comprende  usted?  Resulta  terriblemente  duro  dar  el
salto. —Se detuvo de pronto para mirar por la ventanilla—. Querido, ¿vamos rumbo al
este?

—Temo que sí, amigo mío.

—¡Oh, querido! Yo deseaba ir a Florida.



—Bien, pues se ha equivocado usted de avión —repuso Pete—. ¿Y por qué a Florida?

El Grdznth le miró con expresión de reproche.

—Por  mis  esposas,  naturalmente.  El  clima  es  allí  mejor,  y  ellas  no  deben  sufrir
molestias.

—Desde luego —contestó Pete—. En su situación… Lo había olvidado.

—Me  han  dicho  que  las  cosas  en  el  este  se  han  puesto  desagradables  precisamente
ahora —dijo el Grdznth.

Pete  pensó  en  Tommy,  rojo  y  frenético,  discutiendo  con  hordas  de  indignados
ciudadanos.

—Yo también me he enterado —contestó—. ¿Cuántos de ustedes han venido?

—¡Oh, no muchos, después de todo! Sólo las esposas… medio millón o así… junto con
sus esposos, naturalmente. —El ser produjo un enervante ruido con sus uñas—. No nos
queda mucho tiempo, ¿sabe usted? Sólo unas pocas semanas más, unos pocos meses a
lo sumo. Si no nos hubiésemos detenido aquí, no sé lo que habríamos hecho.

—No se preocupe ahora —dijo Pete con indulgencia—. Ha sido una gran cosa tenerles
a ustedes.

Los  pasajeros  escuchaban  con  el  oído  tenso  mientras  miraban  fijamente  a  Pete.  La
dama gruesa  hablaba en voz  baja  e  indignada con su  compañera  de  asiento.  El  niño
había salido a medias del cuello de piel de su madre y se dedicaba a mostrar la lengua
al Grdznth.

El extraño ser dio pruebas de inquietud.

—Realmente creo… creo que quizá Florida sería mejor.

—¿Va usted a cambiar ahora? No salga delante de todos… —pidió Pete.

—No, si no voy a hacerlo. Ha sido usted muy amable, pero…

El Grdznth estaba empezando a desaparecer.

—Intente  bajar  cuatro  millas  hacia  abajo  y  luego  haga  mil  millas  hacia  el  sur  —dijo
Pete.



El  ser  le  dirigió  una  sonrisa  toda  dientes,  le  hizo  una  inclinación  de  cabeza  y  fue
haciéndose  cada  vez  más  invisible.  Cinco  segundos  después  el  asiento  estaba  casi
vacío.  Pete  se  retrepó  en  el  suyo  sonriendo  para  sí  al  tiempo  que  un  ambiente  de
malestar  le  rodeaba  como  una  ola.  Él  era,  de  corazón,  un  hombre  de  Relaciones
Públicas…  pero  en  aquel  momento  no  estaba  de  servicio.  Continuó  riéndose  para  sí
mientras  los  pasajeros  le  hacían  el  vacío  cual  si  se  tratara  de  una plaga.  Y  eso  duró
todo el camino hasta New Philly.

Pero  cuando  bajó  por  la  escalerilla  y  buscó  un  taxi  ya  no  sonreía.  Se  estaba
preguntando lo grande que sería la tabarra que Tommy le pensaba dar esta vez.

Cuando Pete se apeó del  taxi,  la  sala de espera de la  Oficina de Relaciones Públicas
estaba  tan  llena  como  un  hormiguero  vuelto  del  revés.  El  joven  casi  pudo  oler  la
desesperada tensión que reinaba en el lugar. Atravesó la sala por entre los atareados
empleados  y  los  preocupados  hombres  con  papeles  en  la  mano  hasta  llegar  a  los
ascensores de la parte trasera.

En el piso diecisiete, recién terminado, encontró a Tommy Heinz, que se paseaba por
el  corredor como un joven padre que esperase el  nacimiento de su primer hijo.  Pete
pudo darse cuenta de que Tommy había perdido peso desde la última vez que le vio.
Su  rubicundo  rostro  estaba  más  pálido  y  tenía  menos  pelo  en  la  cabeza,  como si  de
cuando  en  cuando  le  hubiesen  arrancado  algunos.  Vio  a  Pete  cuando  éste  salió  del
ascensor y se dirigió a él con los brazos abiertos.

—¡Creí  que no llegabas  nunca!  —exclamó—. Como no me llamaste  por  teléfono,  creí
que me dejabas en el atolladero.

—¿Yo? —exclamó Pete—. Yo nunca dejo a un compañero en el atolladero.

La ironía de la respuesta no desconcertó a Tommy. Éste guió a su amigo a través de
una  antecámara  hasta  el  alfombrado  despacho  del  director,  sin  dejar  de  hablar  con
excitación, las palabras surgiendo de sus labios como el agua de una cascada. Parecía
un vendedor ambulante de cuadros baratos gritando en Market Street.

—Cálmate  —dijo  Pete—.  Descansa.  Yo  no  voy  a  echar  a  correr.  Tu  secretaria  te  ha
hablado no sé qué a propósito de un senador que está esperando. ¿No la has oído?

Tommy dio un respingo.

—¡Un senador! ¡Oh, querido…!

Dio vuelta a un conmutador de su escritorio.

—¿Qué senador es ése? —preguntó.



—El  senador  Stokes  —contestó  la  muchacha  con  voz  cansada—.  Tiene  una  cita  con
usted. Y está dispuesto a echarle una reprimenda.

—¡No  faltaba  más  que  un  senador  ahora!  —exclamó  Tommy—.  ¿Y  qué  es  lo  que
quiere?

—Adivínelo —repuso la muchacha.

—¡Oh! Eso es lo que temía. ¿No le puede usted mantener allá?

—No  se  preocupe  por  eso  —dijo  la  muchacha—.  Está  echando  raíces.  Empezó  a
echarlas  anoche,  y  hoy  ya  les  he  tenido  que  limpiar  el  polvo.  Su  cita  era  para  ayer,
¿recuerda?

—¿Que  si  lo  recuerdo?  Claro  que  lo  recuerdo.  El  senador  Stokes…  Algo  sobre  una
algarada en Boston. —Empezó a cerrar el interruptor, pero de pronto añadió—: Vea si
puede venir aquí Charlie con su secretaria.

Se volvió de nuevo a Pete con una clara luz en los ojos.

—¡El viejo Pete! Has venido a tiempo. A tiempo. A las once horas de haberte mandado
aviso.  Bebe  algo.  Toma  un  cigarro.  ¿Quieres  mi  puesto?  Es  tuyo.  Sólo  tienes  que
pedirlo.

—Me  gustaría  comprender  —dijo  Pete—  por  qué  me  has  hecho  venir  desde  Los
Ángeles sólo para ofrecerme un cigarro. Yo tenía mucho trabajo.

—Vender películas, ¿no es verdad? —preguntó Tommy.

—Eso es.

—A gente que no las quiere comprar, ¿verdad?

—Es una manera de decirlo —replicó Pete, un poco picado.

—Exactamente  —dijo  Tommy—.  Y  teniendo en  cuenta  la  calidad de  las  películas  que
vendes,  serías  capaz  de  vender  cualquier  cosa  a  cualquiera  a  cualquier  hora  y  a
cualquier precio.

—Por favor… Las películas están siendo mejores cada día.

—Sí.  Ya  sé.  Y  lo  de  los  Grdznth  se  está  poniendo  peor  cada  hora.  Llegan  aquí  a
batallones.  ¡Mil  al  día!  Y  mientras  más  Grdznth  hay,  más  parece  que  el  sitio  les



pertenece.  No es  que molesten,  no… Pero  su  infernal  cortesía  es  lo  que más  odia  la
gente, a mi modo de ver. No se enfadan, no luchan, pero hacen todo lo que les viene
en gana y van a donde quieren, y aunque a la gente no les gusta, ellos siguen con lo
suyo.

Pete se mordió el labio.

—¿Alguna violencia?

Tommy le dirigió una larga sonrisa.

—Hasta ahora no hemos dejado que lo publicasen en los periódicos, pero han ocurrido
algunos  incidentes.  No  se  puede  hacer  daño  a  los  Grdznth…  Tienen  protección
personal  a  su  alrededor,  un  pequeño  detalle  que  no  se  molestaron  en  hacernos
conocer.  Cualquiera  que  intente  algo  contra  ellos,  cae  como  herido  por  un  rayo.
Corren rumores… La gente dice que no pueden ser muertos y que vienen aquí a fin de
quedarse para siempre.

Pete hizo un lento movimiento de afirmación con la cabeza.

—¿Y es cierto eso?

—Me  gustaría  saberlo.  Quiero  decir,  con  seguridad.  Los  doctores  en  psiquiatría
afirman que no. Los Grdznth dicen que se marcharán dentro de un tiempo concreto, y
parece, según su cultura, que acostumbran a cumplir sus promesas. Pero eso es lo que
piensan los doctores en psiquiatría, y está visto que a veces se equivocan.

—¿Y cuál es ese tiempo concreto?

Tommy extendió las manos con ademán de impotencia.

—Si  lo  supiéramos,  tú  estarías  aún  en  Los  Angeles.  Aproximadamente  seis  meses  y
cuatro  días  y,  además,  un  mes  más  o  bien  un  mes  menos,  teniendo  en  cuenta  la
diferencia de tiempo. Todo esto es andar a tientas, según los de Matemáticas. Se trata
de  un  universo  paralelo  al  nuestro,  uno  de  los  varios  miles  ya  explorados,  según  los
científicos Grdznth que trabajan con Charlie Karns. Muchos de los universos paralelos
son análogos, y, al parecer, el nuestro es análogo al de los Grdznth. Tienen un sistema
de  ocho  planetas  que  giran  alrededor  de  un  ardiente  sol,  el  cual,  en  los  últimos
tiempos, es cada vez más ardiente.

Peter abrió sus ojos de par en par.

—¿Una nova?



—Eso parece. Nadie sabe lo que ellos predijeron, pero es patente que predijeron algo.
Hace algunos años empezaron a explorar paralelo tras paralelo, intentando encontrar
un lugar a donde poder emigrar. Por fin encontraron uno. Fue una especie de elección
desesperada.  Pero  era  frío  y  árido,  lleno  de  cadenas  de  montañas  insalvables.
Haciendo un esfuerzo, pueden hacer que ese mundo acoja a parte de su población.

Tommy sacudió la cabeza con desesperanza y continuó:

—Idearon un sistema muy juicioso para crear una nueva y fuerte población Grdznth lo
más  pronto  posible.  Los  varones  fueron  elegidos  teniendo  en  cuenta  su  cerebro,  su
educación, su habilidad y su adaptabilidad. En cuanto a las hembras, fueron elegidas
de acuerdo con sus buenas aptitudes para parir.

Pete sonrió.

—Los Grdznth considerados según su útero. Hay en ello algo poético.

—Pero existía un inconveniente —continuó Tommy—. Las mujeres no podían gestar en
aquel clima frío, por lo menos hasta que sus glándulas no se aclimataran a él. Y parece
que  nosotros  tenemos  un  clima  muy  adecuado  para  la  gestación  Grdznth,  incluso
mejor que el de su planeta natal. Así que pidieron permiso para detenerse aquí, en su
camino hacia el nuevo planeta, para descansar y que sus hembras den a luz.

—Así que la Tierra es algo así como una incubadora glorificada —dijo Pete, poniéndose
en  pie  con  ademán  pensativo—.  Esto  es  muy  conmovedor,  pero  como  si  no.  Si  los
Grdznth gozan de tan escasa popularidad entre las masas, ¿por qué dejaron llegar aquí
a esas parejas, en primer lugar? —Miró fijamente a Tommy—. Para decirlo de una vez,
¿cuál es el precio que pagan por su permanencia aquí?

—Has  tocado  el  punto  principal  —contestó  Tommy  con  calor—.  Ahí  está  el
inconveniente. El precio es tan elevado que la Tierra no puede arriesgarse a perderlo.
Charlie Karns te dirá por qué.

Charlie Karns, de la sección de Matemáticas, era un hombre que parecía un esqueleto,
provisto  de  una  gran  mandíbula  y  de  una  larga  bata  blanca  que  colgaba  de  sus
hombros como una mortaja. En sus manos llevaba una pequeña caja negra.

—Se trata del asunto del universo paralelo —dijo a Pete, mientras Tommy asomaba la
cabeza  por  encima  de  su  hombro—.  Los  Grdznth  pueden  meterse  por  todas  partes.
Hace mucho tiempo que pueden hacerlo. De acuerdo con nuestros cálculos, deben de
poseer un completo control sobre la masa, sobre el espacio y sobre la dimensión… Las
tres cosas. Y el tiempo se mete dentro de una de las tres. No sabemos de cuál.

El  matemático  apoyó  la  negra  caja  sobre  el  escritorio  y  levantó  la  tapa.  Como  si  se



tratara  de  una  caja  sorpresa,  dos  pequeñas  esferas  de  plástico  empezaron  a
perseguirse por el aire a seis pulgadas por encima de la caja. Pronto surgió de la caja
una tercera esfera que se unió al juego.

Pete observó aquello con su mandíbula colgando, hasta que la cabeza empezó a darle
vueltas.

—¿Sin hilos? —preguntó.

—Absolutamente  sin  hilos  —contestó  Charlie,  sombríamente—.  Sin  nada.  —Cerró  la
caja  produciendo  un  chasquido—.  Éste  es  un  juguete  para  niños,  y  teóricamente  no
hay razón para que exista. Entre otras cosas, hace caso omiso de la gravedad.

Pete tomó asiento frotándose su barbilla.

—Sí  —dijo—.  Estoy  empezando  a  comprender.  ¿Ellos  le  explican  a  usted  cómo
funcionan estas cosas?

—Lo intentan —contestó  Tommy—. Charlie  y  una docena más han estado trabajando
durante  semanas  en  compañía  de  los  mejores  matemáticos  Grdznth.  ¿Cuántas
calculadoras han quemado ustedes, Charlie?

—Cuatro. Existe un factor diferencial,  y no hemos podido dar con él.  Ellos tienen las
ecuaciones,  y  todo  eso  marcha  bien.  Es  cuestión  de  traducirlas  a  constantes  que
tengan sentido. Pero hemos fallado en el diferencial.

—Y si no hubieran fallado, ¿qué pasaría?

Charlie respiró hondo.

—Dispondríamos  de  un  control  interdimensional,  de  una  práctica  y  utilizable
transmutación  de  la  materia.  Tendríamos  una  gravedad  nula,  lo  que  significaría  el
mayor avance en la utilización de la fuerza desde los tiempos en que se descubrió el
fuego.  Eso  nos  puede  abrir  la  puerta  a  un  concepto  sobre  el  viaje  en  el  tiempo  con
algún sentido. ¡Y otro sobre la fuerza! Pero si existe una energía diferencial de alguna
magnitud…

Acabó sacudiendo la cabeza con tristeza.

—Nos enteraremos del diferencial de tiempo —dijo Tommy con esperanza—. Y también
de lo que dura la gestación de los Grdznth.

—Hemos establecido un convenio justo —afirmó Charlie—. Les tendremos aquí hasta
que las  hembras  tengan a  sus  niños.  Y  ellos,  en  cambio,  nos  enseñarán el  abecé  del



espacio, la masa y la dimensión.

Pete asintió con la cabeza.

—Todo  eso,  si  logran  ustedes  que  la  gente  les  soporte  durante  otros  seis  meses,
aproximadamente.

Tommy suspiró.

—Creo que se andará. No todo se resuelve en una hora.

—¡No puedo!  —exclamó tristemente el  maquillador,  al  tiempo que se  dejaba caer  en
una silla y escondía el rostro entre sus manos—. He fracasado. ¡Fracasado!

El  Grdznth  que  estaba  sobre  el  taburete  posó  su  disgustada  mirada  primero  en  el
maquillador y luego en los hombres de Relaciones Públicas.

—Yo sólo puedo decir que… lo siento.

Su  ronca  voz  seguía  resonando  mientras  se  arrancaba  una  larga  tira  de  pasta  de
maquillaje  de  su  satinado  y  verde  rostro.  Pete  Greenwood  miró  asombrado  al
maquillador, que sollozaba en su silla.

—¿Qué es lo que le pasa? —preguntó.

—Que sufre en su orgullo profesional —explicó Tommy—. En Hollywood puede quitar
veinte años del rostro de cualquier mujer. Pero no puede hacer nada con esa belleza
que hay ahí. Y esto es sólo un detalle —añadió, mientras atravesaban el corredor—. Ya
verá usted los informes que llegan de fuera. Hemos estado hablando de los adelantos,
riqueza y poder que podrán poseer. Pero no ha dado resultado. El hombre de la calle
lee  nuestra  propaganda,  pero  luego  alza  la  cabeza  y  encuentra  a  uno  de  esos
asquerosos seres leyendo su propio periódico por encima de su hombro…

—Así  que  no  les  es  posible  a  ustedes  volverles  hermosos  —dijo  Pete—.  Pero…  ¿no
pueden volverles por lo menos agradables?

—¿Con esos dientes? ¿Con esos ojos? ¡Vamos!

—¿Y por qué no prueban ustedes con la simpatía?

—¿La simpatía? Ya lo intentamos. Pero no hay nada simpático en ellos. Se materializan
en  cualquier  lugar.  En  la  iglesia,  en  una  alcoba,  en  el  túnel  Lincoln  en  medio  del
tráfico a una hora punta… ¡Mire!



Pete  miró  a  través  de  la  ventana el  embotellamiento  de  tráfico  que había  abajo.  Los
coches  se  hallaban  parados  a  lo  largo  de  varias  manzanas  a  ambos  lados  de  la
intersección. Una brigada de guardias de tráfico se dirigían apresuradamente hacia el
centro  del  embotellamiento,  donde  un  río  de  reptiles  verdes  parecían  surgir  de  la
propia  calle,  alzándose  sobre  los  coches  detenidos  en  el  embotellamiento  como
tanques Sherman.

—¡Diablos!  —exclamó  Tommy—.  La  circulación  era  ya  bastante  mala  como  estaba
antes.  Y  esos  seres  no  hacen  nada  para  remediar  las  cosas.  Se  disculpan
profusamente, pero siguen apareciendo en cualquier momento. —Ambos se dirigieron
a la oficina—. Esto ha llegado a su punto álgido. La gente adelgaza a consecuencia de
la  preocupación…  sin  hablar  de  las  pesadillas  que  sufren  los  niños  y  de  los
complicaciones causadas por las mujeres que se desmayan.

La  señal  luminosa  que  había  sobre  la  mesa  de  Tommy  se  tornó  escarlata.  Tommy,
lanzando un suspiro, se dejó caer en una silla y dio vuelta a un conmutador.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó.

—¡Soy  un  senador!  —exclamó una  furiosa  voz  masculina—.  Mr.  Heinz,  mi  artritis  ha
empezado a ganar la batalla. ¿Me va usted a recibir ahora o no?

—Sí, sí, en seguida…

Tommy se había puesto pálido.

—El senador Stokes… —murmuró—. Me había olvidado completamente.

Al  senador  no  parecía  gustarle  el  haber  sido  olvidado.  Penetró  en  la  oficina,  miró
desdeñosamente a los hombres dedicados al Problema, y tomó asiento en el borde de
una silla, apoyándose sobre su paraguas.

—Ha perdido usted su empleo —dijo a Tommy con frío tono de voz—. No ha recibido
aún ninguna noticia sobre ello, pero puede usted fiarse de mi palabra. Yo me sentiré
encantado de dar personalmente todos los  pasos para lograrlo,  pero dudo que tenga
que hacerlo. Hay en Washington cien senadores por lo menos que esperan su dimisión,
Mr. Heinz… Y se ha hablado incluso de linchamiento. Nada oficial, por supuesto.

—Senador…

—¡Nada  de  senador!  Queremos  que  en  esta  oficina  haya  alguien  que  sea  capaz  de
hacer algo.

—¿Hacer algo? ¿Cree usted que soy un mago, que puedo hacerles desaparecer? ¿Qué



es lo que quieren que haga?

El senador enarcó las cejas.

—No necesita gritar, Mr. Heinz. Lo que usted haga no me interesa lo más mínimo. Mi
interés  se  enfoca  por  completo  hacia  una  colección  de  mil  cartas,  telegramas  y
llamadas  telefónicas  que  he  recibido  sólo  en  los  pasados  tres  días.  Mis  electores  se
muestran muy concluyentes, Mr. Heinz. Si los Grdznth no se marchan, yo me marcho.

—Eso no sucederá nunca, naturalmente —murmuró Pete.

El senador lanzó a Pete una fría y escrutadora mirada.

—¿Quién es este individuo? —preguntó a Tommy.

—Un ayudante  mío  —se  apresuró  a  contestar  éste—.  Es  un  excelente  analizador  del
Problema.

El senador absorbió aire por la nariz.

—Lleno de ideas, como si lo viera.

—Lleno  de  ideas  —repitió  Pete—.  Las  suficientes  para  que  sus  electores  no  le
atosiguen, por lo menos durante un tiempo.

—¿De veras?

—De veras. Tommy, ¿cuánto tardará usted en hacer que una llamada de propaganda
acerca del Problema llegue a todos los oídos? ¿Dispone usted de medios para ello?

—De muchos —respondió Tommy.

—¿Y cuánto tardará usted en recibir respuestas y analizarlas?

—Digamos…  unas  seis  horas  después  de  haber  lanzado  la  llamada  de  propaganda.
Pete, si tienes una idea, ¡dínosla!

Sin dejar de mirar al senador, Pete se puso en pie.

—Se han intentado hacer muchas cosas, pero me parece a mí que ha sido olvidado un
importante factor.  Un factor que hará que sus electores queden satisfechos —miró a
Tommy  con  lástima—.  Tú  has  intentado  volverles  hermosos,  pero  ellos  no  son
hermosos. Ni siquiera resultan pasaderos. Pero se han olvidado de lo que les sucede,
por lo menos a la mitad de ellos.



Tommy abrió la boca asombrado.

—La mitad de ellos son hembras y están embarazadas —dijo.

—¡Oh, vamos! —exclamó el senador—. Si está usted intentando burlarse en mi propia
cara…

—Siéntese  y  calle  —continuó  Pete—.  Si  hay  algo  que  el  hombre  común  reverencia,
amigo  mío,  es  la  maternidad.  Tenemos  a  varios  centenares  de  hembras  Grdznth
embarazadas, esperando que lleguen sus pequeños Grdznth, y nadie se ha ocupado de
ellas. —Se volvió hacia Tommy—. Traiga aquí a algunas mecanógrafas. Busque algunos
médicos  Grdznth  especialistas  en  obstetricia.  ¡Vamos  a  lanzar  una  llamada  de
propaganda que pulse las  cuerdas del  corazón de la  gente como si  se  tratara de mil
millones de arpas!

El  color  volvió  a  las  mejillas  de  Tommy  y  el  senador  quedó  olvidado,  mientras  el
primero manejaba una docena de conmutadores.

—Vamos  a  necesitar  emisiones  de  televisión  y  muchísimas  emisiones  de  radio
—afirmó—.  Y  quizás  algunas  fotografías…  ¿Crees  que  los  niños  Grdznth  serán
atractivos?

—Probablemente parecerán salamandras —contestó Pete—. Pero di a la gente todo lo
que  se  te  ocurra.  Si  no  salimos  del  paso  apelando  a  la  santidad  de  la  maternidad
Grdznth, amigo mío, no saldremos del paso con nada.

—Esto es genial —gritó Tommy—. ¡Sencillamente genial!

—Si acaso da resultado —añadió dubitativo el senador.

—Dará resultado —dijo Pete—. La cuestión es la siguiente: ¿cuánto dura la gestación?

El  plan  revelaba  la  marca  del  genio.  Nada  súbito,  duro  o  crudo…  Lentamente,  un
comentario hecho por la radio aquí, un artículo de periódico allá, empezó a enfocarse
la cosa no hacia los Grdznth en general, sino hacia las madres Grdznth en particular.
Un profesor llamado Rutggers, que tenía un programa en televisión los lunes a las seis
y media de la tarde y cuyo título era “La maternidad como experiencia”, vio de pronto
que su programa era trasladado a las diez y media de los sábados por la noche. De la
oficina  de  Tommy  surgían  las  copias,  unas  copias  refinadas  e  hipersensibles,  que
encontraban camino hacia la luz del día a través de muy distintos canales.

Tres días más tarde, se produjo una amenaza de aborto Grdznth, que fue evitado. Esto
pertenecía a la página cuarta de lo escrito por Pete, pero constituía un buen principio.



Los esfuerzos para expulsar a los Grdznth se debilitaron, titubearon. Los Grdznth eran
feos,  asustaban a los  niños,  resultaban insoportables con su terca cortesía… pero en
un mundo civilizado nadie deja bajo la lluvia a madres que esperan hijos. Ni siquiera a
madres Grdznth que esperan hijos.

Durante  la  segunda  semana,  la  propaganda  siguió  a  toda  marcha.  En  el  edificio  de
Relaciones  Públicas,  las  máquinas  trabajaban  durante  toda  la  noche.  Cuando  los
cuestionarios  estuvieron  listos,  las  pantallas  de  televisión  proyectaron  cándidas
películas y entrevistas hechas al volver de la esquina. Y esto durante las veinticuatro
horas  del  día.  Tommy  Heinz  adelgazó,  mientras  que  Pete  sentía  fuertes  dolores  de
estómago.

La mañana en que comenzaba la tercera semana, Tommy preguntó en tono de queja:

—¿Por qué no responde la  gente?  ¿Es que no tienen sentimientos?  ¡Arrojamos sobre
ellos propaganda a oleadas y se quedan tan tranquilos!

Por medio de una línea privada, envió un recado al  departamento de Análisis.  Era la
cuarta vez que lo hacía aquella mañana. Un hombre de mirada lastimera se presentó
ante él.

—¡Por fin está usted aquí!

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó el recién llegado—. ¿Las noticias de ayer?

—¿Qué es lo que cree usted que puedo querer? ¿No hay ningún signo de aflojamiento
de la tensión?

—No  hay  el  menor  signo.  Y  eso  que  anoche  trabajamos  de  firme.  El  apéndice  a  la
propaganda que usted sugirió se lo tragaron enterito.

—¿Qué hay sobre el discurso del presidente?

El hombre procedente del departamento de Análisis sonrió.

—Tendría que estar ayudándonos en nuestra campaña.

Tommy se secó la frente con la manga de su camisa.

—Perfectamente.  Ahora escuche:  necesitamos que se afanen ustedes en reunir  todas
las  respuestas  que  puedan  a  base  de  niveles  de  tolerancia,  ¿comprende?  ¿Cuánto
tardaremos en obtener este informe?



El hombre del departamento de Análisis sacudió la cabeza.

—Con  los  datos  de  que  disponemos,  sólo  podremos  sacar  en  claro  una  cosa
aproximada.

—Muy bien —repuso Tommy—. Pues hagan un cálculo aproximado.

—Dénos tres horas —dijo el hombre del departamento de Análisis.

—Tienen ustedes treinta minutos. Váyase.

Volviéndose a Pete, Tommy se frotó las manos con viveza.

—Esto va a dar resultado, muchacho. No sé qué resultado, pero va a darlo. Cuando los
niveles de tolerancia nos digan lo que este programa tardará en aquietar los ánimos,
Charlie  tendrá  entonces  tiempo  de  poner  en  claro  el  factor  diferencial,  cosa  que
parece ser el eje de todo.

Sonrió para sí mientras empezaba a pasearse por la habitación con nerviosa energía.

—Parece  que  ya  veo  lo  que  va  a  ocurrir  —continuó—.  Espacios  abiertos  en  lugar  de
ascensores.  Un salto,  y  nos vamos a Honolulú para pasar la  tarde a orillas  del  agua,
pudiendo volver a tiempo para la cena. Un galón de combustible para un centenar de
millas en la excursión dominguera. Cuando la gente vea lo que los Grdznth nos van a
regalar, les recibirán con los brazos abiertos.

—No sé, no sé —repuso Pete.

—Bien,  ¿por  qué  no  van  a  hacerlo?  La  gente  no  tiene  confianza  en  nosotros,  eso  es
todo. ¿Qué sabe la gente de la calle sobre la transmutación de la materia? Nada. Pero
proporcionadle un mejoramiento, y empezarán a creer en ello.

—Sí, sí —dijo Pete—. Suena a algo grande. Tal vez un poco… demasiado grande.

Tommy le miró con los ojos entornados.

—¿Demasiado grande? ¿Estás loco?

—No.  Sólo  un  poco  nervioso  —y  Pete  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos—.  ¿Te  das
cuenta de que estamos metidos en esto? Estamos metidos hasta el  cuello.  Luchamos
por lograr tiempo… para que Charlie y los suyos resuelvan la adivinanza, tiempo para
que las hembras Grdznth gesten. Pero… ¿qué dice Charlie?

—Pete, Charlie no puede…



—Cierto —dijo Pete—. Nada nos ha dicho Charlie. Aún no tenemos ni la transmutación
de la materia, ni la anulación de la gravedad o la fuerza… Sólo un montón de Grdznth,
y muchos más que vendrán en cuanto puedan. Estoy empezando a preguntarme por lo
que los Grdznth nos dan.

—Bien, las hembras acabarán alguna vez su gestación.

—Claro que sí.  Pero yo tengo un ardiente deseo de hablar con Charlie.  Algo me dice
que esas hembras van a estar gestando demasiado tiempo.

—Lo siento —dijo la telefonista—. Nadie contesta allí desde hace tres días.

—¿Tres días? —gritó Tommy—. ¿Qué ha pasado? ¿Es que ha muerto Charlie?

—No  es  probable.  Ayer  quemaron  dos  máquinas  más  —dijo  la  telefonista—.
Estropearon en veinte minutos el panel de los conmutadores.

—Haga que Charlie me responda —pidió Tommy—. Es una orden.

—Sí, señor. Pero primero vaya al departamento de Análisis. Le llaman de allí.

El departamento de Análisis estaba patas arriba. Los papeles y las cintas se apilaban
en  el  suelo,  llegando  hasta  la  rodilla.  Las  máquinas  tecleaban  incansablemente,
arrojando resmas de papel que eran tragadas por otras máquinas.

En un rincón de la oficina encontraron al hombre del departamento de Análisis. Estaba
pálido, pero contento.

—¡El programa! —exclamó Tommy—. ¿Cómo va?

—Puede usted contar  con que la  gente  permanecerá  tranquila  por  lo  menos  durante
otros cinco meses. ―Titubeó un momento y luego continuó―: Si es que para entonces
llegan a ver a algún bebé Grdznth.

En la habitación se produjo un silencio de muerte.

—¡Un bebé Grdznth! —repitió finalmente Tommy.

—Sí, eso dije. Así piensa la gente. Eso es lo que han dado a entender.

Tommy tragó saliva.

—¿Y si la gestación dura seis meses? —preguntó.



El  hombre  del  departamento  de  Análisis  se  pasó  un  dedo  por  la  garganta.  Tommy y
Pete se miraron. Las manos del primero temblaban.

—Creo que haremos bien en ir a ver inmediatamente a Charlie Karns —dijo Tommy.

La sección de Matemáticas parecía una tumba. Las máquinas se hallaban silenciosas.
En  el  extremo  encontraron  a  un  Charlie  sin  afeitar,  tomándose  una  taza  de  café  en
compañía de un Grdznth de pulida apariencia. La cafetera flotaba gentilmente a unos
seis pies por encima del escritorio. También el Grdznth y Charlie flotaban en el aire.

—¡Charlie! —exclamó Tommy—. Durante horas he estado intentando hablar con usted.
La telefonista…

—Ya sé, ya sé —contestó Charlie haciendo un ademán evasivo—. Le dije a la telefonista
que se fuera. Y también se lo dije al resto de los empleados.

—Entonces… ¿ha averiguado usted el diferencial?

Charlie efectuó un imaginario saludo en dirección al Grdznth.

—Lo averiguó Spike —dijo—. Spike es una especie de genio entre los Grdznth.

Arrojó la taza de café por encima de su hombro. La taza fue a dar, después de dibujar
una graciosa y lenta curva, contra la pared más lejana.

—Y ahora, ¿por qué no se van ustedes también? —preguntó.

Tommy se tornó de color púrpura.

—Tenemos cinco meses —dijo con voz ronca—. ¿Me oye usted? Si  esas embarazadas
no dan a luz a sus hijos dentro de cinco meses, estamos perdidos.

Charlie sonrió.

—¿Cinco meses dice usted? Imaginamos que los niños nacerán dentro de tres meses.
¿No es verdad, Spike? Pero eso no soluciona nada.

Charlie tomó lentamente asiento junto a su escritorio. Ya no reía.

—Sólo que no veremos nunca a ningún bebé Grdznth. Tendremos demasiado frío para
verlo. Se trata del factor energía —murmuró Charlie—. Nadie pensó en eso excepto de
pasada.  Y  tendríamos  que  haber  pensado  en  eso  hace  tiempo.  Dos  universos
completamente independientes y, por lo tanto, dos sistemas de energía. Incompatibles.



Hablábamos de  masas,  de  espacio  y  de  dimensiones… pero  el  diferencial  de  energía
era lo más importante.

—¿Y qué hay sobre la energía?

—Estamos cargados de energía. Sobrecargados —y trazó frenéticamente rayas y más
rayas  sobre  el  cuaderno  que  había  en  la  mesa—.  Mire,  ellos  necesitaron  grandes
cantidades energía para venir… Inmensas cantidades de energía. Cada uno de los que
vinieron  alteró  un  poco  el  equilibrio,  destrozó  todo  nuestro  plan  de  energía.  Y  ellos
sabían desde el  principio que el  diferencial  estaba completamente a favor suyo… Un
millón  de  ellos  desequilibraría  a  cuatro  mil  millones  de  los  nuestros.  Todo  lo  que
necesitaban para  sobrecargarnos  completamente  era  tiempo para  efectuar  bastantes
trasportes.

—Y  nosotros  les  dimos  ese  tiempo  —dijo  Pete,  tomando  asiento  lentamente;  tenía  el
rostro  verde—.  Es  como una  pelota  de  goma con  una  pinchadura.  Se  aprieta  por  un
lado  y  el  otro  lado  deja  salir  el  aire.  Y  nosotros  nos  hallamos  en  este  otro  lado.  Y…
¿cuándo?

—Ahora, cualquier día. Quizás dentro de pocos minutos. —Charlie abrió sus manos con
ademán de impotencia—. Oh, el nuevo lugar no será del todo malo. Spike me lo estaba
diciendo  ahora.  La  temperatura  más  baja  es  sólo  de  39  grados  bajo  cero.  Habrá
muchísima nieve buena y limpia, y miles de bonitas montañas picudas. Realmente un
hermoso lugar. Sólo que resulta un poco demasiado frío para los Grdznth. Y pensaron
que la Tierra era mucho más acogedora.

—Para ellos —murmuró Tommy.

—Para ellos —respondió Charlie.


