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Cuando Jam Barton llegó aquella tarde al Red Lion, no se sintió alegre de saber que le
había buscado un visitante desconocido. No tenía estómago para misterios, ni grandes
ni  pequeños,  y  por  entonces  disponía  de  cosas  importantes  en  que  pensar.  Sin
embargo, el portero le espetó al llegar:

—Mil perdones, Mr. Barton. Ese caballero no ha dejado su nombre. Sólo ha dicho que
usted se sentiría encantado de verle. Volverá a las ocho.

Barton hizo  tamborilear  sus  dedos sobre la  mesa,  mientras  contemplaba el  tranquilo
salón.  Allí  no  llegaban  los  negocios  corrientes  de  la  calle,  y  los  que  pretendían
introducirlos  eran  despedidos  con  mucha  finura,  pero  persuasivamente.  Los
parroquianos no eran numerosos. Enfrente de él, a la derecha, se encontraba un grupo
de hombres; conocía vagamente a algunos de ellos. Escaladores de los Andes, o por lo
menos dos de ellos lo eran. Luego reconoció al viejo Balmer, que se encontraba cerca
de la puerta.  Balmer había dibujado el  mapa del  primer camino hasta el  corazón del
cráter  de  Vulcano,  en  Venus.  Ahora  contestó  a  su  sonrisa  con  una  inclinación  de
cabeza. Acto seguido, Barton se retrepó en su sillón y esperó impaciente al intruso que
le iba a robar su tiempo sin justificación alguna.

Poco  después,  un  hombrecillo  gris  cruzó  la  habitación  y  tomó  asiento  a  la  mesa  de
Barton. Era bajo y delgado. Su rostro no delataba su edad; tanto podía contar treinta
años como mil.  Pero tenía  aspecto  de cansancio  y  era  terriblemente feo.  Su frente  y
sus mejillas, muy morenas, estaban arrugadas, llenas de cicatrices aún no curadas.

El desconocido dijo:

—Me alegra que me esperase usted. Me he enterado de que está planeando un viaje al
lado brillante.

Barton miró fijamente al hombre durante un momento.

—Veo que puede usted leer los telecasts —dijo fríamente—. La noticia es cierta. Vamos
a hacer un viaje a la cara brillante.

—¿En el perihelio?

—Naturalmente. ¿Cuándo si no?

El  hombre  grisáceo  miró  a  Barton  con  rostro  inexpresivo.  Luego,  lentamente



murmuró:

—No, temo que no van ustedes a hacer el viaje.

—Dígame quién es usted, si no tiene inconveniente —pidió Barton.

—Me llamo Claney —repuso el desconocido.

Hubo un momento de silencio.

—¿Claney? —exclamó de pronto Barton—. ¿Peter Claney?

—Así es.

Excitado,  Barton  abrió  los  ojos  de  par  en  par.  Todo  asomo  de  enfado  había
desaparecido de él.

—¡Caramba,  hombre!  ¿En  dónde  se  había  metido?  Durante  meses  he  estado
intentando ponerme en contacto con usted.

—Ya lo sé. Pero abrigaba la esperanza de que dejase usted de buscarme y no pensara
más en ello.

—¡Dejar de buscarle!

Y Barton se inclinó sobre la mesa.

—Amigo  mío  —continuó—,  no  teníamos  ya  esperanza,  pero  nunca  hemos  dejado  de
buscarle. Vamos, beba algo. Es mucho lo que usted puede decirnos.

Los dedos de Barton temblaban, pero Peter Claney sacudió la cabeza.

—No puedo decirle nada sobre lo que usted desea saber —contestó.

—Pero usted lo consiguió. ¡Es usted el único hombre de la Tierra que intentó un viaje
al lado brillante y después siguió viviendo! Y todo lo que usted contó a los periódicos…
no  era  nada.  Ahora  necesitamos  detalles.  ¿Dónde  se  destruyó  su  equipo?  ¿Dónde
cometió  usted  un  error  de  cálculo?  ¿Cuáles  fueron  los  sitios  peligrosos?  —Barton
blandió  un  dedo  ante  el  rostro  de  Claney—.  Por  ejemplo,  eso  del  epitelioma…  ¿Por
qué? ¿Qué es lo que estaba mal en sus cristales, en sus filtros? Tenemos que conocer
todo eso. Si nos lo explica, nosotros podremos salir airosos en donde usted fracasó…

—¿Quiere saber por qué fracasamos? —preguntó Claney.



—Claro que queremos saberlo. Tenemos que saberlo.

—Es sencillo. Fracasamos porque se trata de una cosa que no puede llevarse a cabo.
Nosotros no pudimos y tampoco podrán ustedes.  Ningún ser humano cruzará vivo el
lado brillante, por mucho que lo intente durante siglos y siglos.

—¡Tonterías! —declaró Barton—. Nosotros lo conseguiremos.

Claney se encogió de hombros.

—Estuve allí y sé lo que digo. Usted puede echar la culpa al equipo o a los hombres; en
ambas cosas había defectos. Pero la realidad es que no sabemos contra qué luchamos.
Es el planeta lo que nos anuló, el planeta y el sol. Y les anularán también a ustedes si
intentan la hazaña.

—Nunca —dijo Barton.

—Permítame que le explique —contestó Peter Claney.

Me sentí interesado por la cara iluminada desde que tuve uso de razón, según puedo
recordar. Sospecho que tendría unos diez años cuando Waytt y Carpenter hicieron el
primer  intento…  Creo  que  eso  sucedió  en  el  año  2082,  y  yo  leí  los  artículos  de  los
periódicos  como  si  se  tratara  de  un  serial  de  la  televisión  y  tuve  un  gran  disgusto
cuando desaparecieron.

Sé  ahora  que  se  trataba  de  un  par  de  idiotas,  ya  que  partieron  sin  un  equipo
apropiado,  prácticamente  sin  ningún  conocimiento  sobre  las  condiciones  de  la
superficie, sin mapa… No habrían podido avanzar ni un centenar de millas… Pero yo
no  sabía  eso  entonces  y  para  mí  constituyó  una  terrible  tragedia.  Después  seguí  los
trabajos  que  Sanderson  llevó  a  cabo  en  el  laboratorio  crepuscular  de  allá  arriba,  y
empecé a tener en la sangre, tan seguro como que tenía que morir, el lado brillante.

Fue  idea  de  Mikuta  lo  de  intentar  un  viaje.  ¿Conoció  usted  a  Tom Mikuta?  Supongo
que  no.  No,  no  era  japonés,  sino  polacoamericano.  Fue  mayor  del  Servicio
Interplanetario  durante  algunos  años  y  continuó  con  su  graduación  cuando  dejó  el
servicio activo.

Estuvo en Marte, en compañía de Armstrong, durante sus años de servicio e hizo un
buen trabajo en lo de dibujar mapas y cuidar de la colonia instalada allí. Me encontré
por  primera  vez  con  él  en  Venus;  pasamos  juntos  allí  cinco  años  realizando  el  más
desagradable trabajo de exploración que se ha efectuado jamás desde que se exploró
el  Matto Grosso.  Luego él  hizo un intento en relación con el  cráter de Vulcano, cosa
que preparó el camino a Balmer, que fue allí pocos años después.



Siempre sentí simpatía por el mayor… tan robusto, tan tranquilo, tan sereno… la clase
de individuo que iba siempre, con el pensamiento, un poco más allá que ningún otro, y
que  siempre  sabía  lo  que  se  tenía  que  hacer  en  un  momento  de  apuro.  En  este
ambiente  hay  demasiados  hombres  todo  nervios  y  suerte,  pero  sin  juicio.  El  mayor
poseía ambas cosas. También tenía la clase de personalidad que podía hacerse cargo
de una tripulación de hombres alocados, haciéndoles trabajar como una máquina bien
engrasada  a  lo  largo  de  mil  millas  de  la  jungla  de  Venus.  Yo  le  tenía  simpatía  y
deposité toda mi confianza en él.

Se puso en contacto conmigo en Nueva York y, al principio, la cosa pareció ocurrir por
casualidad. Pasamos una velada aquí, en el Red Lion, hablando de los viejos tiempos.
Me explicó el asunto del cráter de Vulcano, y cómo había ido a visitar a Sanderson en
el laboratorio de Mercurio, y también que prefería un viaje a un país ardiente que un
viaje a un país frío… A continuación quiso saber lo que había estado haciendo desde lo
de Venus y también cuáles eran mis planes.

—No tengo planes —le contesté—. ¿Por qué?

—¿Cuánto pesa usted, Peter?

Le contesté que ciento treinta libras.

—¿Tanto? —exclamó—. Bien, pero de todos modos no tendrá usted demasiada grasa.
¿Cómo soporta usted el calor?

—Usted ya debería saberlo —repuso—. Venus no era ninguna nevera.

—No, quiero decir verdadero calor.

Yo empecé a sospechar de lo que se trataba.

—Está usted planeando un viaje.

—Es  cierto  —contestó  sonriendo—.  Un  viaje  muy  caluroso.  Podría  incluso  significar
peligro.

—¿Qué viaje?

—Al lado brillante de Mercurio.

Lancé un silbido de sorpresa.

—¿En afelio?



Echó la cabeza hacia atrás.

—¿Por qué intentar una excursión en afelio? ¿Para qué serviría? Cuatro mil millas de
calor criminal sólo para tener algo ingenioso que contar, anotar cuidadosamente todos
los  detalles  y  luego,  cuarenta  y  cuatro  días  después,  bañarse  en  la  gloria  de  haber
visitado aquello en perihelio, ¿no es cierto? No, gracias. Yo deseo la cara brillante sin
ninguna  otra  tontería  —se  inclinó  con  viveza  hacia  mí—.  Deseo  visitar  aquello  en
perihelio y andar sobre la superficie. Hasta que no se logre eso, no podrá decirse que
se conoce Mercurio. Yo quiero conocer Mercurio… Pero necesitaré ayuda.

Yo  había  pensado  en  ello  un  millar  de  veces,  pero  nunca  me  atreví  a  considerar  la
posibilidad.  Desde  que  Wyatt  y  Carpenter  desaparecieron,  nadie  se  había  atrevido.
Mercurio da una vuelta alrededor de su eje en el mismo tiempo que la da alrededor del
sol, lo que significa que la cara brillante está siempre enfrente del astro rey. Esto hace
que  sea,  durante  el  perihelio,  el  lugar  más  ardiente  del  sistema  solar,  con  una  sola
excepción: la superficie del mismo sol.

Sería  un  viaje  infernal.  Sólo  unos  cuantos  hombres  habían  sabido  con  certeza  lo
infernal  que  era  el  viaje,  y  esos  hombres  jamás  regresaron  para  contárnoslo.  Se
trataba  de  un  viaje  realmente  infernal,  pero  yo  pensaba  que  alguien,  algún  día,  lo
llevaría a cabo.

Y yo deseaba ser ese alguien.

El  laboratorio  crepuscular,  situado  cerca  del  polo  norte  de  Mercurio,  era  el  lugar
adecuado para comenzar  el  viaje.  Las  instalaciones  no ocupaban demasiado espacio:
un lugar de aterrizaje para cohetes, los laboratorios y dependencias para los hombres
de Sanderson, todos ellos cavados en el interior de la roca, y la torre que albergaba el
telescopio solar que Sanderson había instalado allí diez años antes.

El  laboratorio  crepuscular  no  estaba particularmente  interesado en la  cara  brillante,
naturalmente…  Lo  que  le  interesaba  a  Sanderson  era  el  Sol,  y  había  elegido  a
Mercurio porque este planeta era el trozo de roca más próximo donde podía alzar su
observatorio. Eligió, además, una buena localización. En Mercurio, la temperatura de
la  cara  brillante  sube a  los  410°C en el  perihelio,  y  la  de  la  cara  opaca se  mantiene
casi constantemente en los 210°. Una instalación permanente para seres humanos no
podría  sobrevivir  a  estos  extremos.  Pero,  debido  al  balanceo  de  Mercurio,  la  zona
crepuscular que se extiende entre la cara brillante y la cara opaca se acerca más a las
temperaturas de supervivencia.

Sanderson  construyó  el  laboratorio  cerca  del  polo,  donde  existe  una  zona  de  cinco
millas aproximadamente en que la temperatura, por el balanceo, sólo varía de 10 a 15
grados. El proyecto solar valía la pena de que ellos se tomaran la molestia de vivir allí,
para  así  poder  observar  con  toda  exactitud  al  Sol  durante  setenta  de  los  ochenta  y



ocho días que tarda el planeta en efectuar su rotación.

El  mayor  contaba  con  que  Sanderson  realizaría  también  investigaciones  sobre
Mercurio  al  mismo  tiempo  que  sobre  el  Sol  cuando  acampáramos  en  el  laboratorio
para llevar a cabo los preparativos finales.

Sanderson las  hizo.  Pensaba que habíamos perdido  la  cabeza,  y  así  nos  lo  dijo;  pero
nos prestó toda la ayuda que necesitábamos. Pasó una semana dando instrucciones a
Jack  Stone,  el  tercer  miembro  de  nuestro  grupo,  que  había  llegado pocos  días  antes
con suministros y equipo. El pobre Jack, cuando se encontró con nosotros en el lugar
de aterrizaje  de cohetes,  empezó a hablar  casi  de un modo balbuceante,  tan terrible
era  el  cuadro  que  Sanderson  le  había  pintado  a  propósito  de  lo  que  era  el  lado
brillante.

Stone era joven, me parece que apenas contaba veinticinco años, pero ya había estado
con el comandante en el cráter de Vulcano y luego había solicitado hacer también este
otro  viaje.  Yo  tenía  la  extraña  sensación  de  que  a  Jack  no  le  importaba  mucho  el
explorar mundos, pero pensaba que Mikuta era algo así como un dios y le seguía como
un cachorrito.

Eso  no  me importaba,  ya  que el  joven sabía  de  sobras  de  lo  que se  trataba.  En este
ambiente uno no pregunta a la gente por qué hace las cosas… Si se les pregunta, se
muestran  inquietos  y  ninguno  pueda  dar  una  respuesta  con  sentido.  Sea  por  lo  que
fuere,  Stone  tenía  a  su  lado  a  tres  hombres  del  laboratorio  y  todo  el  equipo  y  los
suministros preparados, listos para ser utilizados, cuando llegamos allí.

Les pasamos revista. Dada la abundancia de dinero —el de tres cadenas de televisión y
algún dinero más que el mayor había sacado al Gobierno—, nuestro equipo era bueno
y  nuevo.  Mikuta  hizo  los  dibujos  y  probado  las  cosas  por  sí  mismo,  recibiendo  gran
ayuda  de  Sanderson.  Disponíamos  de  cuatro  Bugs,  tres  de  ellos  del  modelo  con
neumáticos ligeros de almohada y con motores especiales para el calor, y el cuarto un
tractor del modelo pesado para arrastrar a los trineos.

El mayor los inspeccionó como un niño de visita en el circo. Luego dijo:

—¿Conocen ustedes a McIvers?

—¿Quién es? —quiso saber Stone.

—Va  a  reunirse  con  nosotros.  Es  un  hombre  eminente…  goza  de  un  gran  renombre
como alpinista allá en la Tierra. —El comandante se volvió hacia mí—. Usted sí habrá
oído hablar de él.

Yo había oído hablar mucho sobre Ted McIvers y no me sentí muy complacido al saber



que se nos reuniría.

—Es algo… atrevido, ¿no es verdad? —pregunté.

—Quizá. Pero tiene suerte y es muy hábil. ¿Se hace usted cargo? Tenemos necesidad
tanto de la suerte como de la habilidad.

—¿Ha trabajado alguna vez con él? —pregunté.

—No. ¿Le preocupa algo?

—No es eso exactamente. Pero la cara brillante no es un lugar donde cuente mucho la
suerte.

El mayor se echó a reír.

—No  creo  que  debamos  preocuparnos  a  propósito  de  McIvers.  Nos  entendimos
mutuamente cuando le hablé del viaje, y ahora nos vamos a necesitar mucho el uno al
otro para poder pensar en nada. —Se volvió de nuevo hacia la lista de suministros—.
Mientras tanto, vamos a dejar todo esto numerado y empaquetado. Necesitamos andar
ligeros de peso y tenemos poco tiempo. Sanderson dice que deberíamos partir dentro
de tres días.

Dos días más tarde, McIvers no había llegado aún. El mayor no hablaba mucho de ello.
Stone tenía los nervios de punta, y yo también. Pasamos el segundo día estudiando los
mapas  de  la  cara  brillante,  tal  como  los  teníamos.  El  mejor  de  ellos  era  muy  pobre;
estaba  basado  en  tomas  desde  tan  lejos  que  los  detalles  se  disolvían  en  sombras.
Mostraban las más grandes hileras de picos, cráteres y barrancos, y eso era todo. Sin
embargo, lo íbamos a utilizar para planear someramente nuestro viaje.

—Esta  cadena  de  aquí  —dijo  el  mayor,  cuando  todos  nos  hallábamos  agrupados
alrededor  de  la  mesa—  es  más  bien  inactiva,  según  Sanderson.  Pero  hacia  el  sur  y
hacia el oeste, podría ser activa. Los sismogramas sugieren una gran actividad en esa
región, que aumenta hacia el ecuador… y no se trata sólo de actividad volcánica, sino
de movimientos subterráneos.

Stone afirmó con la cabeza.

—Sanderson  me  ha  dicho  que  probablemente  habrá  constante  movimiento  en  la
superficie.

El mayor se encogió de hombros.

—Bien, es un sitio traicionero, no hay la menor duda. Pero lo único que puede hacerse



para evitar eso es viajar por el polo, lo que nos haría perder días y no ofrece ninguna
garantía de que exista menos actividad que en el oeste. Claro que podremos evitarlo si
encontramos un paso a través de esta cadena que nos conduzca en seguida al este…

Parecía  que  a  medida  que  más  pensábamos  en  el  problema,  más  lejanos  nos
hallábamos  de  una  solución.  Sabíamos  que  existen  volcanes  en  actividad  en  la  cara
brillante…  e  incluso  en  la  cara  oscura,  aunque  en  ésta  la  actividad  de  la  superficie
estaba  más  amansada  y,  además,  completamente  localizada.  Pero  también  había
problemas de atmósfera en la cara brillante. Había una atmósfera, y un constante flujo
de gases iba de la cara brillante hacia la cara oscura. No es que fuera muy grande; los
gases  más  ligeros  alcanzaron  la  velocidad  de  escape  y  desaparecieron  del  lado
brillante milenios atrás. Pero había anhídrido carbónico, y nitrógeno, y trazas de otros
gases más pesados. Había también abundancia de vapor sulfúrico, así como sulfato de
carbono y dióxido de azufre.

La ola atmosférica iba hacia la cara oscura, donde se condensaba, llevando con ella las
suficientes  cenizas  volcánicas  para  que  Sanderson,  analizando  las  muestras,  pudiera
hacerse  cargo  de  la  profundidad  y  la  naturaleza  de  la  superficie  cubierta  de
cataclismos de la cara brillante. La solución estribaba en encontrar pasos que evitasen
en  lo  posible  esos  cataclismos.  Pero,  en  realidad,  después  de  tantos  análisis,  no
conocíamos la superficie. La única manera de saber lo que sucedía en ella era ir allí.

Finalmente apareció McIvers, que vino en un cohete rápido procedente de Venus en el
tercer  día.  Había  perdido  por  pocas  horas  la  nave  que  tomamos  el  mayor  y  yo,  y
entonces marchó a Venus con la esperanza de poder dar un salto desde allí. No dio la
menor importancia a la cosa, como si éste fuera su modo de proceder habitualmente, y
no comprendía por qué estábamos todos tan excitados.

Era un hombre alto y delgado, con largos cabellos rizados prematuramente grises y la
clase  de  ojos  adecuados  para  un  escalador:  medio  cerrados,  soñolientos,  casi
indolentes, pero capaces de adquirir súbita viveza. Y nunca se estaba quieto, siempre
andaba moviéndose, siempre hacía algo con las manos, o hablaba, o paseaba de arriba
a abajo.

Evidentemente, el mayor no quiso hacer hincapié sobre el asunto de su tardía llegada.
Había  aún  mucho  trabajo  por  hacer,  y  una  hora  más  tarde  nos  dedicábamos  a  las
pruebas finales de nuestros trajes a presión. Aquella tarde, Stone y McIvers quedaron
cargados  como  ladrones,  y  todo  quedó  preparado  para  iniciar  la  marcha  en  cuanto
hubiéramos tomado algún descanso.

—Y  eso  —dijo  Barton,  acabando  su  bebida  y  haciendo  al  camarero  signos  de  que
trajera otras dos—, y eso fue su primer error.

Peter Claney enarcó las cejas.



—¿McIvers?

—Naturalmente.

Claney se encogió de hombros y miró hacia las pequeñas y tranquilas mesas que les
rodeaban.

—Hay  aquí  muchas  destacadas  personalidades,  y  algunas  de  las  mejores  parecen,  a
primera vista, que no son muy de fiar. Sea lo que sea, el problema de la personalidad
no era entonces nuestro más importante problema. Primero nos preocupó la cuestión
del equipo, y después la cuestión del camino.

Barton asintió con la cabeza para mostrar su acuerdo.

—¿Qué clase de trajes tenían ustedes?

—Los mejores trajes aislantes que se han hecho nunca —contestó Claney—. Tenían un
forro  hecho  con  una  fibra  de  cristal,  al  objeto  de  evitar  la  tosquedad  del  amianto,  y
llevaban un sistema de refrigeración y un depósito de oxígeno que podía ser repuesto,
sacando  el  recambio  de  los  trineos  cada  ocho  horas.  La  capa  exterior  de  los  trajes
estaba  provista  de  una  capa  de  cromo  monomolecular  que  reflejaba  todo  lo  del
exterior y nos hacía brillar como árboles de Navidad. Y entre las dos capas llevábamos
un  espacio  muerto  de  dos  centímetros  de  espesor,  colocado  bajo  presión  positiva.
Llevábamos termómetros de advertencia, naturalmente… Pero a cuatrocientos grados
no tardaríamos mucho en quedar fritos y reducidos a cenizas si por algún motivo los
trajes fallaban.

—¿Qué hubo a propósito de los Bugs?

—También  los  aislamos,  pero  no  podía  contarse  mucho  con  la  protección  que  nos
pudieran proporcionar.

—¿No? —exclamó Barton—. ¿Y por qué no?

—Salíamos  de  ellos  demasiado  a  menudo.  A  veces  nos  proporcionaban  facilidad  de
movimientos, y llevaban las provisiones. Pero sabíamos muy bien que tendríamos que
hacer a pie una gran cantidad de camino. Esto significaba —continuó— que teníamos
un  centímetro  de  fibra  de  cristal  y  dos  más  de  aire  muerto  entre  nosotros  y  una
temperatura donde el plomo fluía como agua, el cinc alcanzaba casi el punto de fusión
y  los  charcos  de  azufre,  aun  a  la  sombra,  hervían  como  una  olla  de  gachas  en  la
hoguera de un campamento.

Barton se pasó la lengua por los labios. Sus dedos manosearon el frío y húmedo vaso



antes de depositarlo sobre el mantel.

—Continúe —dijo, tensamente—. ¿Salieron ustedes con puntualidad y cumpliendo todo
lo previsto?

—¡Oh,  sí!  —contestó  Claney—.  Salimos  así.  Pero  no  acabamos  así.  Eso  es  todo.
Precisamente a eso voy.

Volvió a retreparse en su asiento y continuó.

Partimos  del  Laboratorio  Crepuscular  a  su  debido  tiempo,  rumbo  al  sur,  con  treinta
días por delante para llegar al centro de la cara brillante. Si avanzábamos a una media
de  sesenta  millas  al  día,  podíamos  llegar  al  centro  exactamente  en  el  perihelio,  el
punto en que Mercurio se halla más próximo al Sol… lo que hace que el centro sea la
parte más caliente del planeta en la época en que adquiere su mayor calor.

Cuando salimos, el Sol aparecía ya enorme y amarillo en el horizonte, alcanzando dos
veces el tamaño con que se le ve desde la Tierra. Desde allí en adelante, el Sol sería
más  grande  y  más  blanco,  y  la  superficie  del  planeta  se  haría,  de  día  en  día,  más
ardiente. Pero una vez hubiésemos llegado al centro, nuestra tarea estaría ya realizada
a medias. Ya no tendríamos sino que viajar otras dos mil millas para llegar a la zona
crepuscular  del  otro  lado.  Sanderson  saldría  a  nuestro  encuentro  allí  en  la  nave
exploradora del  laboratorio,  y  esto sucedería aproximadamente a los sesenta días de
nuestra partida.

Este era el plan, delineado de forma sucinta. Quedaba para nosotros la tarea de hacer
sesenta millas al día, hiciese el calor que hiciese y estuviese como estuviese el terreno.
Detenerse sería peligroso y nos atrasaría. Una detención podía costarnos la vida. Todo
lo que sabíamos era esto.

El mayor puntualizó todos los detalles una hora antes de la partida.

—¿Está usted de acuerdo, Jack?

Stone se encogió de hombros.

—No tengo inconveniente. McIvers quería…

McIvers hizo con sus manos un ademán de impaciencia.

—Lo  que  quiero  no  tiene  importancia:  es  que  me  siento  mejor  cuando  me  muevo.
¿Supone eso alguna diferencia?

—Me parece  que  no  —contestó  el  mayor—.  Entonces  usted  flanqueará  a  Peter  junto



conmigo. ¿De acuerdo?

—Sí,  sí  —repuso  McIvers,  tirando  de  su  labio  inferior—.  ¿Quién  se  encargará  de
explorar en vanguardia?

—Creo  que  yo  —contesté—.  Me  gustaría,  dentro  de  lo  posible,  encargarme  del  Bug
ligero que hará de guía.

Mikuta asintió con la cabeza.

—Eso se  hará.  El  Bug de  Peter  está  equipado para  el  caso  desde el  marco  hasta  las
ruedas.

McIvers sacudió la cabeza.

—No,  me  refiero  al  trabajo  de  exploración.  Ustedes  necesitan  alguien  que  vaya
delante… por lo menos cuatro o cinco millas… para que descubra las grandes fallas y
los  cambios  de  la  superficie  activa,  ¿no  es  cierto?  —Miró  al  comandante—.  Quiero
decir  que…  ¿cómo  sabe  en  qué  especie  de  agujero  vamos  a  caer,  a  menos  que
tengamos un explorador en vanguardia?

—Para eso tenemos los mapas —replicó el comandante vivamente.

—¡Los  mapas!  Ahora  estoy  hablando  del  trabajo  de  detalle.  No  necesitamos
preocuparnos  sobre  la  topografía  del  mayor.  Son  las  pequeñas  fallas  que  no  se
encuentran en los mapas las que nos pueden matar. —Excitado, dejó los mapas en la
mesa—. Escuche, déjeme llevar un Bug en plan de reconocimiento a unas cinco, quizás
diez millas por delante de la columna. Yo podré estar en terreno sólido, naturalmente,
pero observaré con todo cuidado y cuando note alguna falla se lo comunicaré a Peter
por radio. Entonces…

—No estoy de acuerdo —interrumpió el mayor.

—Pero… ¿por qué no? ¡Así podríamos ahorrar días!

—No me interesa ahorrar días. Permaneceremos juntos. Cuando lleguemos al centro,
quiero  hombres  vivos  conmigo.  Eso significa  que permaneceremos uno a  la  vista  del
otro en todo momento. Cualquier escalador sabe que todos están más seguros yendo
en grupo que uno a uno… Y eso funciona en todo tiempo y en todo lugar.

McIvers,  con  las  mejillas  rojas  de  ira,  le  miró  fijamente.  Pero  al  cabo  asintió  con
tristeza.

—Muy bien. Como usted diga.



—Bien. Lo digo así y así será. No quiero la menor fantasía. Llegaremos al centro juntos
y acabaremos el viaje juntos. ¿Comprendido?

McIvers  asintió  con  la  cabeza.  Mikuta  nos  miró  entonces  a  Stone  y  a  mí  y  nosotros
asentimos también.

—Muy bien —dijo lentamente—. Ahora que estamos de acuerdo, marchemos.

Hacía  calor.  Aunque  olvide  alguna  cosa  sobra  aquel  viaje,  nunca  olvidaré  aquel
enorme sol amarillo que brillaba incesantemente, sin conceder el menor respiro, más
ardiente a cada milla que avanzábamos. Sabíamos que los primeros días serían los más
llevaderos  y,  además,  nos  encontrábamos  descansados  y  frescos  cuando  salimos  del
Laboratorio Crepuscular a través de la larga garganta que llevaba hacia el sur.

Yo  marchaba  en  primer  lugar.  Por  encima  de  mi  hombro  podía  ver  al  mayor  y  a
McIvers, que avanzaban tras de mí con sus neumáticos de almohada deslizándose con
suavidad por el rugoso suelo de la garganta. Tras ellos, Stone arrastraba los trineos.

Aunque  allí  sólo  existía  el  treinta  por  ciento  de  la  gravedad  de  la  Tierra,  los  trineos
fueron  una  fuerte  carga  para  el  gran  tractor  hasta  que  los  esquíes  llegaron  a  la
vaporosa ceniza volcánica que blanqueaba el valle. Incluso tuvimos un camino a seguir
durante las primeras veinte millas.

Yo permanecía con los ojos tras de los grandes binoculares polarizados, escrutando el
camino  que  los  primeros  equipos  de  investigación  habían  trazado  hasta  donde
comenzaba  la  cara  brillante.  Pero  dos  horas  después  pasamos  ante  el  pequeño
observatorio  de  avanzada  situada  allí  por  Sanderson,  y  el  camino  se  acabó.  Nos
encontrábamos en territorio virgen y el Sol estaba ya empezando a morder.

No es que sintiéramos mucho el calor durante aquellos primeros días. Sólo lo veíamos.
Los  trajes  acondicionados  conservaban  nuestra  piel  a  unos  agradables  y  cómodos
veintitrés grados, pero nuestros ojos observaban sin cesar aquel resplandeciente sol y
las  calcinadas  rocas  ante  las  que  pasábamos,  y  nuestro  ánimo  decaía  un  tanto.
Sudábamos como si nos encontrásemos dentro de un horno.

Avanzábamos  durante  ocho  horas  y  luego  dormíamos  cinco.  Cuando  nos  tocaba  el
período de sueño,  colocábamos juntos los Bugs,  formando un cuadrado,  extendíamos
un ligero quitasol de aluminio y nos echábamos en el polvo, sobre las rocas. El quitasol
hacía  bajar  la  temperatura  hasta  unos  quince  grados,  lo  cual  era  un  alivio.  Y  luego
comíamos  de  lo  que  llevábamos  en  el  primer  trineo,  aspirándolo  por  un  tubo:
proteínas, carbohidratos, abultados montones de gelatina y vitaminas.

El  mayor  racionaba  el  agua  con  mano  de  hierro,  ya  que  si  hubiéramos  bebido



ampliamente  habríamos  muerto  de  nefritis  en  una  semana.  Sentíamos  una  sed
constante e incesante. Pregunte usted el porqué a los fisiólogos y a los psiquiatras; le
darán una docena de interesantes razones. Pero todo lo que entonces sabíamos, o nos
preocupaba, era que así sucedía.

Como  consecuencia  de  la  sed,  no  dormimos  en  las  primeras  paradas.  Nuestros  ojos
ardían a despecho de los filtros, y sufríamos de terribles dolores de cabeza. El caso era
que no podíamos dormir. Nos sentábamos formando círculo y nos mirábamos el uno al
otro.  Entonces  McIvers  solía  hablar  de  lo  bien  que  nos  sabría  una  cerveza  fresca,  y
este pensamiento nos sacaba de tino. Hubiéramos matado a nuestras abuelas por una
botella de cerveza fría como el hielo.

Después  de  algunos  períodos  de  marcha,  tuve  que  poner  mis  cinco  sentidos  en  el
volante. Avanzábamos por un paisaje tan desolado que hacía que el Valle de la Muerte
pareciera un jardín de rosas japonés. Enormes grietas calcinadas por el sol se abrían
en el suelo de la garganta, mientras negros acantilados se alzaban a cada lado. El aire
estaba lleno de una niebla amarillenta apenas visible, hecha de gases sulfurosos.

Aquél era un agujero ardiente y maldito, un lugar no apropiado para que lo pisara el
hombre,  pero  el  reto  era  tan  poderoso  que  uno  parecía  incluso  oírlo.  Nadie  había
cruzado  aquella  tierra  y  escapado  con  vida.  Los  que  lo  habían  intentado  fueron
cruelmente castigados. Pero la tierra estaba aún allí y tenía que ser cruzada. Y no de
una manera fácil: tenía que ser cruzada de la manera más difícil posible. Por encima
de  la  tierra,  a  través  de  todo  lo  que  se  podía  alzar  contra  nosotros,  y  con  la  más
dificultosa prisa.

Sin embargo, sabíamos que incluso aquella tierra podía haber sido conquistada mucho
antes  a  no  ser  por  el  sol.  Habíamos  luchado  antes  contra  el  frío  más  absoluto  y
habíamos  vencido.  El  único  calor  peor  que  aquél  en  nuestro  Sistema  Solar  era  la
superficie del mismo sol. La cara brillante era digna de que se intentase todo por ella.
La venceríamos, o bien nos vencería a nosotros. Éste era el trato.

Aprendí mucho sobre Mercurio en aquellos primeros períodos de marcha. La garganta
concluyó  después  de  un  centenar  de  millas  y  llegamos  a  la  vista  de  una  hilera  de
desiguales cráteres que corrían hacia el sur y hacia el este. Estos volcanes en hilera no
habían  mostrado  la  menor  actividad  desde  que  el  hombre  aterrizó  en  Mercurio
cuarenta  años  antes,  pero  más  allá  existían  otros  muy  activos.  Un  humo amarillo  se
alzaba  de  estos  cráteres  constantemente;  y  en  sus  alrededores  se  amontonaban  las
cenizas.

No  notábamos  el  menor  viento,  pero  sabíamos  que  había  una  brisa  sulfurosa  y
ardiente  que  barría  en  grandes  olas  continentales  toda  la  cara  del  planeta.  Sin
embargo, no era lo suficientemente fuerte para que se produjera erosión. Los cráteres
se extendían junto a gargantas picudas, enormes lanzas de roca y de grava. Más allá



había vastas planicies amarillentas, humeantes y silbantes por efecto de los gases que
brotaban de debajo de la corteza. Sobre todas las cosas había un polvo gris hecho de
silicatos y sales, piedra pómez y piedra caliza, cenizas de granito… llenando huecos y
declives y ofreciendo una superficie suave y traicionera a los neumáticos de los Bugs.

Aprendí  a  leer  el  terreno,  a  distinguir,  por  el  color  del  polvo,  un  pozo  disimulado.
Aprendí a distinguir entre una hendidura posible de transitar y un corte insalvable. De
cuando en cuando deteníamos los Bugs y explorábamos un pasaje a pie,  atados unos
con otros mediante un ligero cable de cobre, cavando, avanzando, cavando de nuevo,
hasta que estábamos seguros de que la superficie soportaría el peso de los vehículos.
Era un trabajo cruel;  luego de eso dormíamos exhaustos.  Pero lo llevamos a cabo, al
principio, con facilidad.

Con demasiada facilidad, según creía yo. Y los otros parecían pensar lo mismo.

La inquietud de McIvers empezaba a atacar los nervios de todos los demás. Hablaba
demasiado  cuando  estábamos  descansando  o  cuando  conducíamos.  Hablaba  por
hablar;  contaba  chistes  e  ingeniosidades  sin  gracia  que  solía  repetir  una  y  otra  vez.
Tomó  la  costumbre  de  dar  pequeños  paseos  de  cuando  en  cuando.  No  se  iba  nunca
lejos, pero cada vez se apartaba un poco más.

Jack Stone reaccionó completamente al revés: aparecía más reservado, más callado y
cauteloso  en  cada  parada.  A  mí  no  me  gustaba  esto,  pero  supuse  que  pronto
desaparecería. Yo mismo me hallaba bastante preocupado, pero me las arreglaba para
disimularlo.

A cada milla, el Sol se hacía más grande y blanco, estaba más alto en el cielo y era más
ardiente.  A  no  ser  por  nuestras  pantallas  de  ultravioleta  y  los  filtros  de  resplandor,
habríamos quedado ciegos.  De todos  modos,  los  ojos  nos  dolían  constantemente  y  la
piel de nuestros rostros se apergaminaba y se resquebrajaba después de los períodos
de ocho horas.

Pero le tocó a uno de esos paseos de McIvers la tarea de asestar el penúltimo golpe a
nuestros  ya  excitados  nervios.  Se  había  metido  por  una  rama  lateral  de  un  largo
cañón, que corría por el lado oeste de nuestra ruta y se hallaba casi fuera de nuestra
vista,  envuelto  en  una  nube  de  cenizas,  cuando  oímos,  a  través  de  nuestros
auriculares, un agudo grito.

Con  el  corazón  en  la  garganta,  hice  dar  media  vuelta  a  mi  Bug  y,  con  ayuda  de  los
gemelos, logré ver a McIvers, que desde el techo de su coche agitaba frenéticamente
los brazos. El mayor y yo nos pusimos en movimiento, metiéndonos por el pasaje todo
lo deprisa que podían avanzar los vehículos. Por nuestras imaginaciones danzaban mil
horribles escenas.



Le encontramos. Estaba inmóvil, de pie, señalando un punto de la garganta. Y, por una
vez,  no  tenía  nada que decir.  En el  punto  que señalaba se  alzaba el  fantasma de  un
Bug,  un  modelo  anticuado  que  hacía  años  que  ya  no  estaba  en  uso.  Se  hallaba
empotrado en una grieta de la roca, con un eje roto, la carrocería partida por la mitad,
y todo ello medio enterrado bajo un borde de la roca. Una docena de pies más allá se
veían dos trajes aislantes con blancos huesos que brillaban a través de los cascos de
fibra de cristal.

Aquello era lo que Wyatt y Carpenter habían sacado de su viaje a la cara brillante.

Durante el quinto período de avance el terreno empezó a cambiar. Parecía el mismo,
pero  de  cuando  en  cuando  uno  lo  sentía  diferente.  En  dos  ocasiones  noté  que  mis
ruedas  patinaban,  al  tiempo  que  el  motor  lanzaba  un  aullido  de  protesta.  Luego,
súbitamente, el Bug pareció saltar. Yo aceleré y no sucedió nada.

Podía  ver  el  oscuro  polvillo  gris  que  saltaba  por  encima  de  los  cubos  de  las  ruedas,
espeso  y  tenaz,  esparciéndose  alrededor  cuando  las  ruedas  daban  la  vuelta.
Comprendí entonces lo que había sucedido cuando las ruedas patinaron. Unos minutos
después  el  tractor  fue  enganchado  a  mi  coche  y  me  sacaron  del  atasco.  Aquello
parecía un espeso barro gris, pero era en realidad un hoyo de plomo fundido que ardía
bajo una suave capa de cenizas.

Desde  entonces  avancé  con  más  cautela.  Nos  adentrábamos  en  una  zona  cuya
superficie había sufrido reciente actividad. La superficie era realmente traidora. Pensé
entonces  que  acaso  hubiera  sido  mejor  que  el  mayor  hubiese  aprobado  el  plan  de
McIvers sobre lo de un explorador avanzado. La cosa habría sido más peligrosa para
ese individuo, pero yo andaba ahora a ciegas y esto no me gustaba.

Un error de juicio nos podía hundir a todos, pero yo no pensaba mucho en los demás.
Estaba preocupado por mí, muy preocupado. Pensaba: “Esto lo debía hacer McIvers y
no yo”. No era muy caritativo mi pensamiento; lo sabía, pero no podía remediarlo.

Fueron  unas  ocho  horas  de  prueba,  y  luego  dormimos  poco.  De  nuevo  en  los  Bugs,
avanzamos  aún  más  lentamente  —sobre  una  ancha  llanura  que  mostraba  una
telaaraña de profundas grietas—, yendo continuamente hacia  atrás  y  hacia  adelante,
en un esfuerzo por mantener los coches sobre sólida roca. Yo no podía ver el terreno
que se extendía delante de mí a causa del polvo amarillo que se alzaba de las grietas,
así que me sentía bastante fastidiado.

De pronto, observé que la superficie por la que avanzaba caía bruscamente unos seis
pies más allá de una ancha grieta. Grité a los otros que se detuvieran. Luego acerqué
mi  Bug  un  poco  y  miré  hacia  la  hondonada.  Era  ancha  y  profunda.  Fui  cincuenta
metros hacia la derecha y luego cincuenta más hacia la izquierda.



Tan  sólo  había  un  lugar,  que  ofrecía  débiles  posibilidades  de  ser  cruzado.  Era  una
estrecha  banda  de  materia  gris  que  corría  como  una  rampa  a  lo  largo  del  fallo.
Mientras la observaba, sentí que la corteza sobre la que se hallaba mi Bug temblaba y
que a pocos pies se abría una grieta.

La voz del mayor resonó en mis oídos.

—¿Qué pasa, Peter?

—No lo sé. Esta corteza parece que corre sobre patines —le contesté.

—¿Qué hay sobre esa banda?

Yo titubeé.

—Me da miedo, mayor. Vamos a retroceder a ver si encontramos un camino mejor.

En mis auriculares se oyó una exclamación de disgusto y el Bug de McIvers empezó de
pronto a andar. Pasó por delante de mí y ganó velocidad, con McIvers inclinado sobre
el volante como un corredor de carreras. Se dirigía directamente a la franja gris.

Un grito quedó ahogado en mi garganta. Oí que el mayor gritaba:

―¡Mac! ¡Párese, loco!

Pero  McIvers  ya  se  encontraba  en  el  borde  de  la  estrella  franja,  corriendo  como  un
poseído.  Las  cenizas  del  camino  saltaron  cuando  los  neumáticos  se  posaron  sobre
ellas. Durante un horrible momento el camino pareció hundirse bajo el coche. Pero el
Bug siguió avanzando envuelto en una nube de humo, y yo oí  en mis oídos la voz de
McIvers que gritaba alegremente:

—¡Vengan, rezagados! ¡Yo les sostendré!

Algo imposible  de  imprimir  estalló  en mis  oídos  mientras  el  mayor  pasaba a  mi  lado
avanzando con su Bug, lentamente, por el camino de cenizas, hasta llegar al otro lado.
Luego dijo:

—Tómelo con calma, Peter, y eche una mano a Jack. Ayúdele a traer los trineos.

Su voz sonó tan tensa como un cable.

Diez minutos después, nos hallábamos todos al otro lado de la franja. El comandante
revistó toda la columna. Luego, enfadado, se volvió hacia McIvers.



—Un truco más como éste y le ato a una roca y le dejo aquí  —gritó—. ¿Me entiende
usted? Si lo hace otra vez…

La voz de McIvers vibró con acento de protesta.

—¡Dios  mío!  Si  hubiéramos  hecho  caso  a  Claney  nos  habría  tenido  parados  ahí  para
siempre.  Cualquier  tonto  y  ciego  podía  ver  que  esa  cinta  de  cenizas  nos  podía
sostener.

—Yo la vi moverse —repliqué.

—Muy bien, muy bien, así que tiene usted muy buena vista. ¿Por qué todo este jaleo?
Pasamos, ¿no es verdad? Lo que digo es que tenemos que tener un poco más de nervio
si hemos de atravesar este maldito lugar.

—También  tenemos  que  hacer  uso  del  buen  juicio  —afirmó  el  mayor—.  Muy  bien,
vamos a seguir.

Dejó que pasara un minuto y luego puso de nuevo su Bug junto al mío.

En la parada siguiente, el incidente no fue mencionado, pero el mayor me hizo señas
de que me acercase a él cuando yo me preparaba para dormir.

—Peter, estoy preocupado —me dijo en voz baja.

—¿Por  McIvers?  No  se  preocupe.  No  es  tan  alocado  como  parece.  Sólo  impaciente.
Llevamos un centenar de millas de retraso y nuestro avance es terriblemente lento. En
el último tramo sólo hemos hecho cuarenta millas.

El mayor sacudió la cabeza.

—No es McIvers quien me preocupa. El que me preocupa es el muchacho.

—¿Jack? ¿Qué pasa con él?

—Échele una ojeada.

Stone estaba temblando. Se hallaba cerca del tractor, apartado de los demás, echado
sobre su espalda, pero sin dormir. Todo su cuerpo temblaba convulsivamente. Vi que
se agarraba fuertemente a un saliente de la roca.

Tomé asiento junto a él.

—¿No ha encontrado buena el agua? —le pregunté.



No me contestó. Sólo continuó temblando.

—¡Eh, muchacho! —dije—. ¿Qué le pasa a usted?

—Hace calor —contestó entre sacudidas.

—Claro que hace calor, pero no se deje amilanar por ello. Nos encontramos realmente
en buena forma.

—No,  no  nos  encontramos  en  buena  forma  —contestó—.  Nos  encontramos  en  mala
forma,  si  quiere  usted  saberlo.  No  vamos  a  lograr  lo  que  pretendemos.  ¿Se  ha  dado
usted cuenta de ello? Ese loco nos llevará a la  muerte,  es  seguro… —De repente,  se
puso  a  balbucear  como  un  niño—.  Estoy  asustado.  Yo  no  debía  estar  aquí.  Estoy
asustado…  ¿Qué  es  lo  que  intento  probar,  por  amor  de  Dios?  ¿Soy  yo  acaso  una
especie de héroe? Le digo que estoy asustado…

—Escuche —contesté—. Mikuta está asustado, yo estoy asustado. ¿Y qué importa eso?
Lo lograremos, no se preocupe. Y nadie trata de ser un héroe…

—Nadie, sino el Hombre de Piedra —repuso Jack amargamente, y lanzó una pequeña
carcajada que sacudió todo su cuerpo—. Es un héroe, ¿verdad?

—Lo lograremos —repetí.

—Seguro —murmuró Jack finalmente—. Verá, lo siento. Mañana estaré bien.

Yo  me  aparté,  pero  permanecí  vigilándole  hasta  que  se  quedó  tranquilo  y  quieto.
Entonces intenté dormir a mi vez,  pero no lo logré del todo. Permanecí pensando en
aquella  extraña  franja.  Yo  sabía,  por  su  aspecto,  de  lo  que  se  trataba:  un
amontonamiento  de  cinc,  a  propósito  de  lo  cual  nos  había  hecho  advertencias
Sanderson, cuando nos habló de los peligros que íbamos a encontrar. Una ancha cinta
de  cinc  casi  puro  que  había  llegado  arriba  reblandecido  por  el  calor,  procedente  de
abajo,  en  fecha  reciente,  para  esperar  en  la  superficie  que  el  oxígeno  o  el  azufre  la
pudriera.

Yo sabía lo bastante sobre el cinc para comprender que, bajo aquellas temperaturas,
se tornaba tan quebradizo como el  cristal.  Si  se corre un albur como el  que McIvers
había corrido, podía suceder que todo el camino saltara como una palanca con resorte.
No era por algún talento de McIvers el que no hubiera sucedido así.

Cinco horas más tarde nos hallábamos de nuevo en camino, pero apenas avanzábamos.
La  quebrada  superficie  era  casi  intransitable;  grandes  rocas  picudas  cubrían  la
planicie.  El  suelo  parecía  deshacerse  al  momento  en  que  los  neumáticos  lo  tocaban.



Largos y abiertos cañones se transformaban en ciénagas de plomo o en hoyos llenos
de azufre.

En una docena de ocasiones salí del Bug para tantear el terreno, a pie y con mi bastón
de alpinista. Cada vez que lo hacía, McIvers venía tras de mí y aun me adelantaba, tan
contento  como  un  niño  en  una  feria.  Luego  regresábamos  encarnados  y  jadeantes  y
avanzábamos con las máquinas una o dos millas más.

El  tiempo  nos  apremiaba  ahora  y  McIvers  no  me  permitía  olvidarlo.  Habíamos
recorrido  tan  sólo  trescientas  veinte  millas  en  seis  períodos  de  camino,  así  que
llevábamos un retraso de un centenar de millas o más.

—No lo  lograremos —se quejaba McIvers,  enfadado—. El  sol  estará en afelio  para el
tiempo en que lleguemos al centro…

—Lo siento, pero no puedo ir más de prisa —le contesté.

Me estaba poniendo nervioso. Sabía muy bien lo que él quería, pero no me atrevía a
dejárselo hacer. Bastante asustado estaba yo con la tarea de mantener el Bug alejado
de los pozos de plomo, aun sabiendo que era yo quien llevaba a cabo las decisiones. Si
tuviéramos de andar sobre el plomo, no habríamos durado las ocho horas. Aunque las
máquinas hubiesen resistido, nuestros nervios no lo habrían hecho.

Jack Stone, tras contemplar los mapas de aluminio, levantó la cabeza y dijo:

—Otro  centenar  de  millas  y  tendremos  ya  hecho  bastante  camino.  Quizá  podamos
cubrir esa distancia en un par de días.

El  mayor  se  mostró  de  acuerdo,  pero  McIvers  no  podía  refrenar  su  impaciencia.
Permaneció  mirando  fijamente  al  sol  como  si  sintiera  un  rencor  personal  contra  él.
Luego se paseó bajo el quitasol, de un lado para otro.

—Eso será muy hermoso si vivimos para entonces —dijo.

La conversación acabó aquí, pero el mayor me habló aparte cuando estábamos a punto
de subir a las máquinas para la siguiente etapa.

—A ese individuo le va a dar un ataque si  no corremos más, Peter.  No quiero que él
guíe. Pero tiene razón sobre lo de ganar tiempo. Manténgase sereno, pero… tiente un
poco a la suerte. ¿Conforme?

—Lo intentaré —contesté.

Aquello era pedir lo imposible, y Mikuta lo sabía. Nos encontrábamos en lo alto de una



cuesta  que  hervía  a  todo  nuestro  alrededor,  como  si  algo  se  estuviera  fundiendo
debajo  de  la  corteza.  La  ladera  se  rompía  en  enormes  resquebrajaduras,  en  parte
cubiertas  de  polvo  y  cinc  fundido,  como  un  vasto  glaciar  de  piedra  y  metal.  La
temperatura  exterior  señalaba  286°  C,  y  llevaba  camino  de  subir.  No  era  sitio  para
aumentar la velocidad.

Lo intenté de todos modos. Anduve por una docena de extraños pasajes, bordeando los
charcos  de  cinc,  aunque  a  veces  pasaba  también  sobre  ellos.  La  cosa  pareció  fácil
durante  un  tiempo  e  hicimos  progresos.  Llegamos  a  un  terreno  liso  y  aumenté  la
velocidad.  Pero  de  pronto  salté  sobre  mis  frenos  e  hice  que  el  Bug  se  detuviera
envuelto en una nube de polvo.

Había  ido  demasiado lejos.  Nos  encontrábamos en una ancha,  llana y  gris  superficie
aparentemente  sólida…  hasta  que  de  súbito,  con  el  rabillo  del  ojo,  vi  la
resquebrajadura que se estaba abriendo bajo las ruedas.  El  terreno temblaba debajo
de mí cuando paré el Bug.

En mi oído sonó la voz de McIvers.

—¿Qué pasa ahora, Claney?

—¡Atrás! —grité—. Esto puede atraparnos.

—Pues desde aquí parece sólido.

—¿Es  que  quiere  usted  discutir?  La  capa  es  demasiado  delgada  y  no  resistirá.
Retrocedan.

Yo empecé a retroceder. Oí un juramento proferido por McIvers. Luego vi que su Bug
echaba  a  andar  hacia  adelante.  Esta  vez  no  avanzaba  deprisa  y  descuidado,  sino
lentamente, dejando tras de él una suave nube de polvo.

Quedé mirándole fijamente, sintiendo que la sangre me subía a la cabeza. Parecía que
el calor no me dejaba respirar al tiempo que le veía avanzar y avanzar, cada vez más
lejos…

Oí  el  crujido  antes  de  ver  nada.  Mi  propio  Bug  dio  un  respingo.  Una  larga  y  negra
hendidura  se  había  abierto  en  el  banco  de  arena…  y  aumentaba  de  tamaño  por
momentos. Entonces la banda de cenizas empezó a ascender. Oí un grito a la vez que
el Bug de McIvers ascendía por el aire… antes de caer dentro de la grieta envuelto en
un atronador montón de roca y de metal, hecho añicos.

Permanecí  mirando  sin  ver  durante  todo  un  minuto,  según  creo.  No  pude  moverme
hasta que oí un gemido de Jack y la voz del mayor, que gritaba:



—¡Claney! No puedo ver nada. ¿Qué ha sucedido?

—Le ha envuelto. Eso es lo que ha sucedido —grité.

Puse en marcha el motor de mi Bug y con el mayor cuidado me acerqué al borde del
agujero recién abierto. El cegador polvo surgía de lo más hondo produciendo ruido.

Los tres permanecimos mirando el hoyo. Me pareció ver, por un momento y a través
del casco, el rostro de Jack Stone. Confieso que no resultaba agradable de ver.

—Bien —dijo el mayor tristemente—. Ya está hecho.

—Así lo creo —contesté, sintiéndome tan mal como él.

—Espere —dijo Stone—. Oigo algo.

Era  cierto.  Se  oía  algo.  En  nuestros  auriculares  sonaba  un  grito…  débil,  pero
inequívoco.

—¡Mac! —gritó el mayor—. ¡Mac! ¿Me oye usted?

—Sí… sí… Le oigo.

La voz llegaba muy débil.

—¿Está usted bien?

—No lo sé… Me parece que tengo una pierna rota. Y… hace mucho calor. ―Se produjo
una  larga  pausa.  Luego  la  voz  se  oyó  de  nuevo—:  Creo  que  mi  refrigerador  no
funciona.

El comandante me echó una mirada y luego se volvió a Stone.

—Saque cuanto antes un cable del segundo trineo; se va a freír vivo si no le sacamos
pronto de ahí. Peter, necesito que usted me ayude a bajar. Emplee el cabrestante del
tractor.

Yo  le  ayudé.  El  mayor  permaneció  abajo  sólo  unos  momentos.  Cuando  le  subimos
vimos que su rostro reflejaba la mayor consternación.

—Aún está vivo —dijo jadeando—, pero no lo estará por mucho tiempo. ―Titubeó sólo
un instante. Luego añadió—: Hemos de intentarlo.



—No me gusta  este  lugar  —dije—.  Se  ha  movido dos  veces  desde que estamos aquí.
¿Por qué no nos apartamos y le echamos un cable?

—No  serviría  de  nada.  El  Bug  está  hecho  un  acordeón  y  él  se  halla  en  el  interior.
Necesitaremos linternas y que uno de ustedes me ayude.

Me miró a mí y después echó a Stone una larga ojeada.

—Lo mejor es que venga usted conmigo, Peter.

—Espere —dijo Stone con el rostro muy blanco—. Déjeme bajar con usted.

—Peter es más ligero.

—Yo no soy pesado tampoco. Déjeme bajar.

—Bien, así  será si  lo desea —dijo el  comandante, entregándole una linterna—. Peter,
vigile la máquina y bájenos lentamente. Y si viera algo malo, algún peligro, apártese de
este lugar, ¿comprende? Todo esto puede hundirse.

Asentí con la cabeza.

—Buena suerte —dije.

Desaparecieron por la abertura. Yo fui soltando el cable poco a poco hasta que llegó a
doscientos pies y dejó de bajar.

—¿Qué tal se presenta el asunto? —grité.

—Malo —contestó el mayor—. Tendremos que trabajar de prisa. Todo este lado de la
resquebrajadura está a punto de hundirse. Dénos un poco más de cable.

Transcurrieron  unos  minutos  sin  que  se  oyera  nada.  Yo  intenté  tranquilizarme,  pero
me fue imposible. Sentí que el terreno se movía y el tractor cambió de posición.

El comandante gritó:

—¡Esto se derrumba, Peter! ¡Tire del cable!

Coloqué  el  tractor  al  revés  e  hice  que  avanzara,  separándole  del  borde.  El  cable  se
rompió,  enroscándose  frente  a  mí  como  una  cuerda  rota  de  reloj.  Toda  la  superficie
que  había  debajo  de  mí  temblaba  ahora  locamente;  las  cenizas  se  alzaban  formando
enormes nubes grises. Luego, con un rugido, el interior de la grieta se alzó a su vez,
echándose  hacia  un  lado.  Todo  aquel  promontorio  tembló  en  el  borde  durante



segundos antes de volver a caer en el interior de la resquebrajadura, arrastrando en
su caída las paredes de los lados, que se vinieron abajo con una caída de cataclismo.
Yo me alejé con el tractor hasta que lo detuve mientras el polvo y las llamas se alzaban
pavorosas.

Los tres…, McIvers, el mayor y Jack Stone, habían desaparecido… enterrados bajo una
tonelada de rocas, cinc y plomo derretidos. No había riesgo de que nadie encontrara
nunca sus huesos.

Peter  Claney  se  retrepó  en  su  silla.  Había  terminado  su  bebida  y  se  frotaba  su
estropeado  rostro  sin  dejar  de  mirar  a  Barton.  Lentamente,  Barton  aflojó  algo  la
tensión con que se agarraba al brazo de su sillón.

—Pero usted regresó —dijo.

Claney asintió con la cabeza.

—Claro  que  regresé.  Contaba  con  el  tractor  y  los  trineos.  Y  tenía  siete  días  para
retroceder bajo aquel sol amarillo. Dispuse de mucho tiempo para pensar.

—Llevaron ustedes a un hombre inadecuado —contestó Barton—. Ese fue su error. Sin
él, habrían logrado ustedes su objetivo.

—Nunca  —contestó  Claney  sacudiendo  la  cabeza—.  El  primer  día  pensé  igual  que
usted: que todo había sido culpa de McIvers, que era a él a quien se tenía que echar la
culpa. Era alocado, inquieto y demasiado nervioso.

—Y además no tenía buen juicio.

—Su  juicio  no  podía  ser  más  excelente.  Intentaba  no  retrasarse  aun  a  riesgo  de
matarnos, pues nuestro retraso significaba asimismo la muerte.

—Pero un hombre como ése…

—Un hombre como McIvers era necesario. ¿No lo comprende usted? Nuestro enemigo
era el  sol,  bajo aquella  superficie.  Podíamos haber sido absorbidos el  mismo día que
partimos.  —Claney,  con los  ojos  suplicantes,  se  inclinó  sobre la  mesa—.  Nosotros  no
nos  dábamos  cuenta  de  ello,  pero  era  cierto.  Existen  lugares  adonde  los  hombres
pueden  ir,  condiciones  que  los  hombres  pueden  soportar.  Y  otros  tienen  que  morir
antes, para que aprendan los que irán después. Yo tuve suerte y regresé. Pero ahora
estoy intentando decirle a usted lo que encontré… y que nadie cruzará nunca la cara
brillante.

—Nosotros  lo  haremos  —afirmó  Barton—.  No  será  una  excursión  agradable,  pero  lo



lograremos.

—Suponga  usted  que  lo  logran  —dijo  de  pronto  Claney—.  Suponga  que  estoy
equivocado  y  que  ustedes  lo  logran.  Y  luego…  ¿qué?  ¿Qué  es  lo  que  vendrá  a
continuación?

—El sol —contestó Barton.

—Sí. Eso es lo que sigue, ¿no es verdad? —Se echó a reír—. Hasta la vista, Barton. Que
les vaya bien y todo lo demás. Gracias por escucharme.

Cuando hizo un ademán para ponerse en pie, Barton le cogió por una muñeca.

—Sólo una pregunta más, Claney. ¿Por qué vino usted aquí?

—Para intentar disuadirles. Para que no se maten ustedes —repuso Claney.

—Miente usted —dijo Barton.

Claney  le  miró  fijamente  durante  un  largo  momento.  Luego  se  dejó  caer  de  nuevo
pesadamente en el asiento. En sus pálidos ojos azules había una expresión de derrota,
de derrota y algo más.

—¿Y bien? —continuó Barton.

Peter Claney extendió las manos con un ademán de desesperanza.

—¿Cuándo marcha usted, Barton? Deseo que me lleven con ustedes.


