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VIAJE A LA CARA BRILLANTE

Cuando Jam Barton lleg6 aquella tarde al Red Lion, no se sinti6 alegre de saber que le
habia buscado un visitante desconocido. No tenia estdmago para misterios, ni grandes
ni pequenos, y por entonces disponia de cosas importantes en que pensar. Sin
embargo, el portero le espeto al llegar:

—Mil perdones, Mr. Barton. Ese caballero no ha dejado su nombre. Sélo ha dicho que
usted se sentiria encantado de verle. Volvera a las ocho.

Barton hizo tamborilear sus dedos sobre la mesa, mientras contemplaba el tranquilo
salén. Alli no llegaban los negocios corrientes de la calle, y los que pretendian
introducirlos eran despedidos con mucha finura, pero persuasivamente. Los
parroquianos no eran numerosos. Enfrente de él, a la derecha, se encontraba un grupo
de hombres; conocia vagamente a algunos de ellos. Escaladores de los Andes, o por lo
menos dos de ellos lo eran. Luego reconocié al viejo Balmer, que se encontraba cerca
de la puerta. Balmer habia dibujado el mapa del primer camino hasta el corazon del
crater de Vulcano, en Venus. Ahora contesté a su sonrisa con una inclinaciéon de
cabeza. Acto seguido, Barton se retrepé en su sillon y esper6 impaciente al intruso que
le iba a robar su tiempo sin justificacion alguna.

Poco después, un hombrecillo gris cruzd la habitacidon y tomé asiento a la mesa de
Barton. Era bajo y delgado. Su rostro no delataba su edad; tanto podia contar treinta
anos como mil. Pero tenia aspecto de cansancio y era terriblemente feo. Su frente y
sus mejillas, muy morenas, estaban arrugadas, llenas de cicatrices aun no curadas.

El desconocido dijo:

—Me alegra que me esperase usted. Me he enterado de que estd planeando un viaje al
lado brillante.

Barton mir¢ fijamente al hombre durante un momento.

—Veo que puede usted leer los telecasts —dijo friamente—. La noticia es cierta. Vamos
a hacer un viaje a la cara brillante.

—¢En el perihelio?
—Naturalmente. ;Cuando si no?

El hombre grisdceo mir6 a Barton con rostro inexpresivo. Luego, lentamente



murmuro:

—No, temo que no van ustedes a hacer el viaje.

—Digame quién es usted, si no tiene inconveniente —pidié Barton.
—Me llamo Claney —repuso el desconocido.

Hubo un momento de silencio.

—¢Claney? —exclamo de pronto Barton—. ¢Peter Claney?

—Asi es.

Excitado, Barton abrié los ojos de par en par. Todo asomo de enfado habia
desaparecido de él.

—iCaramba, hombre! ¢En dénde se habia metido? Durante meses he estado
intentando ponerme en contacto con usted.

—Ya lo sé. Pero abrigaba la esperanza de que dejase usted de buscarme y no pensara
mas en ello.

—iDejar de buscarle!
Y Barton se inclind sobre la mesa.

—Amigo mio —continué—, no teniamos ya esperanza, pero nunca hemos dejado de
buscarle. Vamos, beba algo. Es mucho lo que usted puede decirnos.

Los dedos de Barton temblaban, pero Peter Claney sacudi6 la cabeza.
—No puedo decirle nada sobre lo que usted desea saber —contesto.

—Pero usted lo consiguié. {Es usted el inico hombre de la Tierra que intenté un viaje
al lado brillante y después siguio viviendo! Y todo lo que usted conto a los periédicos...
no era nada. Ahora necesitamos detalles. ;Déonde se destruydé su equipo? ¢Dénde
cometio usted un error de calculo? ¢Cudles fueron los sitios peligrosos? —Barton
blandié un dedo ante el rostro de Claney—. Por ejemplo, eso del epitelioma... ¢Por
qué? ¢Qué es lo que estaba mal en sus cristales, en sus filtros? Tenemos que conocer
todo eso. Si nos lo explica, nosotros podremos salir airosos en donde usted fracaso...

—¢Quiere saber por qué fracasamos? —pregunté Claney.



—Claro que queremos saberlo. Tenemos que saberlo.

—Es sencillo. Fracasamos porque se trata de una cosa que no puede llevarse a cabo.
Nosotros no pudimos y tampoco podran ustedes. Ningin ser humano cruzara vivo el
lado brillante, por mucho que lo intente durante siglos y siglos.

—iTonterias! —declaré Barton—. Nosotros lo conseguiremos.
Claney se encogié de hombros.

—Estuve alli y sé lo que digo. Usted puede echar la culpa al equipo o a los hombres; en
ambas cosas habia defectos. Pero la realidad es que no sabemos contra qué luchamos.
Es el planeta lo que nos anuld, el planeta y el sol. Y les anularan también a ustedes si
intentan la hazana.

—Nunca —dijo Barton.
—Permitame que le explique —contestd Peter Claney.

Me senti interesado por la cara iluminada desde que tuve uso de razon, segun puedo
recordar. Sospecho que tendria unos diez aflos cuando Waytt y Carpenter hicieron el
primer intento... Creo que eso sucedié en el ano 2082, y yo lei los articulos de los
periodicos como si se tratara de un serial de la televisiéon y tuve un gran disgusto
cuando desaparecieron.

Sé ahora que se trataba de un par de idiotas, ya que partieron sin un equipo
apropiado, practicamente sin ningin conocimiento sobre las condiciones de la
superficie, sin mapa... No habrian podido avanzar ni un centenar de millas... Pero yo
no sabia eso entonces y para mi constituyé una terrible tragedia. Después segui los
trabajos que Sanderson llevé a cabo en el laboratorio crepuscular de alld arriba, y
empecé a tener en la sangre, tan seguro como que tenia que morir, el lado brillante.

Fue idea de Mikuta lo de intentar un viaje. ¢Conocié usted a Tom Mikuta? Supongo
gque no. No, no era japonés, sino polacoamericano. Fue mayor del Servicio
Interplanetario durante algunos afnos y continud con su graduacién cuando dejé el
servicio activo.

Estuvo en Marte, en compafiia de Armstrong, durante sus afnos de servicio e hizo un
buen trabajo en lo de dibujar mapas y cuidar de la colonia instalada alli. Me encontré
por primera vez con él en Venus; pasamos juntos alli cinco afios realizando el mas
desagradable trabajo de exploracion que se ha efectuado jamas desde que se exploré
el Matto Grosso. Luego él hizo un intento en relaciéon con el crater de Vulcano, cosa
que preparo el camino a Balmer, que fue alli pocos afios después.



Siempre senti simpatia por el mayor... tan robusto, tan tranquilo, tan sereno... la clase
de individuo que iba siempre, con el pensamiento, un poco mas alld que ningun otro, y
que siempre sabia lo que se tenia que hacer en un momento de apuro. En este
ambiente hay demasiados hombres todo nervios y suerte, pero sin juicio. El mayor
poseia ambas cosas. También tenia la clase de personalidad que podia hacerse cargo
de una tripulacion de hombres alocados, haciéndoles trabajar como una maquina bien
engrasada a lo largo de mil millas de la jungla de Venus. Yo le tenia simpatia y
deposité toda mi confianza en él.

Se puso en contacto conmigo en Nueva York y, al principio, la cosa parecié ocurrir por
casualidad. Pasamos una velada aqui, en el Red Lion, hablando de los viejos tiempos.
Me explico el asunto del crater de Vulcano, y como habia ido a visitar a Sanderson en
el laboratorio de Mercurio, y también que preferia un viaje a un pais ardiente que un
viaje a un pais frio... A continuacion quiso saber lo que habia estado haciendo desde lo
de Venus y también cudles eran mis planes.

—No tengo planes —le contesté—. ;Por qué?

—¢:Cuanto pesa usted, Peter?

Le contesté que ciento treinta libras.

—¢Tanto? —exclamé—. Bien, pero de todos modos no tendra usted demasiada grasa.
¢Como soporta usted el calor?

—Usted ya deberia saberlo —repuso—. Venus no era ninguna nevera.
—No, quiero decir verdadero calor.

Yo empecé a sospechar de lo que se trataba.

—Estd usted planeando un viaje.

—Es cierto —contesté sonriendo—. Un viaje muy caluroso. Podria incluso significar
peligro.

—¢cQué viaje?
—Al lado brillante de Mercurio.
Lancé un silbido de sorpresa.

—¢En afelio?



Echo la cabeza hacia atras.

—¢Por qué intentar una excursion en afelio? ¢Para qué serviria? Cuatro mil millas de
calor criminal sélo para tener algo ingenioso que contar, anotar cuidadosamente todos
los detalles y luego, cuarenta y cuatro dias después, banarse en la gloria de haber
visitado aquello en perihelio, ¢no es cierto? No, gracias. Yo deseo la cara brillante sin
ninguna otra tonteria —se incliné con viveza hacia mi—. Deseo visitar aquello en
perihelio y andar sobre la superficie. Hasta que no se logre eso, no podra decirse que
se conoce Mercurio. Yo quiero conocer Mercurio... Pero necesitaré ayuda.

Yo habia pensado en ello un millar de veces, pero nunca me atrevi a considerar la
posibilidad. Desde que Wyatt y Carpenter desaparecieron, nadie se habia atrevido.
Mercurio da una vuelta alrededor de su eje en el mismo tiempo que la da alrededor del
sol, lo que significa que la cara brillante esta siempre enfrente del astro rey. Esto hace
que sea, durante el perihelio, el lugar méas ardiente del sistema solar, con una sola
excepcion: la superficie del mismo sol.

Seria un viaje infernal. S6lo unos cuantos hombres habian sabido con certeza lo
infernal que era el viaje, y esos hombres jamdas regresaron para contarnoslo. Se
trataba de un viaje realmente infernal, pero yo pensaba que alguien, algun dia, lo
llevaria a cabo.

Y yo deseaba ser ese alguien.

El laboratorio crepuscular, situado cerca del polo norte de Mercurio, era el lugar
adecuado para comenzar el viaje. Las instalaciones no ocupaban demasiado espacio:
un lugar de aterrizaje para cohetes, los laboratorios y dependencias para los hombres
de Sanderson, todos ellos cavados en el interior de la roca, y la torre que albergaba el
telescopio solar que Sanderson habia instalado alli diez afios antes.

El laboratorio crepuscular no estaba particularmente interesado en la cara brillante,
naturalmente... Lo que le interesaba a Sanderson era el Sol, y habia elegido a
Mercurio porque este planeta era el trozo de roca mas préximo donde podia alzar su
observatorio. Eligio, ademas, una buena localizacién. En Mercurio, la temperatura de
la cara brillante sube a los 410°C en el perihelio, y la de la cara opaca se mantiene
casi constantemente en los 210°. Una instalacién permanente para seres humanos no
podria sobrevivir a estos extremos. Pero, debido al balanceo de Mercurio, la zona
crepuscular que se extiende entre la cara brillante y la cara opaca se acerca mas a las
temperaturas de supervivencia.

Sanderson construyé el laboratorio cerca del polo, donde existe una zona de cinco
millas aproximadamente en que la temperatura, por el balanceo, sélo varia de 10 a 15
grados. El proyecto solar valia la pena de que ellos se tomaran la molestia de vivir alli,
para asi poder observar con toda exactitud al Sol durante setenta de los ochenta y



ocho dias que tarda el planeta en efectuar su rotacion.

El mayor contaba con que Sanderson realizaria también investigaciones sobre
Mercurio al mismo tiempo que sobre el Sol cuando acamparamos en el laboratorio
para llevar a cabo los preparativos finales.

Sanderson las hizo. Pensaba que habiamos perdido la cabeza, y asi nos lo dijo; pero
nos prestd toda la ayuda que necesitabamos. Pasé una semana dando instrucciones a
Jack Stone, el tercer miembro de nuestro grupo, que habia llegado pocos dias antes
con suministros y equipo. El pobre Jack, cuando se encontré con nosotros en el lugar
de aterrizaje de cohetes, empezd a hablar casi de un modo balbuceante, tan terrible
era el cuadro que Sanderson le habia pintado a propédsito de lo que era el lado
brillante.

Stone era joven, me parece que apenas contaba veinticinco afos, pero ya habia estado
con el comandante en el crater de Vulcano y luego habia solicitado hacer también este
otro viaje. Yo tenia la extrana sensacion de que a Jack no le importaba mucho el
explorar mundos, pero pensaba que Mikuta era algo asi como un dios y le seguia como
un cachorrito.

Eso no me importaba, ya que el joven sabia de sobras de lo que se trataba. En este
ambiente uno no pregunta a la gente por qué hace las cosas... Si se les pregunta, se
muestran inquietos y ninguno pueda dar una respuesta con sentido. Sea por lo que
fuere, Stone tenia a su lado a tres hombres del laboratorio y todo el equipo y los
suministros preparados, listos para ser utilizados, cuando llegamos alli.

Les pasamos revista. Dada la abundancia de dinero —el de tres cadenas de televisién y
algun dinero mas que el mayor habia sacado al Gobierno—, nuestro equipo era bueno
y nuevo. Mikuta hizo los dibujos y probado las cosas por si mismo, recibiendo gran
ayuda de Sanderson. Disponiamos de cuatro Bugs, tres de ellos del modelo con
neumaticos ligeros de almohada y con motores especiales para el calor, y el cuarto un
tractor del modelo pesado para arrastrar a los trineos.

El mayor los inspeccion6 como un nifio de visita en el circo. Luego dijo:

—¢:Conocen ustedes a Mclvers?

—:Quién es? —quiso saber Stone.

—Va a reunirse con nosotros. Es un hombre eminente... goza de un gran renombre
como alpinista alla en la Tierra. —El comandante se volvié hacia mi—. Usted si habra

oido hablar de él.

Yo habia oido hablar mucho sobre Ted Mclvers y no me senti muy complacido al saber



gue se nos reuniria.
—Es algo... atrevido, ¢no es verdad? —pregunté.

—Quiza. Pero tiene suerte y es muy habil. ;Se hace usted cargo? Tenemos necesidad
tanto de la suerte como de la habilidad.

—¢Ha trabajado alguna vez con él? —pregunté.
—No. ¢Le preocupa algo?

—No es eso exactamente. Pero la cara brillante no es un lugar donde cuente mucho la
suerte.

El mayor se echd a reir.

—No creo que debamos preocuparnos a proposito de Mclvers. Nos entendimos
mutuamente cuando le hablé del viaje, y ahora nos vamos a necesitar mucho el uno al
otro para poder pensar en nada. —Se volvié de nuevo hacia la lista de suministros—.
Mientras tanto, vamos a dejar todo esto numerado y empaquetado. Necesitamos andar
ligeros de peso y tenemos poco tiempo. Sanderson dice que deberiamos partir dentro
de tres dias.

Dos dias mas tarde, Mclvers no habia llegado atun. El mayor no hablaba mucho de ello.
Stone tenia los nervios de punta, y yo también. Pasamos el segundo dia estudiando los
mapas de la cara brillante, tal como los teniamos. El mejor de ellos era muy pobre;
estaba basado en tomas desde tan lejos que los detalles se disolvian en sombras.
Mostraban las mas grandes hileras de picos, crateres y barrancos, y eso era todo. Sin
embargo, lo ibamos a utilizar para planear someramente nuestro viaje.

—Esta cadena de aqui —dijo el mayor, cuando todos nos halldbamos agrupados
alrededor de la mesa— es mas bien inactiva, segin Sanderson. Pero hacia el sur y
hacia el oeste, podria ser activa. Los sismogramas sugieren una gran actividad en esa
region, que aumenta hacia el ecuador... y no se trata sélo de actividad volcanica, sino
de movimientos subterraneos.

Stone afirmo con la cabeza.

—Sanderson me ha dicho que probablemente habra constante movimiento en la
superficie.

El mayor se encogié de hombros.

—Bien, es un sitio traicionero, no hay la menor duda. Pero lo tnico que puede hacerse



para evitar eso es viajar por el polo, lo que nos haria perder dias y no ofrece ninguna
garantia de que exista menos actividad que en el oeste. Claro que podremos evitarlo si
encontramos un paso a través de esta cadena que nos conduzca en seguida al este...

Parecia que a medida que mas pensabamos en el problema, mas lejanos nos
halldbamos de una solucion. Sabiamos que existen volcanes en actividad en la cara
brillante... e incluso en la cara oscura, aunque en ésta la actividad de la superficie
estaba mas amansada y, ademads, completamente localizada. Pero también habia
problemas de atmodsfera en la cara brillante. Habia una atmésfera, y un constante flujo
de gases iba de la cara brillante hacia la cara oscura. No es que fuera muy grande; los
gases mas ligeros alcanzaron la velocidad de escape y desaparecieron del lado
brillante milenios atras. Pero habia anhidrido carbdnico, y nitrégeno, y trazas de otros
gases mas pesados. Habia también abundancia de vapor sulftrico, asi como sulfato de
carbono y dioxido de azufre.

La ola atmosférica iba hacia la cara oscura, donde se condensaba, llevando con ella las
suficientes cenizas volcanicas para que Sanderson, analizando las muestras, pudiera
hacerse cargo de la profundidad y la naturaleza de la superficie cubierta de
cataclismos de la cara brillante. La solucion estribaba en encontrar pasos que evitasen
en lo posible esos cataclismos. Pero, en realidad, después de tantos analisis, no
conociamos la superficie. La inica manera de saber lo que sucedia en ella era ir alli.

Finalmente apareciéo Mclvers, que vino en un cohete rapido procedente de Venus en el
tercer dia. Habia perdido por pocas horas la nave que tomamos el mayor y yo, y
entonces marcho a Venus con la esperanza de poder dar un salto desde alli. No dio la
menor importancia a la cosa, como si éste fuera su modo de proceder habitualmente, y
no comprendia por qué estabamos todos tan excitados.

Era un hombre alto y delgado, con largos cabellos rizados prematuramente grises y la
clase de ojos adecuados para un escalador: medio cerrados, sonolientos, casi
indolentes, pero capaces de adquirir subita viveza. Y nunca se estaba quieto, siempre
andaba moviéndose, siempre hacia algo con las manos, o hablaba, o paseaba de arriba
a abajo.

Evidentemente, el mayor no quiso hacer hincapié sobre el asunto de su tardia llegada.
Habia aun mucho trabajo por hacer, y una hora mas tarde nos dedicabamos a las
pruebas finales de nuestros trajes a presion. Aquella tarde, Stone y Mclvers quedaron
cargados como ladrones, y todo quedd preparado para iniciar la marcha en cuanto
hubiéramos tomado algun descanso.

—Y eso —dijo Barton, acabando su bebida y haciendo al camarero signos de que
trajera otras dos—, y eso fue su primer error.

Peter Claney enarco las cejas.



—¢iMclvers?
—Naturalmente.

Claney se encogié de hombros y miré hacia las pequeias y tranquilas mesas que les
rodeaban.

—Hay aqui muchas destacadas personalidades, y algunas de las mejores parecen, a
primera vista, que no son muy de fiar. Sea lo que sea, el problema de la personalidad
no era entonces nuestro mdas importante problema. Primero nos preocup6 la cuestion
del equipo, y después la cuestion del camino.

Barton asintioé con la cabeza para mostrar su acuerdo.
—¢Qué clase de trajes tenian ustedes?

—Los mejores trajes aislantes que se han hecho nunca —contesté Claney—. Tenian un
forro hecho con una fibra de cristal, al objeto de evitar la tosquedad del amianto, y
llevaban un sistema de refrigeracién y un depdsito de oxigeno que podia ser repuesto,
sacando el recambio de los trineos cada ocho horas. La capa exterior de los trajes
estaba provista de una capa de cromo monomolecular que reflejaba todo lo del
exterior y nos hacia brillar como arboles de Navidad. Y entre las dos capas llevabamos
un espacio muerto de dos centimetros de espesor, colocado bajo presion positiva.
Llevabamos termoémetros de advertencia, naturalmente... Pero a cuatrocientos grados
no tardariamos mucho en quedar fritos y reducidos a cenizas si por algun motivo los
trajes fallaban.

—¢Qué hubo a propdsito de los Bugs?

—También los aislamos, pero no podia contarse mucho con la proteccion que nos
pudieran proporcionar.

—¢No? —exclamé Barton—. ¢Y por qué no?

—Saliamos de ellos demasiado a menudo. A veces nos proporcionaban facilidad de
movimientos, y llevaban las provisiones. Pero sabiamos muy bien que tendriamos que
hacer a pie una gran cantidad de camino. Esto significaba —continu6— que teniamos
un centimetro de fibra de cristal y dos mds de aire muerto entre nosotros y una
temperatura donde el plomo fluia como agua, el cinc alcanzaba casi el punto de fusion
y los charcos de azufre, aun a la sombra, hervian como una olla de gachas en la
hoguera de un campamento.

Barton se pasd la lengua por los labios. Sus dedos manosearon el frio y humedo vaso



antes de depositarlo sobre el mantel.

—Continte —dijo, tensamente—. ¢Salieron ustedes con puntualidad y cumpliendo todo
lo previsto?

—iOh, si! —contestd Claney—. Salimos asi. Pero no acabamos asi. Eso es todo.
Precisamente a eso voy.

Volvio a retreparse en su asiento y continud.

Partimos del Laboratorio Crepuscular a su debido tiempo, rumbo al sur, con treinta
dias por delante para llegar al centro de la cara brillante. Si avanzdbamos a una media
de sesenta millas al dia, podiamos llegar al centro exactamente en el perihelio, el
punto en que Mercurio se halla mas proximo al Sol... lo que hace que el centro sea la
parte mas caliente del planeta en la época en que adquiere su mayor calor.

Cuando salimos, el Sol aparecia ya enorme y amarillo en el horizonte, alcanzando dos
veces el tamano con que se le ve desde la Tierra. Desde alli en adelante, el Sol seria
mas grande y mas blanco, y la superficie del planeta se haria, de dia en dia, mas
ardiente. Pero una vez hubiésemos llegado al centro, nuestra tarea estaria ya realizada
a medias. Ya no tendriamos sino que viajar otras dos mil millas para llegar a la zona
crepuscular del otro lado. Sanderson saldria a nuestro encuentro alli en la nave
exploradora del laboratorio, y esto sucederia aproximadamente a los sesenta dias de
nuestra partida.

Este era el plan, delineado de forma sucinta. Quedaba para nosotros la tarea de hacer
sesenta millas al dia, hiciese el calor que hiciese y estuviese como estuviese el terreno.
Detenerse seria peligroso y nos atrasaria. Una detencidon podia costarnos la vida. Todo
lo que sabiamos era esto.

El mayor puntualiz6 todos los detalles una hora antes de la partida.

—¢Estd usted de acuerdo, Jack?

Stone se encogié de hombros.

—No tengo inconveniente. Mclvers queria...

Mclvers hizo con sus manos un ademan de impaciencia.

—Lo que quiero no tiene importancia: es que me siento mejor cuando me muevo.
¢Supone eso alguna diferencia?

—Me parece que no —contesté el mayor—. Entonces usted flanqueara a Peter junto



conmigo. ¢De acuerdo?

—Si, si —repuso Mclvers, tirando de su labio inferior—. ¢Quién se encargara de
explorar en vanguardia?

—Creo que yo —contesté—. Me gustaria, dentro de lo posible, encargarme del Bug
ligero que hara de guia.

Mikuta asintié con la cabeza.

—Eso se hara. El Bug de Peter esta equipado para el caso desde el marco hasta las
ruedas.

Mclvers sacudio la cabeza.

—No, me refiero al trabajo de exploracion. Ustedes necesitan alguien que vaya
delante... por lo menos cuatro o cinco millas... para que descubra las grandes fallas y
los cambios de la superficie activa, ¢no es cierto? —Mir6 al comandante—. Quiero
decir que... {coOmo sabe en qué especie de agujero vamos a caer, a menos que
tengamos un explorador en vanguardia?

—Para eso tenemos los mapas —replico el comandante vivamente.

—iLos mapas! Ahora estoy hablando del trabajo de detalle. No necesitamos
preocuparnos sobre la topografia del mayor. Son las pequeinas fallas que no se
encuentran en los mapas las que nos pueden matar. —Excitado, dejo los mapas en la
mesa—. Escuche, déjeme llevar un Bug en plan de reconocimiento a unas cinco, quizas
diez millas por delante de la columna. Yo podré estar en terreno sélido, naturalmente,
pero observaré con todo cuidado y cuando note alguna falla se lo comunicaré a Peter
por radio. Entonces...

—No estoy de acuerdo —interrumpié el mayor.

—Pero... ¢por qué no? jAsi podriamos ahorrar dias!

—No me interesa ahorrar dias. Permaneceremos juntos. Cuando lleguemos al centro,
quiero hombres vivos conmigo. Eso significa que permaneceremos uno a la vista del
otro en todo momento. Cualquier escalador sabe que todos estdn mas seguros yendo

en grupo que uno a uno... Y eso funciona en todo tiempo y en todo lugar.

Mclvers, con las mejillas rojas de ira, le miré fijamente. Pero al cabo asintié con
tristeza.

—Muy bien. Como usted diga.



—Bien. Lo digo asi y asi sera. No quiero la menor fantasia. Llegaremos al centro juntos
y acabaremos el viaje juntos. ;Comprendido?

Mclvers asintié con la cabeza. Mikuta nos miré entonces a Stone y a mi y nosotros
asentimos también.

—Muy bien —dijo lentamente—. Ahora que estamos de acuerdo, marchemos.

Hacia calor. Aunque olvide alguna cosa sobra aquel viaje, nunca olvidaré aquel
enorme sol amarillo que brillaba incesantemente, sin conceder el menor respiro, mas
ardiente a cada milla que avanzdabamos. Sabiamos que los primeros dias serian los mas
llevaderos y, ademas, nos encontrdbamos descansados y frescos cuando salimos del
Laboratorio Crepuscular a través de la larga garganta que llevaba hacia el sur.

Yo marchaba en primer lugar. Por encima de mi hombro podia ver al mayor y a
Mclvers, que avanzaban tras de mi con sus neumaticos de almohada deslizdndose con
suavidad por el rugoso suelo de la garganta. Tras ellos, Stone arrastraba los trineos.

Aunque alli sélo existia el treinta por ciento de la gravedad de la Tierra, los trineos
fueron una fuerte carga para el gran tractor hasta que los esquies llegaron a la
vaporosa ceniza volcanica que blanqueaba el valle. Incluso tuvimos un camino a seguir
durante las primeras veinte millas.

Yo permanecia con los ojos tras de los grandes binoculares polarizados, escrutando el
camino que los primeros equipos de investigacion habian trazado hasta donde
comenzaba la cara brillante. Pero dos horas después pasamos ante el pequeino
observatorio de avanzada situada alli por Sanderson, y el camino se acabd. Nos
encontrabamos en territorio virgen y el Sol estaba ya empezando a morder.

No es que sintiéramos mucho el calor durante aquellos primeros dias. Sélo lo veiamos.
Los trajes acondicionados conservaban nuestra piel a unos agradables y cémodos
veintitrés grados, pero nuestros ojos observaban sin cesar aquel resplandeciente sol y
las calcinadas rocas ante las que pasabamos, y nuestro animo decaia un tanto.
Sudabamos como si nos encontrasemos dentro de un horno.

Avanzabamos durante ocho horas y luego dormiamos cinco. Cuando nos tocaba el
periodo de suefio, colocabamos juntos los Bugs, formando un cuadrado, extendiamos
un ligero quitasol de aluminio y nos echdbamos en el polvo, sobre las rocas. El quitasol
hacia bajar la temperatura hasta unos quince grados, lo cual era un alivio. Y luego
comiamos de lo que llevdbamos en el primer trineo, aspirandolo por un tubo:
proteinas, carbohidratos, abultados montones de gelatina y vitaminas.

El mayor racionaba el agua con mano de hierro, ya que si hubiéramos bebido



ampliamente habriamos muerto de nefritis en una semana. Sentiamos una sed
constante e incesante. Pregunte usted el porqué a los fisidlogos y a los psiquiatras; le
dardn una docena de interesantes razones. Pero todo lo que entonces sabiamos, o nos
preocupaba, era que asi sucedia.

Como consecuencia de la sed, no dormimos en las primeras paradas. Nuestros o0jos
ardian a despecho de los filtros, y sufriamos de terribles dolores de cabeza. El caso era
que no podiamos dormir. Nos sentdbamos formando circulo y nos mirdbamos el uno al
otro. Entonces Mclvers solia hablar de lo bien que nos sabria una cerveza fresca, y
este pensamiento nos sacaba de tino. Hubiéramos matado a nuestras abuelas por una
botella de cerveza fria como el hielo.

Después de algunos periodos de marcha, tuve que poner mis cinco sentidos en el
volante. Avanzabamos por un paisaje tan desolado que hacia que el Valle de la Muerte
pareciera un jardin de rosas japonés. Enormes grietas calcinadas por el sol se abrian
en el suelo de la garganta, mientras negros acantilados se alzaban a cada lado. El aire
estaba lleno de una niebla amarillenta apenas visible, hecha de gases sulfurosos.

Aquél era un agujero ardiente y maldito, un lugar no apropiado para que lo pisara el
hombre, pero el reto era tan poderoso que uno parecia incluso oirlo. Nadie habia
cruzado aquella tierra y escapado con vida. Los que lo habian intentado fueron
cruelmente castigados. Pero la tierra estaba aun alli y tenia que ser cruzada. Y no de
una manera facil: tenia que ser cruzada de la manera mas dificil posible. Por encima
de la tierra, a través de todo lo que se podia alzar contra nosotros, y con la mas
dificultosa prisa.

Sin embargo, sabiamos que incluso aquella tierra podia haber sido conquistada mucho
antes a no ser por el sol. Habiamos luchado antes contra el frio mas absoluto y
habiamos vencido. El Unico calor peor que aquél en nuestro Sistema Solar era la
superficie del mismo sol. La cara brillante era digna de que se intentase todo por ella.
La venceriamos, o bien nos venceria a nosotros. Este era el trato.

Aprendi mucho sobre Mercurio en aquellos primeros periodos de marcha. La garganta
concluy6 después de un centenar de millas y llegamos a la vista de una hilera de
desiguales crateres que corrian hacia el sur y hacia el este. Estos volcanes en hilera no
habian mostrado la menor actividad desde que el hombre aterriz6 en Mercurio
cuarenta afnos antes, pero mas alld existian otros muy activos. Un humo amarillo se
alzaba de estos crateres constantemente; y en sus alrededores se amontonaban las
cenizas.

No notdbamos el menor viento, pero sabiamos que habia una brisa sulfurosa y
ardiente que barria en grandes olas continentales toda la cara del planeta. Sin
embargo, no era lo suficientemente fuerte para que se produjera erosion. Los crateres
se extendian junto a gargantas picudas, enormes lanzas de roca y de grava. Mas alla



habia vastas planicies amarillentas, humeantes y silbantes por efecto de los gases que
brotaban de debajo de la corteza. Sobre todas las cosas habia un polvo gris hecho de
silicatos y sales, piedra pémez y piedra caliza, cenizas de granito... llenando huecos y
declives y ofreciendo una superficie suave y traicionera a los neumaticos de los Bugs.

Aprendi a leer el terreno, a distinguir, por el color del polvo, un pozo disimulado.
Aprendi a distinguir entre una hendidura posible de transitar y un corte insalvable. De
cuando en cuando deteniamos los Bugs y explorabamos un pasaje a pie, atados unos
con otros mediante un ligero cable de cobre, cavando, avanzando, cavando de nuevo,
hasta que estdbamos seguros de que la superficie soportaria el peso de los vehiculos.
Era un trabajo cruel; luego de eso dormiamos exhaustos. Pero lo llevamos a cabo, al
principio, con facilidad.

Con demasiada facilidad, segun creia yo. Y los otros parecian pensar lo mismo.

La inquietud de Mclvers empezaba a atacar los nervios de todos los demds. Hablaba
demasiado cuando estdbamos descansando o cuando conduciamos. Hablaba por
hablar; contaba chistes e ingeniosidades sin gracia que solia repetir una y otra vez.
Tomo la costumbre de dar pequenos paseos de cuando en cuando. No se iba nunca
lejos, pero cada vez se apartaba un poco mas.

Jack Stone reaccioné completamente al revés: aparecia mas reservado, mas callado y
cauteloso en cada parada. A mi no me gustaba esto, pero supuse que pronto
desapareceria. Yo mismo me hallaba bastante preocupado, pero me las arreglaba para
disimularlo.

A cada milla, el Sol se hacia mas grande y blanco, estaba mas alto en el cielo y era mas
ardiente. A no ser por nuestras pantallas de ultravioleta y los filtros de resplandor,
habriamos quedado ciegos. De todos modos, los ojos nos dolian constantemente y la
piel de nuestros rostros se apergaminaba y se resquebrajaba después de los periodos
de ocho horas.

Pero le tocé a uno de esos paseos de Mclvers la tarea de asestar el penudltimo golpe a
nuestros ya excitados nervios. Se habia metido por una rama lateral de un largo
canoén, que corria por el lado oeste de nuestra ruta y se hallaba casi fuera de nuestra
vista, envuelto en una nube de cenizas, cuando oimos, a través de nuestros
auriculares, un agudo grito.

Con el corazén en la garganta, hice dar media vuelta a mi Bug y, con ayuda de los
gemelos, logré ver a Mclvers, que desde el techo de su coche agitaba frenéticamente
los brazos. El mayor y yo nos pusimos en movimiento, metiéndonos por el pasaje todo
lo deprisa que podian avanzar los vehiculos. Por nuestras imaginaciones danzaban mil
horribles escenas.



Le encontramos. Estaba inmovil, de pie, sefialando un punto de la garganta. Y, por una
vez, no tenia nada que decir. En el punto que senalaba se alzaba el fantasma de un
Bug, un modelo anticuado que hacia afos que ya no estaba en uso. Se hallaba
empotrado en una grieta de la roca, con un eje roto, la carroceria partida por la mitad,
y todo ello medio enterrado bajo un borde de la roca. Una docena de pies mas alla se
veian dos trajes aislantes con blancos huesos que brillaban a través de los cascos de
fibra de cristal.

Aquello era lo que Wyatt y Carpenter habian sacado de su viaje a la cara brillante.

Durante el quinto periodo de avance el terreno empezd a cambiar. Parecia el mismo,
pero de cuando en cuando uno lo sentia diferente. En dos ocasiones noté que mis
ruedas patinaban, al tiempo que el motor lanzaba un aullido de protesta. Luego,
subitamente, el Bug parecio saltar. Yo aceleré y no sucedié nada.

Podia ver el oscuro polvillo gris que saltaba por encima de los cubos de las ruedas,
espeso y tenaz, esparciéndose alrededor cuando las ruedas daban la vuelta.
Comprendi entonces lo que habia sucedido cuando las ruedas patinaron. Unos minutos
después el tractor fue enganchado a mi coche y me sacaron del atasco. Aquello
parecia un espeso barro gris, pero era en realidad un hoyo de plomo fundido que ardia
bajo una suave capa de cenizas.

Desde entonces avancé con mas cautela. Nos adentrdbamos en una zona cuya
superficie habia sufrido reciente actividad. La superficie era realmente traidora. Pensé
entonces que acaso hubiera sido mejor que el mayor hubiese aprobado el plan de
Mclvers sobre lo de un explorador avanzado. La cosa habria sido més peligrosa para
ese individuo, pero yo andaba ahora a ciegas y esto no me gustaba.

Un error de juicio nos podia hundir a todos, pero yo no pensaba mucho en los demas.
Estaba preocupado por mi, muy preocupado. Pensaba: “Esto lo debia hacer Mclvers y
no yo”. No era muy caritativo mi pensamiento; lo sabia, pero no podia remediarlo.

Fueron unas ocho horas de prueba, y luego dormimos poco. De nuevo en los Bugs,
avanzamos aun mdas lentamente —sobre una ancha llanura que mostraba una
telaarana de profundas grietas—, yendo continuamente hacia atras y hacia adelante,
en un esfuerzo por mantener los coches sobre sélida roca. Yo no podia ver el terreno
que se extendia delante de mi a causa del polvo amarillo que se alzaba de las grietas,
asi que me sentia bastante fastidiado.

De pronto, observé que la superficie por la que avanzaba caia bruscamente unos seis
pies mas alld de una ancha grieta. Grité a los otros que se detuvieran. Luego acerqué
mi Bug un poco y miré hacia la hondonada. Era ancha y profunda. Fui cincuenta
metros hacia la derecha y luego cincuenta mas hacia la izquierda.



Tan so6lo habia un lugar, que ofrecia débiles posibilidades de ser cruzado. Era una
estrecha banda de materia gris que corria como una rampa a lo largo del fallo.
Mientras la observaba, senti que la corteza sobre la que se hallaba mi Bug temblaba y
que a pocos pies se abria una grieta.

La voz del mayor resono en mis oidos.

—:Qué pasa, Peter?

—No lo sé. Esta corteza parece que corre sobre patines —le contesté.

—¢Qué hay sobre esa banda?

Yo titubeé.

—Me da miedo, mayor. Vamos a retroceder a ver si encontramos un camino mejor.

En mis auriculares se oy6 una exclamacion de disgusto y el Bug de Mclvers empez6 de
pronto a andar. Pasd por delante de mi y gano velocidad, con Mclvers inclinado sobre
el volante como un corredor de carreras. Se dirigia directamente a la franja gris.

Un grito quedo ahogado en mi garganta. Oi que el mayor gritaba:

—iMac! jParese, loco!

Pero Mclvers ya se encontraba en el borde de la estrella franja, corriendo como un
poseido. Las cenizas del camino saltaron cuando los neumaticos se posaron sobre
ellas. Durante un horrible momento el camino parecidé hundirse bajo el coche. Pero el
Bug siguié avanzando envuelto en una nube de humo, y yo oi en mis oidos la voz de
Mclvers que gritaba alegremente:

—iVengan, rezagados! Yo les sostendré!

Algo imposible de imprimir estallé en mis oidos mientras el mayor pasaba a mi lado
avanzando con su Bug, lentamente, por el camino de cenizas, hasta llegar al otro lado.
Luego dijo:

—Tomelo con calma, Peter, y eche una mano a Jack. Ayudele a traer los trineos.

Su voz sond tan tensa como un cable.

Diez minutos después, nos halldbamos todos al otro lado de la franja. El comandante
revistd toda la columna. Luego, enfadado, se volvié hacia Mclvers.



—Un truco mas como éste y le ato a una roca y le dejo aqui —grit6—. ;Me entiende
usted? Si lo hace otra vez...

La voz de Mclvers vibro con acento de protesta.

—iDios mio! Si hubiéramos hecho caso a Claney nos habria tenido parados ahi para
siempre. Cualquier tonto y ciego podia ver que esa cinta de cenizas nos podia
sostener.

—Yo la vi moverse —repliqué.

—Muy bien, muy bien, asi que tiene usted muy buena vista. {Por qué todo este jaleo?
Pasamos, ¢no es verdad? Lo que digo es que tenemos que tener un poco mas de nervio

si hemos de atravesar este maldito lugar.

—También tenemos que hacer uso del buen juicio —afirmé el mayor—. Muy bien,
vamos a seguir.

Dejo que pasara un minuto y luego puso de nuevo su Bug junto al mio.

En la parada siguiente, el incidente no fue mencionado, pero el mayor me hizo sehas
de que me acercase a €l cuando yo me preparaba para dormir.

—Peter, estoy preocupado —me dijo en voz baja.

—¢Por Mclvers? No se preocupe. No es tan alocado como parece. Soélo impaciente.
Llevamos un centenar de millas de retraso y nuestro avance es terriblemente lento. En
el dltimo tramo sélo hemos hecho cuarenta millas.

El mayor sacudié la cabeza.

—No es Mclvers quien me preocupa. El que me preocupa es el muchacho.

—¢Jack? ¢Qué pasa con él1?

—Echele una ojeada.

Stone estaba temblando. Se hallaba cerca del tractor, apartado de los demas, echado
sobre su espalda, pero sin dormir. Todo su cuerpo temblaba convulsivamente. Vi que
se agarraba fuertemente a un saliente de la roca.

Tomé asiento junto a él.

—¢No ha encontrado buena el agua? —le pregunté.



No me contestd. Sélo continud temblando.
—iEh, muchacho! —dije—. ¢Qué le pasa a usted?
—Hace calor —contesto entre sacudidas.

—Claro que hace calor, pero no se deje amilanar por ello. Nos encontramos realmente
en buena forma.

—No, no nos encontramos en buena forma —contesto—. Nos encontramos en mala
forma, si quiere usted saberlo. No vamos a lograr lo que pretendemos. ¢{Se ha dado
usted cuenta de ello? Ese loco nos llevara a la muerte, es seguro... —De repente, se
puso a balbucear como un niflo—. Estoy asustado. Yo no debia estar aqui. Estoy
asustado... ¢Qué es lo que intento probar, por amor de Dios? ¢{Soy yo acaso una
especie de héroe? Le digo que estoy asustado...

—Escuche —contesté—. Mikuta esta asustado, yo estoy asustado. ¢{Y qué importa eso?
Lo lograremos, no se preocupe. Y nadie trata de ser un héroe...

—Nadie, sino el Hombre de Piedra —repuso Jack amargamente, y lanzo una pequeia
carcajada que sacudio todo su cuerpo—. Es un héroe, ¢verdad?

—Lo lograremos —repeti.
—Seguro —murmuro Jack finalmente—. Verd, lo siento. Manana estaré bien.

Yo me aparté, pero permaneci vigildndole hasta que se quedd tranquilo y quieto.
Entonces intenté dormir a mi vez, pero no lo logré del todo. Permaneci pensando en
aquella extrana franja. Yo sabia, por su aspecto, de lo que se trataba: un
amontonamiento de cinc, a proposito de lo cual nos habia hecho advertencias
Sanderson, cuando nos hablé de los peligros que ibamos a encontrar. Una ancha cinta
de cinc casi puro que habia llegado arriba reblandecido por el calor, procedente de
abajo, en fecha reciente, para esperar en la superficie que el oxigeno o el azufre la
pudriera.

Yo sabia lo bastante sobre el cinc para comprender que, bajo aquellas temperaturas,
se tornaba tan quebradizo como el cristal. Si se corre un albur como el que Mclvers
habia corrido, podia suceder que todo el camino saltara como una palanca con resorte.
No era por algun talento de Mclvers el que no hubiera sucedido asi.

Cinco horas mas tarde nos halldbamos de nuevo en camino, pero apenas avanzabamos.
La quebrada superficie era casi intransitable; grandes rocas picudas cubrian la
planicie. El suelo parecia deshacerse al momento en que los neumaticos lo tocaban.



Largos y abiertos cafiones se transformaban en ciénagas de plomo o en hoyos llenos
de azufre.

En una docena de ocasiones sali del Bug para tantear el terreno, a pie y con mi bastén
de alpinista. Cada vez que lo hacia, Mclvers venia tras de mi y aun me adelantaba, tan
contento como un nifio en una feria. Luego regresdbamos encarnados y jadeantes y
avanzabamos con las maquinas una o dos millas mas.

El tiempo nos apremiaba ahora y Mclvers no me permitia olvidarlo. Habiamos
recorrido tan solo trescientas veinte millas en seis periodos de camino, asi que
llevdbamos un retraso de un centenar de millas o mas.

—No lo lograremos —se quejaba Mclvers, enfadado—. El sol estard en afelio para el
tiempo en que lleguemos al centro...

—Lo siento, pero no puedo ir méas de prisa —le contesté.

Me estaba poniendo nervioso. Sabia muy bien lo que él queria, pero no me atrevia a
dejarselo hacer. Bastante asustado estaba yo con la tarea de mantener el Bug alejado
de los pozos de plomo, aun sabiendo que era yo quien llevaba a cabo las decisiones. Si
tuviéramos de andar sobre el plomo, no habriamos durado las ocho horas. Aunque las
maquinas hubiesen resistido, nuestros nervios no lo habrian hecho.

Jack Stone, tras contemplar los mapas de aluminio, levanté la cabeza y dijo:

—Otro centenar de millas y tendremos ya hecho bastante camino. Quizd podamos
cubrir esa distancia en un par de dias.

El mayor se mostré de acuerdo, pero Mclvers no podia refrenar su impaciencia.
Permanecié mirando fijamente al sol como si sintiera un rencor personal contra él.
Luego se paseo bajo el quitasol, de un lado para otro.

—Eso sera muy hermoso si vivimos para entonces —dijo.

La conversacion acabd aqui, pero el mayor me hablé aparte cuando estabamos a punto
de subir a las maquinas para la siguiente etapa.

—A ese individuo le va a dar un ataque si no corremos mas, Peter. No quiero que él
guie. Pero tiene razén sobre lo de ganar tiempo. Manténgase sereno, pero... tiente un
poco a la suerte. ;Conforme?

—Lo intentaré —contesté.

Aquello era pedir lo imposible, y Mikuta lo sabia. Nos encontrabamos en lo alto de una



cuesta que hervia a todo nuestro alrededor, como si algo se estuviera fundiendo
debajo de la corteza. La ladera se rompia en enormes resquebrajaduras, en parte
cubiertas de polvo y cinc fundido, como un vasto glaciar de piedra y metal. La
temperatura exterior senalaba 286° C, y llevaba camino de subir. No era sitio para
aumentar la velocidad.

Lo intenté de todos modos. Anduve por una docena de extrafnos pasajes, bordeando los
charcos de cinc, aunque a veces pasaba también sobre ellos. La cosa parecié facil
durante un tiempo e hicimos progresos. Llegamos a un terreno liso y aumenté la
velocidad. Pero de pronto salté sobre mis frenos e hice que el Bug se detuviera
envuelto en una nube de polvo.

Habia ido demasiado lejos. Nos encontrabamos en una ancha, llana y gris superficie
aparentemente solida... hasta que de subito, con el rabillo del ojo, vi la
resquebrajadura que se estaba abriendo bajo las ruedas. El terreno temblaba debajo
de mi cuando paré el Bug.

En mi oido sono la voz de Mclvers.

—¢Qué pasa ahora, Claney?

—jAtras! —grité—. Esto puede atraparnos.
—Pues desde aqui parece sélido.

—c¢Es que quiere usted discutir? La capa es demasiado delgada y no resistira.
Retrocedan.

Yo empecé a retroceder. Oi un juramento proferido por Mclvers. Luego vi que su Bug
echaba a andar hacia adelante. Esta vez no avanzaba deprisa y descuidado, sino
lentamente, dejando tras de él una suave nube de polvo.

Quedé mirandole fijamente, sintiendo que la sangre me subia a la cabeza. Parecia que
el calor no me dejaba respirar al tiempo que le veia avanzar y avanzar, cada vez mas
lejos...

Oi el crujido antes de ver nada. Mi propio Bug dio un respingo. Una larga y negra
hendidura se habia abierto en el banco de arena... y aumentaba de tamafo por
momentos. Entonces la banda de cenizas empezd a ascender. Oi un grito a la vez que
el Bug de Mclvers ascendia por el aire... antes de caer dentro de la grieta envuelto en
un atronador montén de roca y de metal, hecho anicos.

Permaneci mirando sin ver durante todo un minuto, segun creo. No pude moverme
hasta que oi un gemido de Jack y la voz del mayor, que gritaba:



—ijClaney! No puedo ver nada. ¢Qué ha sucedido?
—Le ha envuelto. Eso es lo que ha sucedido —grité.

Puse en marcha el motor de mi Bug y con el mayor cuidado me acerqué al borde del
agujero recién abierto. El cegador polvo surgia de lo mas hondo produciendo ruido.

Los tres permanecimos mirando el hoyo. Me parecid ver, por un momento y a través
del casco, el rostro de Jack Stone. Confieso que no resultaba agradable de ver.

—Bien —dijo el mayor tristemente—. Ya esta hecho.
—Asi lo creo —contesté, sintiéndome tan mal como él.
—Espere —dijo Stone—. Oigo algo.

Era cierto. Se oia algo. En nuestros auriculares sonaba un grito... débil, pero
inequivoco.

—iMac! —grité el mayor—. {Mac! ;Me oye usted?

—Si... si... Le oigo.

La voz llegaba muy débil.

—:Esta usted bien?

—No lo sé... Me parece que tengo una pierna rota. Y... hace mucho calor. —Se produjo
una larga pausa. Luego la voz se oyé de nuevo—: Creo que mi refrigerador no
funciona.

El comandante me eché una mirada y luego se volvié a Stone.

—Saque cuanto antes un cable del segundo trineo; se va a freir vivo si no le sacamos
pronto de ahi. Peter, necesito que usted me ayude a bajar. Emplee el cabrestante del

tractor.

Yo le ayudé. El mayor permanecié abajo solo unos momentos. Cuando le subimos
vimos que su rostro reflejaba la mayor consternacion.

—AUn esta vivo —dijo jadeando—, pero no lo estara por mucho tiempo. —Titubed sdlo
un instante. Luego afiadié—: Hemos de intentarlo.



—No me gusta este lugar —dije—. Se ha movido dos veces desde que estamos aqui.
¢Por qué no nos apartamos y le echamos un cable?

—No serviria de nada. El Bug esta hecho un acordeodn y él se halla en el interior.
Necesitaremos linternas y que uno de ustedes me ayude.

Me mir6 a mi y después echd a Stone una larga ojeada.

—Lo mejor es que venga usted conmigo, Peter.

—Espere —dijo Stone con el rostro muy blanco—. Déjeme bajar con usted.

—Peter es mas ligero.

—Yo no soy pesado tampoco. Déjeme bajar.

—Bien, asi sera si lo desea —dijo el comandante, entregandole una linterna—. Peter,
vigile la maquina y bajenos lentamente. Y si viera algo malo, algin peligro, apartese de
este lugar, ¢comprende? Todo esto puede hundirse.

Asenti con la cabeza.

—Buena suerte —dije.

Desaparecieron por la abertura. Yo fui soltando el cable poco a poco hasta que llegé a
doscientos pies y dejo de bajar.

—:Qué tal se presenta el asunto? —grité.

—Malo —contesté el mayor—. Tendremos que trabajar de prisa. Todo este lado de la
resquebrajadura estd a punto de hundirse. Dénos un poco mas de cable.

Transcurrieron unos minutos sin que se oyera nada. Yo intenté tranquilizarme, pero
me fue imposible. Senti que el terreno se movia y el tractor cambi6 de posicidn.

El comandante grito:
—iEsto se derrumba, Peter! |Tire del cable!

Coloqué el tractor al revés e hice que avanzara, separandole del borde. El cable se
rompid, enroscandose frente a mi como una cuerda rota de reloj. Toda la superficie
que habia debajo de mi temblaba ahora locamente; las cenizas se alzaban formando
enormes nubes grises. Luego, con un rugido, el interior de la grieta se alzd a su vez,
echandose hacia un lado. Todo aquel promontorio temblé en el borde durante



segundos antes de volver a caer en el interior de la resquebrajadura, arrastrando en
su caida las paredes de los lados, que se vinieron abajo con una caida de cataclismo.
Yo me alejé con el tractor hasta que lo detuve mientras el polvo y las llamas se alzaban
pavorosas.

Los tres..., Mclvers, el mayor y Jack Stone, habian desaparecido... enterrados bajo una
tonelada de rocas, cinc y plomo derretidos. No habia riesgo de que nadie encontrara
nunca sus huesos.

Peter Claney se retrepé en su silla. Habia terminado su bebida y se frotaba su
estropeado rostro sin dejar de mirar a Barton. Lentamente, Barton aflojo algo la
tensién con que se agarraba al brazo de su sillon.

—Pero usted regresé —dijo.
Claney asintié con la cabeza.

—Claro que regresé. Contaba con el tractor y los trineos. Y tenia siete dias para
retroceder bajo aquel sol amarillo. Dispuse de mucho tiempo para pensar.

—Llevaron ustedes a un hombre inadecuado —contesté Barton—. Ese fue su error. Sin
él, habrian logrado ustedes su objetivo.

—Nunca —contestd Claney sacudiendo la cabeza—. El primer dia pensé igual que
usted: que todo habia sido culpa de Mclvers, que era a €l a quien se tenia que echar la
culpa. Era alocado, inquieto y demasiado nervioso.

—Y ademads no tenia buen juicio.

—Su juicio no podia ser mas excelente. Intentaba no retrasarse aun a riesgo de
matarnos, pues nuestro retraso significaba asimismo la muerte.

—Pero un hombre como ése...

—Un hombre como Mclvers era necesario. ¢{No lo comprende usted? Nuestro enemigo
era el sol, bajo aquella superficie. Podiamos haber sido absorbidos el mismo dia que
partimos. —Claney, con los ojos suplicantes, se inclind sobre la mesa—. Nosotros no
nos dabamos cuenta de ello, pero era cierto. Existen lugares adonde los hombres
pueden ir, condiciones que los hombres pueden soportar. Y otros tienen que morir
antes, para que aprendan los que iran después. Yo tuve suerte y regresé. Pero ahora
estoy intentando decirle a usted lo que encontré... y que nadie cruzara nunca la cara
brillante.

—Nosotros lo haremos —afirmé Barton—. No sera una excursién agradable, pero lo



lograremos.

—Suponga usted que lo logran —dijo de pronto Claney—. Suponga que estoy
equivocado y que ustedes lo logran. Y luego... ¢qué? ¢(Qué es lo que vendra a
continuacion?

—EIl sol —contestd Barton.

—Si. Eso es lo que sigue, ¢no es verdad? —Se ech¢ a reir—. Hasta la vista, Barton. Que
les vaya bien y todo lo demas. Gracias por escucharme.

Cuando hizo un ademdan para ponerse en pie, Barton le cogié por una muieca.

—Sdlo una pregunta mas, Claney. ¢{Por qué vino usted aqui?

—Para intentar disuadirles. Para que no se maten ustedes —repuso Claney.

—Miente usted —dijo Barton.

Claney le mird fijamente durante un largo momento. Luego se dejé caer de nuevo
pesadamente en el asiento. En sus palidos ojos azules habia una expresién de derrota,
de derrota y algo mas.

—¢Y bien? —continué Barton.

Peter Claney extendi6 las manos con un ademan de desesperanza.

—:Cuéndo marcha usted, Barton? Deseo que me lleven con ustedes.



