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Cuando Barney Holder penetró en la casa aquella tarde, la roja señal que significaba
“urgente”  brillaba  sobre  el  teléfono  visual  de  la  biblioteca.  El  recién  llegado  miró  la
señal con expresión de cansancio y luego, tras de colocar el sombrero en el perchero,
exclamó:

—Estoy en casa, querida.

Su  esposa  levantó  los  ojos  de  la  revista  que  estaba  leyendo  y  le  dedicó  una  mirada
nada tranquilizadora.

—Ya lo veo —dijo con indiferencia,  pasándose la mano por su bonito cabello rubio—.
Sólo dos horas de retraso esta noche. Estás progresando. —Volvió a fijar la vista en la
revista—. Si  quieres cenar —añadió—, tendrás que arreglarte con lo que encuentres.
Tus amiguitos se han comido tu cena.

—¡Oh,  Flora!  —exclamó  Barney,  que  titubeó  en  el  umbral  sin  dejar  de  mirar
intranquilo la roja señal—. Realmente, querida, podrías haberme esperado… y también
podías haber tapado la comida para que ellos no la encontraran.

Y miró disgustado a su esposa.

—Sí.  Supongo  que  debía  haber  metido  la  cena  en  una  caja  fuerte  —contestó  Flora,
irritada—.  Tienes  que  librarte  de  esas  cosas  tan  asquerosas,  para  no  alimentarlas.
—Flora ladeó la cabeza y le miró mientras Barney echaba a andar camino del teléfono
visual—. Y ya es hora también de que respondas a ese chisme. Hace media hora que
está haciendo señales.

Barney hundió la tecla correspondiente y observó cómo la pantalla empezaba a brillar
y  mostrar  formas  cambiantes  hasta  que  surgió  con  toda  claridad  el  ancho  rostro  de
Hugo Martin.  El  superior  de Barney tenía  normalmente un rostro  afable,  pero ahora
sus  mejillas  eran  casi  de  color  de  púrpura,  y  sus  ojos  aparecían  muy  abiertos  por
efecto de la excitación.

—¡Barney! —gritó Hugo Martin—. ¡Hemos atrapado uno!

Barney tomó asiento súbitamente. La excitación hinchó su pecho.

—Está usted bromeando —contestó con rapidez—. ¿Quiere decir que han…?



Martin asintió con la cabeza. Luego empezó a hablar casi de un modo incoherente.

—¡Hemos  atrapado  a  uno!  ¡Hace  poco,  en  nuestro  laboratorio!  Ahora  mismo  está
sentado ahí, refunfuñando. ¿Recuerda aquella trampa que usted ideó?

—¡Oh, tonterías! —exclamó Barney—. Nadie ha cazado nunca un Vimp. He construido
cincuenta  trampas  y  ninguna  ha  dado  buen  resultado.  —Se  detuvo  y  contempló  el
sonriente  rostro  y  los  brillantes  ojos  que se  veían a  través  de la  pantalla—.  ¿Lo dice
usted de veras?

—¡Claro que lo digo de veras! La última trampa ha atrapado a uno y está aquí, en el
laboratorio. Ahora quizá podamos inventar algo para vernos libres de esos asquerosos
pequeños… —Se interrumpió para mirar ansiosamente sobre su hombro y su voz bajó
cautelosamente de tono—. Vamos, Barney. Venga aquí cuanto antes y por favor, ¡por
favor!  no  diga  nada  para  los  periódicos.  Nos  asaltaría  una  multitud.  Venga  aquí  y
quizás podamos, estudiando este espécimen, inventar algo.

Barney  apretó  la  tecla  y  fue  en  busca  de  su  abrigo.  El  corazón  le  latía
apresuradamente  y  casi  se  dio  de  bruces  con  su  esposa  cuando  se  dirigía  hacia  la
puerta.

—¿A qué viene toda esta excitación? —preguntó Flora, su lindo rostro ensombrecido—.
¿A dónde vas con tanta prisa?

Barney cogió su sombrero.

—Hemos cazado un Vimp —repuso—. Y ahora vuelvo al laboratorio para verlo.

—Muy  gracioso  —exclamó  Flora  sin  el  menor  asomo  de  humor,  mientras  sus  grises
ojos se agrandaban con expresión de disgusto—. Cuéntame otro cuento. Eres el último
hombre en el mundo capaz de cazar un Vimp.

—Esto  es  verdad,  no  un  cuento  —replicó  Barney—.  Martin  tiene  un  Vimp  en  el
laboratorio, y yo voy allí para echarle un vistazo. Siento dejarte sola, pero…

Se puso el sombrero y atravesó resueltamente la puerta. Su coche estaba aparcado en
el  camino.  Había  casi  llegado  hasta  él  cuando  descubrió  que  el  volante  se  hallaba
sobre el césped y que un trasero con pelo rizado asomaba por debajo de la capota.

—¡Eh!  —gritó,  lleno  de  rabia.  Corrió  hacia  el  coche  sacudiendo  el  puño  con
desesperación—. ¡Fuera de ahí, maldita sea!

El  trasero  desapareció  inmediatamente,  apareciendo  en  su  lugar  un  arrugado  rostro
de color castaño que encogía los ojos tristemente.



Barney  se  agachó  entonces.  Una  bujía  del  automóvil  le  pasó  rozando  la  oreja.  Una
rabia  desesperada  le  atenazaba  la  garganta  mientras  veía  correr  por  el  césped  al
pequeño ser color castaño, el cual se detuvo junto al seto dando saltos y palmadas con
maligna  alegría.  Barney,  sintiendo  una  gran  debilidad  en  la  boca  del  estómago,
examinó  el  interior  del  coche.  El  distribuidor  había  desaparecido,  las  bujías  faltaban
todas,  el  generador se veía torcido, y en el  motor habían sido quitados por completo
tres tornillos.

Barney juró y enseñó el puño a la pequeña bola de pelo rizado, que desapareció bajo el
seto.  Luego cerró de un portazo el  coche y se dirigió a la  esquina de la calle,  donde
paró un taxi.

Esta noche tiene todas las trazas de ser mala, se dijo con amargura.

Los Vimps aparecieron por primera vez, de pronto, una calurosa tarde de agosto. De
esto  hacía  un  año,  y  fue  una  aparición  casi  tan  notable  como  eran  notables  ellos
mismos. La pequeña hija de cierto granjero llegó aquella tarde a su casa quejándose y
con una marca roja en el brazo, mientras balbuceaba algo sobre “monitos que salían
de la tierra”. Aquello podía ser una invención, pero el caso era que el brazo de la niña
estaba visiblemente lacerado, así que el granjero comenzó a investigar.

En las tierras de pastos del sur encontró a los monitos. Los extraños seres salían uno a
uno de un extraño agujero redondo que había en el terreno y que parecía despedir una
débil  luz.  Los  seres  eran  pequeños,  de  pelo  rizado,  jorobados  y  se  movían  con  gran
rapidez, dando grandes saltos y desapareciendo, pero volvían en seguida para reunirse
en grupo. Silbaban y hacían muecas al granjero, y también se las hacían unos a otros.
Emergieron  hasta  dos  docenas,  pero  de  pronto  el  brillante  círculo  desapareció  y  los
pequeños  seres  de  color  castaño  se  marcharon,  dando  súbitas  carrerillas  a  notable
velocidad hasta que desaparecieron en el bosque.

El granjero contó lo que había visto al periódico local, donde se rieron abiertamente en
su cara. Después de eso los monitos no volvieron a surgir del terreno, y durante casi
una semana nada más se oyó sobre ellos.  El  granjero,  intrigado,  se rascó su barbilla
sin afeitar, zurró a su hija por contar mentiras y se dedicó a arar.

A la semana justa, volvió a suceder. En el pueblo cercano a la granja se vio a tres de
ellos trotando, con su raro paso de tres piernas, por el centro de Main Street. Hacían
muecas de burla a todos los que les miraban. Luego empezaron a llegar noticias. De la
maestra,  una  vieja  solterona  que  había  visto  a  un  pequeño  animal  de  pelo  rizado
dibujando con yeso en la acera figuras indecentes cuando ella pasaba; del comerciante
que  una  mañana  encontró  a  su  hermoso  automóvil  casi  sin  estrenar  completamente
desmontado sobre el césped; del sacerdote que al intentar echar del pórtico de la casa
rectoral  a  una  de  las  rizadas  bolitas  color  castaño  fue  mordido  por  el  extraño  ser  y,



debido  al  dolor  de  la  mordedura,  pronunció  cosas  muy  poco  apropiadas  para  un
sacerdote. Las dos docenas originales se transformaron en cuatro y luego en ocho, ya
que los pequeños seres se multiplicaban y se extendían a extraordinaria velocidad.

Se  les  dio  nombre  cuando  un  osado  periodista  les  llamó  Very  Important  Menacing
Problems,  y  los  servicios  telegráficos  y  la  televisión  les  llamaron,  por  abreviatura,
Vimps.  Llegaron  en  gran  número  a  la  cercana  ciudad,  y  allí  mordieron  a  la  gente,
rasgaron  sus  vestidos,  hicieron  muecas  y  lanzaron  gritos,  vaciaron  neveras,  salieron
masticando  por  las  ventanas,  rompieron  sacas  de  correos  y  abrieron  las  cartas,
estropearon motores, torcieron vías de tranvía, lanzaron escupitajos a las personas, se
subieron  a  sus  cabezas  y  mordieron  sus  tobillos.  Las  quejas  se  alzaron  en  oleadas,
pidiendo que alguien, de alguna manera, les librase de aquellos Vimps.

―Después  de  todo  —decía  la  gente—,  las  ratas  y  los  mosquitos  pueden  ser
exterminados, y los Vimps resultan aún más molestos.

Pero presentaban un problema difícil. En primer lugar, nadie podía cazar uno de ellos.
Se  movían  con  tan  increíble  velocidad  que  ni  siquiera  se  les  podía  disparar.  ¡Y  eran
listos,  asombrosamente  listos!  Se  construyeron  trampas,  trampas  muy  complicadas,
pero  robaban  el  cebo  y  silbaban  burlones,  mientras  la  gente  se  preguntaba  cómo
habrían  podido  sacar  el  cebo  sin  que  cayera  un  Vimp  dentro.  Las  quejas  fueron
haciéndose  patentes  durante  los  siguientes  meses,  al  tiempo  que  los  Vimps  se
multiplicaban más y más y se hacían cada vez más fuertes, sin dejar de atormentar a
las personas, metiéndose por todas partes, molestando, mordiendo, arañando.

A los pocos meses, no quedaba ninguna comunidad en el país, grande o pequeña, que
no  hubiera  visto  alguno  de  los  asquerosos  y  pequeños  seres.  Pero  se  continuaba  sin
haber  cazado  a  ninguno.  Los  barcos,  en  el  mar,  estaban  llenos  de  ellos,  y  en  el
Capitolio empezaron a recibirse irritados informes procedentes de la India, de Europa
y de Asia. Los pueblos y las ciudades pedían ayuda a los gobernadores de sus Estados
respectivos  y  los  Estados  pedían  a  la  Legislatura  Nacional  que  hicieran  algo,  lo  que
fuera, que les librase de aquella plaga de pelo castaño y rizado que había invadido el
país.  La  gente  se  puso  de  mal  humor,  y  mientras  peor  estaban,  más  se  burlaban  de
ellos los Vimps para ponerles aún de peor humor.

Entonces  se  formó  un  comité.  Un  comité  ligeramente  confuso  en  realidad,  ya  que
nadie sabía cómo había que entendérselas con los Vimps.  Los sociólogos dijeron que
se  trataba  de  seres  inteligentes,  dignos  de  que  se  hiciera  sobre  ellos  un  cuidadoso
estudio  sociológico.  Los  físicos  insistían  en  que,  de  acuerdo  con  su  manera  de
aparecer,  por  pantalla  del  tiempo o bien transmisión de materia,  podían ser  de gran
importancia para el mundo de la ciencia. Los físicos dijeron que si los Vimps venían de
otro  mundo  ―e  indudablemente  debía  de  ser  así―  morirían  pronto  debido  a
enfermedades  terrestres.  El  hombre  medio  de  la  calle  rechinaba  los  dientes,
ahuyentaba una pelota llena de pelo de su cuello y dedicaba al sordo cielo una plegaria



para que alguien hiciera algo… para que por lo menos cazaran a uno.

Y  el  Comité  Nacional  para  el  Control  de  los  Vimps  se  las  arregló  para  unir,  en  una
curiosa mezcla de puntos de vista,  a Barney Holder,  apacible investigador y maestro
de  sociología,  con  Hugo  Martin,  un  turbulento  especialista  en  la  exterminación  de
ratas al servicio de la Marina. Después de haber dejado cómodamente el problema en
el regazo de estos dos hombres, el Comité se quedó como quien se quita un peso de
encima.

El Vimp se hallaba en medio de la jaula, mirándoles con sus ojos parecidos a botones
negros,  con  sus  redondas  orejas  muy  tiesas  sobre  su  rizada  y  redonda  cabeza,
arrugado su pequeño rostro de mono. Los dos grandes colmillos del centro de su boca
estaban  flanqueados  por  una  doble  hilera  de  dientes  como  agujas.  El  animal  se
balanceaba nerviosamente sobre sus tres delgadas piernas. Sentado sobre sus nalgas,
parecía un enfadado gnomo lleno de odio hacia la gente.

—No tiene un aspecto agradable —dijo Barney, volviendo su silla para poder verle más
cómodamente.

Hugo Martin se secó el cuello de toro con un gran pañuelo y sonrió irónicamente.

—Tenía  usted  que  haberle  visto  cuando  se  dio  cuenta  de  que  no  podía  escapar
—contestó—. Yo no sé si poseen un lenguaje o no, pero realmente parecía que estaba
diciendo palabras feas. Parecía a punto de volverse loco… —Se relamió con placer—.
Ya era tiempo de que se volviera loco uno de ellos, para variar.

Sin dejar de observar al Vimp, Barney sonrió.

—Estas  bestezuelas  se  han  burlado  hasta  ahora  de  todas  las  trampas  que  les  hemos
tendido. Sin embargo, ésta dio buen resultado… a pesar de que se notaba que era una
trampa: un laberinto de espejos con una puerta de ratonera provista de un peso muy
sensible.

Barney miró al grueso individuo que se hallaba en el otro lado de la habitación.

—¿Cómo sucedió? —inquirió.

Martin hizo una mueca mirando al Vimp.

—Yo diría que cayó en la trampa debido a su propia malignidad —contestó—. Entró en
el edificio a mediodía y pasó la tarde atormentando al  gato del laboratorio con tanta
crueldad  que  el  pobre  animal  ya  no  sabía  qué  hacer.  Finalmente  se  metió  en  el
laberinto para verse libre de su perseguidor. Quedó prisionero en el interior, lo que le
excitó aún más. Lo siguiente que vi fue que el Vimp se había metido en la trampa tras



él,  para  tirarle  del  rabo  y  de  las  orejas.  El  Vimp  no  pareció  darse  cuenta  de  que
también  estaba  atrapado  hasta  que  yo  saqué  al  gato  por  el  agujero  del  cebo.
Entonces…  —Y  sonrió  maliciosamente—.  ¡Entonces  fue  digno  de  ver  lo  que  es  un
animal que se ha vuelto loco!

Barney  se  acercó  a  la  jaula  y  contempló  con  simpatía  al  pequeño  gnomo  de  color
castaño. El Vimp le miró a su vez, fijamente, con expresión maligna.

—¡Pobrecito Vimp! —murmuró Barney con expresión pensativa.

El Vimp, sin pestañear, encorvó su espalda y escupió.

—Vamos, pequeñito, ¿por qué no ser amigos? Después de todo, ahora que estás aquí
podemos permitirnos una conversación… ¡Ay!

Retiró la mano vivamente, pudiendo apreciar el pequeño semicírculo de sangre que le
habían producido los dientes, semejantes a alfileres. El Vimp dio unos saltos apoyado
en una sola de sus esqueléticas patas sin dejar de silbar encantado.

Barney extendió la mano y habló con voz suave y acariciadora. Notó que su rostro se
encendía de cólera.

—Vamos, vamos —dijo con intranquilidad—, no has sido muy amable.

El  Vimp  se  sentó,  continuó  mirándole  fijamente  y  se  rascó  su  blanca  panza.  Hugo
Martin sonrió despreciativamente.

—No sacará usted nada tratándole bien —dijo—. A mí me ha mordido ya tres veces. Yo
diría que hay que tratarlo mal. ¡Asquerosos tiranos!

—No,  no  —repuso  Barney,  sacudiendo la  cabeza  y  pasándose  la  mano por  su  oscuro
cabello—. Esos pequeños seres son inteligentes, no estúpidos. ¡Caramba, hasta ahora
han  resistido  a  todo  intento  de  cazarlos!  Deben  ser  capaces  de  pensar…  incluso
alcanzar  un  alto  grado  intelectual.  Y  si  son  inteligentes,  podemos  obtener  algo  de
ellos, de alguna manera. —Sacó una pipa de su bolsillo y empezó a llenar la cazoleta—.
Si  son extraterrestres,  podremos extraer  de ellos  un notable  conocimiento científico.
Quizá si le ofreciéramos algo de comida…

Martin se limpió la frente e hizo un ademán de asco.

—Puede usted probar, si quiere —contestó—. Yo no voy a acercarme.

Barney cogió del estante un pequeño trozo de pan y avanzó hacia la jaula, observando
cuidadosamente  al  rizado  cautivo.  El  Vimp  miró  el  pan  con  expresión  escéptica



mientras  se  endurecían  los  músculos  de  sus  piernas.  Luego,  con  un  movimiento
increíblemente rápido, arrancó el pan de los dedos de Barney, dejándole a cambio otra
marca roja en la parte interior de su mano.

—¡Vamos, eres un asqueroso…! —exclamó Barney con súbita ira, dirigiéndose al Vimp
a través de los barrotes.

El Vimp se acurrucó junto a los barrotes como un pequeño jorobado, sus negros ojos
brillando  malignamente.  Empezó  a  silbar  y  a  hacer  pequeños  y  feos  ruidos  con  su
garganta. Barney sintió que su rostro se tornaba rojo al ver que el animal daba saltos
sobre una escuálida pata, se comía el pan y emitía pequeños ruidos que denotaban un
malicioso contento.

Barney  tomó  asiento  en  un  sillón.  Su  mano  temblaba  al  apoyarse  en  el  brazo  del
mismo.

—Esa cosa es capaz de hacer perder el dominio a cualquiera —murmuró, mientras se
curaba su mordida mano; luego miró tristemente a Martin—. ¿Cómo puede mostrarse
tan vil? ¿Qué habrá que hacer para arrancarle una reacción agradable?

—Nada  puede  arrancar  una  reacción  agradable  de  esas  bestias  —repuso  Martin,
irritado—. No tienen la más pequeña partícula de bondad.

—Pero…  debe  haber  algún  medio  de  llegar  hasta  ellos  —dijo  Barney,  frotándose
pensativamente la barbilla—. Mire aquí —añadió de pronto—. Estamos recibiendo toda
suerte de cartas. Los Vimps le molestan a usted y me molestan a mí… pero hay alguien
que no se siente molesto.

Hugo Martin, incrédulo, entornó los ojos.

—Yo creía que todo el mundo hablaba pestes de ellos —dijo.

Barney observó al Vimp durante un momento, y luego buscó en su escritorio.

—Todo el mundo no —contestó—. Aquí hay una carta que llegó ayer de la Oficina de
Traducciones.

Sacó un ancho rollo de pergamino con una faja de papel oficial.

—¿De la Oficina de Traducciones?

—Sí. Procede de algún lugar de la India, y dice lo siguiente: “A nuestros hermanos del
Oeste. Os recordamos que la materia no es nada y que sólo el espíritu prevalece. Los
cuerpos son materia, tanto los cuerpos de este mundo como los de los otros mundos de



Dios. El que ha aprendido a ignorar la materia, ha dado el primer paso en el camino de
la verdadera comprensión. Esos seres que llamáis Vimps no son otra cosa que materia
y, por lo tanto, pueden ser ignorados, y de esta forma se volverán inofensivos”.

Barney dejó de leer.

—No dicen cómo —contestó—. La carta no dice más. Pero, ¡caramba! Hay otras cartas.
Como  la  firmada  por  un  monje  franciscano.  Este  monje  aconseja,  para  librarnos  de
ellos, la plegaria y el ayuno. O bien la de unos recién casados, que dicen que los Vimps
no  se  vieron  en  los  alrededores  de  la  iglesia  en  donde  ellos  se  casaran,  pero  que
invadieron su cabaña por docenas el catorceavo día de su luna de miel.

Pensativo, Barney se rascó la cabeza.

—¡La  religión!  —exclamó  Martin,  levantándose  de  su  asiento;  tenía  las  mejillas
encendidas—.  ¡Eso  puede  ser  una  solución!  Quizá  estos  seres  teman  a  la  religión.
Quizá no pueden sufrir que se rece. ¡Quizá lo que tenemos que hacer para echarlos de
aquí es recurrir a la religión!

Excitado, Martin empezó a andar de un lado para otro.

—¡Quizá el signo de la cruz les haga desaparecer! —añadió.

Barney entornó los ojos.

—Sí,  tal  vez esto tenga un ángulo religioso —dijo,  contagiado por la excitación de su
compañero.

Miró fijamente al Vimp, que arrinconado en un lado de la jaula, les miraba enfadado.

—Vamos a tomar un poco de café y pensaremos sobre esto —añadió Barney.

Se  sentaron  en  la  pequeña  cafetería.  Martin  murmuraba  algo  para  sí  de  cuando  en
cuando,  mientras  Barney  sorbía  su  café  y  reflexionaba.  Al  otro  lado  de  la  calle,  una
multitud  se  había  reunido  en  un  pequeño  parque,  y  un  orador  ocupaba  una  tosca
plataforma. De pronto, una voz que hablaba a través de un altavoz llegó hasta los oídos
de Barney, apartando su pensamiento de los Vimps.

—…el diablo ha vencido, como una maldición, para castigarnos por nuestros pecados
—decía la voz dirigiéndose a la multitud—, y tenemos que luchar contra él. ¡Eso es lo
que tenemos que hacer!  ¡Tenemos que luchar  contra  el  diablo  en su propio  terreno!
¡Tenemos que arrodillarnos y rezar!

La multitud se acercaba a él, bebiendo sus afiebradas palabras.



—¡El  diablo  ha  arrojado  una  plaga  sobre  nosotros  por  culpa  de  nuestros  pecados!
—gritó con fuerza el evangelizador—. ¡Tenemos que hacernos fuertes y luchar contra
el  diablo!  ¡No  podemos  rendirnos,  porque  si  nos  rendimos,  el  fuego  del  infierno  nos
quemará,  y  el  azufre  del  infierno se  nos  meterá  en las  mismas entrañas!  —La rica  y
grave voz resonó a lo largo de toda la calle—. ¡Si queremos librarnos de esto, tenemos
que ponernos de rodillas y rezar! —Hizo entonces un fiero ademán y levantó el puño—.
Tenemos que limpiarnos, antes de que el Señor Omnipotente nos aparte de Él.

Barney Holder atravesó rápidamente la cafetería y observó a través del escaparate al
gesticulante predicador.

—¡Mire eso! —exclamó.

—Sí, es el predicador Simes. Sube ahí y habla cada noche, hasta que su violencia llega
a lo inconcebible.

—Pero… ¡mire la plataforma!

El predicador gritaba aún más fuerte que antes, su rostro rojo de indignación. Pero en
el  podium,  mirándole  con  ojos  como  cuentas,  bebiendo  sus  palabras  y  haciéndole
burla, se veían cinco gruesos y vellosos Vimps.

—¡Es  la  maldición  del  Todopoderoso  que  nos  visita!  —El  predicador  hizo  una  pausa
para ahuyentar a un Vimp que se encaramó sobre él y le mordió en una oreja—. ¡Fuera
de aquí, maldito! Quiero decir… ¡tenemos que rezar!

Súbitamente la plataforma se vio llena de Vimps, los cuales empezaron a tirar de los
pantalones  del  predicador,  a  desatarle  los  zapatos,  a  romperle  la  ropa,  a  arañarle,  a
silbar y emitir  ruidos,  hasta que el  hombre, lanzando una exclamación de angustiosa
rabia, saltó como un loco de la plataforma y echó a andar, sin dejar de dar puntapiés y
manotazos calle arriba.

Barney se dejó caer cansadamente en su silla.

—Bien —dijo con tristeza—. He aquí el ángulo de la religión.

El Vimp cautivo empezó a saltar en cuanto ellos penetraron en el laboratorio. Luego se
asió con expresión maliciosa a los barrotes y les miró con sus negros y redondos ojos.

—¿Qué  vamos  a  hacer?  —preguntó  Barney  en  son  de  queja—.  Debe  de  haber  algún
medio de conseguir que sean amables.

—No podemos hacer nada, se lo digo yo —contestó Hugo Martin, haciendo un gesto de



desprecio al animal de la jaula—. Lo que tenemos que hacer es encontrar un medio de
matarles, eso es todo. No podemos matarles a tiros; se mueven tanto que las balas no
les dan. No se acercan a ningún veneno. Y el gas no les hace ningún daño.

El grueso Martin dio un puntapié a la jaula.

—Se lo digo a usted, Barney, no servirá de nada querer establecer contacto con ellos.
No quieren ser amigos nuestros. Son molestos a propósito. Yo ya he llegado al límite
de mi paciencia. Y lo mismo los demás. Están poniendo a la gente en el disparadero, y
nuestro  deber  es  encontrar  el  medio  de  vernos  libres  de  ellos.  —Bajó  la  voz  y  miró
fijamente  a  Barney—.  Tres  coches  he  tenido  que  comprar,  tres  coches  nuevecitos,
porque  esos  seres  los  destrozan.  Salgo  de  mi  casa  hambriento  porque  no  puedo
comprar  comida  lo  suficientemente  deprisa.  Una  tribu  entera  vive  en  mi  casa,  y  sus
componentes muerden a mis hijos, se ríen de mí, se burlan de mi esposa, estropean las
cañerías… Le digo a usted que no puedo más. ¡Y todo lo que se le ocurre a usted es
entablar amistad con ellos! ¡Bah! En lo que hay que pensar es en matarles.

El  Vimp  había  centrado  su  atención  en  Martin,  agarrándose  a  los  barrotes  y
observando  ávidamente  al  grueso  individuo,  casi  con  hambre,  mientras  la  voz  del
hombre se alzaba muy aguda. Barney miró al Vimp y sintió que por la espalda le corría
un estremecimiento.

—Hugo —dijo en voz baja—, ese pequeño ser es muy sensible a usted. ¡Mírele! Juraría
que bebe cada palabra que usted pronuncia.

—Bien,  entonces  espero  que  mis  palabras  le  ahoguen  —replicó  Martin—,  y  que  no
salga  vivo  de  esa  jaula.  —Se  volvió  hacia  el  Vimp  y  le  miró  con  expresión  de
desconsuelo—. Diablo de seres… ¿Por qué no volvéis al sitio de donde habéis venido?

El  teléfono  empezó  a  sonar  en  aquel  momento.  Martin  lanzó  al  Vimp  una  última  y
amarga mirada y levantó el receptor.

—Aquí  el  laboratorio  —dijo;  luego  hizo  una  mueca  y  movió  un  dedo  en  dirección  a
Barney—. Un momento, Flora…

Barney cogió el receptor.

—Sí,  Flora  —dijo  mansamente.  Hubo  una  larga  pausa,  durante  la  cual  el  teléfono
pareció  graznar  irritado.  Finalmente  respondió—:  Flora,  ya  te  dije  que  venía  al
laboratorio. Quizá esté aquí toda la noche. ¡Oh, tienes que creerlo! ¿Sabes? Bien, ¿qué
voy  a  hacer  si  no?  ¡Procuro  deshacerme de  ellos!  Estoy  jugando a  las  comiditas  con
uno que tenemos aquí.

Colgó el receptor bruscamente, interrumpiendo la enfadada charla.



—Hay que hacer algo —murmuró Barney, al tiempo que atravesaba la habitación; en
sus ojos había una expresión dura—. Los Vimps tienen a Flora tan fuera de sí que no
me deja descansar ni un minuto.

Martin le miró con ironía.

—Corren rumores de que usted y Flora estaban algo distanciados mucho antes de que
los Vimps aparecieran.

Barney lanzó una sombría mirada a su compañero, mientras se dirigía hacia la jaula.

—No me llevo bien con mi mujer —dijo con tristeza—. ¿Cómo voy a hacer amistad con
uno de esos seres tan antipáticos si no he logrado llevarme bien con ella?

Miró al Vimp y éste contestó a su mirada con redoblada furia.

—Aunque… quizá  logremos  vernos  libres  de  ellos  —continuó;  luego  se  volvió  furioso
hacia  el  pequeño  animal  lleno  de  pelo—.  Yo  te  podría  matar,  ¿sabes?  Podríamos
dejarte morir de hambre o bien traer una ametralladora y acabar contigo rápidamente.
Estamos tratando de ser amables, pero te vamos a borrar de la vida si no cooperas con
nosotros.

El Vimp le miraba fijamente, como si le entendiera. Luego escupió en el suelo con gran
desdén.  A  continuación  dio  media  vuelta,  llegó  hasta  un  rincón  y  se  sentó  sobre  sus
tres  patas  sin  dejar  de  mirar  a  Barney  como  un  búho.  Barney  permaneció
observándole durante largo tiempo.

La tarde siguiente, llegó temprano a su casa para la cena. Flora, que salió a recibirle a
la puerta, era una confusa mezcla de lágrimas, ira y terror.

—Esos asquerosos seres han entrado de nuevo en la casa —murmuró la joven, con voz
débil—.  Entraron sin que yo lo  pudiera evitar,  y  uno de ellos  me mordió.  —Se volvió
hacia  Barney  con  amargura—.  ¿Qué  clase  de  hombre  eres,  Barney  Holder?  Parecías
tan  listo,  tan  inteligente…  Pero  ahora  no  puedes  siquiera  evitar  que  entren  en  tu
propia casa. No te importa lo que me ocurra cuando te vas. Creí que me casaba con un
individuo muy inteligente, pero resulta que eres un maestro de segunda categoría que
no puede dominar siquiera a un… a un Vimp.

La joven estalló en lágrimas y se dejó caer en el sofá para curarse su dañado tobillo.

—Lo que dices no es justo, y tú lo sabes —saltó Barney—. Hago todo lo que puedo.

—Bueno, pero todo lo que puedes no sirve para nada. ¡Mira! ¡Están aquí mismo, en la



sala de estar, mirándonos!

En efecto,  estaban allí.  Dos peludos animales de color castaño se habían aposentado
en  la  sala.  Tenían  los  labios  superiores  curvados,  enseñándose  mutuamente  los
dientes, y miraban a Barney y a Flora con el rabillo del ojo. Luego empezaron a darse
manotazos  el  uno  al  otro,  se  tiraron  el  uno  al  otro  de  la  piel,  se  mordieron  y  se
escupieron. A continuación, el de mayor tamaño propinó al otro un fuerte golpe que le
hizo rodar por la habitación y proferir  un venenoso grito.  Pero éste se puso en pie y
volvió  para  pegar  al  mayor  en  la  cara  con  el  puño  cerrado.  Ambos  gritaban,  se
mordían,  se  golpeaban,  se  arañaban…  La  batalla  continuó,  aunque  en  aquella  lucha
había algo peculiar.

Barney,  en  cuyo  cerebro  se  había  encendido  de  pronto  una  increíble  y  ridícula  idea,
miró pensativamente a su esposa y luego, de nuevo, a las dos furiosas bolas de pelo.

—¡Flora! —exclamó―. ¡Flora! ¡No luchan! ¡Se están haciendo el amor!

Flora enjugó sus lacrimosos ojos y miró alarmada a los dos Vimps. El más pequeño de
ellos había clavado sus garras en el rostro del otro.

—¡Eres una basura! —contestó sucintamente.

—No, no… ¡Mírales!

Los  ojos  de  Barney  se  habían  tornado  de  repente  muy  brillantes,  y  en  un  momento
atravesó la habitación y quedó en pie junto a su esposa.

—¡Levántate! —dijo.

Flora parpadeó por dos veces. Rápidamente, Barney se inclinó, la cogió por la muñeca
y la hizo ponerse en pie.  Antes de que la joven pudiera hacer ningún movimiento,  la
abrazó  fuertemente  y  apoyó  sus  labios  sobre  los  de  ella,  que  se  quejó  bajo  el  beso,
retorciéndose para apartarle.

—¡Barney, basta!

—¡A callar!

La voz de Barney sonó tan autoritaria que Flora guardó silencio, casi asustada.

—Siéntate  —murmuró  Barney,  excitado―.  Y  entonces  me  besas.  Aquí,  en  el  sofá.  ¡Y
debes perder la noción de las cosas mientras lo haces!

Flora, aturdida, se sentó, y Barney lo hizo junto a ella, abrazándola de nuevo.



—Barney…

La habitación permaneció silenciosa durante un largo momento. A continuación siguió
otro aún más largo.

—¡Barney…!

La voz de Flora era ahora más suave, y su rostro más suave y más dulce que nunca.
Hacía  mucho  tiempo  que  Barney  no  la  había  visto  así.  Olvidándose  de  los  Vimps,  la
besó de nuevo.

—Barney… Hacía mucho tiempo que no nos besábamos en el sofá…

—¡Hum!

—¡Muchísimo tiempo!

—Demasiado, Flora.

—Deberíamos… deberíamos hacerlo más a menudo…

Un ruido,  un  raro  ruido.  Como obedeciendo  a  una  señal,  ambos  alzaron  la  mirada  y
vieron  a  los  Vimps,  que  les  miraban  con  ojos  de  enfado.  Ambos  habían  olvidado  su
lucha y retrocedían con la espalda inclinada, silbando, escupiendo, temblando.

De pronto, los Vimps dieron media vuelta y desaparecieron a través de la puerta.

—Ha perdido usted el seso —dijo Hugo Martin con expresión de disgusto—. No sabe lo
que  dice.  Está  usted  loco.  Si  usted  cree  que  me  voy  a  tragar  esa…  esa  especie  de
tontería… —Tragó saliva  y  su  doble  barbilla  se  movió—.  Está  usted loco… dos  veces
loco.

Con  el  rostro  rojo  y  brillante,  volvió  a  su  mesa  de  despacho.  Barney  sonrió
cordialmente; tenía sus delgadas mandíbulas recién afeitadas y los ojos le brillaban.

—No  estoy  equivocado,  Hugo.  Tengo  la  solución.  Puede  parecer  algo  ridículo,  pero
todo el asunto es ridículo. Y lo que pienso dará resultado. ¡Apuesto mi salario a que sí!

Se sentó en la silla que había enfrente de la jaula del Vimp y se frotó su dolorido brazo.

—Escuche  esto  —continuó—.  Siempre  que  los  hombres  han  ido  a  nuevos  lugares,  a
nuevos  países,  ¿qué  es  lo  que  han  hecho?  ¿Se  han  adaptado  a  su  nuevo  ambiente?
¿Han  intentado  “volverse  nativos”,  ser  parecidos  a  la  gente  que  encontraron?  ¿Han



intentado  asimilar  los  planes  económicos  y  culturales  de  aquel  lugar?  Nada  de  eso.
China, África, la India… en todos los lugares a donde hemos ido se ha repetido la vieja
historia.  Hemos  intentado  siempre  modificar  el  ambiente  para  que  éste  nos  viniera
bien a nosotros.  Hemos intentado hacerlo parecido al  que teníamos en nuestra casa.
La temperatura, las costumbres, la cultura.

»Lo último que los hombres harían sería alterar su propia cultura para parecerse a los
extranjeros.  Y  cuando  encuentran  en  el  lugar  a  donde  han  ido  cosas  hostiles  e
inalterables, siempre, siempre han retornado a su lugar de origen.

—Pero…  los  Vimps…  —replicó  Martin,  impaciente—.  No  veo  qué  tiene  eso  que  ver
con…

—Pues sí  tiene que ver —contestó llanamente Barney—. Los Vimps proceden de otro
planeta, de otro mundo, de algún lugar lejano. Son inteligentes y poseen una cultura,
según  parece.  Una  cultura  más  bien  aviesa,  por  así  decirlo.  Entre  los  hombres,  la
cultura  básica  se  funda  en  la  paz,  en  el  amor  familiar,  en  el  antiguo  ademán  de  la
mano  levantada  que  dice  “no  tengo  armas”.  Básicamente,  el  hombre  quiere  vivir  en
paz,  tranquilo,  y  lleva  esa  paz  a  países  extranjeros,  y  cuando  esos  países  resultan
demasiado hostiles, demasiado faltos de paz, se vuelve derrotado a su país. Pues bien,
ese otro mundo, el mundo de los Vimps, puede tener otra cultura, una cultura basada
en algo diferente. Algo que los hombres no pueden tolerar. Una cultura no basada en
la paz, sino en el odio. Un odio puro, fuerte, maduro, imposible de alterar.

Martin abrió los oídos de par en par.

—¿Quiere usted decir…?

—Quiero decir que se odian el uno al otro y que odian a todas las cosas. El odio es su
fuente  de  vida,  el  fundamento  de  sus  valores  morales.  Viven,  comen,  duermen  y
mueren  con  el  pensamiento  lleno  de  odio.  La  idea  de  la  amabilidad  y  del  amor  es
extraña  para  ellos:  algo  increíble,  tenebroso,  extranjero.  Vinieron  aquí  sin  el  menor
concepto  abstracto  del  amor,  y  esperaban  encontrar  odio  aquí  también.  Pero  lo  que
encontraron resultó terrible para ellos, odioso, hostil… una cultura basada en el amor
y en la paz. Pero vieron, o por lo menos sintieron de alguna forma, que los hombres,
bajo  ciertas  circunstancias,  eran  capaces  de  odiar,  y  eso  lo  solucionó.  ¡Todo  lo  que
necesitaban era ser odiados!

—Bien, pues están obteniendo lo que deseaban —exclamó Hugo Martin—. ¡Les odio, y
espero poder decírtelo, oh Señor! ¡Cómo les odio! Les odio tanto que…

—Y parece usted atraerles, ¿no es verdad? Les odia usted tanto que siempre les tiene
en  su  casa.  Ellos  no  quieren  tener  nada  que  ver  con  místicos,  ni  con  monjes…
Atormentan a perros y gatos todo el tiempo, pero nunca molestan a una vaca. Ellos se



acercan  a  usted  porque  les  provee  precisamente  del  ambiente  que  necesitan.  ¿No
comprende,  Hugo?  Si  usted  les  odia,  les  tiene  a  su  alrededor.  Se  multiplican,  se
triplican… —Al llegar aquí, Barney miró al hombre gordo con timidez—. Pero si usted
les amara…

La  pesada  mandíbula  de  Hugo  Martin  tembló,  y  algo  parecido  a  las  lágrimas
aparecieron en sus asombrados ojos.

—Barney… —dijo débilmente—. Espere un minuto, Barney… Barney, no es posible que
tenga usted razón… —Miró con temor al Vimp, que le miraba a su vez a través de los
barrotes—. Todo menos eso, Barney. Yo… yo no puedo.

—Pues tendrá usted que amarles —repuso Barney firmemente.

Lágrimas de despecho rodaron por las gruesas mejillas de Martin,  que echó a andar
hacia la jaula arrastrando los pies como un niño. Luego se detuvo.

—Pero… pero,  ¿qué puedo yo hacer? —dijo titubeante—. Es como… como amar a un
ciempiés, o algo por el estilo. Es… es semejante a un sacrilegio.

Extendió una mano, a manera de tanteo, hacia los barrotes, pero la retiró en seguida
lanzando una exclamación cuando el Vimp se lanzó sobre ella.

—¡Oh, Barney! No puedo…

—Mire —dijo Barney sonriendo—. Yo le enseñaré.

Se  calzó  un  par  de  pesados  guantes  de  cuero.  Luego  se  acercó  a  su  vez  a  la  jaula,
desde donde el Vimp le miraba enfadado. Barney pasó un trozo de pan a través de los
barrotes.

—Vamos, Vimp. Bonito Vimp… ―Su voz era suave y acariciadora.

El  Vimp  le  arrancó  el  pan  y  le  mordió  malignamente  en  la  mano.  Barney  se  sintió
dominado por la ira, pero se esforzó en sonreír e intentó acariciar la cabeza del Vimp.

—¡Dulce y pequeño Vimp! —murmuró—. ¡Bonito Vimp!

El Vimp le mordió de nuevo, esta vez más fuerte. Luego se retiró. Silbaba y en sus ojos
había una mirada burlona. Luego comenzó a emitir feos ruidos con la garganta a la par
que enseñaba los dientes.

—¡Qué  animal  más  listo!  —dijo  Barney,  rechinando  los  dientes—.  Pero  vamos  a  ser
buenos amigos. Vamos, pequeñito, déjame acariciarte.



El  Vimp  estaba  ahora  seriamente  alarmado.  Había  combado  la  espalda  y  escupió,
retrocediendo hasta que llegó al fondo de la jaula. Sus pequeños ojos negros brillaban
de miedo mientras luchaba por alejarse todo lo posible de Barney.

—Déjele libre —dijo Barney suavemente—. Abra la trampa y déjele marchar.

Martin cerró su gran puño y avanzó lentamente hacia la trampa.

—Vamos,  pequeñito  y  bonito  Vimp  —dijo,  a  regañadientes—.  Sal,  pequeño  y
asqueroso…

Barney tosió para disimular. Luego dijo:

—Vete con los demás ahora, pequeñito. Cuéntale a tus amigos lo agradables y felices
que van a ser las cosas de ahora en adelante…

El  Vimp  silbó  e  hizo  burla,  pero  súbitamente  echó  a  correr  llevando  a  mil  diablos
pegados a sus pies. Salió por la ventana, deteniéndose un momento sólo para dedicarle
una  invectiva  que  debió  ser  de  las  que  ponen  los  pelos  de  punta.  Inmediatamente
desapareció.

Barney lanzó un profundo suspiro y miró sonriendo a Hugo Martin.

—Helo aquí —dijo.

—Eso  no  servirá  de  nada  —exclamó  Martin—.  No  debíamos  haberle  dejado  escapar.
Volverá para atormentarnos de nuevo.

Barney sonrió con expresión feliz.

—No  pasará  tal  cosa  si  le  amamos  —contestó—.  Todo  lo  que  necesitan  para
desaparecer es un ambiente pacífico, agradable, sereno. Es difícil lograr eso teniendo
Vimps alrededor, pero la gente tendrá que aprender a lograr ese ambiente. Es el único
medio.

Hugo Martin le miró con desaliento.

—No  sabe  usted  lo  que  pide,  Barney.  Un  ambiente  pacífico  y  sereno…  Desde  que
aparecieron  los  Vimps,  la  gente  no  puede  lograr  ese  ambiente.  Y  nadie  podrá  ser
amable con un Vimp. La gente no podrá hacerlo.

—Oh, sí, lo harán —repuso Barney en voz baja—. Por verse libres de ellos, lo harán.



La consigna fue dada por la radio aquella misma tarde, apareció en los periódicos de
la noche, y se extendió por todo el país. Era una consigna increíble, ridícula… La gente
dejó  de  maldecir  a  los  Vimps  para  escuchar,  rió  luego  con  desprecio  y  siguió
maldiciendo a los Vimps. Pero algunas personas emprendedoras intentaron cumplir la
consigna  y  notaron  que  la  cosa,  milagrosamente,  surtía  efecto.  Uno  tras  otro,  los
Vimps empezaron a  marcharse,  abandonando casa tras  casa.  Se marchaban rodando
como brillantes bolas de tres patas, aunque sin dejar de hacer burlas. Las noticias se
extendieron rápidamente y la gente dejó de ahuyentar y golpear a los Vimps, así como
de hablar mal de ellos. Y todos comprobaron, maravillados, el buen resultado que esto
daba.  En  pueblos  y  ciudades,  todos  intentaron  el  nuevo  procedimiento,  y  esto  actuó
como un bálsamo sobre todo el país.

Finalmente, una tarde, la radio informó que un círculo plateado se había abierto en la
tierra  de  pastos  de  un  granjero  del  sur,  y  que  los  Vimps  desaparecían  por  él  a
centenares, a miles. Barney y Flora se hallaban allí, mezclados entre una multitud, una
multitud curiosa, emocionada extrañamente sin saber a ciencia cierta qué era lo que
sentían. Pero amaban a los Vimps con todo el amor compasivo de que eran capaces. Sí,
en realidad amaban a los Vimps.

Flora se acercó más a Barney y le miró sonriendo.

—Ha resultado casi divertido observar cómo se marchaban —dijo.

Barney sonrió a su vez.

—Sí, hemos pasado un par de semanas con tranquilidad —admitió.

Flora le miró con los ojos húmedos. Su antigua frialdad y su perpetuo enfado habían
desaparecido de su rostro.

—Sé  que  parecerá  tonto  lo  que  digo,  pero…  casi  siento  que  se  vayan.  Nosotros…
Barney, ¿es que no quedará por lo menos una pareja?

Los  múltiples  y  peludos  seres  color  castaño  iban  hundiéndose  uno  tras  otro  en  el
plateado círculo. Antes de hacerlo, se ponían jorobados mirando a la gente, levantaban
sus labios superiores enseñando los dientes en una mueca de enfado, silbaban, hacían
ademanes  desvergonzados,  se  tiraban  del  pelo  el  uno  al  otro  y  se  arañaban.
Finalmente, el último de ellos permaneció un momento inmóvil en el borde del círculo,
escupió elocuente y malignamente en el suelo y desapareció por el agujero. El círculo
tembló y acabó por desaparecer.

Como si  despertara  de  un  sueño  mágico,  la  multitud  exhaló  un  hondo  suspiro.  Cada
persona  miró  a  su  alrededor,  viéndose  unos  a  otros  por  primera  vez.  Una  aura  de
extraño contento les envolvía como una ola. Barney y Flora, cogidos fuertemente de la



mano, se dirigieron hacia el coche. Él la miró sonriendo, encontrándose con los ojos de
ella, inundados de felicidad.

—No sé lo que les sucederá a los demás —dijo Barney en voz baja—, pero en lo que a
mí concierne, los Vimps no se han marchado aún.


