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El lugar era oscuro y húmedo y olía a hojas enmohecidas. Meyerhoff siguió al enorme
guarda altaireano, parecido a un oso, a través del corredor de resbaladizas baldosas,
mientras aspiraba con disgusto el aire con olor a moho. Tiritaba y se envolvió todo lo
que  pudo  en  su  elegante  chaqueta  terrestre,  evitando  mirar  los  negros  y  abiertos
agujeros  de  los  calabozos  ante  los  que  pasaba  de  cuando  en  cuando.  Sus  pies
resbalaban a  veces sobre las  finas  baldosas.  Finalmente,  se  detuvo para limpiarse el
barro seco que tenía en una pernera de su pantalón.

—¿Falta mucho para llegar? —preguntó con enfado.

El guarda hizo un vago ademán con su garra, ademán que se perdió en la negrura que
se abría más allá. De pronto el corredor se torció en una aguda curva y el altaireano se
detuvo,  produciendo  un  enorme  ruido  de  llaves,  las  que  debían  hallarse  en  algún
oscuro pliegue de su vellosa piel.

—No veo ninguna razón para tal jaleo —gruñó, con voz ofendida—. Le hemos tratado
como a un hermano.

Una  de  las  enormes  puertas  de  acero  se  abrió,  haciendo  chirriar  sus  quejumbrosos
goznes.  Meyerhoff  contempló las sombras del  interior,  distinguiendo una vaga forma
humana que se delineaba contra la pared del fondo.

—¡Harry! —dijo vivamente.

Se oyó una exclamación de asombro y un huesudo y nudoso hombrecillo apareció ante
la luz que llevaba el guarda. Era como un grotesco y retorcido fantasma que surgiera
de  la  oscuridad.  Unos  anchos  y  azules  ojos  miraron a  Meyerhoff  por  debajo  de  unas
desiguales  cejas  negras,  y  de  pronto,  el  rostro  del  hombrecito  se  dilató  en  una
lastimosa sonrisa.

—¡Paul! Así que le han enviado a usted. Yo sabía que podía contar con ustedes…

Hizo  una  profunda  reverencia  seguida  de  un  ademán,  invitando  a  Meyerhoff  a  que
penetrase en el oscuro cubículo.

—No tengo mucho que ofrecerle —añadió tímidamente—. Pero es lo único que puedo
hacer, dadas las circunstancias.

Meyerhoff hizo una mueca y se volvió hacia el guarda.



—Tenemos  que  quedarnos  solos,  si  hace  usted  el  favor.  Normas  interplanetarias.  Y
déjenos la luz.

El guarda gruñó algo, pero salió por la puerta.

—¡Ya  era  tiempo  de  que  viniera  usted!  —exclamó  el  hombrecito—.  ¡Este  es  un  gran
día!  Es una suerte  que le  hayan enviado a  usted,  compañero.  Estoy aquí  desde hace
años…

—Escuche,  Zeckler.  Me  llamo  Meyerhoff  y  no  soy  compañero  de  usted  —replicó  el
visitante—.  Y  está  aquí  hace  sólo  dos  semanas,  tres  días  y  aproximadamente  cuatro
horas. Por lo que hace a la verdad, tergiversa usted tanto las cosas como sus amables
guardianes.

A  la  débil  luz,  Meyerhoff  observó  al  prisionero.  El  rostro  de  Zeckler  se  hallaba
oscurecido por la barba de una semana y sus ojos inyectados en sangre desmentían la
penosa  sonrisa  de  sus  labios.  Sus  ropas,  cubiertas  con  grandes  manchas  de  fango  y
musgo, estaban húmedas. La expresión de Meyerhoff se suavizó un tanto.

—Así  que  Harry  Zeckler  está  de  nuevo  en  un  aprieto  —añadió—.  A  deducir  por  su
aspecto, parece que, en efecto, le han tratado como a un hermano.

El hombrecito lanzó una exclamación de desprecio.

—Esos  pequeños  osos  no  saben  lo  que  significa  la  hermandad,  ni  siquiera  poseen  el
menor asomo de humanidad. Me han estado dando pan y agua, nada más, y esto si se
dignaban a traérmelo. —Tomó asiento con ademán de cansancio en el banco de roca
que había a lo largo de la pared—. ¡Creí que nunca llegarían ustedes aquí! El primer
día  que  fui  detenido  apelé  al  consulado  terrestre.  ¿Y  qué  sucedió?  Quiero  decir  que
todo  lo  que  tenían  que  hacer  era  enviar  aquí  a  un  hombre,  obtener  la  firma  en  los
papeles  de  extradición  y  enviar  un  transporte  planetario  para  mí.  ¿Por  qué  tardaron
tanto tiempo? Me he estado pudriendo ahí sentado…

Se interrumpió en mitad de la frase y miró fijamente a Meyerhoff.

—Ha traído usted los papeles, ¿no es verdad? Quiero decir… ¿nos podremos marchar
ahora mismo?

Meyerhoff miró al hombrecito con una mezcla de piedad y disgusto.

—Es usted un loco de cuidado —dijo finalmente—. ¿Sabía usted eso?

Zeckler abrió mucho los ojos.



—¿Qué quiere usted decir con eso de que soy un loco de cuidado? He pasado un par de
semanas  en  esta  trampa  para  coger  neumonías.  ¡Pero  el  convenio  valía  la  pena!  He
logrado tres millones, que están depositados en el consulado terrestre de Altair Cinco,
donde me esperaban para dármelos. Un capital de tres millones, ¿oye usted? ¡Eso es
suficiente para vivir boyante toda la vida!

Meyerhoff asintió con un sombrío movimiento de cabeza.

—Si acaso vive lo suficiente para llegar hasta allí y cogerlos —dijo.

—¿Qué quiere decir con eso?

Meyerhoff tomó asiento en la húmeda celda.

—Quiero decir que en estos momentos usted está prácticamente muerto —contestó—.
Puede que no lo sepa, pero lo está. Cae usted en un planeta recién abierto al tránsito,
provisto  de  su  pequeño  saco  de  trucos  inteligentes;  se  pasea  por  aquí  con  un
pasaporte  dudoso  y  sin  llevar  un  permiso  seguro,  no  posee  conocimientos  sobre  los
nativos  a  excepción  de  dos  frases  llenas  de  generalidades  sacadas  de  la  Guía  del
Explorador,  y  a  pesar  de  todo  ello,  no  se  contenta  con  venir  aquí  a  vender  algo
legítimo, algo que los nativos puedan usar. No, eso es demasiado sencillo para usted.
Ha tenido que hacer de nuevo de las  suyas.  Y  esta vez,  amigo,  tendrá que pagar los
platos rotos.

—¿Quiere decir que no harán valer conmigo la extradición?

Meyerhoff sonrió sin amabilidad.

—Eso es precisamente lo que quiero decir. Usted ha cometido aquí un crimen… uno de
importancia. Los altaireanos se muestran muy resentidos, y el consulado terrestre no
está  dispuesto,  para  sacarle  a  usted  del  apuro,  a  echar  por  la  ventana  todas  las
posibilidades de comerciar con los naturales de aquí. Ha sido sometido a un proceso, y
esos  nativos  harán  todo  lo  posible  por  anularle.  Personalmente,  creo  que  acabarán
lográndolo.

Zeckler se puso en pie con ademán airado.

—No  crea  usted  todo  lo  que  le  dicen  los  nativos  —dijo,  intranquilo—.  Son  unos
embusteros  patológicos.  ¡No  podría  imaginarse  lo  que  intentaron  venderme  a  mí!
Jamás he conocido a unos mentirosos como estos. Probablemente —acabó, mirando a
Meyerhoff— me apretarán un poquito y luego me dejarán marchar.

—Apretarán  un  poquito  su  cuello  —repuso  Meyerhoff,  sonriendo  con  ironía—.  Ha



cometido usted el más horroroso crimen que esos seres pueden concebir, y si cree que
no van a hacérselo pagar, está en un error. Creo, amigo mío, que su vida de estafador
ha terminado.

Zeckler buscó en el bolsillo de su interlocutor hasta que encontró un cigarrillo, lo sacó
y lo encendió con mano temblorosa.

—Así que el asunto está mal —dijo finalmente.

—Eso es: está mal.

La  sombra  de  una  tímida  sonrisa,  apenas  perceptible,  se  insinuó  en  el  rostro  del
pequeño estafador.

—Bien,  de  todos  modos  me  alegro  de  que  le  enviaran  a  usted  —dijo  débilmente—.
Nada mejor que un buen abogado para manejar una causa judicial.

—¿Abogado yo? No. Lo siento, pero no. —Meyerhoff sonrió—. Le daré consejos,  pero
nada  más.  Estoy  aquí  para  que  usted  no  empeore  las  cosas  para  la  Comisión  de
Comercio,  eso  es  todo.  De  ningún  modo  querría  verme  mezclado  en  un  enredo  con
esos  seres.  —Sacudió  la  cabeza—.  Usted  habrá  der  su  propio  abogado,  Mr.
Supervendedor. Todo es cosa suya. Y será mejor que saque cuanto antes las castañas
del fuego, pues su caso está más perdido que ningún otro del mundo.

Meyerhoff  observó  el  pálido  rostro  del  hombre  y  sacudió  la  cabeza  tristemente.  En
cierto  modo,  pensó,  produce  lástima  contemplar  esta  transformación.  Antes,  Zeckler
era  un  hombre  con  las  mejillas  sonrosadas,  apuesto,  engreído,  que  hablaba
rápidamente  y  que  se  había  metido  y  luego  logrado  salir  en  más  apuros  de  los  que
podía  contar.  Era  casi  inevitable  que  en  cuanto  se  descubría  un  lugar  rico  y  sin
explotar, fuera él quien primero caía allí para llevarse la primera presa del negocio.

El comercio hizo nacer revendedores, y estos revendedores habían salido de la Tierra
con la primera ola de exploración. Eran los listos estafadores que hablaban deprisa y
que  trabajarían  en  los  nuevos  territorios  sin  que  les  molestaran  las  restricciones
legales que existían ya en los planetas que sufrían desde hacía tiempo la explotación.
Los primeros hombres que llegaran a los nuevos planetas serían pronto los más ricos,
y con curiosa inocencia, creían que podían contar siempre con la protección terrestre,
fueran cuales fuesen los métodos que emplearan.

Pero de vez en vez se producía algún conflicto, cuando la civilización y las prácticas de
las  sociedades  extranjeras  hacían  que  resultase  poco  prudente  tratar  de  engañarles.
Altair I fue reconocido inmediatamente por la Comisión de Comercio como un centro
comercial  de  tremendo  valor,  y  los  primeros  informes  advertían  ya  del  peligro  que
suponía comerciar fraudulentamente con el pequeño y húmedo planeta parecido a una



jungla,  con  sus  desgarbados  habitantes  de  tres  ojos.  Advertían  claramente  contra  la
táctica basada en el abuso de confianza, empleada con tanta frecuencia.

Pero siempre hay alguien, reflexionó amargamente Meyerhoff, que no hace caso de las
advertencias.

Zeckler seguía dando nerviosas chupadas a su cigarrillo. Su delgado rostro denotaba
una concentrada preocupación.

—¡Pero si  yo no he hecho nada!  —exclamó finalmente—. Sólo empleé un viejo  truco.
¿Por qué se ponen tan mal? Me hice con unos miles y traté de llevar a cabo un negocio
rápido.  —Se  encogió  de  hombros  elocuentemente  y  extendió  las  manos  con
desesperación—. Todo el mundo lo hace. Ellos mismos lo hacen, los unos a los otros,
sin  pestañear.  Tendría  que  ver  usted  a  esos  seres  comerciando.  Mi  pequeño  plan
resultaba una fruslería comparado con lo que acostumbran.

Meyerhoff  sacó  una  pipa  del  bolsillo  y  empezó  a  llenar  la  cazoleta  con  infinita
paciencia.

—Y… ¿qué clase de truco era el de usted? —preguntó tranquilamente.

Zeckler se encogió de hombros de nuevo.

—El  más  sencillo  e  inocente  truco  para  producir  dinero.  ¿Recuerda  usted  el  viejo
cuento  del  tío  sobre  el  puente  de  Brooklyn?  Pues  lo  mismo.  Sólo  que  estos  seres  no
quieren puentes. Quieren tierra… ese pegajoso y resbaladizo pantano que ellos llaman
“tierra de granja”. Así que les di lo que deseaban: les vendí tierra.

Meyerhoff asintió fieramente con la cabeza.

—Claro que lo hizo usted. Un centenar de kilómetros cuadrados. Sólo que usted vendió
el mismo centenar de kilómetros cuadrados a una docena de indígenas distintos. ―De
pronto, Meyerhoff echó hacia atrás sus manos y lanzó una exclamación—. De todas las
cosas que usted no debía de haber hecho… —empezó a decir.

—Pero… ¿qué es un trozo de tierra? —inquirió Zeckler.

Meyerhoff sacudió la cabeza, desesperado.

—Si  no  se  hubiera  mostrado  tan  codicioso,  habría  estudiado,  antes  de  empezar  el
negocio, lo que representa un trozo de tierra para esos nativos. También habría podido
usted observar otras cosas en ellos. Por ejemplo, que a pesar de todos sus enredos y
sus ganas de pelear, no son tan tontos como parecen. Se habría dado usted cuenta de
que son marsupiales, y que dos de cada cinco saltan de la bolsa de su madre antes de



tener edad suficiente para sobrevivir,  y  de que tienen que empezar a  luchar por  sus
derechos  individuales  casi  desde  que  nacen.  Cualquier  cosa  sirve  mientras  les
beneficie como individuos.

Al llegar aquí, Meyerhoff sonrió ante el horrorizado rostro del hombrecito.

—Nunca se había detenido a pensar en todo esto, ¿verdad? —continuó Meyerhoff—. Y
tampoco en otras cosas. No se ha enterado de que aquí hay demasiados altaireanos en
relación a la comida que el planeta puede proporcionar, y de que son tan melindrosos
que no pueden sobrevivir con alimentos que no se produzcan aquí. Consecuentemente,
la tierra es el principal factor de su economía; la tierra, no el dinero. Nada más que la
tierra.

»Obtener  tierra  es  tener  con  qué  vivir,  y  perder  la  tierra  significa  hambre.  Todo  su
sistema legal y monetario se basa en semejante principio. Han creado el más confuso e
imposible  sistema  de  intercambio  que  se  pueda  imaginar,  enfocado  hacia  la
supervivencia  del  individuo,  con  tierras  como  valor  para  responder  del  crédito.  Esto
explica  lo  de  las  mentiras,  ¿no?  ¡Claro  que  han  de  ser  embusteros  poseyendo  una
economía como esta! Han olvidado completamente el concepto de la verdad.

»¿Que eso es patológico? ¡Si apuesta usted a que eso es patológico, se luce! Sólo un
tonto  diría  la  verdad  cuando  su  vida  depende  de  ser  un  poco  más  embustero  que  el
vecino. Mentir es su tradición, una tradición honrada por el tiempo, consecuencia de
todo el sistema legal que les envuelve.

Zeckler hizo un ademán de desprecio.

—Pero… ¿cómo es posible que tengan un sistema legal? Quiero decir, ¿no reconocen la
verdad cuando ésta les salta a la vista?

Meyerhoff se encogió de hombros.

—Tal como nosotros entendemos un sistema legal, creo que no tienen ninguno. Poseen
tan sólo una nebulosa idea de lo que la verdad representa, y esta idea la han anulado
por imposible e inútil. —Sonrió con malicia—. Entonces usted vino, encontró un trozo
de  terreno  en  las  tierras  altas  y  la  vendió  por  separado  a  una  docena  de  indígenas
hambrientos y concentrados en sí mismos.

»¿Sabe  usted?  El  abuso  de  confianza  en  un  asunto  de  propiedad  privada  es  en  esta
planeta motivo justificado para el asesinato, y doce nativos, armados hasta los dientes,
fueron al  mismo tiempo al  mismo trozo de tierra.  —Meyerhoff  suspiró—. Tiene usted
sobre  sus  hombros  a  doce  altaireanos  locos  de  ira,  a  todo  un  planeta  loco  de  ira.
Mientras tanto, el  más valioso filón de uranio de que la Tierra ha dispuesto en cinco
siglos amenaza con desaparecer, a menos que la gente de aquí vea la sangre de usted



formando un amplio río.

Zeckler estaba visiblemente afectado.

—Escuche  —dijo  débilmente—,  yo  no  soy  tan  listo.  ¿Qué  puedo  hacer?  ¿Va  usted  a
permanecer  sentado  mientras  me  entregan  al  verdugo?  ¿Cómo  voy  a  poder
defenderme en un tinglado legal como éste?

Meyerhoff sonrió fríamente.

—Creo que va a tener que devanarse los sesos de estafador —repuso en voz baja—. De
acuerdo  con  los  Reglamentos  Interplanetarios,  tienen  que  celebrar  el  juicio  contra
usted siguiendo la forma legal terrestre… es decir, con juez, jurado, proceso, etc. Los
nativos toman eso como una gran broma. Después de todo, ¿qué significa para ellos un
juramento  judicial?  Pero  se  muestran  de  acuerdo.  Ahora  bien,  están  dispuestos  a
ahorcarle a usted, caso de que les falle el proceso judicial. Así que lo mejor que puede
hacer es pensar en algo para salir del atolladero…

»Ahora  bien,  si  intenta  usted  complicarme  a  mí,  aunque  sea  lo  más  mínimo,  me
marcharé de aquí con tanta rapidez que no sabrá usted lo que ha sucedido.

Tras de decir esto, Meyerhoff se dirigió hacia la puerta. Abrió ésta violentamente y dos
guardianes dieron de bruces en el suelo.

—¡Creo haber dicho en privado! —gruñó.

Luego empezó a atravesar el resbaladizo corredor.

Por lo menos, aquello parecía una sala de audiencia. En el lugar principal de la larga y
húmeda  habitación  de  piedra  había  una  mesa  con  un  sillón  tras  ella  y  una  silla  más
pequeña  a  la  derecha.  A  la  izquierda  se  alzaba  un  estrado  con  doce  sillones…  unos
sillones amplios que tenían por delante una barandilla.

El resto de la habitación se hallaba ocupado por asientos colocados de cara a la mesa.
Zeckler, moviendo la cabeza con ademán de aprobación, siguió al despeinado guardián
hasta el interior de la habitación.

—No está mal —dijo el procesado—. Han asimilado pronto la idea.

Meyerhoff se limpió el sudor de su frente y dedicó al pequeño estafador una mirada de
piedra.

—Por  lo  menos  ha  logrado  usted  una  sala  de  audiencia,  un  juez  y  un  jurado,  que
desatarán  todo  este  lío.  Más  allá  de  eso…  —y  se  encogió  de  hombros



elocuentemente—, no puedo hacer ninguna promesa.

En  la  parte  de  atrás  de  la  habitación,  una  puerta  se  abrió  con  gran  estrépito.  Se
oyeron  fuertes  y  roncas  voces  al  tiempo  que  media  docena  de  enormes  altaireanos
intentaban penetrar a la vez. Zeckler conectó su casco traductor sin dejar de observar
con creciente alarma el escándalo de la antecámara. Finalmente, la cuestión de quién
tenía que pasar primero pareció ponerse en claro, y en la sala penetró un grupo por
orden de estatura. Los recién llegados, que vestían flotantes togas negras ―en lo alto
de las cuales surgían sus rostros con narices de porra―, atravesaron la habitación con
aires de importancia, acomodándose en el palco preparado para el jurado. Pero antes
de sentarse gruñeron y se pelearon unos con otros, pues todos pretendían ocupar los
asientos de primera fila.

El juez ocupó también su sillón tras de la mesa de madera, con patente satisfacción.
Finalmente, apareció el fiscal flanqueado por dos escribientes, que se sentaron junto a
él. El fiscal miró a Zeckler con fría malevolencia y luego, mirando al juez, hizo a éste
un tímido guiño.

Un  momento  después  se  oyó  en  la  habitación  un  rumor  de  gente.  Enormes  seres
parecidos a osos se empujaban los unos a los otros y se peleaban por los asientos, sin
dejar de gruñir y de quejarse.  Dos pequeñas batallas estallaron en la parte de atrás,
pero  fueron  rápidamente  sofocadas  por  el  grupo  de  gendarmes  que  guardaba  la
puerta. Por último, el juez miró a Zeckler con sus tres ojos y luego dio golpes con la
maza  de  madera  hasta  que  el  rumor  de  las  peleas  fue  apagándose.  Los  jurados  se
movieron  intranquilos  en  sus  asientos,  cambiando  guiños  entre  sí,  pero  al  cabo
dedicaron su atención a la parte principal de la sala de audiencia.

—Vamos a juzgar el caso que presenta el pueblo de Altair I —dijo el juez en alta voz—
contra el llamado Harry Zeckler…

Hizo una pausa que duró un largo e impresionante momento y añadió:

—Terrestre.

Toda la habitación estalló inmediatamente en un gruñido de ira, tanto que el juez tuvo
que golpear la mesa con su maza cinco o seis veces más.

—Este…  esta  criatura  —empezó  el  juez—  está  acusado  de  los  siguientes  crímenes:
conspiración  para  derribar  al  gobierno  de  Altair  I;  brutal  asesinato  de  diecisiete
honrados ciudadanos a las tres de la madrugada durante su segundo período de vida
en el planeta; profanación del templo de nuestra bienamada diosa Zermat, reina de la
cosecha;  conspiración  con  los  dioses  menores  para  originar  una  sequía  sin
precedentes en nuestro bello mundo; obscena exposición de las marcas de su bolsa en
una  plaza  pública;  cuatro  separados  y  distintos  cargos  de  soborno  y  evasión  de  la



cárcel. —Al llegar aquí, el juez volvió a golpear la mesa pidiendo orden—. Espionaje en
favor de la maldita horda de Altair II, que prepara una invasión interplanetaria.

La  mandíbula  del  pequeño estafador  se  relajaba cada vez  más,  y  el  color  huía  de  su
rostro. Con los ojos muy abiertos, se volvió hacia Meyerhoff y luego de nuevo al juez.

—El presidente del jurado leerá el veredicto —dijo sucintamente el juez.

El  pequeño  nativo  que  se  encontraba  en  medio  del  jurado  se  alzó  como  un  muñeco
accionado por un muelle.

—Consideramos culpable al procesado de todos los cargos —dijo.

—¡El procesado es culpable! La sala pronunciará la sentencia…

—¡Espere, espere un minuto! —pidió Zeckler puesto en pie,  con ojos de loco—. ¿Qué
clase de mojiganga…?

El juez, desconsolado, miró a Paul Meyerhoff.

—¿Aún no? —preguntó con disgusto.

—No —contestó Meyerhoff, retorciendo nerviosamente sus manos—. Aún no, señoría.
Más tarde, señoría. Primero se hace el juicio.

El juez parecía un niño a quien le hubieran quitado los bombones.

—Pero usted dijo que yo podría pronunciar el veredicto.

—Más tarde. Tienen ustedes que hacer el juicio antes de pronunciar el veredicto.

El altairano se encogió de hombros con indiferencia.

—Bien… Pues más tarde —murmuró.

—Que el fiscal llame a su primer testigo —dijo Meyerhoff.

Zeckler, con el rostro color de ceniza, se inclinó hacia él.

—¡Esos cargos! —murmuró—. ¡Están locos!

—Claro que lo están —le contestó Meyerhoff.

—Pero… ¿qué puedo yo hacer…?



—Tenga paciencia. Dejémosles que presenten las cosas.

—Pero esos cargos… Son unos mentirosos, todos lo son…

Se interrumpió al ver que el fiscal pronunciaba un nombre a voces.

El  desgarbado  bruto  que  subió  al  estrado  llevaba  un  sombrero  de  color  púrpura
brillante inclinado graciosamente sobre una oreja. Mirando al fiscal, sonrió. Es decir,
enseñó los dientes en un gesto de hambre, cosa que era lo equivalente de una sonrisa
para los altairianos. Luego se aclaró la garganta y comenzó:

—Este sinvergüenza terrestre…

—El juramento —murmuró el juez—. Tiene usted que prestar juramento.

El fiscal asintió con un movimiento de cabeza, y cuatro nativos se adelantaron llevando
hasta  el  estrado  unos  enormes  trozos  de  mármol  con  algo  escrito  en  ellos.  Uno  por
uno, los trozos de mármol fueron reverentemente apilados a los pies del testigo. Éste
colocó una enorme pata peluda sobre el montón y el fiscal dijo:

—¿Jura usted decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, lo jura usted
ante…?  —El  juez  hizo  una  pausa,  echó  una  ojeada  al  papel  que  tenía  en  la  mano  y
acabó la frase con entonación misteriosa—: ¿Ante la diosa?

El testigo retiró su pata del montón de mármol el tiempo necesario para rascarse una
oreja.

Luego la volvió a colocar y en tono dolido contestó:

—Naturalmente.

—Entonces  diga  a  la  sala  todo  lo  que  ha  visto  referente  a  las  actividades  de  este
abominable sinvergüenza.

El  testigo  se  dejó  caer  de  nuevo  en  su  silla,  clavó  uno  de  sus  ojos  en  el  rostro  de
Zeckler, otro en el fiscal, y cerró el tercero como si meditara.

—Creo  que  la  cosa  sucedió  la  cuarta  noche  del  séptimo  cruce  con  Altair  II…  que  la
diosa  mande  la  mayor  sequía  a  ese  planeta…  ¿O  era  tal  vez  la  séptima  noche  del
cuarto cruce? —El testigo sonrió al juez en son de disculpa—. Yo atravesaba mi pueblo
camino  de  mi  bendito  trozo  de  tierra  pensando  en  mis  propios  asuntos,  señoría.
Después  de  semanas  de  trabajo,  había  llegado  el  tiempo  de  recoger  la  cosecha.  De
pronto,  de  la  sombra  que  proyectaba  el  edificio  salió  este  ser… —señaló  con  una  de



sus patas a Zeckler—, el cual me detuvo dando un terrible grito. Llevaba un arma que
yo nunca había visto antes, y sin que yo pudiera decir nada, hizo que me acercara a la
pared.  Pude  ver  por  el  cruel  brillo  de  sus  ojos  que  en  su  corazón  no  había  ni
cordialidad ni simpatía y que yo estaba…

—¡Protesto!  —exclamó  lastimeramente  Zeckler  poniéndose  en  pie—.  El  testigo  no
puede ni siquiera recordar en qué noche sucedió lo que cuenta.

El juez pareció sorprendido. Luego revolvió inquieto su puñado de notas.

—Denegada la protesta —dijo de pronto—. Continúe, haga el favor.

El testigo miró a Zeckler triunfante.

—Como  estaba  diciendo  antes  de  esa  tonta  interrupción  —murmuró—,  pude  darme
cuenta de que me encontraba cara a cara con el  más desesperado de los criminales,
incluso  entre  los  terrestres.  No  hay  más  que  fijarse  en  la  forma de  su  cabeza,  en  la
flojedad de sus orejas.  Yo estaba petrificado por el  miedo.  Entonces,  indefenso como
me hallaba, este abominable ser de dos piernas empezó a amenazar mi bendito hogar
y  a  decirme que envenenaría  mi  tierra  a  menos que yo  le  dijera  dónde se  hallaba el
lugar en que descansa nuestra bendita diosa…

—¡Jamás le he visto en mi vida! —gimió Zeckler, dirigiéndose a Meyerhoff—. ¡Ya le ha
escuchado  usted!  ¿Por  qué  diablos  tenía  yo  que  preocuparme  por  el  lugar  donde  su
diosa…?

—La diosa rige las cosas de aquí. Ella hace que llueva. Y si no llueve, es que alguien la
ha insultado. Es muy sencillo.

—Pero… ¿cómo puedo yo luchar contra un testigo como ese?

—Dudo que pueda usted luchar contra algo.

Zeckler miró al jurado, cuyos componentes escuchaban extasiados al segundo testigo,
que  ya  había  subido  al  estrado.  Este  testigo  declaraba  a  propósito  del  asesinato  de
dieciocho personas —“¿O eran veintitrés? ¡Oh, sí, veintitrés!”—, todas ellas mujeres y
niños,  cosa  que  había  sucedido  en  el  suburbio  de  Karzan.  Al  parecer,  aquel  pogrom
había  sido  llevado  a  cabo  con  una  enérgica  arma  que  abría  grandes  agujeros  en  las
paredes  de  los  edificios.  Un  tercer  testigo  subió  al  estrado,  continuando  los  cargos
contra el acusado, mientras en toda la sala se notaba hervir la ira y se oían amenazas.
Zeckler estaba cada vez más pálido y sus ojos se vidriaban al oír las acusaciones que
sin cesar amontonaban contra él los testigos.

—Pero todo eso es… mentira —murmuró, dirigiéndose a Meyerhoff.



—¡Claro que lo es! ¿No comprende usted? Esa gente no tiene la menor consideración a
la  verdad.  Para  ellos,  decir  la  verdad  es  algo  estúpido,  tonto,  una  prueba  de
inteligencia inferior. La única cosa que respetan en el mundo es a un mentiroso más
grande y más hábil que ellos.

Zeckler miró de pronto a su alrededor al oír pronunciar su nombre.

—¿Tiene el acusado algo que decir antes de que el jurado pronuncie su veredicto?

—Sí, tengo algo que decir.

Zeckler,  cuyas  pálidas  mejillas  se  habían  encendido  súbitamente  con  un  brillo  de
fiebre,  cruzó  la  habitación  como  un  relámpago.  Luego  tomó  asiento  con  el  mayor
cuidado  en  la  silla  de  los  testigos,  enfrente  del  juez.  Sus  ojos  brillaban  de  miedo  y
excitación.

—Señoría, yo… yo debo hacer una declaración que tiene mucho que ver con este caso.
Debe usted escuchar con la mayor atención. —Miró rápidamente a Meyerhoff y luego
de nuevo al juez—. Su señoría —añadió con voz misteriosa— se halla en grave peligro.
Todos ustedes lo están. Sus vidas están en peligro… Su mundo lo está también.

El juez entornó los ojos y revisó rápidamente sus notas mientras en la sala se alzaba
un murmullo.

—¿Nuestra tierra? —preguntó el juez.

—Sus  vidas,  su  tierra,  todo  lo  que  ustedes  aprecian  más…  ―añadió  rápidamente
Zeckler,  pasándose  nerviosamente  la  lengua  por  los  labios—.  Debe  usted  intentar
comprenderme en seguida —continuó, mirando escamado por encima de su hombro—,
porque a lo mejor no vivo lo suficiente para repetir lo que tengo que decirle…

El  murmullo  se  aquietó  y  todos  los  oídos  se  aguzaron  dentro  de  los  cascos  de
auriculares para escuchar sus palabras.

—Esos  cargos  —continuó  Zeckler—,  todos  ellos,  son  la  pura  verdad.  Por  lo  menos,
parecen  ser  perfectamente  ciertos.  Pero  en  todas  las  ocasiones  a  que  se  refieren
trabajaba con toda mi alma, arriesgando mi vida, por el bienestar del bello planeta de
ustedes.

Se produjo un largo siseo en el fondo de la sala. Zeckler frunció el ceño y se frotó las
manos.

—Tuve  la  desgracia  —continuó—  de  equivocarme  la  primera  vez  que  vine  a  Altair



procedente de la Tierra. Yo… yo desembarqué en Altair II, un grave error, pero que ha
resultado ser, en realidad, un error afortunado. Porque al intentar comerciar en aquel
feo lugar, establecí ciertos contactos. —Su voz tembló y bajó de tono—. Me enteré de
las cosas horribles que esos bárbaros planean contra este planeta. La conspiración la
realizan ellos, no yo. Ellos han sobornado a la diosa de ustedes, la han halagado y le
han mentido,  coaccionándola  para que su todopoderosa fuerza se  ponga de parte  de
sus malvados intereses, preparándola para el día en que puedan al fin persuadirla de
que sentencie a esta tierra a sufrir el fiero horno de una sequía que dure diez años…

Alguien que estaba situado en medio de la sala estalló en risas. Los nativos se dieron
codazos el uno al otro y todos se pusieron a gritar y a reír, hasta que el ruido fue tan
fuerte que apagó las palabras de Zeckler.

—Es  obvio  que  el  acusado  miente  —gritó  el  fiscal  por  encima  de  aquel
pandemónium—.  Cualquier  tonto  sabe  que  la  diosa  no  puede  ser  sobornada.  ¿Cómo
podría ser diosa si fuera así?

Zeckler palideció.

—Pero …pero quizás ellos son muy listos…

—¿Y cómo pueden halagarla si ella sabe, sin la menor duda, que es la más exquisita y
radiante  criatura  de todo el  Universo?  ¡Y  usted se  atreve a  insultarla,  a  arrastrar  su
nombre por el barro!

Los siseos se hicieron más fuertes, más beligerantes. En la sala se oyeron frases como:
“¡Matadle!  ¡Quemadle  las  tripas!”  El  juez,  cuya  mirada  era  iracunda,  golpeo  con  la
maza pidiendo silencio.

—A  menos  que  el  acusado  quiera  seguir  robando  nuestro  precioso  tiempo  con  sus
ridículas mentiras, el jurado…

—¡Espere!  Señoría,  pido  un  corto  aplazamiento  con  objeto  de  poder  presentar  mi
alegato final.

—¿Un aplazamiento?

—Sí, unos cuantos minutos para ordenar mis pensamientos, para preparar mi caso.

El juez se echó hacia atrás lanzando una exclamación de disgusto.

—¿Debo concederlo? —preguntó a Meyerhoff.

Meyerhoff asintió con la cabeza. El juez se encogió de hombros, señaló la antecámara



por encima de su hombro y dijo:

—Puede usted entrar ahí.

Como pudo, Zeckler bajó del estrado de los testigos, atravesó la habitación en medio
de risas y siseos y penetró en la antecámara.

Zeckler dio voraces chupadas a su cigarrillo y miró a Meyerhoff con ojos de alucinado.

—Esto… esto no se presenta bien —murmuró.

Los  ojos  de  Meyerhoff  reflejaban  también  la  mayor  preocupación.  Por  alguna  razón
había sentido admiración y piedad por el desgraciado estafador.

—Se  presenta  peor  aún  de  lo  que  yo  pensaba  —admitió  sombríamente—.  Ha  dado
usted  con  una  buena  salida,  pero  el  caso  es  que  no  sabe  lo  suficiente  sobre  ellos  y
sobre su diosa. —Tomó aliento con ademán cansado—. No sé qué pueda hacer. Piden
su sangre y la obtendrán. No le creerán a usted, por más gorda que sea la mentira que
diga.

Zeckler permaneció silencioso durante unos momentos.

—Ese asunto de las mentiras —dijo finalmente—, ¿cómo funciona?

—Pues que vence el mentiroso más grande y con más poder para convencer. Ya ve si
es  sencillo.  No  importa  lo  inverosímil  que  sea  la  mentira  que  se  les  diga.  A  menos,
naturalmente, que crean que ellos son aún más mentirosos. Y eso es lo que ahora ha
pasado. No tiene la menor importancia lo que se les diga… mientras se les haga creer.

—¿Y  cómo  consideran  al…  al  más  gran  mentiroso?  Quiero  decir…  ¿qué  es  lo  que
sienten hacia él?

Meyerhoff se agitó intranquilo.

—Es difícil de explicar. Según mis informes, le respetan en alto grado… quizás incluso
le  temen  un  poco.  Después  de  todo,  el  más  convincente  mentiroso  gana  siempre  en
cualquier transacción, obteniendo más tierra, más comida, más poder. Sí, creo que el
mayor mentiroso puede ir a donde le plazca sin que nadie se meta con él.

Zeckler se había puesto en pie. Sus ojos mostraban el brillo de la excitación.

—Espere un instante —dijo con voz tensa—. Hay que decirles una mentira que tengan
que  creer…  una  mentira  que  no  puedan  por  menos  de  creer…  —Se  volvió  hacia
Meyerhoff  con  las  manos  temblorosas—.  Al  pensar,  ¿proceden  de  la  misma  manera



que nosotros? Quiero decir, ¿con lógica, pesando la causa y el efecto, examinando las
pruebas  y  sacando  conclusiones?  Si  se  les  muestran  ciertas  pruebas,  ¿sacarían  las
mismas conclusiones que sacamos nosotros?

Meyerhoff entornó los ojos.

—Bien… Sí. ¡Oh, sí! Son perfectamente lógicos.

Los  ojos  de  Zeckler  relampaguearon  y  una  enorme  sonrisa  dilató  sus  hundidas
mejillas.  Su  delgado  cuerpo  sufría  estremecimientos.  Permaneció  un  rato  pensando,
apoyándose ora en un pie, ora en otro, en tanto miraba sin ver con expresión idiota.

—Si yo pudiera acordarme… —murmuró—. Algo… algo que he leído…

—¿De qué está usted hablando?

—Creo que se trataba de un escritor griego…

Meyerhoff le miró fijamente.

—¡Vamos! ¿Es que se ha vuelto usted loco del todo? ¡Piense que tiene usted un gran
problema entre las manos, hombre!

—¡No,  no!  El  problema  lo  tengo  ya  en  el  saco  —contestó  Zeckler,  con  las  mejillas
llameantes—. Volvamos a la sala. Creo que he dado con la solución.

La sala se aquietó en el mismo instante en que ellos abrieron la puerta. El juez golpeó
la mesa con la maza pidiendo silencio.  En cuanto Zeckler hubo tomado asiento en el
estrado de los testigos, el juez se volvió al presidente del jurado.

—Y ahora —dijo con alegría—, el jurado…

—¡No siga! ¡Sólo un minuto más!

El juez miró a Zeckler como si éste fuera un gusano colocado sobre una roca.

—¡Ah, sí! —dijo—. Usted tiene algo más que decir. Bien, pues hágalo.

Zeckler echó una rápida mirada a la apaciguada sala.

—Ustedes me quieren dar por convicto con todos los agravantes, ¿no es cierto? —dijo
suavemente.

Todos los ojos se clavaron en él. El juez mostró una maligna sonrisa.



—Así es.

—Pero  ustedes  no  pueden  darme  por  convicto  hasta  que  no  hayan  considerado
atentamente todo lo que yo diga en mi propia defensa. ¿No es así?

El juez pareció sentirse incómodo.

—Si de verdad tiene algo que decir, dígalo de una vez.

—Tengo  tan  sólo  que  declarar  una  cosa.  Breve  y  tajante.  Pero  ustedes  han  de
escucharla  y  pensar  cuidadosamente  sobre  ella  antes  de  decidir  si  realmente  tienen
deseos  de  declararme convicto.  —Hizo  una pausa mientras  mirada insidiosamente  al
juez—. Ya se que ustedes, al parecer, no aprecian mucho al que dice la verdad. Pues
bien, entonces retengan en la memoria la frase siguiente: todos los terrestres —su voz
sonó clara y fuerte en la silenciosa habitación— son absolutamente incapaces de decir
la verdad.

En  los  rostros  del  jurado  se  produjeron  fruncimientos  de  extrañeza.  Algunos
cambiaron  entre  sí  miradas  de  asombro,  en  tanto  que  la  sala  se  mantenía
completamente silenciosa. El juez miró al acusado, luego a Meyerhoff y, por último, de
nuevo al primero.

—Pero usted… —tartamudeó—. Usted es…

Se detuvo en mitad de la frase con la mandíbula relajada.

Uno  de  los  del  jurado  dejó  escapar  un  pequeño  graznido  y  se  desmayó.  En  general,
todos  los  demás  tardaron  unos  diez  segundos  en  comprender  lo  que  el  procesado
había dicho.

Entonces el pandemónium volvió a estallar en la sala de justicia.

Harry Zeckler se arrellanó cómodamente en el sillón de la cabina de control del cohete
interplanetario  y  sonrió  al  ver  que  la  forma  de  Altair  IV  se  iba  ensanchando  por
momentos en la pantalla del visor.

—En realidad —dijo con altivez—, la cosa era tan obvia que me sorprende que no se
me ocurriera en el primer momento.

Paul Meyerhoff, con los labios fuertemente apretados y una expresión de enfado en su
rostro, miraba fijamente el tablero de mandos.

—Al menos debía de haberme dicho lo que estaba planeando —dijo.



—¿Y  correr  el  albur  de  ser  oído?  No  sea  tonto.  La  cosa  tenía  que  caer  como  una
bomba. Yo tenía que presentarme como un mentiroso, el más mentiroso de iodos, pero
tenía que contar la suerte de mentira con la que ellos no podían competir. Algo que les
sumiera en tal confusión que no se atrevieran a darme por convicto.

Mirando a Meyerhoff, Zeckler sonrió con ironía.

—La  paradoja  de  Epiménides  de  Creta.  La  cosa  les  dejó  completamente  fríos.  Ellos
sabían  que  yo  era  un  terrestre,  lo  que  significaba  que  mi  afirmación  de  que  los
terrestres son mentirosos era una mentira, lo que significaba a su vez que quizá no era
yo un mentiroso, en cuyo caso… ¡Oh, fue algo muy bien urdido!

—Sí, seguramente lo fue —contestó Meyerhoff con desprecio.

—Bien,  eso  me  convertía  en  un  mentiroso  de  un  rango  con  el  que  ellos  no  podían
competir, ¿no es cierto?

El rostro de Meyerhoff era de color púrpura debido a la ira.

—¡Oh, por supuesto! Y colocaba usted a todos los terrestres exactamente en el mismo
plano…

—Sí, pero… ¿qué es el honor entre los ladrones? Salí del aprieto, ¿no le parece?

Meyerhoff se volvió fieramente hacia él.

—¡Sí, salió usted del aprieto de manera brillante! Les dejó patidifusos. Quedaron como
al  que  le  pasa  la  corriente  y  piensa  que  jamás  volverá  a  acercarse  a  lo  que  pueda
producir  un  cortocircuito.  Usted  ha  cortado  para  siempre  toda  esperanza  de
establecer una alianza comercial con Altair I, y eso incluye al uranio. Les ha asustado
tanto que ya no querrán nada con nosotros.

Zeckler acentuó su sonrisa y se arrellanó voluptuosamente en su asiento.

—Sí,  claro  —contestó—.  El  punto  de  mira  de  usted  era  solamente  el  acuerdo
comercial,  ¿verdad?  ¡Qué  lástima!  ―Chasqueó  la  lengua  con  tristeza—.  Yo,  por  mi
parte,  tengo  una  fortuna  esperándome  en  el  consulado…  lo  suficiente  para  vivir
forrado  durante  una  temporada,  por  así  decirlo.  Creo  que  me  voy  a  tomar  unas
hermosas y largas vacaciones.

Meyerhoff se volvió hacia él y una expresión de maligna alegría apareció en sus ojos.

—Sí, creo que se las tomará usted. En realidad, estoy seguro de ello. Y también de que



no le costarán a usted nada.

—¿Eh?

Meyerhoff  sonrió  con  ironía.  Se  quitó  de  su  solapa  una  mota  imaginaria  y  miró  a
Zeckler con expresión de astucia.

—Ese…  bueno,  llamésmole  juicio.  Los  altaireanos  no  estaban  muy  deseosos  de
celebrarlo.  Lo  que  querían  era  su  dinero.  Pensaban  que  un  juicio  es  algo  estúpido…
pero  permitieron  que  se  celebrara  cuando  ya  habían  recobrado  su  dinero.  No
demasiado. Sólo tres millones.

Zeckler se tornó blanco.

—Pero… ¡ese dinero estaba en un banco, en custodia!

—¿De veras? ¡Dios mío! ¿Suponía usted que iban a perder esos papeles? —dijo riendo
Meyerhoff—. Y de paso, le diré a usted que está arrestado.

Un ruido como de ahogo brotó de la garganta de Zeckler.

—¡Arrestado!

—¡Oh,  sí!  ¿No  se  lo  había  dicho?  Conspiración  para  socavar  la  autoridad  de  la
Comisión  de  Comercio  Terrestre.  Una  acusación  muy  seria.  Sí,  creo  que  cuando
lleguemos  a  la  Tierra  pasaremos  juntos  unas  bonitas  y  largas  vacaciones.  Y  creo
también que tendrá usted que enfrentarse con un juicio.

Zeckler explotó:

—¡No  hay  pruebas!  ¡No  tiene  ni  una  prueba!  ¿Qué  clase  de  acusación  está  usted
tramando?

—Una  hermosa  acusación.  Resulta  una  jaula  hermética  y  usted  queda  encerrado
dentro. Y esta vez…

Meyerhoff golpeó su pulgar con un cigarrillo en un ademán de alegre decisión.

—Y esta vez —continuó—, no creo que encuentre usted una salida.


