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Permanecí  veinte  minutos  con  Charlie  Kleingold  después  de  que  quedó  tendido,
muerto, en el sofá de su saloncito.

Y no es que me sintiera sentimental en lo que a él respecta; pero se estaba tan cómodo
en  la  tranquila  y  silenciosa  habitación,  que  me  disgustaba  tener  que  abandonarla  y
volver a comenzar el trabajo. Pero no había más remedio. En cuanto su corazón dejó
de  funcionar,  supe  que  la  lucecita  roja  encendida  encima  de  su  nombre  había
empezado  a  parpadear  en  el  gran  tablero,  y  ya  me  estaban  zumbando  para  que  me
presentara a buscar mi nuevo destino.

«¡Que  zumben!  -  pensé  -.  Después  de  haber  vivido  treinta  y  cinco  años  con  Charlie,
unos minutos más no tienen importancia.  ¡Pobre Charlie!  La verdad es  que pasamos
muy buenos ratos...»

Eventualmente,  desde  luego,  regresé.  Nada  había  cambiado.  El  gran  tablero  seguía
parpadeando mientras los muchachos se afanaban quitando las placas con los nombres
antiguos  y  poniendo  las  nuevas.  Las  placas  antiguas  son  llevadas  a  Archivos,  y
clasificadas  por  orden  alfabético,  y  a  medida  que  llegan  las  noticias  de  nuevas
germinaciones  se  efectúan  los  nombramientos,  y  una  nueva  placa  es  colocada  en  el
tablero, debajo de una de las lucecitas. Sin embargo, me pareció que la actividad era
mayor, como resultado, supongo, del progresivo aumento de la población durante los
treinta  y  cinco  años  que  había  durado  mi  última  ausencia.  Y,  desde  luego,  nuestro
departamento  nunca  obtiene  las  asignaciones  que  necesita  para  personal,  de  modo
que cada año disminuye un poco su eficiencia, a pesar de la buena voluntad que todo
el mundo pone en su tarea.

El  altavoz  carraspeo,  y  oí  que  un  oficinista  pronunciaba  mi  nombre.  «E-Ag477,
E-Ag477, a Destinos». Ya no había vacaciones entre dos trabajos, especialmente para
la categoría E. Salir del cadáver y meterse en el óvulo sin haber podido recuperar las
energías derrochadas en la última tarea.

- Entra, hijo mío - dijo el director cuando abrí la puerta de su oficina -. Has hecho un
buen trabajo con ese Korngold...

- Kleingold.

- Bueno, como se llamara. No sé por qué terminaron con él tan pronto, pero no hago
preguntas;  me  limito  a  asignar  nuevos  destinos.  Hace  unos  años  me  dejaron  sin
ayudante. Y esta oficina resulta cada día más complicada. En fin...



Tenía  aspecto  de  agotamiento,  y  me  alegré  de  no  tener  que  cargar  con  su  trabajo
burocrático y sus preocupaciones.

- Aquí está - dijo el director, sacando un sobre azul de un fichero y entregándomelo -.
Esta vez serán ochenta y nueve años. Que te diviertas.

Al salir de la oficina abrí el sobre y saqué la tarjeta taladrada. El nombre era Arthur
Mayhew, 1766 North Glenville Drive, Bel Air, California. Al final había conseguido una
buena  zona  geográfica  y  lo  único  que  en  aquellos  momentos  necesitaba  era  un
embarazo  tranquilo,  para  poder  descansar  un  poco.  Siempre  llegamos  a  nuestro
destino en el instante en que el óvulo queda fecundado, y, naturalmente, mientras se
desarrolla el  trabajo es prácticamente nulo.  La tarea empieza realmente después del
nacimiento.

La concepción se produjo con toda normalidad, a pesar de los esfuerzos de Mr. y Mrs.
Mayhew para boicotearla,  y  me instalé  para pasar nueve meses de tranquilidad,  que
me eran muy necesarios después de la agitada vida de Charlie Kleingold.

- Creo que ha habido un error - oí que decía alguien con voz velada.

Me  volví  en  redondo  para  ver  a  un  tipo  pálido,  de  aspecto  blandengue,  con  una
expresión desconcertada en su alargado rostro.

- Eso parece. ¿Qué estás haciendo aquí?

- Este es mi destino.

Me  enseñó  su  tarjeta.  Desde  luego,  era  para  Arthur  Mayhew,  en  las  mismas  señas,
aunque  el  nombre  cifrado  era  I-Es843.  Algún  oficinista,  o  incluso  el  propio  director,
había sufrido una equivocación y nos había enviado a los dos al mismo sitio. Lo malo
era nuestras categorías. Su categoría le señalaba como Introvertido-Esquivo, en tanto
que  la  mía  era  de  Extravertido-Agresivo.  Desgraciadamente,  no  había  ninguna
posibilidad  de  regresar  a  la  oficina  hasta  que  la  lucecita  roja  de  Arthur  Mayhew
parpadeara en el tablero.

- Amigo - dije -, la oficina rara vez comete un error. Sin embargo, esta vez ha metido la
pata.

- ¿Qué podemos hacer?

-  Mucho  me  temo  que  no  podemos  hacer  absolutamente  nada...  de  modo  que  será
mejor que te quedes al margen y me dejes llevar el timón.



- Pero yo tengo que realizar mi trabajo... - murmuró, en un tono que me escamó.

- Eso ya lo veremos - repliqué.

Me  había  dado  cuenta  de  que  era  uno  de  esos  tipos  que,  bajo  un  aspecto  tímido  y
prudente, tienen la tozudez de una mula. Se presentaba un verdadero problema. Si por
lo menos hubieran enviado a alguien de mi misma categoría... Con dos de nosotros en
su interior, Arthur Mayhew hubiera resultado invencible.

Al  principio,  el  problema  no  me  pareció  grave.  En  realidad  durante  una  temporada
permanecimos unidos en la común esperanza de vernos pronto libres. Un mes después
de la concepción, cuando Mrs. Mayhew descubrió que estaba embarazada, se habló de
«interrumpir el  asunto», lo cual hubiera significado que podíamos dar por terminada
nuestra  gestión,  pero  Mr.  Mayhew  se  puso  farruco,  y  dijo  que  adelante,  y  Mrs.
Mayhew tuvo que resignarse a la maternidad, a pesar de lo mucho que le disgustaba la
idea. A partir de aquel momento, mi compañero y yo nos evitamos mutuamente en la
medida de lo posible hasta que se produjo el parto. Tomé el mando de las operaciones;
Arthur  salió  gritando  y  pataleando,  y  durante  los  primeros  tres  meses  las  cosas
marcharon a gusto mío. Los Mayhew estaban convencidos de que habían engendrado
un pequeño monstruo; alguien que exigía atenciones y cuidados todos los minutos del
día y de la noche. Si los aullidos no daban el resultado apetecido, tiraba al suelo todo
lo que le caía a mano, o, utilizando su arma final, se ensuciaba deliberadamente en los
pañales.  Se  mostraba  simpático  cuando  alguien  le  dedicaba  su  atención;  hacía  mil
monerías,  palmeando  sus  manecitas.  Pero,  en  cuanto  le  dejaban  solo,  sus  alaridos
estremecían a todo el vecindario.

Durante todo aquel tiempo, I-Es843 permaneció ocioso, con su aire taciturno habitual.
Procuré  ignorarle  mientras  me  dedicaba  a  Arthur,  que  estaba  convirtiéndose  en  un
maravilloso Extravertido-Agresivo. Pero, una noche, I-Es843 me suplicó que le diera la
oportunidad de trabajar un poco y, como en el fondo soy un tonto sentimental, me dejé
convencer por sus ruegos y le cedí los controles por veinticuatro horas. El cambio en
Arthur fue inmediato. Permaneció horas enteras mirando fijamente al techo, y cuando
Annie,  la  niñera,  entró en su cuarto para alimentarle,  se encogió en un rincón de su
cuna,  aterrorizado.  Incluso  sus  juguetes  parecían  asustarle.  Ni  siquiera  gritaba;  se
limitaba a lloriquear, y sólo se callaba cuando le dejaban solo.

Cuando  hubieron  transcurrido  las  veinticuatro  horas,  el  muy  canalla  de  I-Es843  se
negó a soltar los controles.

- ¿Qué piensas hacer? - inquirió, con una sonrisita burlona.

Nada,  no  podía  hacer  nada,  puesto  que  él  tenía  el  interruptor.  Y  él  lo  sabía,  porque
añadió, sin dejar de sonreír repulsivamente:



- Para ser un Extravertido-Agresivo, eres de una ingenuidad aplastante.

- ¡Santo cielo! - exclamó Annie, que había cuidado a Mrs. Mayhew cuando la madre de
Arthur  era  una  niña.  Nunca  he  visto  a  un  chiquillo  cambiar  de  este  modo.  No  tiene
fiebre, pero estoy segura de que está enfermo.

-  Si  que  ha  cambiado.  Y,  desde  luego,  no  puedo  decir  que  me  desagrade  el  cambio.
Parece mentira que en esta casa pueda gozarse de un poco de tranquilidad. De todos
modos, mañana le llevaré a que lo vea el doctor McCleod.

El doctor McCleod, que había ayudado a Arthur a venir al mundo, le encontró bien de
salud, aunque también a él  le sorprendió la silenciosa melancolía del niño. Le recetó
una sobrealimentación y dijo a Mrs. Mayhew que no se preocupara, cosa que ella no
iba a hacer, de todos modos.

Ahora, I-Es843 era dueño absoluto de los controles, y tímido que no tenía amigos y que
sólo era feliz cuando estaba Arthur Mayhew se convirtió en un chiquillo asustadizo y
solo.  Apenas  hablaba,  sus  padres  tenían  cada  vez  menos  acceso  a  él,  y  él  se  hundía
cada vez más en su pequeño mundo, y a sus profesores les preocupaba su desarrollo
social,  que  parecía  ser  completamente  nulo.  Desde  luego,  yo  estaba  furioso  y  me
pasaba  el  tiempo  acechando  una  oportunidad  de  recuperar  los  controles;  deseaba
infundir al niño un poco de vida.

La  oportunidad  se  presentó  cuando  Arthur  tenía  doce  años.  Una  noche,  I-Es843
descuidó un poco la vigilancia. Y yo aproveché la ocasión.

-  De  acuerdo,  amigo,  hasta  ahora  le  has  manejado  a  tu  antojo.  A  partir  de  este
momento, es mío - le dije, dándole un codazo para que se apartara. Me miró con aire
de  reproche  y  se  apartó,  aunque  yo  sabía  que  iba  a  tenerlo  siempre  junto  a  mí,
acechándome.

Empecé con Arthur a la mañana siguiente. A la hora del desayuno, golpeó fuertemente
la mesa con la cuchara y aulló:

- ¡Ya estoy harto de esta asquerosa harina de avena!

- ¿Qué has dicho? - preguntó Mr. Mayhew en tono de incredulidad. En cinco años, era
la primera vez que su hijo pronunciaba una palabra en la mesa, aparte del murmurado
«Buenos días».

-  ¡Que  ya  estoy  harto  de  esta  asquerosa  harina  de  avena!  -  repitió  Arthur  -.  ¿Qué
noticias trae el periódico, papi?

- ¿Te encuentras bien, Arthur?



-  Desde  luego  que  me  encuentro  bien.  Sólo  te  he  preguntado  qué  noticias  trae  el
periódico.

- Arthur, hay algo...

- Ahórrate el sermón, papi. Vas a hacer que llegue tarde a la escuela.

Y  Arthur  recogió  sus  libros  y  se  marchó,  dejando a  Mr.  Mayhew con la  boca abierta
sobre Los Angeles Times.

Durante el día, cuando Mrs. Kramer salió un momento de la clase, Arthur asombró a
sus  condiscípulos  poniéndose  en  pie  sobre  su  pupitre  y  efectuando  una  notable
imitación  de  la  profesora,  seguida  por  una  rápida  incursión  de  castigo  por  toda  la
clase,  a  base  de  tirones  de  pelo  a  las  niñas  y  pellizcos  a  los  muchachos.  Sus
compañeros se desternillaron de risa, pero creo que estaban un poco asustados por el
ímpetu  de  Arthur.  Confieso  que  no  pude  evitarlo;  después  de  todo  aquel  tiempo  de
inactividad,  me  encontraba  rebosante  de  energías  y  de  ideas  nuevas.  Cuando  Mrs.
Kramer  acudió  apresuradamente  para  ver  qué  sucedía,  se  quedó  de  una  pieza  al
comprobar  que  el  responsable  del  jaleo  era  el  pequeño  Mayhew.  Mrs.  Kramer  tenía
unas  ideas  excesivamente  progresivas  en  materia  de  educación,  de  modo  que  le
pareció  de perlas  que el  muchacho se  hubiera desprendido finalmente de su timidez
para formar parte como miembro activo de aquel reducido grupo social. Sin embargo,
al cabo de unos días empezó a preguntarse si el muchacho no llevaba su entusiasmo
demasiado lejos. Desorganizó las clases, creó una banda llamada «Los Vengadores de
Arthur» que aterrorizaba a los profesores y a los alumnos, y sus «hazañas» quedaron
registradas para siempre en los anales de la Oakglen School. En casa se convirtió en
un  muchacho  ingobernable,  haciendo  siempre  lo  que  se  le  antojaba,  a  pesar  de  los
tímidos intentos de sus padres de imponerle una disciplina. Era fanfarrón, pendenciero
e  insultante,  y  su  conducta  obligó  a  la  fiel  Annie  a  dejar  a  los  Mayhew  y  a  buscar
empleo en otra parte.

- ¿Quieres decirme qué es lo que le ha sucedido a nuestro hijo, Clyde? - preguntó Mrs.
Mayhew una noche,  después de un episodio particularmente violento en el  curso del
cual  Arthur  había  derrotado  en  toda  la  línea  a  Mr.  Mayhew  en  una  batalla  de
voluntades. Mr. Mayhew se había visto en la necesidad de recurrir a su superioridad
física  para  vapulear  a  su  hijo  y  encerrarle  en  su  habitación.  Desde  allí  llegaban  los
espasmódicos aullidos del saxofón alto que Arthur se había llevado (sin permiso) de la
escuela.

- Sinceramente, lo ignoro, querida, pero empiezo a estar harto de él. No lo comprendo;
era un chico tan retraído, tan tímido... ¿Recuerdas lo preocupados que estábamos por
su  falta  de  decisión?  Supongo  que  el  cambio  se  debe  a  esa  maldita  escuela
progresiva...



Los  Mayhew  aguantaron  otro  año  antes  de  enviar  a  Arthur  a  la  Academia  Militar
Cleves,  especializada  en  la  educación  de  muchachos  ricos  que  necesitaban  ser
tratados con mano de hierro. El coronel Cleves no habla encontrado aún el acero que
no  se  doblegara  entre  sus  manos.  Sin  embargo,  el  Cadete  Arthur  Mayhew demostró
ser  un  formidable  adversario,  y  si  el  coronel  no  hubiera  estado  tan  celoso  de  su
reputación  le  habría  devuelto  a  su  casa  al  final  del  primer  trimestre.  Daba  la
casualidad de que Arthur tenía un cociente de inteligencia de 30 puntos más que el del
coronel, y teniendo en cuenta que yo desarrollo lo mejor de mi trabajo entre los diez y
los  veinte  años,  Arthur  solía  resultar  vencedor.  «Los  Vengadores  de  Arthur»
renacieron  a  la  vida,  y  su  caudillo  se  mostraba  más  audaz  y  arrogante  que  nunca.
Organizó una estruendoso orquestina de la cual era primer saxofón y vocalista, y se las
arregló para convertirse en el centro alrededor del cual giraban todas las actividades
rebeldes,  desprestigiando  rápidamente  al  pobre  coronel  Cleves,  cuyo  lema  era:  «La
Obediencia es el Bien más Preciado».

Todo  funcionaba  tan  bien,  que  llegué  a  olvidarme  por  completo  de  I-Es843,  el  cual
seguía acechando en la sombra. Fue un error, lo reconozco. Una noche se apoderó de
los controles. Cuando quise darme cuenta ya no había nada a hacer, y la personalidad
del pobre Artie iba a malograrse una vez más.

Se despertó llorando.

- ¡Eh, Artie! ¿Qué diablos te pasa? - preguntó Donald Gross, su compañero de cuarto,
completamente desconcertado.

- No... no quiero estar aquí. Quiero marcharme a casa.

Donald le miró con el ceño fruncido.

- ¿Qué es lo que estás tramando?

- Déjame solo, ¿quieres? - Arthur se volvió de cara a la pared y se tapó la cabeza con la
manta.

Continuaba allí después del desayuno, cuando el coronel Cleves entró en la habitación
echando chispas por los ojos.

- ¡En pie, Mayhew! - rugió -. ¿Qué significa esto?

Se  acercó  a  la  cama  y  dio  un  violento  tirón  a  las  mantas,  dejando  al  descubierto  al
pobre Arthur, aplastado contra la pared, tratando de contener sus sollozos. No habla
nada que le gustara tanto al coronel Cleves como el ver a un muchacho asustado.



-  Deje  de  lloriquear,  Mayhew,  y  levántese.  -  Se  volvió  hacia  el  capitán  Prosser,  su
ayudante  -.  Capitán,  procure  que  este  cadete  esté  en  la  Formación  Matinal,  y
asegúrese de que se presenta en mi despacho a las 16 horas.

Cuando  el  coronel  se  hubo  marchado,  el  viejo  capitán  Prosser,  que  estaba  algo
intrigado por la conducta de Arthur, le ayudó a vestirse y le acompañó en silencio al
patio, donde sus compañeros estaban ya formados, preguntándose qué clase de treta
estaba  preparando.  Con  la  cabeza  baja,  Arthur  ocupó  su  lugar  en  la  formación  y
realizó  obedientemente  los  ejercicios  prescritos  por  el  reglamento  de  instrucción.  Al
producirse  el  primer  descanso,  los  miembros  de  su  pandilla  le  rodearon,  esperando
que dijera algo.

- ¿Qué queréis? - dijo Arthur, con el rostro muy pálido.

- No creo que esté fingiendo - opinó Donald Gross -. Está enfermo, o algo por el estilo.

Hubo  un  murmullo  de  inquietud  entre  los  muchachos,  y  luego,  Buddy  Baust,  el  fiel
lugarteniente de Arthur, dijo:

- Vamos, Artie, cuéntanos el truco.

- Dejadme solo, por favor - murmuró Arthur, casi sollozando.

Sonó  el  silbato,  y  todo  el  mundo  regresó  a  la  formación.  Durante  el  resto  del  día,
Arthur trató de evitar a los muchachos, llegando al extremo de ocultarse en el retrete
a la  hora del  almuerzo y  de sus clases de la  tarde.  Fue sacado de allí  por el  capitán
Prosser, el cual le metió en el despacho del Coronel a las cuatro en punto. El Coronel
estaba  tan  complacido  al  ver  acobardado  a  Arthur,  que  se  mostró  amable  con  él,
limitándose  a  recordarle  que  en  la  Academia  Militar  Cleves  un  muchacho  tenía  que
doblegarse si no quería lamentarlo durante toda su vida.

Los compañeros de Arthur le hicieron rápidamente el vacío. No hablaba con nadie ni
siquiera  con  Donald  Gross.  No  sonreía  nunca,  excepto  a  sí  mismo.  Pasaba  todos  sus
momentos libres tumbado en su cama, contemplando la pared. El coronel Cleves envió
un brillante informe a los padres de Arthur, asegurándoles que la conducta de su hijo
había  variado  en  forma  radical  y  que  se  sentirían  muy  complacidos  por  su  nueva
actitud.  En  realidad,  cuando  sus  padres  le  visitaron  el  Día  del  Desfile  Anual,  Arthur
apenas les dirigió la palabra.  Permaneció con la vista clavada en el  suelo,  en actitud
encogida.  Los  Mayhew  quedaron  asombrados  por  el  cambio,  pero  había  algo  tan
patético en él, que les produjo más tristeza que alegría.

Durante el viaje de regreso, Mrs. Mayhew dijo:

- Clyde, creo que ese imbécil coronel Cleves ha quebrantado el espíritu de Arthur. Me



parece que lo mejor sería sacarle de esa Academia...

- Sólo le falta un año, querida. Es posible que esté sufriendo una transformación, y que
su actitud actual sea una fase de su evolución.

Me  sacaba  de  quicio  ver  lo  que  I-Es843  estaba  haciendo  con  el  pobre  Artie;  el
muchacho  inspiraba  verdadera  lástima.  El  Día  de  la  Graduación,  mientras  todos  los
veteranos  se  abrazaban  y  se  estrechaban  las  manos  en  emocionadas  despedidas,
Arthur recogió su diploma y echó a correr hacia el automóvil de sus padres, dejándose
caer  en  el  asiento  trasero.  ¡Fue  la  gota  que  colmó el  vaso  de  mi  amargura!  Perdí  la
cabeza,  agarré  el  brazo  de  I-Es843  y  se  lo  retorcí  hasta  que  soltó  los  controles.
Luchamos  por  cogerlos  de  nuevo,  y  descubrí  que  mi  adversario,  con  su  aspecto  de
mosca muerta, era más fuerte de lo que parecía. Durante el tiempo que duró nuestra
lucha,  Arthur  permaneció  caído  en  el  asiento  del  coche,  gruñendo  y  lloriqueando
alternativamente.  Al  final,  Mr.  Mayhew  detuvo  el  vehículo.  Cuando  él  y  su  esposa
hubieron  sacado  al  muchacho  para  que  le  diera  el  aire,  yo  me  había  hecho  dueño
absoluto de los controles. I-Es843 estaba caído de espaldas, jadeando.

- ¿Qué te pasa, Arthur? ¿Qué tienes? - inquirieron los Mayhew al mismo tiempo.

Artie sonrió.

-  ¿A mí? Nada. ¿Qué va a pasarme? Sólo que me alegro de haber perdido de vista al
viejo Cleves, el tipo más asqueroso que viste uniforme... ¿Puedo conducir, papi?

-  ¡Dios  mío!  -  exclamó  Mrs.  Mayhew  -.  No  sabes  el  susto  que  acabas  de  darnos.
Creímos que te estabas muriendo...

- No digas tonterías. Vamos, papi, deja conducir al viejo Artie.

-  Deja  de  hablar  en  ese  tono  -  dijo  Mr.  Mayhew  -.  No,  no  puedes  conducir.  Sube  al
coche.

Arthur corrió hacia la parte delantera del  automóvil,  saltó al  asiento del  conductor y
puso el motor en marcha.

- ¡El que no suba a bordo se queda en tierra! - gritó, haciendo avanzar el vehículo unos
cuantos pies -. ¡Conduce Artie! ¡Aprovechen la ocasión para conocer las delicias de la
velocidad!

Mr.  Mayhew  dirigió  a  su  esposa  una  mirada  de  impotencia,  y  ambos  subieron  al
automóvil,  ocupando  el  asiento  trasero.  Artie  se  inclinó  sobre  el  volante  como  si  se
dispusiera  a  tomar  parte  en  la  carrera  de  las  Mil  Millas,  y  cuando  llegaron  a  la
carretera  general  el  «Buick»  volaba  a  noventa  y  cinco  millas  por  hora.  Arthur  hizo



sonar el  claxon y  hundió el  pie  en el  acelerador hasta  que no dio  más de sí.  La loca
carrera duró un cuarto de hora: hasta que un coche patrulla tomó cartas en el asunto.

Me  sentía  muy  dichoso,  y  lo  único  que  enturbiaba  ligeramente  mi  felicidad  era  la
presencia de I-Es843, con sus continuos reproches.

- Estás arruinando la vida del muchacho - me decía.

- Y un cuerno. Tú eres el que has estado a punto de arruinarla.

Tenía agallas: decirme que yo estaba estropeando a Artie.

-  Bueno,  no me importa lo  que digas;  no podemos continuar luchando de este modo.
No podemos permitirnos ni un momento de descanso.

- ¿Y qué?

- Se me ha ocurrido una idea.

- ¿De veras?

- En vez de luchar, ¿por qué no nos turnamos en el mando de los controles?

No  era  una  mala  idea,  pero  ofrecía  una  dificultad:  después  de  mis  experiencias
anteriores, no podía confiar en aquel tipo.

Se dio cuenta de lo que estaba pensando.

-  Te  juro  que  esta  vez  puedes  confiar  en  mí.  Yo  confío  en  ti.  Podemos  cambiar  cada
semana.

- Digamos cada veinticuatro horas, y trato hecho.

Sellamos el trato con un apretón de manos, y por primera vez sostuvimos una charla
amistosa. Resultó que I-Es843 no era un mal individuo, después de todo. Y no tenía la
culpa de que en la oficina hubieran cometido un error. Aunque... ¿cómo podía saber si
el error no lo habían cometido al enviarme a mí? Bueno, lo cierto es que desde hace
unos años nos alternamos amigablemente el mando de los controles, y la cosa marcha
admirablemente  para  nosotros.  Desde  luego,  para  Arthur  resulta  un  poco  duro.  Y  lo
malo es que no se verá libre de nosotros hasta que parpadee su lucecita roja, y esto no
ocurrirá hasta dentro de sesenta y ocho años.


