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Francis Quinn era un político de la nueva escuela. Naturalmente esto es una expresión
sin sentido, como lo son todas las expresiones de este tipo. La mayoría de las «nuevas
escuelas» que tenemos fueron duplicadas en la vida social  de la antigua Grecia y tal
vez, si supiésemos más sobre ello, en la vida social de la antigua Sumeria y también en
las moradas lacustres de la Suiza prehistórica.

Pero para salir de un comienzo que promete ser aburrido y complicado, será preferible
poner  de  manifiesto  inmediatamente  que  Quinn  ni  se  presentaba  para  candidato,  ni
solicitaba  votos,  no  hacía  discursos  y  no  llevaba  a  cabo  fraudes  electorales.  De  la
misma forma que Napoleón no apretó un gatillo en Austerlitz.

Y  como  los  políticos  son  unos  extraños  compañeros  de  cama,  Alfred  Lanning  estaba
sentado al  otro lado del  escritorio  con sus feroces cejas blancas muy curvadas hacia
abajo  sobre  unos  ojos  donde la  impaciencia  crónica  se  había  convertido  en agudeza.
No estaba contento.

Este hecho,  aunque hubiese sido conocido por Quinn,  no habría molestado a éste en
absoluto. Su voz era amistosa, tal vez por razones profesionales.

— Supongo que conoce usted a Stephen Byerley, doctor Lanning.

— He oído hablar de él. Como mucha gente.

— Sí, yo también. ¿Acaso piensa usted votarlo en las próximas elecciones?

— No sabría decirlo -había aquí un inconfundible rastro de amargura-. No he seguido
las campañas políticas, por consiguiente no estaba al corriente de que se presentaba
candidato.

— Puede ser nuestro próximo alcalde. Por supuesto, ahora es sólo un abogado, pero es
un chico que promete...

— Sí -interrumpió Lanning-. He oído la frase antes. Pero me pregunto si la situación no
se le escapará de las manos.

— Nosotros tenemos la situación por la mano, doctor Lanning. -El tono de Quinn era
muy  amable-.  Me  interesa  sobremanera  que  el  señor  Byerley  siga  siendo  fiscal  del
distrito, y a usted le interesa ayudarme para que así sea.



— ¿Me interesa a mí? ¡Venga ya! -las cejas de Lanning se arquearon ostensiblemente.

—  Bien,  digamos  entonces  que  le  interesa  a  «U.S.  Robots  &  Mechanical  Men
Corporation». Recurro a usted como Director Emérito de Investigación, porque sé que
su conexión con ellos es de, digamos, «anciano estadista». Lo escuchan con respeto y
sin  embargo  su  relación  con  ellos  ya  no  es  tan  estrecha  como  para  que  no  pueda
contar con una considerable libertad de acción; incluso si la acción es en cierta forma
poco ortodoxa.

El doctor Lanning guardó silencio un momento, rumiando sus pensamientos. Dijo con
mucha suavidad:

— No le sigo en absoluto, señor Quinn.

—  No  me  sorprende,  doctor  Lanning.  Sin  embargo  es  todo  bastante  simple.  ¿Le
molesta? -Quinn encendió un delgado cigarrillo con un encendedor sencillo y de buen
gusto,  y su rostro de huesos grandes adquirió una expresión como de estar bastante
divertido-.  Hemos hablado del  señor Byerley,  un carácter extraño y pintoresco.  Hace
tres  años  era  un  desconocido.  Ahora  es  muy  conocido.  Es  un  hombre  de  fuerza  y
habilidad,  y  sin  duda  el  fiscal  más  capacitado  e  inteligente  que  jamás  he  conocido.
Desgraciadamente, no es amigo mío...

— Comprendo -dijo Lanning, de forma mecánica. Se miró fijamente las uñas.

—  El  año  pasado  tuve  ocasión  de  investigar  al  señor  Byerley...  de  manera  bastante
exhaustiva  -continuó  Quinn,  en  el  mismo  tono-.  ¿Sabe?  Siempre  es  útil  someter  el
pasado  de  los  políticos  reformistas  a  una  investigación  bastante  inquisitiva.  Si  usted
supiera  cómo  ayuda  en  muchas  ocasiones...  -Hizo  una  pausa  para  sonrefr
humorísticamente a la punta incandescente de su cigarrillo-. Pero el pasado del señor
Byerley es de lo más corriente. Una vida tranquila en una pequeña ciudad, educación
universitaria,  una  mujer  que  murió  joven,  un  accidente  de  automóvil  con  un  lento
restablecimiento,  la  Facultad  de  Derecho,  la  llegada  a  la  metrópolis,  un  abogado.
-Francis Quinn movió la cabeza despacio, luego añadió-: Pero su vida actual, ah, ésta sí
es notable. ¡Nuestro fiscal del distrito no come nunca!

La  cabeza  de  Lanning  se  levantó  de  golpe,  y  los  viejos  ojos  se  agudizaron  por  la
sorpresa.

— ¿Cómo dice?

—  Nuestro  fiscal  del  distrito  no  come  nunca  -repitió  marcando  las  sílabas-.  Lo
modificaré  ligeramente.  Nunca  ha  sido  visto  comiendo  o  bebiendo.  ¡Nunca!
¿Comprende usted el significado de la palabra? ¡No rara vez, sino nunca!



— Me parece bastante increíble. ¿Puede usted confiar en sus investigaciones?

— Puedo confiar en mis investigaciones y no me parece increíble en absoluto. Es más,
nuestro fiscal del distrito nunca ha sido visto bebiendo, ni agua ni bebidas alcohólicas,
y tampoco durmiendo. Hay otros factores, pero creo haber expuesto ya la cuestión.

Lanning se reclinó en su silla, y se produjo entre ellos el silencio absorto del desafío y
de la contestación, y a continuación el anciano experto en robótica sacudió la cabeza.

—  No.  Si  sumo  sus  afirmaciones  al  hecho  de  que  me  las  dirige  a  mí,  sólo  una  cosa
puede usted estar intentando decirme, y eso es imposible.

— Pero ese hombre es casi inhumano, doctor Lanning.

— Si me dijese que era Satán enmascarado, habría una ligera probabilidad de que le
creyese.

— Le digo que es un robot, doctor Lanning.

— Y yo le digo que es la idea mas imposible que jamás he escuchado, señor Quinn.

De nuevo el desafiante silencio.

— En cualquier caso -y Quinn apagó su cigarrillo con estudiada atención-, tendrá que
investigar esta imposibilidad con todos los recursos de «Corporation».

— Le aseguro que yo no puedo encargarme de una cosa así,  señor Quinn.  No estará
sugiriendo seriamente que «Corporation» se meta en la política local.

—  No  tiene  elección.  Supongamos  que  tengo  que  hacer  públicos  los  hechos  sin
pruebas. La evidencia es bastante circunstancial.

— Haga lo que le parezca conveniente al respecto.

— Pero a mí no me convendría eso.  Sería preferible tener las pruebas.  Y tampoco le
convendría  a  usted,  pues  la  publicidad  sería  perjudicial  para  su  compañía.  Imagino
que está usted perfectamente bien informado sobre las reglas estrictas contra el uso
de robots en mundos habitados.

— ¡Por supuesto! -replicó bruscamente.

— Usted sabe que «U.S. Robots & Mechanical Men Corporation» es el único fabricante
de  robots  positrónicos  en  el  Sistema  Solar  y,  si  Byerley  es  un  robot,  es  un  robot
positrónico.  También  está  usted  enterado  de  que  todos  los  robots  posítrónicos  son



alquilados, que no se venden; que «Corporation» sigue siendo el dueño y tutor de cada
robot, y que por consiguiente es responsable de los actos de todos.

— Es muy fácil,  señor Quinn, probar que «Corporation» nunca ha fabricado un robot
de carácter humanoide.

— ¿Se puede hacer? Sólo para discutir las posibilidades.

— Si. Se puede hacer.

— Imagino, también en secreto. Sin que aparezca en sus libros.

—  El  cerebro  positrónico  no,  señor.  Intervienen  demasiados  factores  en  él,  además
existe la supervisión más estrecha que se pueda imaginar por parte del Gobierno.

—  Sl,  pero  los  robots  se  vuelven  inservibles,  se  estropean,  se  averían...  y  son
desmantelados.

— Y los cerebros positrónicos se vuelven a usar o se destruyen.

— ¿De verdad? -Francis  Quinn se permitió  un rasgo de sarcasmo-.  Y  si  uno no fuese
destruido, accidentalmente, por supuesto... y ocurriese que una estructura humanoide
estuviese esperando un cerebro.

— ¡Imposible!

— Tendrá que probárselo al Gobierno y al público, ¿por qué entonces no me lo prueba
a mi ahora?

—  ¿Pero  por  qué  deberíamos  hacerlo?  -preguntó  Lanning,  exasperado-.  ¿Dónde  está
nuestro interés? Limitese a creernos con un mínimo de sentido común.

— Mi querido señor, por favor. La «Corporation» sólo estaría más que feliz de contar
con  el  permiso  de  varias  regiones  para  usar  robots  positrónicos  humanoides  en
mundos  habitados.  Los  ingresos  serían  enormes.  Pero  el  prejuicio  del  público  con
respecto  a  semejante  práctica  es  demasiado  grande.  Imaginese  que  primero  lo
acostumbra a este tipo de robots. Vean, tenemos un experto abogado, un buen alcalde,
y es un robot. ¿No quieren comprar nuestros robots mayordomos?

— Totalmente fantástico. Un humor que desciende casi al nivel de lo ridículo.

— Supongo que si. ¿Por qué no probarlo? ¿O sigue prefiriendo probarlo públicamente?

La  luz  de  la  oficina  estaba  disminuyendo,  pero  todavía  no  era  tan  densa  como  para



oscurecer el flujo de frustración del rostro de Alfred Lanning. Despacio, los dedos del
experto en robótica apretaron un botón y los apliques de la pared brillaron con suave
vida.

— Bien, en ese caso, vamos a ver qué pasa -rezongó.

No  es  fácil  describir  el  rostro  de  Stephen  Byerley.  Tenía  cuarenta  años  según  el
certificado  de  nacimiento  y  cuarenta  años  por  su  aspecto,  pero  era  un  sano,  bien
alimentado  y  bonachón  aspecto  de  cuarenta  años;  al  verlo  uno  no  podía  evitar  que
acudiese a su mente la frase hecha, «aparenta la edad que tiene».

Esto  era  particularmente  cierto  cuando  se  reía;  y  ahora  se  estaba  riendo.  La  risa
surgió sonora y continuada, se desvaneció un momento, luego volvió a empezar.

Y  el  rostro  de  Alfred  Lanning  se  contrajo  en  un  rígidamente  amargo  monumento  de
desaprobación.  Hizo  un  ligero  gesto  a  la  mujer  sentada  junto  a  él,  pero  los  finos  y
lívidos labios de ella sólo se fruncieron un poquito.

Byerley, jadeando, recobró un estado cercano a la normalidad.

— ¿De verdad, doctor Lanning, de verdad... yo... yo un robot?

Lanning lanzó sus palabras con vehemencia:

— No se trata de una afirmación mía, señor. Yo estaría completamente feliz de tenerlo
como miembro de la Humanidad. Desde el momento que nuestra corporación jamás lo
ha  fabricado,  estoy  bastante  seguro  de  que  lo  es...  en  cualquier  caso  en  un  sentido
legal.  Pero  dado que la  pretensión  de  que usted  es  un  robot  nos  ha  sido  seriamente
formulada por un hombre de cierto peso...

—  No  mencione  su  nombre,  si  ello  debe  provocar  un  desprendimiento  de  su  bloque
ético  de  granito,  pero  imaginemos,  como  hipótesis,  que  se  trata  de  Frank  Quinn,  y
continúe.

Ante  la  interrupción,  Lanning  lanzó  un  agudo  y  cortante  bufido  e  hizo  una  pausa
furiosa antes de continuar con añadida frialdad:

—  ...  por  un  hombre  de  cierto  peso,  con  cuya  identidad  no  quiero  jugar  a  las
adivinanzas, tengo que solicitar su colaboración para refutarlo. El mero hecho de que
los  medios  a  disposición  de  este  hombre  pudiesen  formular  y  dar  publicidad  a  una
aseveración  semejante,  sería  un  duro  golpe  para  la  compañía  que  yo  represento...
incluso si la acusación nunca hubiese sido probada. ¿Me comprende?

— Oh, sí, tengo clara su posición. La propia acusación es ridícula. No es el caso de su



postura. Le ruego me disculpe si mi risa le ha ofendido. Me reía de lo primero, no de lo
segundo. ¿Cómo puedo ayudarle?

—  De  una  forma  muy  simple.  Sólo  tiene  que  sentarse  delante  de  una  comida  en  un
restaurante en presencia de testigos, dejarse fotografiar, y comer.

Lanning se reclinó en su silla, una vez pasado lo peor de la entrevista. La mujer junto a
él miraba a Byerley con una expresión aparentemente absorta pero no participaba.

Stephen Byerley encontró los ojos de ella un instante, más bien fue cogido por ellos,
luego  se  volvió  hacia  el  experto  en  robótica.  Durante  un  momento  sus  dedos
permanecieron pensativos sobre el pisapapeles de bronce que era el único objeto que
había sobre su escritorio.

— No creo que pueda obligarlo -dijo Lanning, pausadamente.

El otro levantó la mano.

— Espere, doctor Lanning. Tomo en consideración el hecho de que todo este asunto es
desagradable para usted, que ha sido obligado a ello en contra de su voluntad, que se
da  cuenta  de  que  está  interpretando  una  parte  poco  digna  e  incluso  ridícula.  Sin
embargo, este asunto me afecta más íntimamente a mí, por consiguiente sea tolerante.

»En primer lugar, ¿qué le hace pensar que Quinn, este hombre de cierto peso, ya sabe,
no le ha engañado, a fin de que haga exactamente lo que está haciendo?

Porque  parece  muy  poco  probable  que  una  persona  honorable  se  arriesgue  de  una
forma tan ridícula, si no estuviese convencido de estar pisando sobre seguro.

Hubo cierto humor en los ojos de Byerley.

— Usted no conoce a Quinn. Sería capaz de convertir en terreno seguro la plataforma
de  una  montaña  donde  ni  una  oveja  podría  pisar.  ¿Supongo  que  le  ha  contado  los
detalles de la investigación que afirma haberme hecho?

—  Lo  suficiente  para  convencerme  de  que  sería  demasiado  molesto  que  nuestra
corporación  tuviese  que  intentar  refutarlos  cuando  usted  puede  hacerlo  más
fácilmente.

—  Entonces  lo  cree  cuando  dice  que  yo  nunca  he  comido.  Usted  es  un  científico,
doctor  Lanning.  Piense  en  la  lógica  que  se  ha  utilizado.  Yo  nunca  he  sido  visto
comiendo, por consiguiente, yo nunca como. Q. E. D. ¡Por favor!

— Está usted utilizando tácticas judiciales para confundir lo que es a decir verdad una



situación sencilla.

— Por  el  contrario,  estoy  intentando poner  en  claro  una  situación  que  entre  usted  y
Quinn  han  complicado  mucho.  Mire,  yo  no  duermo  mucho,  esto  es  cierto,  y
ciertamente no duermo en público. Nunca me he preocupado por comer con otros; una
idiosincrasia que es insólita y probablemente de carácter neurótico, pero que no hace
daño  a  nadie.  Escuche,  doctor  Lanning,  deje  que  le  presente  un  caso  supuesto.
Supongamos  que  tenemos  un  político  que  está  interesado  en  desacreditar  a  un
candidato reformista a cualquier precio y, mientras está investigando su vida privada,
tropieza con unas excentricidades como las que le acabo de mencionar.

»Sigamos  suponiendo  que  a  fin  de  desprestigiar  de  forma  efectiva  a  este  candidato,
acude  a  su  compañía  como  el  intermediario  idóneo.  Usted  espera  que  le  diga:
"Fulanito de tal es un robot porque prácticamente nunca come con gente, y yo nunca
lo he visto dormir en medio de un caso; y en una ocasión cuando miré por su ventana
en medio de la noche, estaba allí sentado con un libro; y examiné su nevera por dentro
y no había comida."»

»Si le dijese esto, usted enviaría a por una camisa de fuerza. Pero él le dice: "Nunca
duerme;  nunca  come ,  entonces  el  shock  de  la  afirmación  le  impide  ver  el  hecho  de
que  semejantes  declaraciones  no  se  pueden  probar.  Usted  le  sigue  el  juego
contribuyendo al follón.

— Señor -empezó Lanning, con una obstinación amenazadora-, independientemente de
si  usted  considera  que  este  asunto  es  serio  o  no,  sóló  hará  falta  la  comida  que  he
mencionado para ponerle fin.

De nuevo Byerley se volvió a la mujer, que seguía mirándolo inexpresivamente.

— Discúlpeme. ¿He comprendido bien su nombre? ¿Doctora Susan Calvin?

— Sí, señor Byerley.

— Es usted la psicóloga de «U.S. Robots», ¿verdad?

— Robopsicóloga, por favor.

— Oh, ¿acaso los robots, mentalmente, son tan diferentes de los hombres?

— Como la noche y el día -dijo ella, y se permitió una sonrisa glacial-. Los robots son
esencialmente decentes.

El humor tiró de las comisuras de la boca del abogado.



— Bien, esto es un duro golpe. Pero lo que yo quería decir era lo siguiente. Dado que
es  usted  psicó...  robopsicóloga  y  mujer,  apuesto  a  que  ha  hecho  algo  en  lo  que  el
doctor Lanning no ha pensado.

— ¿Y de qué se trata?

— Tiene algo para comer en su bolso.

Algo se encendió en la disciplinada indiferencia de los ojos de Susan Calvin. Dijo:

— Me sorprende usted, señor Byerley.

Y,  abriendo  el  bolso,  sacó  una  manzana.  Tranquilamente,  se  la  tendió.  El  doctor
Lanning, después del respingo inicial, siguió el lento movimiento de una mano a la otra
con aguda y atenta mirada.

Con calma, Stephen Byerley la mordió y, con calma, tragó.

— ¿Lo ve, doctor Lanning?

El doctor Lanning sonrió con un alivio suficientemente tangible como para hacer que
sus cejas pareciesen benevolentes. Un alivio que sobrevivió un frágil segundo.

Susan Calvin dijo:

—  Tenía  curiosidad  por  ver  si  se  la  comería,  pero,  por  supuesto,  en  este  caso,  no
prueba nada.

Byerley gruñó:

— ¿No?

—  Claro  que  no.  Es  evidente,  doctor  Lanning,  que  si  este  hombre  fuese  un  robot
humanoide,  sería  una  perfecta  imitación.  Es  casi  demasiado  humano  para  ser
verosímil.  Al  fin  y  al  cabo,  hemos  estado  viendo  y  observando  seres  humanos  toda
nuestra vida;  sería  imposible engañarnos con algo meramente casi  perfecto.  Debería
ser  completamente  perfecto.  Observa  la  textura  de  la  piel,  la  calidad  de  los  iris,  la
formación  ósea  de  las  manos.  Si  es  un  robot,  desearía  que  lo  hubiese  hecho  «U.S.
Robots»,  porque  es  un  buen  trabajo.  ¿Crees  pues  que  alguien  capaz  de  prestar
atención  a  tales  detalles  sutiles  descuidaría  algunos  artilugios  que  se  ocupasen  de
cosas  como  comer,  dormir,  evacuar?  Sólo  para  casos  de  emergencia,  tal  vez;  por
ejemplo,  para  prevenir  situaciones  como  las  que  se  están  presentando  ahora.  Por
consiguiente, una comida no probaría realmente nada.



— Un momento -dijo gruñendo Lanning-. No soy el estúpido que ambos están haciendo
que parezca. No me interesa el problema de la humanidad o no humanidad del señor
Byerley.  Me  interesa  sacar  a  la  corporación  de  un  aprieto.  Una  comida  en  público
zanjaría  la  cuestión  y  la  mantendría  zanjada  al  margen  de  lo  que  hiciese  Quinn.
Podemos dejar los detalles sutiles para los abogados y los robopsicólogos.

—  Pero,  doctor  Lanning,  se  olvida  de  la  política  en  esta  situación  -dijo  Byerley-.  Yo
tengo  tantas  ganas  de  ser  elegido  como  Quinn  de  que  no  lo  sea.  Por  cierto,  ¿ha
advertido que ha pronunciado su nombre? Es uno de mis  trucos baratos de abogado
tramposo. Antes de que lo hiciese, yo sabía que lo haría.

Lanning se sonrojó.

— ¿Qué tienen que ver las elecciones con esto?

— La publicidad trabaja en los dos sentidos, señor. Si Quinn quiere decir que soy un
robot,  y  tiene  el  descaro  de  hacerlo,  yo  tengo  el  descaro  de  entrar  en  el  juego  a  su
modo.

— ¿Quiere usted decir que...? -Lanning estaba casi francamente horrorizado.

— Exactamente. Quiero decir que voy a dejar que siga adelante, que escoja su cuerda,
compruebe su fuerza, la corte a la longitud adecuada, haga el lazo, meta la cabeza y
sonría. Yo haré el resto.

— Está usted muy seguro de si mismo.

Susan Calvin se levantó.

— Vámonos, Alfred, no le haremos cambiar de opinión.

— ¿Lo ve? -sonrió amablemente Byerley-. También es usted psicóloga humana.

Pero  probablemente  no  toda  la  seguridad  que  había  observado  el  doctor  Lanning
estaba  presente  aquella  tarde  cuando  Byerley  aparcó  el  coche  en  la  entrada
automática  que  daba  al  garaje  subterráneo  y  atravesó  el  sendero  hasta  la  puerta
principal de su casa.

La figura que estaba en la  silla  de ruedas levantó la  vista  cuando entró,  y  sonrió.  El
rostro de Byerley resplandeció de afecto. Se dirigió a ella.

La voz mutilada era un ronco y rechinante susurro que salía de una boca para siempre
torcida en un lado, que sonreía en una cara cuya mitad era un tejido cicatrizado.



— Llegas tarde, Steve.

—  Lo  sé,  John.  Pero  hoy  he  tenido  que  enfrentarme  a  un  problema  peculiar  e
interesante.

—  ¿Y  eso?  -Ni  la  descompuesta  cara  ni  la  destruida  voz  podían  mostrar  expresión
alguna, pero había ansiedad en los ojos claros-. ¿Algo que no tiene solución?

— No estoy muy seguro.  Es posible  que necesite  tu ayuda.  Tú eres el  brillante de la
familia. ¿Quieres que te lleve al jardín? Hace una tarde preciosa.

Dos  fuertes  brazos  levantaron  a  John  de  la  silla  de  ruedas.  Con  gentileza,  casi
acariciadoramente, los brazos de Byerley rodearon los hombros y las piernas envueltas
del  lisiado.  Con  cuidado,  y  despacio,  atravesó  las  habitaciones,  bajó  la  suave  rampa
que  había  sido  construida  pensando  en  una  silla  de  ruedas  y  salió  por  la  puerta
posterior al jardín cercado con una tapia y alambrado que había detrás de la casa.

— ¿Por qué no me dejas utilizar la silla de ruedas, Steve? Es estúpido.

— Porque prefiero llevarte. ¿Tienes algo que objetar? Sabes que te gusta salir de ese
cochecito  motorizado  un  rato,  de  la  misma  forma  que  a  ml  me  gusta  verte  fuera.
¿Cómo te encuentras hoy? -Depositó a John con infinito cuidado sobre la fresca hierba.

— ¿Cómo quieres que me encuentre? Pero cuéntame tu problema.

— La campaña de Quinn estará basada en el hecho de que afirma que yo soy un robot.

Los ojos de John se abrieron de par en par.

— ¿Cómo lo sabes? Es imposible. No puedo creerlo.

—  Oh,  venga,  yo  te  digo  que  es  así.  Me  ha  enviado  a  la  oficina  a  un  pez  gordo,  un
científico de «U.S. Robots and Mechanical Men Corporation» para discutir conmigo.

Con lentitud, las manos de John se removieron frenéticamente en la hierba.

— Ya veo. Ya veo.

Byerley dijo:

—  Pero  podemos  hacer  que  pique  el  anzuelo.  Tengo  una  idea.  Escúchame  y  dime  si
podemos ponerla en práctica...

La  escena,  tal  y  como  aparecía  en  el  despacho  de  Lanning  aquella  noche,  era  un



programa estelar. Francis Quinn miraba pensativamente a Alfred Lanning. La mirada
de  Lanning  estaba  posada  salvajamente  sobre  Susan  Calvin,  que  a  su  vez  miraba
impasiblemente a Quinn.

Francis Quinn puso fin con un pesado intento de despreocupación.

— Una fanfarronada. Lo está inventando a medida de las circunstancias.

—  ¿Va  usted  a  especular  con  ello,  señor  Quinn?  -preguntó  la  doctora  Calvin,  con
indiferencia.

— Bien, en realidad, el interés es de ustedes.

— Escúcheme -empezó Lanning, revistiendo el claro pesimismo con jactancia-, hemos
hecho lo que nos ha pedido. Hemos sido testigos de que el hombre come. Es ridículo
presumir que es un robot.

— ¿Lo cree usted así? -Quinn se volvió hacia Calvin-: Lanning ha dicho que usted era la
experta.

Lanning fue casi amenazador:

— Ahora, Susan...

Quinn interrumpió con suavidad:

— ¿Por qué no la deja hablar, hombre? Hace media hora que está aquí sentada como
un poste.

Lanning  parecía  claramente  preocupado.  De  lo  que  sentía  en  ese  momento  a  la
paranoia incipiente sólo habla un paso. Dijo:

— Muy bien. Tienes la palabra, Susan. No te interrumpiremos.

Susan Calvin lo miró humorísticamente, luego fijó unos ojos fríos en el señor Quinn.

— Sólo  hay  dos  formas  de  probar  definitivamente  que  Byerley  es  un  robot.  Hasta  el
momento,  usted  ha  presentado  evidencias  circunstanciales,  con  las  cuales  puede
acusar,  pero  no  probar;  y  creo  que  el  señor  Byerley  es  lo  bastante  inteligente  como
para  contestar  a  este  tipo  de  material.  Probablemente  usted  piensa  lo  mismo,  o  no
habría venido aquí.

»Los  dos  métodos  de  prueba  son  el  fisico  y  el  psicológico.  Físicamente,  se  le  puede
hacer  la  disección  o  utilizar  rayos  X.  Cómo  hacerlo  sería  su  problema.



Psicológicamente,  puede  ser  estudiado  su  comportamiento,  pues  si  es  un  robot
positrónico, debe ajustarse a las tres Leyes de la Robótica. No se puede construir un
cerebro positrónico sin ellas. ¿Conoce las Leyes, señor Quinn?

Las  citó  lenta,  claramente,  recitando  palabra  por  palabra  la  famosa  impresión  en
negrita de la página uno del «Manual de la Robótica».

— Las he oído -dijo Quinn, despreocupadamente.

—  En  ese  caso  es  fácil  seguir  el  hilo  -contestó  la  psicóloga,  secamente-.  Si  el  señor
Byerley  quebranta  cualquiera  de  las  tres  reglas,  no  es  un  robot.  Desgraciadamente,
este procedimiento trabaja sólo en una dirección. Si vive de acuerdo con las reglas, no
prueba nada en un sentido o en el otro.

Quinn levantó cortésmente las cejas:

— ¿Por qué no, doctora?

— Porque, si se para a pensar en ello, las tres Leyes de la Robótica son los principios
esenciales  que  guían  en  gran  parte  el  sistema  ético  del  mundo.  Por  supuesto,  se
supone  que  cada  ser  humano  tiene  el  instinto  de  la  propia  conservación.  Esto  es  la
Regla Tres para un robot. Asimismo se supone que cada ser humano «bueno», con una
conciencia social y un sentido de responsabilidad, acata la debida autoridad; escucha a
su médico, a su jefe, a su Gobierno, a su psiquiatra, a su prójimo; obedece leyes, sigue
unas reglas, se ajusta a unas costumbres... incluso cuando interfieren en su comodidad
y  seguridad.  Esto  es  la  Regla  Dos  para  un  robot.  Asimismo,  se  supone  que  cada  ser
humano «bueno» ama a los otros como a si mismo, protege a su prójimo, arriesga su
vida  para  salvar  otra.  Esto  es  la  Regla  Uno  para  un  robot.  Para  simplificarlo...  si
Byerley cumple con todas las Reglas de la Robótica, puede ser un robot, y puede ser
sencillamente un hombre muy bueno.

— Pero, me está diciendo que nunca podrá probar que él es un robot -dijo Quinn.

— Puedo ser capaz de probar que no es un robot.

— Ésta no es la prueba que yo quiero.

— Tendrá ese tipo de prueba si  existe.  Usted es el  único responsable de sus propios
deseos.

En este punto la mente de Lanning dio un repentino respingo ante el aguijón de una
idea.

— ¿No se le ha ocurrido a nadie que ser fiscal de distrito es una ocupación bastante



extraña  para  un  robot?  -declaró-.  Pues  el  procesamiento  de  seres  humanos,  cuando
son sentenciados a muerte, les ocasiona infinito dolor.

Quinn se exaltó inmediatamente.

— No, usted no puede zafarse del  problema de esta forma. El  hecho de ser fiscal  de
distrito  no  lo  hace  humano.  ¿No  conoce  su  historial?  ¿No  sabe  que  presume  de  no
haber procesado jamás a un hombre inocente? ¿Que hay una veintena de personas que
no  han  sido  procesadas  porque  la  acusación  contra  ellas  no  le  satisfacía,  incluso
habiendo podido con toda probabilidad convencer a un jurado de acabar con ellas? Es
así.

Las delgadas mejillas de Lanning temblaron.

— No, Quinn, no. No hay nada en las Leyes de la Robótica que tenga en consideración
la culpabilidad humana. Un robot no puede juzgar si un ser humano merece la muerte.
No  le  corresponde  a  él  decidir.  No  puede  causar  daño  a  un  ser  humano...  sea  un
canalla, o sea un ángel.

El tono de voz de Susan Calvin parecía cansado.

—  Alfred,  no  hables  por  hablar.  Qué  pasa  si  un  robot  descubre  a  un  loco  que  está
prendiendo fuego a una casa con gente dentro. ¿Acaso no detendría al loco?

— Por supuesto.

— Y si la única forma de detenerlo fuese matándolo...

En la garganta de Lanning se produjo un sonido casi imperceptible. Nada más.

— Alfred, la contestación es que haría lo posible para no matarlo. Si el loco muriese, el
robot necesitaría psicoterapia porque podría fácilmente volverse loco ante el conflicto
que se le había planteado... al incumplir la Regla Uno para atenerse a la Regla Uno en
un sentido superior. Pero habría muerto un hombre y lo habría matado un robot.

— Bien, ¿Byerley está loco? preguntó Lanning, con todo el sarcasmo que pudo reunir.

— No, pero él mismo no ha matado a ningún hombre. Ha expuesto hechos que pueden
indicar que un ser humano en particular es peligroso para la amplia masa de los otros
seres  humanos  que  llamamos  sociedad.  Él  protege  el  número  mayor  y  con  ello  se
atiene  a  la  Regla  Uno  en  su  máximo  potencial.  Es  lo  más  lejos  que  llega.  Es  el  juez
quien posteriormente condena al criminal a la muerte o a la prisión, después de que el
Jurado  decide  sobre  su  culpabilidad  o  inocencia.  Es  el  carcelero  quien  lo  mete  en
prisión, el verdugo quien lo mata. Y el señor Byerley no ha hecho más que determinar



la verdad y ayudar a la sociedad.

»Señor Quinn, el caso es que, después de habernos usted traído a colación el asunto,
he estudiado la carrera del señor Byerley. He descubierto que nunca ha solicitado la
sentencia  de  muerte  en  sus  discursos  de  clausura  dirigidos  al  jurado.  También  he
descubierto  que  ha  hablado  en  beneficio  de  la  abolición  de  la  pena  capital  y  que  ha
contribuido  generosamente  a  buscar  instituciones  involucradas  en  la  neurofisiología
criminal. Aparentemente cree en la reinserción, más que en el castigo por el crimen.
Creo que esto es significativo.

— ¿Eso cree? -sonrió Quinn-. ¿Significativo en cuanto a cierto olor a robótica, quizás?

—  Quizá.  ¿Por  qué  negarlo?  Acciones  como  las  suyas  sólo  pueden  proceder  de  un
robot, o de un ser humano muy honorable y decente. Pero ya lo ve, no se pueden hacer
diferencias entre un robot y el mejor de los humahos.

Quinn se reclinó en su silla. Su voz tembló de impaciencia:

— ¿Doctor Lanning, es perfectamente posible crear un robot humanoide que duplicase
perfectamente a un ser humano en apariencia, verdad?

Lanning rumió y reflexionó.

— «U.S. Robots» lo ha hecho de forma experimental sin añadir un cerebro positrónico,
por supuesto -dijo,  de mala gana-.  Utilizando óvulos humanos y grupos de control de
hormonas, se puede hacer crecer carne y piel sobre un armazón de plástico de porosa
silicona que desafiaría todo examen externo. Los ojos, el pelo, la piel serían realmente
humanos, no humanoides. Y si se coloca un cerebro humanoide, y dentro algunos otros
mecanismos a voluntad, tendrá un robot humanoide.

— ¿Cuánto tiempo se tardaría en hacer uno? -dijo Quinn, escuetamente.

Lanning consideró la pregunta.

— Si se cuenta con todo el material, el cerebro, el armazón, los óvulos, las hormonas
adecuadas y las radiaciones... digamos, dos meses.

El político se enderezó en la silla.

— Entonces veremos cómo es el interior del señor Byerley. Será una publicidad para
«U.S. Robots»... pero ya les di su oportunidad.

Cuando se quedaron solos, Lanning se volvió con impaciencia s Susan Calvin.



— ¿Por qué insistes?

Y ella, con un sentimiento real, contestó aguda e instantáneamente:

—  ¿Qué  quieres...  la  verdad  o  mi  dimisión?  No  voy  a  mentir  por  ti.  «U.S.  Robots»
puede cuidarse solito. No seas cobarde.

— ¿Que pasará si abre a Byerley y empiezan a caer ruedas y engranajes? ¿Qué pasará
entonces?

— No abrirá a Byerley -dijo Calvin, desdeñosamente-. Byerley es tan inteligente como
Quinn, como mínimo.

La  noticia  irrumpió  en  la  ciudad  una  semana  antes  de  que  fuese  presentada  la
candidatura  de  Byerley.  Pero  «irrumpir»  no  es  la  palabra  correcta.  Penetró
tambaleándose en la ciudad, se fue deslizando arrastrándose a gatas.  Empezaron las
risas, y se dio libre curso al ingenio. Y como la muy larga mano de Quinn aumentaba
gradualmente  su  presión,  la  risa  fue  obligada,  se  introdujo  un  elemento  de  irónica
incertidumbre y la gente acabó por mostrar asombro.

La  propia  asamblea  parecía  un  sentimental  inquieto.  No  había  sido  preparada  una
alternativa.  Una  semana  antes,  sólo  Byerley  podía  haber  sido  propuesto  como
candidato. Ni siquiera en aquel momento existía un sustituto. Tenían que presentarlo a
él, pero el asunto estaba rodeado de completa confusión.

La  situación  no  hubiese  estado  tan  mal  si  el  individuo  medio  no  hubiese  estado
dividido entre la envergadura de la acusación, si era cierta, y el sensacional disparate
que suponía, si era falsa.

Un  día  después  de  que  Byerley  fuese  propuesto  como  candidato  a  la  desesperada,
irónicamente  un  periódico  publicó  por  fin  lo  esencial  sobre  una  larga  entrevista  con
Susan Calvin, «la famosa experta mundial en robopsicología y cerebros positrónicos».

Lo que se desencadenó se conoce popular y sucintamente como el infierno.

Era  lo  que  estaban  esperando  los  Fundamentalistas.  No  eran  un  partido  político;
pretendían no formar parte de una religión convencional. Esencialmente eran aquellos
que  no  se  habían  adaptado  a  lo  que  en  una  ocasión  se  llamó  la  Era  Atómica,  en  la
época  en  que  los  átomos  eran  una  novedad.  De  hecho,  eran  los  Vividores-Sencillos,
que anhelaban un tipo  de  vida  que para  quienes  la  vivían  probablemente  no  parecía
tan «sencilla», y que eran, por consiguiente, prisioneros de ella.

Los Fundamentalistas no necesitaban un nuevo motivo para aborrecer a los robots y a
sus  fabricantes;  pero  un  nuevo  motivo  como  la  acusación  de  Quinn  y  el  análisis  de



Calvin fue suficiente para que este aborrecimiento se volviese sonoro.

Las  enormes  naves  de  «U.S.  Robots  and  Mechanical  Men  Corporation»  eran  una
colmena que preparaba guardias armados. Se preparaban para la guerra.

En la ciudad, la casa de Stephen Byerley estaba rodeada de policías.

La campaña política, por supuesto, dejó de lado todas las demás cuestiones, y sólo se
parecía a una campaña en que había algo que llenaba el vacío entre la candidatura y
las elecclones.

Stephen Byerley no permitió que aquel hombrecillo quisquillo le pusiera nervioso. En
el  fondo,  estaba  tranquilamente  imperturbable  ante  los  uniformes.  Fuera  de  la  casa,
pasada  la  línea  de  ceñudos  guardias,  los  reporteros  y  fotógrafos  esperaban según la
tradición de la casta. Una emprendedora cadena de Televisión había incluso enfocado
un  dispositivo  explorador  en  la  puerta  sin  adornos  de  la  modesta  casa  del  fiscal,
mientras un locutor sintéticamente excitado la llenaba de comentarios engordados.

El  quisquilloso  hombrecillo  se  adelantó.  Tenía  en  la  mano  una  impresionante  y
complicada hoja.

— Esto, señor Byerley, es una orden judicial que me autonza a examinar este lugar en
vistas  a  la  eventual  presencia  de...  ejem...  hombres  mecánicos  o  robots  ilegales  de
cualquier descripción.

Byerley  se  levantó  a  medias  y  cogió  el  papel.  Lo  miró  con  indiferencia,  y  sonrió
mientras se lo devolvía.

—  Todo  en  orden.  Haga  su  trabajo,  señor.  -Y  dirigiéndose  a  su  ama  de  llaves,  que
apareció  a  regañadientes  desde  la  habitación  contigua-:  Señora  Hoppin,  por  favor,
vaya con ellos, y ayúdeles en lo que pueda.

El  hombrecillo,  cuyo  nombre  era  Harroway,  titubeó,  se  sonrojó  de  forma
inconfundible,  intentó  en  vano  captar  la  mirada  de  Byerley  y  murmuró  a  los  dos
policías:

— Vamos.

Al cabo de diez minutos estaba de vuelta.

—  ¿Hecho?  -preguntó  Byerley,  justo  en  el  tono  de  la  persona  que  no  está
particularmente interesada en el asunto, o en su desenlace.

Harroway se aclaró la garganta, hizo una mala entrada en falsete y empezó de nuevo,



airadamente:

— Escuche, señor Byerley, tenemos especiales instrucciones de examinar la casa muy
concienzudamente.

— ¿Y no lo han hecho?

— Se nos ha dicho exactamente lo que tenemos que buscar.

— ¿Si?

—  En  resumen,  señor  Byerley,  y  hablando  sin  rodeos,  se  nos  ha  dicho  que  lo
examinemos a usted.

— ¿A mi? -dijo el fiscal con una amplia sonrisa-. ¿Y cómo pretenden hacerlo?

— Tenemos una unidad de radiación Penet...

— ¿Así  que  me tengo  que  dejar  hacer  una  fotografia  con  rayos  X,  verdad?  ¿Tiene  la
debida autorización?

— Ya ha visto mi mandato judicial.

— ¿Puedo verlo de nuevo?

Harroway, con la frente brillándole por algo más considerable que el mero entusiasmo,
se lo pasó por segunda vez.

Byerley dijo sin alterarse:

—  Leo  aquí  la  descripción  de  lo  que  tienen  que  examinar;  cito:  «La  morada
perteneciente  a  Stephen  Albert  Byerley,  situada  en  el  número  355  de  Willow Grove,
Evanston, junto con cualquier garaje, almacén u otras estructuras o edificios con ella
relacionados... junto con los pisos a ella pertenecientes... Hum... etcétera. No está mal.
Pero,  mi  buen hombre,  no dice  nada de examinar  mi  interior.  Yo no formo parte  del
lugar. Puede registrar mi ropa si piensa que tengo un robot escondido en el bolsillo.

Harroway no tenía duda alguna sobre a quién debía el trabajo. No tenía intención de
titubear, dado que tenía una probabilidad de conseguir un trabajo mucho mejor... por
ejempío, mucho mejor pagado.

Dijo, con un débil eco de jactancia:

— Escuche, estoy autorizado a examinar el mobiliario de su casa y cualquier cosa que



se encuentre en ella. Usted está en ella, ¿no es así?

— Una notable observación. Estoy en ella. Pero yo no soy un mueble. Como ciudadano
de  responsabilidad  adulta  tengo  el  certificado  psiquiátrico  que  prueba  que  tengo
ciertos derechos según los Artículos Regionales. El hecho de examinarme pertenecería
a la violación de mi Derecho a la intimidad. Este papel no basta.

— Posiblemente, pero si usted es un robot, no tiene Derecho a la intimidad.

—  Bastante  cierto,  pero  este  papel  sigue  siendo  insuficiente.  Me  reconoce
implícitamente como ser humano.

— ¿Dónde? -Harroway se lo arrebató.

—  Donde  dice  «la  morada  perteneciente  a»  y  etcétera.  Un  robot  no  puede  tener
propiedades. Y puede decirle a su patrón, señor Harroway, que si intenta redactar un
papel similar donde no se me reconozca implícitamente como un ser humano, se va a
enfrentar a un entredicho disuasorio y a un pleito civil por el cual tendrá que probar
que yo soy un robot con los medios de información actualmente en su poder, o pagar
una  enorme  indemnización  por  intentar  privarme  independientemente  de  mis
Derechos según los Artículos Regionales. ¿Le dirá todo esto? No deje de hacerlo.

Harroway se dirigía hacia la puerta. Se volvió.

— Es usted un ahogado astuto.

Tenía una mano en el bolsillo. Durante un momento, permaneció allí. A continuación,
salió, sonrió al dispositivo de la Televisión, todavía trabajando, saludó a los reporteros
con la mano y gritó:

— Muchachos, mañana tendremos algo para vosotros. No es broma.

En  su  coche  eléctrico,  se  arrellanó,  sacó  un  diminuto  mecanismo  del  bolsillo  y  lo
inspeccionó  con  atención.  Era  la  primera  vez  en  su  vida  que  había  hecho  una
fotografia con reflejo de rayos X. Confiaba haberla hecho correctamente.

Quinn y Byerley nunca habían estado a solas cara a cara. Pero el visófono era casi lo
mismo.  De hecho,  aceptado literalmente,  tal  vez la  expresión era correcta,  incluso si
para cada uno de ellos, el otro era meramente el modelo de luz y de oscuridad de un
banco de fotocélulas.

Fue  Quinn  quien  hizo  la  llamada.  Fue  Quinn  quien  habló  primero,  y  sin  particular
ceremonia:



— He pensado, Byerley, que le gustaría saber que tengo la intención de hacer público
que usted lleva un chaleco protector contra la radiación Penet.

— ¿Ah sí? En ese caso, probablemente ya lo ha hecho público. Tengo la impresión de
que nuestros  emprendedores  representantes  de la  Prensa están interceptando desde
hace un tiempo mis diferentes líneas de comunicación. Sé que las lineas de mi oficina
están  llenas  de  agujeros;  y  es  por  ésto  que  me  he  atrincherado  en  casa  las  últimas
semanas.

Byerley se mostraba cordial, casi locuaz.

Quinn apretó ligeramente los labios.

—  Esta  llamada  está  completamente  protegida.  La  estoy  haciendo  con  cierto  riesgo
personal.

— Debí imaginarlo. Nadie sabe que está usted detrás de esta campaña. Por lo menos
nadie  lo  sabe  oficialmente.  Todo  el  mundo  lo  sabe  extraoficialmente.  Yo  no  me
preocuparía. ¿Así que llevo un chaleco protector? Supongo que lo descubrió cuando el
otro  día  su  cachorro  fotógrafo  de  la  radiación  Penet  se  presentó  aquí  para
sobreexponerme.

— Supongo que se da cuenta, Byerley, de que sería bastante obvio para todo el mundo
que no se atreve a enfrentarse a un análisis de rayos X.

— ¿También que usted, o sus hombres, intentaron una invasión ilegal de mi Derecho a
la intimidad?

— Esto les importaría un bledo.

— Es posible. Es bastante simbólico lo de nuestras dos campañas, ¿verdad? A usted le
preocupan  bien  poco  los  derechos  del  ciudadano  individual.  A  mí  me  preocupan
mucho.  No  quiero  someterme  al  análisis  de  rayos  X  porque  deseo  salvaguardar  mis
Derechos  como principio.  De  la  misma  forma  que  salvaguardaré  los  derechos  de  los
demás cuando sea elegido.

—  Sin  duda  esto  será  un  discurso  interesante,  pero  nadie  le  creerá.  Un  poco
demasiado altisonante para ser verdad.  Otra cosa -un repentino y brusco cambio-,  la
otra noche el personal de su casa no estaba al completo.

— ¿En qué sentido?

— Según  el  informe  -dijo,  revolviendo  unos  papeles  que  tenía  ante  él  y  que  estaban
justo en el campo de visión de la pantalla, faltaba una persona... un inválido.



— Como usted dice -dijo Byerley, en tono monótono-, un inválido. Mi anciano tío, que
vive  conmigo  y  que  ahora  esta  en  el  campo...  desde  hace  dos  meses.  Una
gran-necesidad-de-descanso es  la  expresión que se suele  usar  en estos  casos.  ¿Tiene
su autorización?.

— ¿Su profesor? ¿Una especie de científico?

—  Era  abogado...  antes  de  ser  un  invalido.  Ahora  tiene  una  licencia  gubernamental
para llevar a cabo investigaciones biofísicas, con un laboratorio propio, y una completa
descripción del trabajo que esta haciendo, del cual están debidamente informadas las
autoridades, a las cuales puedo remitirle. El trabajo es de importancia menor, pero es
inofensivo  y  es  un  entretenimiento  que  ocupa  a  un...  pobre  inválido.  Yo  ayudo  en  lo
que puedo, ya ve.

— Ya veo. ¿Y qué sabe este... profesor... sobre la fabricación de robots?

— Yo no puedo juzgar la magnitud de su conocimiento en un campo que desconozco.

— ¿No tiene acceso a los cerebros positrónicos?

— Pregúnteselo a sus amigos de «U.S. Robots». Ellos deben de saberlo.

—  No  tardaré  en  hacerlo,  Byerley.  Su  inválido  profesor  es  el  verdadero  Stephen
Byerley. Usted es el robot de su creación. Podemos probarlo. Era él quien estaba en el
accidente de coche, no usted. Habrá forma de comprobar los archivos.

— ¿De verdad? Pues, hágalo. Buena suerte.

— Y podemos encontrar ese presunto «lugar en el  campo» del profesor,  y ver lo que
allí descubrimos.

— Bien, no creo, Quinn -dijo Byerley, con una amplia sonrisa-. Desgraciadamente para
usted,  mi  presunto  profesor  es  un  hombre  enfermo.  Donde  esta  en  el  campo  es  su
lugar  de  descanso.  Su  Derecho  a  la  intimidad  como  ciudadano  de  responsabilidad
adulta  es,  bajo  estas  circunstancias,  incluso  mayor.  No  podrá  usted  obtener  un
mandamiento  judicial  para  penetrar  en  su  terreno  sin  una  causa  justificada.  Sin
embargo, yo seré la última persona que le impida intentarlo.

Hubo  una  pausa  moderadamente  larga,  y  a  continuación  Quinn  se  inclinó  hacia
delante, de forma que la imagen de su rostro se amplió y se hicieron visibles las finas
líneas de su frente.

— ¿Byerley, por qué sigue adelante? No puede ser elegido.



— ¿No puedo?

— ¿Usted cree que sí? ¿Se imagina que el hecho de que no intente refutar la acusación
de ser un robot, cuando puede hacerlo fácilmente incumpliendo una de las Tres Leyes,
hará otra cosa que convencer a la gente de que usted es un robot?

—  Todo  lo  que  veo  hasta  el  momento  es  que  de  ser  una  persona  conocida  bastante
vagamente, todavía un muy oscuro abogado metropolitano, me he convertido ahora en
una figura mundial. Es usted un buen publicista.

— Pero usted es un robot.

— Eso es lo que se ha dicho, pero no probado.

— Ha sido suficientemente probado para el electorado.

— En ese caso, relájese... ganará usted,

— Adiós -dijo Quinn, con el primer toque de perversidad, y el visófono se apagó.

— Adiós -dijo Byerley, imperturbable, a la pantalla en blanco.

Byerley  trajo  de  vuelta  a  su  «profesor»  la  semana  antes  de  las  elecciones.  El  coche
aéreo bajó rápidamente en una oscura parte de la ciudad.

— Te quedarás aquí hasta después de las elecciones -le dijo Byerley-. Será preferible
que estés alejado si las cosas se ponen mal.

La ronca voz que torcía dolorosamente la deforme boca de John podía haber contenido
acentos de preocupación.

— ¿Hay peligro de violencia?

— Eso  es  lo  que  amenazan los  Fundamentalistas,  así  que  supongo que  existe,  en  un
sentido teórico. Pero en realidad no creo que la haya. Los Fundamentalistas no tienen
un poder real.  Son simplemente el  continuo factor  perturbador que a la  larga puede
provocar disturbios. ¿Te importa quedarte aquí? Por favor. No estaré tranquilo si estoy
preocupado por ti.

— Me quedaré. ¿Sigues pensando que todo irá bien?

— Estoy seguro de ello. ¿Nadie te conoce en este lugar?



— Nadie. Estoy seguro.

— ¿Y tu salud?

— Bastante bien. No habrá problemas.

— Pues  cuidate  y  mira  la  televisión  mañana,  John.  -Byerley  apretó  la  deforme  mano
que se había tendido hacia la suya.

La meditación y el suspense arrugaban la frente de Lenton. Tenía el nada envidiable
trabajo de ser el director de la campaña de Byerley, en una campaña que no era una
campaña,  con  una  persona  que  se  negaba  a  revelar  su  estrategia  y  se  negaba  a
aceptar la de su director.

— ¡No puedes! -era su frase favorita, que se había convertido en su única frase-. ¡Te lo
he dicho, Steve, no puedes!

Se precipitó delante del fiscal, que estaba hojeando las páginas mecanografiadas de su
discurso.

—  Deja  eso,  Steve.  Escucha,  los  Fundamentalistas  han  organizado  la  muchedumbre.
No te van a escuchar. Es más probable que te apedreen. ¿Por qué tienes que hacer un
discurso en público? ¿Qué tiene de malo una grabación, una grabación visual?

—  Tú  quieres  que  yo  gane  las  elecciones,  ¿no  es  así?  -preguntó  Byerley,
apaciblemente.

— ¡Ganar las elecciones! No vas a ganar, Steve. Estoy intentando salvarte la vida.

— Oh, no estoy en peligro.

— No está en peligro. No está en peligro -Lenton hizo un extraño y grosero sonido en
su garganta-. ¿Quieres decir que vas a salir a ese balcón ante cincuenta mil chiflados y
vas a intentar hablarles razonablemente... en un balcón como un dictador medieval?

Byerley consultó su reloj.

— Dentro de aproximadamente cinco minutos... tan pronto como estén libres las líneas
de la Televisión.

La observación que Lenton dio como respuesta no era transcribible.

La muchedumbre llenaba una zona acordonada de la  ciudad.  Los arboles y  las  casas
parecían surgir de unos cimientos de masa humana. Y el resto del mundo observaba a



través de ultraondas. Eran unas elecciones puramente locales, pero aun asi tenían una
audiencia mundial. Byerley pensó en ello y sonrió.

Pero  la  multitud  en  si  no  incitaba  a  la  sonrisa.  Había  banderas  y  pancartas,  que
reclamaban  todo  posible  cambio  en  su  supuesta  calidad  de  robot.  La  actitud  hostil
crecía densa y tangiblemente en el ambiente.

El principio del discurso no fue un éxito. Competía con los chillidos irregulares de la
multitud y con los rítmicos gritos de la claque de los Fundamentalistas que formaban
islas de turba entre la muchedumbre. Byerley hablaba despacio, impasible.

Dentro, Lenton se tiraba del pelo y gruñía -y esperaba la sangre.

Se había  producido un revuelo  en las  primeras  filas.  Un ciudadano delgado con ojos
saltones y una ropa demasiado corta para sus finos y largos miembros, empujaba para
adelantarse. Un policía se precipitó hacia él, abriéndose paso despacio y con esfuerzo.
Byerley hizo gestos airados a este último.

El hombre delgado estaba justo debajo del balcón. Sus palabras no se oyeron a causa
del ruido.

Byerley se inclinó hacia delante.

— ¿Qué dice? Si tiene una pregunta apropiada, la contestaré -dijo, y se volvió hacia el
guardia que lo flanqueaba-: Tráigame a este hombre aquí arriba.

Hubo tensión en la multitud. Gritos de «silencio» surgieron de distintos puntos de la
muchedumbre,  se  creó  una  confusión  total  que  se  fue  desvaneciendo  hasta  bajar  de
tono. El hombre delgado, con el rostro rojo y jadeante, se encaró a Byerley.

— ¿Tiene usted una pregunta? -dijo Byerley.

El  hombre  delgado  se  lo  quedó  mirando  y  dijo  con  voz  cascada-:¡Pégueme!  Con
repentina energía tendió un ángulo de su mandíbula. — ¡Pégueme! Usted dice que no
es un robot. Pruébelo. Usted no puede pegar a un humano, monstruo.

Sé hizo un silencio extraño, general y total. La voz de Byerley lo atravesó:

— No tengo ningún motivo para pegarle.

El hombre delgado se reía salvajemente.

—  No  me  puede  pegar.  No  quiere  pegarme.  Usted  no  es  humano.  Usted  es  un
monstruo, un hombre de ficción.



Y Stephen Byerley, con los labios apretados, delante de miles de seres que observaban
en persona y de millones que observaban a través de las pantallas, echó hacia atras su
puño  y  golpeó  al  hombre  sonoramente  en  la  mandíbula.  El  desafiador  se  desplomó
hacia  atrás  en  un  repentino  colapso,  y  en  su  cara  sólo  se  vislumbró  una  muy  clara
sorpresa.

Byerley dijo:

— Lo siento. Llévenselo y atiéndanlo. Quiero hablar con él cuando haya terminado.

Y, cuando la doctora Calvin, desde su sitio reservado, dio la vuelta a su automóvil y se
alejó, sólo un reportero se había recobrado lo suficiente del shock para correr detrás
de ella y gritarle una pregunta que no se oyó.

Susan Calvin dijo por encima de su hombro:

— Es humano.

Sé puede describir el resto del discurso como «dicho pero no escuchado».

La doctora Calvin y Stephen Byerley se vieron una vez mas, una semana antes de que
él prestase juramento y tomase el cargo de alcalde. Era tarde, la medianoche pasada.

La doctora Calvín dijo:

— No parece cansado.

El alcalde electo sonrió.

— Puedo estar sin dormir mucho tiempo. No se lo diga a Quinn.

— No lo haré. Pero ahora que lo menciona, era una historia interesante la de Quinn. Es
una pena que la haya usted echado a perder. ¿Supongo que conoce su teoría?

— A trozos.

—  Estaba  llena  de  dramatismo.  Stephen  Byerley  era  un  joven  abogado,  un  orador
convincente,  un  gran  idealista...  y  con  cierto  don  para  la  biofísica.  ¿Le  interesa  la
robótica, señor Byerley?

— Sólo en sus aspectos legales.

—  A  este  Stephen  Byerley,  si  le  interesaba.  Pero  hubo  un  accidente.  La  mujer  de



Byerley murió;  él,  peor.  Se quedó sin piernas;  se quedó sin rostro;  se quedó sin voz.
Parte de su mente se... torció. No se sometería a cirugia plástica. Se retiró del mundo,
se acabó su carrera como abogado... sólo le quedaban su inteligencia y sus manos. De
alguna forma pudo obtener cerebros prositrónicos, incluso uno complejo, que tenía la
enorme capacidad de emitir juicios sobre problemas éticos... que es la función robótica
superior desarrollada hasta el momento.

»Le construyó un cuerpo. Adiestrado para ser todo lo que él habría sido y ya no era. Lo
mandó al mundo como Stephen Byerley, quedándose detrás como el anciano e inválido
profesor que jamás vio nadie...

— Desgraciadamente -dijo el alcalde electo-, yo lo arruiné todo pegando a un hombre.
Los  periódicos  dicen  que  su  veredicto  oficial  en  aquel  momento  fue  que  yo  era
humano.

— ¿Cómo ocurrió? ¿Le importaría contármelo? No pudo ser accidental.

—  No  lo  fue  del  todo.  Quinn  hizo  el  grueso  del  trabajo.  Mis  hombres  empezaron  a
propagar el rumor de que yo nunca había pegado a un hombre; de que era incapaz de
pegar a una persona; que el hecho de no hacerlo ante una provocación sería la prueba
segura de que yo era un robot. Así que organicé un estúpido discurso en público, con
todo tipo de publicidad hostil y, casi inevitablemente, algún tonto picó. En esencia, fue
lo  que  yo  llamo  un  truco  de  abogado  tramposo.  Y,  la  atmósfera  artificial  donde  se
había  creado  hizo  el  resto  del  trabajo.  Por  supuesto,  los  efectos  emocionales
aseguraron mi elección, como se pretendía.

La robopsicóloga asintió con un gesto de la cabeza.

— Veo que se mete usted en mi campo... supongo que como deben de hacer todos los
políticos.  Pero siento mucho que haya acabado de esta  forma.  Me gustan los  robots.
Me gustan considerablemente  más que los  seres  humanos.  Si  pudiese  ser  creado un
robot capaz de ser un dirigente civil, creo que lo haría como nadie puede hacerlo. Por
las Leyes de la Robótica, sería incapaz de hacer daño a los seres humanos, incapaz de
tiranía, de corrupción, de estupidez, de prejuicios. Y después de haber servido durante
un  período  decente,  se  marcharía,  aunque  fuese  inmortal,  porque  le  resultaría
imposible  herir  a  los  humanos  haciéndoles  saber  que  los  había  gobernado  un  robot.
Sería ideal.

— Salvo que un robot puede fallar debido a la inherente insuficiencia de su cerebro. El
cerebro positrónico jamás ha igualado las complejidades del cerebro humano.

—  Tendría  consejeros.  Tampoco  ningún  cerebro  humano  es  capaz  de  gobernar  sin
asesoramiento.



Byerley miró a Susan Calvin con grave interés.

— ¿Por qué sonríe, doctora Calvin?

— Sonrío porque la historia de Quinn piensa en todo.

— ¿Quiere decir que esta historia tiene una continuación?

—  Sólo  un  poco.  Durante  las  tres  semanas  que  precedieron  a  las  elecciones,  este
Stephen Byerley  del  que habla  Quinn,  este  hombre inválido,  estaba en el  campo por
una  misteriosa  razón.  Volvíó  a  tiempo  para  ese  famoso  discurso  suyo.  Y  a  fin  de
cuentas, lo que el anciano inválido hizo una vez podía hacerlo una segunda, sobre todo
teniendo  en  cuenta  que  el  segundo  trabajo  era  muy  simple  en  comparación  con  el
primero.

— No la comprendo muy bien.

La doctora Calvin se puso en pie y se alisó el vestido. Era evidente que se disponía a
marcharse. Pero antes añadió:

— Hay una ocasión en que a un robot le esta permitido incumplir la Regla Uno...

— ¿Y cuándo es esto?

La doctora Calvin estaba en la puerta. Dijo pausadamente:

— Cuando el humano que recibe el daño es simplemente otro robot.

Y sonrió ampliamente, con su diminuto rostro resplandeciente.

— Adiós, señor Byerley. Espero votarle dentro de cinco años... para Coordinador.

Stephen Byerley se rió entre dientes.

— Debo decirle que me parece una idea muy traída por los pelos.

La puerta se cerró detrás de ella.


