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NO HABRA TREGUA PARA LOS REYES

-¡UNA CANCIÓN, CHARLIE! ¡UNA canción!

Todos  estaban  ebrios,  y  los  oficiales  jóvenes  del  extremo  lejano  de  la  mesa  hacían
apenas  más  ruido  que  los  mayores  sentados  cerca  del  coronel.  Las  alfombras  y
colgaduras no bastaban para apagar el tumulto, los gritos, las botas que golpeaban el
suelo, los puñetazos en las mesas de roble, los brindis de las copas, que resonaban de
un  muro  de  piedra  a  otro.  Arriba,  entre  las  sombras  que  ocultaban  los  mástiles,  las
banderas del regimiento flotaban con la brisa, como uniéndose al caos.

Abajo,  las  luces  de  las  linternas  suspendidas  y  de  las  chimeneas  rugientes
centelleaban sobre los trofeos y las armas.

El  otoño  llegaba  temprano  en  el  monte  Eco,  y  afuera  soplaba  la  tormenta.  El  viento
ululaba en las  torres  de  los  vigías,  y  la  lluvia  azotaba los  patios;  un ruido  sordo que
entraba  en  los  edificios  y  se  arrastraba  por  los  corredores,  Como  si  fuese  cierta  la
leyenda  de  que  los  muertos  del  batallón  salían  del  cementerio  en  la  noche  del
diecinueve de setiembre y trataban de unirse a la celebración, aunque hablan olvidado
el camino. Nadie parecía impresionado sin embargo ni aquí ni en las barracas, excepto
quizá  el  mayor.  La  tercera  división,  los  Gatos  Monteses,  y  sobre  todo  el  regimiento
Piedras  Rodantes  del  fuerte  Nakamura,  tenía  fama  de  ser  la  más  turbulenta  del
ejército de los Estados Pacíficos de América.

-¡Adelante, muchacho! En toda esta maldita sierra, sólo tú tienes algo que parece una
voz -llamó el coronel Mackenzie.

Se soltó el cuello de la túnica negra y se echó hacia atrás, con las piernas apartadas, la
pipa en una mano y el frasco de whisky en la otra. Era un hombre rechoncho, de ojos
azules y párpados arrugados, cabellos cortos y rojizos.

-Oh, querido Charlie, querido- cantó el capitán Hulse.

El ruido se apaciguó un poco y el capitán calló. El joven teniente Amadeo se puso de
pie, sonrió y entonó una estrofa que todos conocían bien:

-Yo soy un gato montés,

y aguardo el paso del mulo,

y cada vez que me asomo,



el viento me hiela...

-Coronel, señor, perdón.

Mackenzie  se  volvió  y  se  encontró  con  la  cara  del  sargento  Irwin.  La  expresión  del
hombre lo sorprendió

-¿SI?

-Soy un héroe sanguinario, y me he ganado la orden

de la flecha y la manzana...

-Acaba de llegar un mensaje, señor. El mayor Speyer quiere verlo ahora mismo.

Speyer no era aficionado a emborracharse y se había ofrecido como voluntario para el
servicio  nocturno.  Mackenzie  se  estremeció  al  recordar  las  últimas  noticias  de  San
Francisco.

El batallón aulló el coro y nadie vio que el coronel golpeaba la pipa y se ponía de pie.

-El cañón hace bum,

bumbum, bumbum,

el cohete brum

y la flecha zum-zum...

Todos los Gatos Monteses dignos de ese nombre pretendían que nunca se encontraban
en mejor estado que luego de empinar bien el codo. Mackenzie no prestó atención al
calor  que  sentía  en  las  venas.  Caminó  en  línea  recta,  y  al  pasar  junto  a  la  panoplia
estiró  la  mano  automáticamente  y  tomó  su  arma.  La  canción  lo  persiguió  hasta  el
vestíbulo.

-En  las  raciones  del  día  no  nos  faltan  los  gusanos.  El  café  es  un  buen  extracto  del
barro de Sacramento>

y la salsa de tomate...

Las linternas estaban más espaciadas en el corredor. Los retratos de los comandantes
anteriores miraban al coronel Mackenzie y al sargento desde unas sombras grotescas.
Las pisadas resonaban demasiado.



Mackenzie se metió entre un par de piezas de campaña que flanqueaban una escalera
-habían  sido  capturadas  en  Rock  Springs  durante  la  guerra  de  Wyoming,  una
generación  atrás  -  y  subió.  Las  distancias  eran  muy  largas  allí,  y  las  piernas  le
flaqueaban a veces. La vieja plaza fuerte había sido ampliada década tras década, con
granito  y  mortero  de  la  Sierra,  pues  era  un  puesto  clave  en  la  nación.  Más  de  un
ejército  había  venido  a  'morir  al  pie  de  estos  muros,  antes  de  la  pacificación  de  las
marchas de Nevada, y demasiados jóvenes habían salido de la base para encontrar la
muerte entre feroces extranjeros.

Pero nunca la habían atacado desde el Oeste. Dios, o lo que seas, evítale eso.

El  puesto  de  comando  era  un  lugar  solitario  a  esta  hora.  En  el  cuarto  donde  el
sargento  Invin  tenía  su  escritorio  había  tanto  silencio:  ningún  escribiente,  ningún
mensajero atareado,  ninguna mujer  como una nota de color  en el  vestíbulo mientras
esperaba  a  ver  al  coronel  a  propósito  de  algún  problema  de  la  aldea.  Sin  embargo,
cuando abrió la puerta del cuarto interior, Mackenzie, oyó que el viento chillaba en la
esquina de la muralla. La lluvia azotaba los vidrios negros y resbalaba en hilos a la luz
de las linternas.

-El coronel, señor - dijo Invin con una voz insegura.

Tragó saliva y cerró la puerta detrás de Mackenzie.

Speyer  esperaba  junto  al  escritorio  del  comandante.  Era  un  mueble  viejo  con  pocas
cosas encima: un tintero, una caja para las cartas, un teléfono interno, una fotografía
de  Nora,  borrosa,  pues  estaba  allí  desde  que  ella  había  muerto,  hacía  doce  años.  El
mayor era un hombre alto y flaco, de nariz gánchuda, que estaba quedándose calvo en
la coronilla. Vestía, como siempre, un uniforme que parecía mal planchado. Pero era el
hombre  más  inteligente  de  los  Gatos,  pensó  Mackenzie,  y  Cristo,  ¿cómo  podía  un
hombre  leer  tantos  libros?  Oficialmente,  era  mayor  ayudante,  en  la  práctica  el
consejero del jefe.

-¿Y  bien?  -  dijo  Mackenzie.  El  alcohol  no  lo  había  embotado  aparentemente.  Al
contrario,  le  había  exacerbado  todos  los  sentidos.  Las  linternas  despedían  un  olor
caliente  (¿cuándo  tendrían  un  generador  bastante  poderoso,  capaz  de  alimentar
lámparas eléctricas?, el piso era duro bajo sus pies, y en el yeso de la pared del frente
habla una rajadura, y la estufa no calentaba mucho. Adoptó una actitud desenvuelta,
se  metió  los  pulgares  en  el  cinturón,  y  se  balanceó  sobre  los  talones.  -  Bueno,  Phil,
¿qué ocurre ahora?

Speyer había estado doblando y desdoblando un trozo de papel y ahora se lo alcanzó a
Mackenzie.



- Un telegrama de Frisco - dijo.

-¿Eh? ¿Y por qué no un llamado por radio?

- Hay menos riesgo de que intercepten un telegrama. Este vino en código. Irwin me lo
descifró.

-¿Qué disparate es esto?

- Lee, Jimbo. Es para ti, viene directamente del cuartel general.

Mackenzie se concentró en la escritura de Irwin. Las fórmulas que preceden siempre a
una orden y luego:

Se le comunica que el Senado de los Estados Pacíficos ha acusado a Owen Brodsky, ex
juez de los Estados Pacíficos de América, y lo ha relevado de sus funciones. A partir de
hoy, a las 20 horas, el ex juez asistente Humphrey Fallon es juez de los EE.PP. según
la ley de sucesión. La presencia de elementos disidentes que son un peligro público ha
obligado al juez Fallon a proclamar la ley marcial en toda la nación, a partir de las 21
horas de hoy. Se comunican a usted, por lo tanto, las siguientes instrucciones:

1.  Las  noticias  arriba  reseñadas  deben  considerarse  estrictamente  confidenciales
hasta  que  se  haga  un  anuncio  oficial.  Aquellos  que  hayan  conocido  el  contenido  de
este mensaje en el curso de su transmisión no deberán divulgarlo. Los contraventores
y  quienes  hayan recibido  la  información serán confinados  inmediatamente  hasta  que
comparezcan ante una corte marcial.

2.  Todas  las  armas  y  municiones,  excepto  un  diez  por  ciento  -  del  stock  disponible,
serán secuestradas en seguida y celosamente guardadas.

3.  Ningún hombre dejará los  límites  del  fuerte Nakamura hasta la  llegada del  nuevo
comandante.  El  oficial  designado  en  reemplazo  de  usted  es  el  coronel  Simon  Hollis,
que saldrá de San Francisco mañana a la mañana al mando de un batallón. Se espera
que  llegue  al  fuerte  al  cabo  de  cinco  días,  momento  en  que  usted  será  relevado.  El
coronel  Hollis  designará  a  los  oficiales  y  hombres  a  cargo  de  tropa  que  serán
reemplazados por miembros de su propio batallón, que se incorporará al  regimiento.
Usted traerá a los hombres reemplazados de vuelta a San Francisco y se presentará al
brigadier  general  Mendoza  en  el  fuerte  Baker.  Para  evitar  provocaciones,  estos
hombres irán desarmados. Sólo los oficiales podrán conservar sus revólveres.

4.  Para  su  información,  le  comunicamos  que  el  capitán  Thomas  Danielis  ha  sido
nombrado ayudante de campo del coronel Hollis.

5.  Se  le  recuerda  nuevamente  que  los  Estados  Pacíficos  de  Norteamérica  están  en



peligro y se encuentran sometidos a la ley marcial. Exigimos lealtad total al gobierno.
Toda  manifestación  verbal  será  castigada  severamente.  Todos  aquellos  que  presten
ayuda a la fracción de Brodsty serán considerados culpables de alta traición.

GENERAL GERALD O'DONNELL

El trueno estalló en las montañas como una descarga de artillería. Mackenzie se quedó
un tato inmóvil y al fin dejó la hoja de papel sobre el escritorio, lentamente.

Se atrevieron dijo Speyer, con una voz sin tono -. Esta vez se atrevieron.

-¿Eh?

Mackenzíe volvió  los  ojos hada la  cara del  mayor.  Speyer se miraba atentamente las
manos,  que  preparaban  un  cigarrillo.  Pero  las  palabras  se  le  escaparon  de  la  boca,
duras y rápidas.

-Imagino  lo  que  ha  ocurrido.  Los  partidarios  de  la  guerra  exigían  la  destitución  de
Brodsky  desde  que  el  incidente  fronterizo  con  el  Canadá  Oeste  se  resolvió  con  un
compromiso.  SI,  Fallon  es  ambicioso,  pero  sus  partidarios  son  una  minoría,  y  él  lo
sabe.  El  nombramiento  de  Fallon  como  juez  habrá  apaciguado  sin  duda  a  los
partidarios  de  la  guerra,  pero  nunca  será  juez  por  las  vías  legales,  pues  Brodsky  no
morirá de viejo antes que él. De cualquier modo, el cincuenta por ciento del Senado es
gente sobria,  satisfecha señores que no están de acuerdo con la  idea de que los EE.
PP.  tengan  mandato  divino  para  reunificar  el  continente.  Entiendo  cómo  esta
destitución  podría  ser  aprobada  por  un  senado  convocado  legalmente.  Sería  más
probable que destituyeran a Fallon.

-Pero  se  convocó  al  Senado  dijo  Mackenzie,  y  le  pareció  que  estas  palabras  habían
salido de la boca de otro -. Lo dijo la radio ayer.

-Sí,  llamando  a  debate  para  ratificar  el  tratado  con  el  Canadá  del  Oeste.  Pero  los
señores  se  encuentran  en  lugares  muy  distintos  del  país,  cada  uno  en  su  propio
distrito.  Tardarían  un  tiempo  en  llegar  a  San  Francisco.  Bastarían  algunos  retrasos
bien preparados, como por ejemplo la voladura de un puente en la línea del ferrocarril
de  Boise,  para  que  una  docena  de  los  hombres  más  fieles  de  Brodsky  no  llegara  a
tiempo. Habría quórum en el  Senado,  sin duda,  pero con asistencia de todos los que
apoyan  a  Fallon,  de  modo  que  los  partidarios  de  la  guerra  tendrían  mayoría.  Se
reunirían además en algún día de fiesta, cuando los ciudadanos prestan poca atención
a los negocios públicos. En menos que canta un gallo tendríamos un nuevo juez.

Speyer terminó de armar su cigarrillo y lo sostuvo entre los labios mientras buscaba
un fósforo.



-¿Estás seguro? - murmuró el coronel.

Se sentía de algún modo como aquel día en que habla visitado Puget City y lo habían
invitado a dar un paseo en el yate del guardián: la bruma los había envuelto. Alrededor
no había más que oscuridad y frío, y nada que pudiera tomarse con las manos.

-¡Claro  que  no  estoy  seguro!  -  gruñó  Speyer  -.  Nadie  estará  seguro  sino  cuando  sea
demasiado tarde.

La mano del mayor apretó la caja de fósforos.

-Han nombrado también un nuevo comandante en jefe.

-  Ajá.  Todos  aquellos  en  quienes  no  pueden  confiar  serán  reemplazados  en  seguida,
tan pronto sea posible, y De Barros era un hombre de Brodsky. - La cerilla se encendió
con  un  chillido,  y  Speyer  aspiró  ahuecando  las  mejillas.-  Tú  y  yo  incluidos,  por
supuesto. El regimiento desarmado al máximo y así nadie pensará en resistirse cuando
llegue el nuevo coronel. Habrás notado que un batallón vendrá pisándole los talones.
Si no, podría tomar un avión y llegar mañana.

Mackenzie aspiró el aroma del tabaco y buscó la pipa, caliente aún en el bolsillo de la
túnica.

-¿Por qué no en tren?

-Habrán mandado al norte el material rodante, se me ocurre. Necesitan tropas en los
distritos  de  los  señores  para  impedir  una  revuelta.  Los  valles  son  bastante  seguros:
granjeros pacíficos y colonias de éspers. -Speyer habló con una voz grave, cargada de
desprecio.-  No  serán  ellos  quienes  tiendan  emboscadas  a  los  soldados  de  Fallon,  en
camino hacia las guarniciones de Eco y Donner.

-¿Qué vamos a hacer?

-Presumo  que  FalIon  ha  tomado  el  poder  legalmente,  que  hubo  un  quórum  -dijo
Speyer-.  Nadie  sabrá  nunca  si  este  acto  ha  sido  realmente  constitucional...  He  leído
ese  mensaje  una  y  otra  vez  desde  que  Irwin  lo  descifró.  Hay  muchas  cosas  entre
líneas. Pienso, por ejemplo, que Brodsky ha huido. Si lo tuvieran arrestado lo dirían, y
no  les  preocuparía  tanto  una  posible  rebelión.  Quizá  su  guardia  personal  lo  ayudó  a
escapar a tiempo. Lo cazarán como un conejo, claro está.

Mackenzie sacó la pipa y se olvidó de ella.

- Tom viene con los relevos - dijo débilmente.



-  Sí.  Tu  yerno.  Una  maniobra  sutil,  ¿no  te  parece?  Una  especie  de  rehén  que
garantizará  tu  buena  conducta,  pero  también  la  promesa  implícita  de  que  tú  y  los
tuyos no sufriréis si se ejecutan las órdenes. Tom es un buen muchacho. Apoyará a los
suyos.

- Es también de nuestro regimiento - dijo Mackenzíe. Enderezó los hombros -. Quería
combatir  contra  Canadá  Oeste,  por  supuesto.  Young  y...  y  muchos  otros  pacifistas
murieron en Idaho durante las escaramuzas. Mujeres y niños entre ellos.

- Bueno - dijo Speyer-, tú eres el coronel, Jimbo. ¿Qué hacemos?

- Oh, Cristo, no sé. No soy más que un soldado - dijo Mackenzie, y el cabo de la pipa se
le quebró entre los dedos -. Pero no somos la milicia privada de ningún señor. Hemos
jurado que apoyaríamos la Constitución.

-Brodsky abandonó, sin duda, algunas de nuestras pretensiones en Idaho. ¿Merecía ser
destituido? Se me ocurre que tenía razón.

- Y bien...

- Un golpe de Estado perpetrado por otro hombre no hubiese cambiado las cosas. No
te interesarán mucho los acontecimientos cotidianos, Jimbo, pero sabia tan bien como
yo qué significa  el  nombre de  Fallon.  La  guerra  contra  Canadá Oeste  no  es  quizá  la
consecuencia  más  importante.  Fallon  sostiene  la  necesidad  de  un  gobierno  central
fuerte. Encontrará medios para aplastar a las viejas familias de señores. Muchos de los
jefes y descendientes morirán en las líneas del frente. Esta política se remonta a David
y  Utah.  Otros  serán  acusados,  y  no  en  falso,  de  apoyar  a  la  gente  de  Brodsky,  y
arruinados a fuerza de multas. Se concederá a las comunidades ésper nuevos dominios
y  la  competencia  económica  llevará  la  bancarrota  a  otros  distritos.  Las  guerras
subsiguientes alejarán a los señores durante años y no podrán cuidar de sus propios
negocios. Así iremos hacia la gloriosa meta de la reunificación.

- Si la central ésper apoya a Fallon, ¿qué podemos hacer? He oído bastante acerca del
rayo psi. No puedo pedirles a mis hombres que enfrenten eso,

- Puedes pedirles que enfrenten la mismísima Bomba infernal, Jimbo, y lo harían. Los
Mackenzie han comandado los Piedras Rodantes desde hace cincuenta años.

- Sí, yo habla pensado que Tom un día..,

-  Todo  esto  se  prepara  desde  hace  tiempo.  ¿Recuerdas  nuestra  conversación  de  la
semana pasada?

- Si, si.



-  Podría  recordarte  también  que  la  Constitución  se  redactó  explícitamente  para
asegurar las viejas libertades de las regiones separadas.

-¡Déjame tranquilo! - gritó Mackenzie-. No sé qué está bien o qué está mal, ya te lo he
dicho. Déjame tranquilo.

Speyer  calló,  observando  a  Mackenzie  a  través  de  una  pantalla  de  humo.  El  coronel
caminó  un  rato  de  un  lado  a  otro,  y  sus  pasos  resonaron  en  el  piso  como  golpes  de
tambor. Al fin arrojó la pipa rota al otro extremo del cuarto.

- Muy bien - dijo, como si se arrancara las palabras de la garganta -. Irwin es un buen
hombre y no hablará. Mándalo a que corte las líneas telegráficas a unos kilómetros de
aquí,  entre  las  lomas.  Que  parezca  un  accidente  provocado  por  una  tormenta.  Estos
hilos  se  rompen  muy  a  menudo,  todos  lo  sabemos  demasiado  bien.  Oficialmente,  no
hemos recibido el mensaje. Esto nos dará unos pocos días para ponernos en contacto
con el comando de la sierra. No me opondré al general Cruikshank.. pero sé muy bien
de qué lado se pondrá si se le da la posibilidad de elegir.  Mañana nos prepararemos
para  la  acción.  Nos  costará  muy  poco  rechazar  al  batallón  de  Hollis  y  tardarán  un
tiempo  en  enviar  verdaderos  refuerzos.  Antes  caerán  las  primeras  nieves  y
quedaremos bloqueados. Sólo nosotros podemos usar esquíes y zapatos para la nieve y
mantenernos  así  en  contacto  con  otras  unidades  y  organizar  algo.  Cuando  llegue  la
primavera... veremos qué ocurre.

- Gracias, Jimbo.

- Ahora... será mejor que prevenga a Laura.

- Si.

Speyer apretó el hombro de Mackenzie. Había lágrimas en los ojos del mayor.

Mackenzie salió marcando el paso, sin ocuparse de Irwin. Cruzó el vestíbulo, bajó una
escalera,  pasó  ante  unas  puertas  respondiendo  maquinalmente  a  los  saludos  de  los
centinelas y llegó a sus habitaciones del ala sur.

Laura se había retirado ya a dormir. Descolgó una linterna en el vestíbulo y entró en el
cuarto  de  la  muchacha.  Laura  había  venido  a  reunirse  con  su  padre  mientras  su
marido estaba en San Francisco.

Durante un momento Mackenzie no pudo recordar por qué había enviado allá a Tom.
Se  pasó  la  mano  por  el  pelo  cortado  al  rape  como si  quisiese  extraer,  algo...  Oh,  si,
aparentemente  para  que  se  ocupara  de  un  asunto  de  uniformes,  en  realidad  para
alejar al muchacho hasta que pasara la crisis política. Tom era, demasiado honesto y



tenía en cuenta su propia seguridad. Admirador de Fallon y el movimiento ésper, había
discutido  a  menudo  con  los  otros  oficiales,  casi  todos  de  familia  de  señores  o  de
protegidos prósperos. El orden social existente los había favorecido. Pero Tom Danielis
había  sido  en  su  adolescencia  marinero  pescador  en  una  aldea  empobrecida  de  la
costa  de  Mendocino.  En  los  momentos  de  ocio  había  aprendido  los  primeros
rudimentos en un local ésper. Cuando alcanzó una cierta instrucción se enganchó en el
ejército  y  ganó  sus  galones  con  inteligencia  y  coraje.  Nunca  olvidó  que  los  éspers
ayudaban  a  los  pobres  y  que  Fallon  prometía  ayudar  a  los  éspers...  Luego,  también,
batallas, gloria. Una democracia federal reunificada, un 0ueño generoso en el corazón
de los jóvenes.

Había habido pocos cambios en el cuarto de Laura desde que ella lo había dejado para
casarse  el  año  último  cuando  ella  tenía  diecisiete.  Sobrevivían  algunos  objetos  que
habían pertenecido a una personita de trenzas y ropas almidonadas: un oso de fieltro
deformado por exceso d¿ -amor, una casa de muñecas que. le había armado el mismo
Mackenzie un retrato de la madre dibujado por un cabo que había recibido una bala en
Salt Lake.

Oh Dios, cómo había llegado a parecerse a su madre.

La luz doraba el pelo oscuro, derramado sobre la almohada. Y Mackenzie sacudió a la
muchacha muy dulcemente. Laura se despertó en seguida con una expresión de terror.

- Papá, ¿le pasa algo a Tom?

- Tom está bien.

Mackenzie puso la lámpara en suelo y se sentó en el borde de la cama. Tomó la mano
de Laura con unos dedos fríos.

- No es cierto - dijo la joven -. Te conozco demasiado bien.

- No recibió aún ninguna herida. Espero que no la reciba nunca.

Laura era hija de soldado y Mackenzie le dijo la verdad en unas pocas frases, pero no
se sintió con bastantes fuerzas como para mirarla. Calló al fin, y se quedó escuchando
la lluvia.

- Vas a rebelarte - murmuró Laura.

Consultaré al cuartel general de la Sierra y obedeceré las órdenes de mi comandante.

- Sabes muy bien qué órdenes serán esas... cuando sepa que estás de su lado.



Mackenzie  se  encogió  de  hombros.  Le  empezaba  a  doler  la  cabeza.  ¿Efectos  de  la
bebida?  Demasiado pronto.  Necesitaría  unos  tragos  más  para  dormir  esa  noche.  No,
no era tiempo de dormir... aunque sí, al contrario.

Tendría  que  levantarse  temprano  para  reunir  al  regimiento  en  el  patio  y  hablarles
desde  lo  alto  de  la  brecha  de  Black  Hepzibah,  como  un  Mackenzie  de  los  Piedras
Rodantes hablaba siempre a sus hombres, y... De pronto se sorprendió recordando el
día en que él y Nora y la niña habían ido a remar al lago Tahoe. El agua tenía entonces
el color de los ojos de Nora: verde y azul con centelleos de sol, pero tan clara que se
podía ver las piedras del fondo. Y la niña doblada sobre la borda, que metía la manita
en el agua.

Laura se había quedado pensativa. Al fin dijo inexpresivamente:

-  Imagino  que  será  inútil  tratar  de  disuadirte.  -  Sacudió  la  cabeza.-  Bueno,  ¿puedo
partir mañana temprano?

- Sí, te conseguiré un coche.

- Diablos, puedo montar mejor que tú.

-  Muy  bien.  Te  escoltarán  dos  hombres.  -  Mackenzie  tomó  aliento.-  Quizá  puedas
persuadir a Tom...

- No. No puedo. Por favor, no me pidas eso, papá.

Mackenzie le ofreció lo único que le quedaba.

- No quisiera que permaneciese aquí. Tu deber está en otra parte. Dile a Tom que es el
hombre que yo deseaba para ti. Buenas noches, pequeña.

Habla hablado muy rápidamente, pero no se atrevía a demorarse más. Laura le echó
los brazos al cuello, llorando. Mackenzie la apartó y dejó el dormitorio.

-¡Pero no había esperado tantas muertes!

-  Tampoco  yo...  en  esta  etapa  por  lo  menos.  Temo  que  habrá  más  aún,  antes  que
alcancemos nuestro proyecto inmediato.

- Me dijiste.. -

- Te hablé de nuestras esperanzas, Mwyr. Sabes tan bien como yo que la Gran Ciencia
es  exacta  sólo  en  una  vasta  escala  histórica.  Los  acontecimientos  individuales  están
sujetos a fluctuaciones estadísticas.



- Un modo elegante de describir a seres conscientes que agonizan en el barro.

-  Eres  nuevo  aquí.  Una  cosa  es  la  teoría  y  otra  la  adaptación  a  las  necesidades
prácticas.  ¿Crees  acaso  que  no  sufro  con  esos  acontecimientos  que  yo  mismo  he
ayudado a planear?

- Sin duda, sin duda, pero eso no alivia mis remordimientos.

- Tus responsabilidades, querrás decir.

- Como quieras.

- No, no se trata de un artificio semántico. La distinción es real Has leído informes y
has  visto  películas,  pero  yo  estuve  aquí  cuando  vino  la  primera  expedición.  Y  he
pasado  aquí  más  de  dos  siglos.  La  agonía  de  estas  criaturas  no  es  para  mí  una
abstracción.

-  Pero  era  diferente  al  principio,  cuando  los  descubrimos.  Las  consecuencias  de  las
guerras nucleares podían verse aún, Con t& do su horror. Nos necesitaban entonces,
esos  pobres  anarquistas  hambrientos,  y  nosotros...  nosotros  nos  contentamos  con
observan

- Estás Perdiendo la cabeza. ¿Podíamos intervenir acaso ?. No sabíamos nada de ellos,
no  hubiésemos  sido  sino  un  nuevo  factor  de  Perturbaciones.  Perturbaciones  con
consecuencias  que  nosotros  mismos  no  hubiésemos  podido  prever  Hubiese  sido  un
acto criminal sin duda, como si un cirujano se pusiera a operar sin un examen previo,
sin  estudiar  los  antecedentes.  Era  indispensable  que  los  de  ramos  seguir  su  propio
camino  mientras  los  estudiábamos  en  secreto.  No  tienes  idea  de  los  esfuerzos  que
desplegamos  para  obtener  mayor  información.  Ese  trabajo  continúa  aún.  Sólo  hace
setenta  años  nos  sentimos  bastante  seguros  como  para  introducir  un  primer  factor
nuevo  en  esta  sociedad.  A  medida  que  continuemos  aprendiendo,  modificaremos  los
planes. Es posible que tardemos mil años en cumplir nuestra misión

-  Pero  mientras,  se  han  salvado  del  naufragio.  Están  encontrando  sus  propias
soluciones. Qué derecho tenemos a...

-  Yo  empiezo  a  preguntarme,  Mwyn  qué  derecho  tienes  tú  al  título  de  aprendiz  de
psicodinámica.  Piensa  en  lo  que  son  esas  soluciones.  La  mayor  parte  del  planeta  se
encuentra  aún  en  un  estado  de  barbarie.  Este  continente  se  ha  recobrado  más  que
otros,  pues  la  distribución  de  los  equipos  técnicos  era  aquí  amplia  antes  de  la
destrucción.  ¿Pero qué estructura social  han alcanzado? Un enjambre de Estados en
conflicto.  Un  feudalismo  donde  el  equilibrio  de  los  poderes  políticos>  militares  y
económicos depende de una arcaica aristocracia terrateniente. Una docena de lenguas



y subculturas  que se desarrollan a  lo  largo de sus propias  líneas incompatibles.  Una
ciega adoración de la técnica heredada de sociedades ancestrales que puede llevarlos
a una civilización mecanizada tan demoníaca como la que se destruyó a sí misma hace
tres siglos. ¿Te aflige que hayan muerto unos pocos cientos de hombres, sólo porque
nuestros

agentes  promovieron  una  revolución  que  no  se  desarrolló  tan  fácilmente  coma
habíamos esperado? Pues bien, la Gran Ciencia te dice que sin nuestra intervención la
miseria total que debiera soportar esta raza en los próximos cinco mil años superaría
en tres órdenes de magnitud el dolor que nosotros podríamos infligirles.

-Sí, por supuesto, comprendo que mis emociones están aquí fuera de lugar. Es difícil
salvarse de eso en un principio, supongo.

-  Debieras  agradecer  que las  duras necesidades del  plan hayan sido hasta  ahora tan
benignas. Falta aún lo peor.

- Así me han dicho.

-  En  términos  abstractos.  Pero  considera  la  realidad.  Un  gobierno  que  ambiciona
restaurar la antigua nación actuará agresivamente, complicándose así en prolongadas
guerras con poderosos vecinos. Las guerras, directa e indirectamente, por la presión
de factores económicos que estas gentes son aun incapaces de dominar, eliminarán a
los aristócratas y a los propietarios de tierras. Una democracia elemental reemplazará
al sistema actual, dominada al principio por un capitalismo corrupto y más tarde por la
fuerza  de  quien  tome  el  poder.  Pero  no  habrá  lugar  para  el  vasto  proletariado
desarraigado,  los  ex  propietarios  de  tierras  y  los  extranjeros  incorporados  por  la
conquista.  Suelo  fértil,  en  verdad,  para  cualquier  demagogo.  En  el  imperio  se
sucederán las crisis, las guerras civiles, los despotismos, los períodos de decadencia, y
las  invasiones  extranjeras.  Oh,  habrá  que  resolver  muchos  problemas  antes  de
completar nuestra tarea.

-¿Crees  que...  cuando  veamos  el  resultado  final...  evitaremos  nosotros  el  baño  de
sangre?

- No. Pagaremos el precio más elevado.

En la alta Sierra la primavera es húmeda y fría, las nieves de los bosques y las rocas
gigantescas  se  funden  y  forman  ríos  que  corren  por  los  cañones.  El  viento  riza  las
aguas  que  cubren  los  caminos.  Los  primeros  brotes  verdes  de  los  álamos  parecen
extremadamente  tiernos  comparados  con  los  pinos  y  abetos  que  alzan  sus  ramas  al
cielo  brillante.  Un  cuervo  desciende  al  suelo,  croc,  croc,  cuidado  con  ese  maldito
halcón. Al fin se deja atrás el bosque y el mundo se transforma en una inmensidad de
color  azul  grisáceo.  El  sol  arde  sobre  los  restos  de  la  nieve  y  el  viento  suena



huecamente en los oídos de los hombres.

El capitán Thomas Danielis, de la artillería de campaña del ejército leal de los Estados
Pacíficos,  dio  media  vuelta  con  su  caballo.  Era  un  joven  moreno,  delgado  y  de  nariz
roma. Detrás de él un escuadrón resbaló y maldijo, chorreando barro de los cascos a
los pies, tratando de empujar un tractor de artillería atascado. El motor de alcohol era
demasiado débil y apenas movía las ruedas. Los infantes se adelantaron, encorvados,
agotados por la altitud, la noche pasada en un terreno húmedo, y el peso del hielo en
las  botas.  Doblaron  un  promontorio,  afilado  como una  proa,  subieron  por  un  camino
serpeante, y aparecieron al fin en lo alto de la loma.

Eran  buenos  hombres,  pensó  Danielis.  Sucios,  tercos,  se  esforzaban  todo  lo  posible,
jurando  y  maldiciendo.  Esa  noche,  por  lo  menos,  comerían  algo  caliente,  aunque
tuvieran que echar en la olla al mismísimo sargento de intendencia.

Los cascos del caballo golpearon el antiguo cemento que emergía en el barro. Si estos
fuesen  los  viejos  días...  pero  los  deseos  no  eran  balas.  Más  allá  de  esa  región  se
extendían unas tierras desérticas, reclamadas por los Santos. Ya no eran una amenaza,
aunque aún se comerciaba con ellos, en una escala muy reducida. Por este motivo se
había pensado que no valía la pena reparar las carreteras de la montaña. El ferrocarril
terminaba  en  Hangtown,  y  la  fuerza  expedicionaria  marchaba  hacia  Tahoe  cruzando
bosques desiertos y mesetas heladas. Que Dios ayudara a los pobres bastardos.

Que Dios los ayudara en Nakamura, también, pensó Danielis. Apretó los labios, golpeó
las  manos,  y  espoleó  al  animal  con  una  violencia  inútil.  Las  cuatro  herraduras
chispearon mientras  el  caballo  se  lanzaba por  el  camino hacia  la  cima de la  loma El
sable le golpeaba la pierna a Danielis.

Tiró  de  las  riendas  y  sacó  los  anteojos  de  campaña.  Desde  allí  se  veían  unas
estribaciones  montañosas,  con  sombras  de  nubes  que  flotaban  sobre  desfiladeros  y
peñascos,  se  hundían  en  la  oscuridad  de  un  cañón  y  reaparecían  del  otro  lado.
Alrededor, asomaban unas pocas hierbas, y una marmota que salía demasiado pronto
de su sueño invernal silbaba en alguna parte entre las piedras. No se vislumbraba aún
el  castillo.  No  había  esperado  verlo,  por  otra  parte.  Conocía  muy  bien  esta  región,
demasiado bien,

Era raro, sin embargo, que no viesen encontrado señales de actividad hostil. Hasta ese
momento no hablan visto nunca al enemigo, ni a nadie en verdad. Las patrullas habían
salido  a  buscar  unidades  rebeldes  que  no  parecían,  y  habían  cabalgado  cm  los
hombros  en  tensión  temiendo  las  flechas,  que  no  llegaban,  de  los  arqueros
emboscados. El viejo Jimbo Mackenzie no era hombre que pudiera quedarse quieto en
una  fortaleza  amurallada,  y  el  regimiento  no  había  recibido  en  vano  el  apodo  de
Piedras Rodantes.



Si  Jimbo  estaba  vivo  aún,  pensaba  Danielis.  ¿Cómo  podía  saberlo?  Ese  buitre  que
planea en el cielo quizá acaba de arrancarle los ojos. Danielis se mordió los labios se
obligó a  mirar  con los  anteojos  de campaña.  No pienses  en Makenzie,  se  dijo.  Cómo
gritaba, como bebía, cómo se reía siempre más que uno, y uno se molestaba por eso.
Cómo se sentaba con el  ceño fruncido ante el  tablero de ajedrez,  y uno le ganaba la
partida diez veces de cada diez, y él nunca se enojaba. Qué orgulloso qué feliz había
estado  el  día  e  la  boda...  No  había  que  pensar  tampoco  en  Laura,  que  trataba  de
ocultarle a uno que ella lloraba de noche, tantas veces, que llevaba ahora un niño en el
corazón, y que ahora despertaba sola en la casa de San Francisco. Todos estos cabezas
duras que marchaban obstinadamente hacia el castillo, y que habían aplastado a todos
los  ejércitos  lanzados  contra  ellos,  todos  tenían  alguien  que  había  quedado  atrás,  y
muchos  tenían  para  regocijo  del  demonio  algún  pariente  en  el  bando  rebelde.  Era
preferible buscar fuerzas hostiles y no pensar.

De pronto Danielis se sentó tiesamente en la montura. Un jinete. Ajustó los anteojos.
Uno  de  los  nuestros,  se  dijo.  El  ejército  de  Fallon  llevaba  una  banda  azul  en  el
uniforme.  Un patrullero  que regresaba de su  misión.  Danielis  sintió  que le  corría  un
frío por la espina dorsal. Decidió escuchar el informe él mismo. Pero el hombre estaba
aún  a  casi  dos  kilómetros,  y  avanzaba  lentamente  por  el  terreno  helado.  No  había
prisa. Danielis examinó otra vez la región.

Un  aeroplano  de  reconocimiento  volaba  arriba  como  una  libélula  torpe,  y  la  hélice
brillaba al sol. El zumbido del motor pasaba de una montaña a otra. Un auxiliar de la
patrulla sin duda, con un emisor-receptor de radio. Más tarde, la máquina guiarla a la
artillería. No podía pensarse en utilizarlo como bombardero. El fuerte Nakamura podía
resistir  cualquier  bomba  minúscula  que  cupiera  en  el  avión,  y  quizá  lo  abatiera  en
seguida.

Una bota crujió detrás de Danielis. El hombre y el caballo se volvieron como una sola
pieza. El revólver de Danielis le saltó a la mano.

- Oh, perdón, filósofo dijo Danielis bajando el arma.

El hombre de traje azul inclinó la cabeza, con una sonrisa en el rostro austero. Parecía
tener unos sesenta años. Era canoso, de piel arrugada, pero caminaba por las alturas
como una cabra salvaje.  En el  pecho llevaba el  símbolo Yang-Yin como una llama de
oro.

- Estás nervioso sin necesidad, hijo - murmuró.

Hablaba con un leve acento tejano. Los éspers se adaptaban a todas las leyes, pero no
reconocían  ninguna  patria.  Sólo  pertenecían  a  la  humanidad,  y  acaso,  en  última
instancia,  a  la  vida  en  el  espacio-tiempo  del  universo.  Sin  embargo,  los  Estados
Pacíficos  habían  ganado  enormemente  en  prestigio  e  influencia  cuando  la



impenetrable Central de la Orden había ido a establecerse en San Francisco, cuando
apenas se iniciaba la reconstrucción de la ciudad. Nadie se había opuesto, al contrario,
al deseo del Gran Inquisidor de que el filósofo Woodworth acompañase a la expedición
como  observador.  Ni  siquiera  los  capellanes.  Las  iglesias  habían  comprendido  al  fin
que las enseñanzas de los éspers era neutrales en relación con la religión.

Danielis logró sonreír.

-¿Puede acusarme?

- No te acuso. Te aconsejo. Tu actitud es inútil. Agota tus fuerzas. Desde hace semanas
libras una batalla que aún no ha comenzado.

Danielis recordó al apóstol que

había ido a visitarlos en San Francisco, y a quien habían invitado con la esperanza de
que Laura alcanzara cierta paz. Había dicho algo todavía más simple: "Basta lavar un
plato  por  vez".  Danielis  sintió  que  el  recuerdo  le  nublaba  ahora  los  ojos  y  dijo  en
seguida rudamente:

- Podría descansar si empleara usted sus poderes para decirme qué nos espera.

-  No  soy  un  adepto,  hijo.  Estoy  demasiado  hundido  en  el  mundo  material  me  temo.
Alguien tiene que ocuparse de los trabajos prácticos en la Orden. Quizá un día pueda
retirarme y explorar las fronteras que me limitan. Pero hay que empezar temprano y
preservar toda la vida para desarrollar plenamente esos poderes.

Woodworth miró las cimas y pareció fundirse con la soledad del paisaje.

Danielis  no  se  atrevió  a  interrumpir  en  seguida  esta  meditación.  Se  preguntó  qué
propósito práctico cumplía el filósofo en este viaje. ¿La preparación de un informe muy
preciso  mediante  unos  sentidos  perfectamente  en  trenados  y  una  emoción
disciplinada? Sí, eso debía de ser. Quizá los éspers se decidiesen al fin a participar en
la  guerra.  Aunque  con  repugnancia,  la  Central  y<'  había  permitido  el  empleo  de  l~
terribles poderes psi, cuando l~ orden había estado seriamente< amenazada. El juez
Fallon, además, era más amigo de ellos que Brodsky, el Senado anterior de señores, y
la Casa de los Diputados del Pueblo.

Opino - sin embargo - dijo -, que no encontrarás muchas cosas por aquí. Yo viví una vez
en  las  montañas,  en  mi  país,  antes  de  encontrar  el  Camino.  Esta  región  me  parece
desierta.

Si pudiésemos saber algo - dijo Danielis -. Han tenido todo el invierno para prepararse
en  las  montañas  mientras  nos  retenía  la  nieve.  Los  patrulleros  que  llegaron  allí



informan que encontraron una actividad de colmena. ¿Qué habrán planeado?

Woodworth no respondió.

Danielis no podía impedir que los recuerdos lo inundasen. Veía otra vez a Laura que se
despedía de él.  Esta era la segunda expedición contra el  padre de Laura,  seis meses
después del regreso de los restos ensangrentados de la primera.

Si  tuviésemos  bastantes  recursos.  Unas  pocas  y  estropeadas  líneas  férreas,  algunos
automóviles,  un  puñado  de  aeroplanos.  Convoyes  de  aprovisionamiento  tirados  por
mulas... ¿Qué movilidad Podemos esperar con eso? Y lo que en verdad me enloquece...
Sabemos  cómo  hacer  lo  que  ellos  hacían  en  los  viejos  días.  Tenemos  los  libros,  la
información.  Más,  quizá,  que  nuestros  antecesores.  e  visto  cómo  el  electricista  del
Fuerte  Nakamura  fabricaba  aparatos  de  transistores,  aparatos  no  mayores  que  un
puño y de una amplitud de banda suficiente como para transmitir televisión. He visto
los periódicos científicos, los laboratorios de investigación de biología, de química, de
astronomía, de matemáticas. ¡Todo inútil!

- No tanto - replicó Woodworth dulcemente -. Como mi propia Orden, la comunidad de
la enseñanza es hoy supranacional. \máquinas de imprimir radiófonos, telescribas..

-  Dije inútil.  Inútil  para impedir esos conflictos. Inútil  para no sacar las manos de un
labrador  de  la  empuñadura  de  un  arado  y  ponerlas  en  el  volante  de  un  tractor.
Tenemos el conocimiento> pero no podemos aplicarlo.

-  Se  lo  aplica,  hijo,  en  todas  las  circunstancias  donde  no  se  requiere  mucho  poder
industrial.  Recuerda  que  el  mundo  es  mucho  más  pobre  en  recursos  naturales  que
antes de las Bombas Infernales. Yo mismo he visto las Tierras Negras por las que pasó
el huracán de fuego: los campos petrolíferos de Texas.

Woodworth  parecía  haber  perdido algo  de  su  serenidad.  Se  volvió  otra  vez  hacia  las
lomas.

-Hay  petróleo  en  todas  partes  -  insistió  Danielis-,  y  carbón,  hierro,  aluminio,  uranio,
todo  lo  que  necesitamos.  Pero  no  hay  organización  suficiente  que  permita  explotar
esos  recursos.  Cultivamos  en  el  valle  central  plantas  que  puedan  proporcionarnos
alcohol, para mover unos pocos motores, e importamos otros materiales mediante una
cadena increíblemente torpe de intermediarios,  materiales  que son absorbidos  en su
mayor parte por el ejército.

-Señaló  con  un  movimiento  de  cabeza  el  rincón  del  cielo  donde  volaba  el  aeroplano
hecho  a  mano.-  Este  es  uno  de  los  motivos  de  nuestra  actitud.  La  reunificación  es
necesaria para que podamos reconstruir el país.



-¿Y el otro motivo? - preguntó Woodworth en voz baja.

- La democracia, el voto para todos... - Danielis tragó saliva. - Y de ese modo los padres
y los hijos no tendrán que combatir entre ellos.

-  Prefiero  este  último  motivo  ~  dijo  Woodworth  -.  Los  éspers  estamos  decididos  a
apoyarlo. Pero en cuanto a las maquinarias...

- Meneó la cabeza.- No, te equivocas ahí. Ese no es modo de vivir para los hombres.

- Quizá no - dijo Danielis-. Aunque mi padre no hubiera muerto agotado por el exceso
de  trabajo  si  hubiese  contado  con  la  ayuda  de  las  máquinas...  Oh,  no  sé.  Libremos
antes  esta  guerra  y  discutamos  después.  -  Recordó  al  patrullero,  que  había
desaparecido.- Perdóneme, filósofo. Me espera una tarea.

El ésper alzó la mano en un saludo de paz. Danielis se alejó al galope.

El caballo avanzó chapoteando junto al camino y Danielis vio al hombre, junto al mayor
Jacobssen.  El  mayor  -  seguramente  quien  había  enviado  al  hombre  a  reconocer  el
terreno- montaba a caballo no muy lejos de la columna de infantes. El explorador era
un  indio  Klamath,  vestido  con  pieles,  y  con  un  arco  a  la  espalda.  Muchos  de  los
hombres de los distritos del norte preferían las flechas a las balas: eran más baratas,
menos  ruidosas,  de  menor  alcance,  pero  de  un  poder  no  inferior  al  de  un  fusil  sin
cargador.  En  los  viejos  días,  antes  que  se  organizaran  los  Estados  Pacíficos,  los
arqueros  de  los  bosques  habían  salvado  a  muchas  ciudades  de  la  conquista,  y
contribuían aún a que los lazos que unían los distritos no fuesen demasiado apretados.

- Ah, capitán Danielis - saludó el mayor -. Llega usted justo a tiempo. El teniente Smith
se disponía a dar su informe.

- El avión lo descubrió todo - dijo Smith imperturbable -. Lo que nos dijo el piloto nos
animó a adelantarnos.

-¿Y bien?

- Nadie.

-¿Qué?

- Evacuaron el fuerte. También la colonia. Ni un alma.

- Pero... pero... -El mayor Jacobsen se dominó.- Continúe.

- Estudiamos cuidadosamente el sitio. Parece que los no combatientes partieron hace



un tiempo. En trineos y esquíes, probablemente. Hacía alguna plaza fuerte del norte.
Me parece que los soldados se llevaron los equipos poco a poco, por lo menos lo que
no  pudieron  transportar  el  día  en  que  partió  la  mayoría.  El  regjmiento  con  sus
unidades de apoyo y aun artillería de campaña se fueron quizá hace tres o cuatro días.
El  suelo  conserva  aun  las  huellas.  Descendieron  por  ti  pendientes  de  las  lomas,  en
dirección oeste noroeste, en un principio por lo menos.

Jacobsen carraspeó.

El viento golpeó a Danielis en a cara y agitó la crin del caballo. Detrás se oía el lento
chapoteo e las botas, el chillido de las ruedas, el zumbido de los motores las maderas y
metales que se atrechocaban, los gritos y los latigazos de los que llevaban las mulas.
Pero todo le parecía a Danielis demasiado remoto. Un mapa crecía ante él ocultando el
mundo entero.

El ejército leal había combatido ferozmente todo el invierno, desde Trinity Alps hasta
Puget  Sound,  pues  Brodsky  habla  logrado  llegar  a  Mount  Rainer,  y  t¡  señor  de  la
región  le  había  proporcionado  allí  aparatos  de  radio.  Mount  Rainer,  además,  estaba
demasiado bien fortificado, y los partidarios de Fallon no habían podido atacar allí en
seguida.  Los  señores  y  las  tribus  autónomas  se  habían  levantado  en  armas,
convencidos de que un usurpador ginenazaba con quitarles sus privilegios locales. Las
familias protegidas habían luchado junto con ellos, pues no conocían otra lealtad que
la debida al señor del lugar Los hombres de Canadá peste, temerosos de que Fallon se
volviese  contra  ellos  tan  pronto  como  tuviese  las  manos  libres,  acordaron  a  los
rebeldes una ayuda apenas clandestina.

Sin  embargo,  el  ejército  nacional  era  el  más  fuerte:  mejores  materiales,  una
organización más completa7 y, sobre todo, estaban animados por un ideal. El general
en jefe O'Donnell  había planeado la estrategia:  concentrar las fuerzas en unos pocos
puntos,  aplastar  toda resistencia,  restaurar el  orden y  establecer bases en la  región.
Luego  seguir  avanzando...  El  gobierno  controlaba  ahora  toda  la  costa,  con  unidades
que  vigilaban  a  los  canadienses  de  Vancouver  y  guardaban  las  importantes  rutas
comerciales de Hawai,  la  parte norte de Washington casi  hasta la línea del  Idaho,  el
valle  del  Columbia,  y  la  California  central  hasta  Redding.  Los  distritos  y  pueblos
rebeldes estaban aislados unos de otros en montañas, bosques, desiertos. Los señores
caían uno tras  otro  bajo  la  presión de los  leales,  que batían al  enemigo en todos  los
puntos,  cortándoles las vías de comunicación y quitándoles toda esperanza.  La única
preocupación  real  había  sido  hasta  entonces  Cruikshank,  que  comandaba  un
verdadero ejército, numeroso, entrenado, y bien dirigido, y no una tropa desordenada
de  siervos  y  ciudadanos.  Esta  expedición  contra  el  Fuerte  Nakamura  era  sólo  una
parte de lo que se anunciaba como una dificultosa campaña.

Pero  ahora  los  Piedras  Rodantes  se  hablan  batido  en  retirada,  sin  ofrecer  la  menor
resistencia.  Esto  significaba  que  sus  hermanos,  los  Gatos  Monteses,  se  habían  ido



también.  Cuando se pretende defender una línea no se abandonan los  dos extremos.
¿Entonces?

-  Están en los  valles  -  dijo  Danielis,  y  creyó oír  la  voz  de Laura,  que cantaba:  Abajo,
abajo en los valles, en los valles, valles tan bajos...

-¡Judas! - exclamó el mayor, y hasta el mismo indio gruñó como si hubiese recibido un
golpe en el estómago -. No, no es posible. Lo hubiéramos sabido.

Inclina la cabeza, escucha cómo sopla el viento...

El viento silbaba entre los peñascos.

-  Hay  muchas  sendas  en  los  bosques  -  dijo  Danielis-.  La  infantería  y  la  caballería
pueden  pasar  por  ahí,  si  conocen  la  región.  Y  los  Gatos  conocen  la  región.  Los
vehículos,  los  carros,  los  cañones  pasan  menos  fácilmente.  Pero  les  bastaría  con
desbordarnos por los flancos para destruimos si intentamos una persecución. Tengo la
impresión de que hemos caído en una trampa.

- La pendiente occidental...- dijo Jacobsen sin esperanza.

-¿Para  qué?  ¿Quiere  usted  ocupar  unos  cuantos  matorrales?  No,  estamos  atrapados,
hasta que salgan otra vez a la llanura. -Danielis cerró la mano sobre la montura hasta
que se le pusieron blancos los nudillos.- Sospecho que

es una idea del coronel Mackenzie. Reconozco su estilo por lo menos.

-¡Pero entonces ahora están entre nosotros y San Francisco! Y tenemos el  grueso de
nuestras fuerzas en el norte...

Entre yo y Laura, pensó Danielis.

-  Sugiero,  mayor  -  dijo  en  voz  alta  -  que  prevengamos  al  comandante  en  seguida.
Luego habrá que recurrir a la radio. -Alzó la cabeza y el viento le golpeó los ojos.- Nos
conviene librar la batalla en campo abierto, una vez que entremos en contacto.

Las  lluvias  de  invierno  que  inundaban  las  tierras  bajas  de  California  terminarían
pronto. Mackenzie avanzaba entre macizos verdes, hacia el norte, y los cascos de los
caballos  resonaban  en  el  cemento  de  la  carretera.  En  los  eucaliptos  y  robles  que
bordeaban la ruta había un estallido de hojas nuevas. Más allá y a los lados se extendía
un campo ajedrezado de huertas y viñas, de distintos matices de verde, entre las faldas
de las lomas distantes de la derecha y las más empinadas y cercanas de la izquierda.
Las  casas  habían  desaparecido.  Este  extremo  del  valle  Napa  pertenecía  a  la
comunidad ésper  de  Santa  Helena.  Las  nubes  se  agrupaban como montañas  blancas



en el horizonte oriental. La brisa traía un olor de hierbas y tierra removida.

Los  Piedras  Rodantes  avanzaban.El  regimiento  marchaba  por  la  carretera:  tres  mil
botas que llevaban a la vez con un ruido de terremoto, y más atrás el estruendo de los
cañones y los anos. No habla peligro inmediato de ataque. Pero la caballeria se había
desplegado a los costados del camino. El sol centelleaba en los carros y en las puntas
de las lanzas.

Mackenzie  miraba  adelante.  Entre  los  ciruelos  rosados,  de  flores  blancas,  asomaban
unas paredes ambarinas y unos pináculos de tejas rojas. Era una comunidad de varios
miles de habitantes. Mackenzie sintió un nudo en el estómago.

-¿Crees  que  podemos  tenerles  confianza?  -  preguntó,  no  por  prirnera  vez  -.  Han
aceptado hablar con nosotros, pero en estos casos no me fío de la radio.

Speyer, que cabalgaba junto a él, asintió con un movimiento de cabeza.

- Espero que sean honestos. Sobre todo porque nuestros hombres aguardarán afuera.
Al fin y al cabo, los éspers son partidarios de la no violencia.

-  Sin  duda,  pero  si  nos  vamos  a  las  manos...  Me  parece  que  los  adeptos  no  son
demasiado  numerosos.  La  Orden  no  ha  actuado  aquí  mucho  tiempo.  Pero  cuando  se
reúnen  muchos  éspers,  no  es  raro  que  algún  grupo  esconda  en  alguna  parte  el
condenado rayo psi.  No me gustaría  que desintegraran a  ninguno de mis  hombres  o
que lo arrojaran al aire y lo dejaran caer, o alguna cosa parecida.

Speyer lo miró largamente de soslayo.

-¿Les tienes miedo, Jimbo? - murmuró.

-  Diablos,  no -  dijo Mackenzie preguntándose si  decía realmente la verdad -.  Pero no
me gustan.

- Hacen mucho bien. Especialmente entre los pobres.

- Por supuesto, por supuesto. Aunque cualquier señor protege a sus gentes, y tenemos
también  iglesias,  hospicios  y  esas  cosas.  No  sé  por  qué  la  caridad  les  da  derecho  a
educar a los huérfanos y a los niños de los pobres como se les antoje. Por otra parte,
es  una  caridad  que  no  les  cuesta  mucho,  pues  ganan  bastante  con  sus  bienes.  De
cualquier modo la gente que sale de estas colonias no sirve de nada en otros pueblos.

-  Pretenden  orientarlos  a  eso  que  llaman  la  frontera  interior,  y  que  la  civilización
norteamericana no estima mucho. Francamente, y dejando aparte los poderes notables
que han desarrollado algunos éspers, los envidio a menudo.



Mackenzíe miró a su amigo con los ojos muy abiertos.

-¿Tú, Phil?

Speyer endureció el rostro.

- Durante este invierno he ayudado a matar a muchos de mis compatriotas - dijo en voz
baja -. Mi madre, mi mujer y mis hijos han buscado refugio con el resto de la aldea en
el fuerte Mount Lassen, y cuando nos despedimos

pensamos que podía ser para siempre. Y en el pasado he ayudado también a matar a
muchos  hombres  que  no  me  habían  hecho  ningún  daño.  -  Speyer  suspiró.-  Me  he
preguntado muchas veces cómo será la paz, tanto interior como exterior.

Mackenzie trató de no pensar en Laura y en Tom.

- Por supuesto continuó Speyer -.  Tanto tú como yo desconfiamos de los éspers pues
son  para  nosotros  algo  extraño.  Algo  que  se  opone  de  muchos  modos  a  nuestro
concepto  de  la  vida.  Hace  un  par  de  semanas,  en  Sacramento,  me  metí  en  los
laboratorios  de  la  universidad  para  enterarme  de  los  últimos  adelantos.  Increíble.
Cualquier  soldado  común  hubiese  jurado  que  era  cosa  de  brujas.  Era  algo  bastante
más  extraño  que...  leer  el  pensamiento  o  mover  objetos  con  la  mente.  ¿Y  por  qué?
Porque  el  laboratorio  es  científico.  Esa  gente  trabaja  con  elementos  químicos,
principios electrónicos, partículas subvirales. Para ti y para mí todo esto pertenece al
mundo  civilizado.  En  cambio,  la  unidad  mística  de  la  creación...  No,  eso  no  es  para
nosotros.  Para  alcanzar  esa  unidad  tendríamos  que  renunciar  a  todas  nuestras
creencias.  A  tu  edad,  o  a  la  mía,  Jimbo,  un  hombre  no  está  dispuesto  a  tirar
rápidamente por la borda toda su existencia y empezar otra vez desde el principio.

- Quizá no.

La conversación ya no le interesaba a Mackenzie. Estaban acercándose a la colonia.

Se volvió hacia el capitán Huíse, que venia a unos metros detrás de ellos.

- Nosotros dos nos adelantamos

- dijo -. Dele mis saludos al teniente Yamaguchi y dígale que queda a cargo de la tropa.
Si algo le parece sospechoso, que actúe de acuerdo con su propio criterio.

- Sí, señor.

El  capitán  saludó  y  dio  prontamente  media  vuelta.  No  había  necesidad  de  que



Mackenzie repitiera lo que había sido convenido hacía tiempo, pero conocía el valor de
los ritos oficiales. Puso el caballo alazán al trote. Detrás de él estallaron los clarines y
los gritos de los sargentos.

Speyer  se  adelantó  también.  Mackenzie  había  insistido  en  la  necesidad  de  otro
parlamentario. No era tan inteligente, pensaba él mismo, como para discutir de igual a
igual con un ésper de alto nivel, pero en cambio ....... Espero, sin embargo que no sea
una cuestión de diplomacia, penso.

Para tranquilizarse, se concentró en la realidad inmediata: el resonar de los cascos, el
movimiento  rítmico  de  la  montura,  el  cuerpo  del  caballo  entre  sus  muslos,  las
sacudidas del sable, el olor sano de la bestia.. - y de pronto recordó. Este era uno de
los métodos que recomendaban los éspers.

Los éspers no amurallaban sus pueblos, como los señores. Mackenzie y Speyer dejaron
la  carretera  y  entraron en una calle  bordeada por  edificios  con columnas.  Las  calles
laterales  corrían  en  ambas  direcciones.  La  colonia  no  era  muy  extensa,  y  estaba
compuesta  por  grupos  familiares  que  vivían  juntos  llamados  hermandades  o
superfamilias.  Esta  práctica  era  motivo  de  cierta  hostilidad  hacia  los  éspers  y  de
muchas  bromas.  Pero  Speyer,  que  conocía  las  colonias,  decía  que  no  había  allí  más
desorden  sexual  que  en  el  mundo  exterior.  La  idea  básica  era  librar  al  individuo  de
toda  inclinación  a  la  propiedad,  de  la  oposición  tuyo-mío,  y  educar  a  los  niños  como
parte de un todo y no como miembros de un clan aislado.

Los  niños  habían  salido  a  los  pórticos,  en  centenares,  y  miraban  a  Speyer  y  a
Mackenzie  con  los  ojos  muy  abiertos.  Parecían  sanos,  y  bastante  felices,  aunque  la
presencia  de  los  invasores  debía  de  haberlos  asustado.  Pero  parecían  también
bastante  solemnes,  pensó  Mackenzie,  todos  con  las  mismas  túnicas  azules.  Habla
algunos adultos entre ellos, de rostros inexpresivos. Todos hablan dejado los campos al
enterarse de la llegada del regimiento. El silencio era como una barricada. Mackenzie
sintió que la transpiración le corría por el pecho. Cuando llegaron a la plaza central,
suspiró roncamente, aliviado.

-  Una  fuente  cantarina  se  abría  como  una  flor  de  loto  en  medio  de  la  plaza,  entre
árboles de espeso follaje. En tres lados se alzaban unos edificios macizos, almacenes
probablemente.  En el  otro  extremo habla  una construcción más pequeña,  parecida a
un templo, coronado por una cúpula: un lugar de reunión evidentemente, una suerte
de alcaldía. En el escalón más bajo se alineaba una media docena de figuras vestidas
de azul: cinco jóvenes y un hombre de mediana edad, con el símbolo de Yang Yin en el
pecho, y una expresión de serenidad implacable.

Mackenzie y Speyer detuvieron las cabalgaduras. El coronel insinuó un saludo.

-¿El filósofo Gaines? Soy Mackenzie. El mayor Speyer me acompaña.



Maldijo  su  propia  torpeza  preguntándose  dónde  pondría  las  manos.  Entendía  a  los
jóvenes, aproximadamente. Lo observaban con una hostilidad mal disimulada. Pero le
costaba mirar a Gaines.

El jefe del grupo inclinó la cabeza.

- Bienvenidos a Santa Helena, caballeros. ¿Quieren entrar?

Mackenzie desmontó, ató el caballo a un poste y se sacó el casco. El gastado uniforme
castañorojizo parecía aquí todavía más raído.

- Gracias. No disponemos de mucho tiempo.

- Por supuesto. Síganme, por favor.

Los jóvenes, muy tiesos, siguieron a los mayores y todos entraron en una antecámara y
un vestíbulo. Speyer miró alrededor los mosaicos.

- Pero esto es realmente maravilloso - murmuró.

- Gracias - dijo Gaines -, aquí está mi oficina.

Abrió una puerta de madera de nogal y les indicó a los visitantes que entraran. Cerró
luego detrás de él y los acólitos quedaron afuera.

El  cuarto  era  austero,  de  paredes  blancas  de  cal,  con  un  escritorio,  un  estante  de
libros,  y  algunos  asientos  sin  respaldo.  Una  ventana  se  abría  a  un  jardín.  Todos  se
sentaron.

Sería mejor que empezáramos en seguida - balbuceó Mackenzie.

Gaines no replicó. Al fin Mackenzie dijo:

La situación es esta. Nuestras fuerzas deberán ocupar Calistoga, con destacamentos a
cada lado de las  colinas.  De este modo dominaremos tanto el  valle  de Napa como el
valle de la Luna... por lo menos en el extremo norte. El mejor sitio para estacionar el
ala izquierda del  ejército es el  prado vecino al  pueblo,  donde pensamos fortificamos.
Las  cosechas  sufrirán  algunos  daños,  claro  está,  pero  se  les  entregará  una
indemnización  tan  pronto  como  restauremos  el  gobierno  legitimo.  Necesitamos
también alimentos y medicinas, y será necesario requisar todo esto, pero no queremos
perjudicar  a  nadie  y  extenderemos  los  recibos  apropiados.  Este...  como  medida
precautoria tendremos que instalar a alguno hombres aquí,  en el pueblo, el papel de
observadores. Intervendrán lo menos posible. ¿Está usted de acuerdo?



La  Carta  de  la  Orden  nos  exime  de  las  obligaciones  militares  -  dijo  Gaines
serenamente -. En verdad, se supone que ningún hombre armado debiera entrar en las
tierras de una colonia ésper. No puedo prestarme a una violación de la ley, coronel.

Si  entra  usted  en  sutilezas  jurídicas,  filósofo  -  dijo  Speyer  -,  le  recordaré  que  tanto
Brodsky  como  Fallon  han  declarado  la  ley  marcial.  Todas  las  leyes  comunes  han
quedado suspendidas. Gaines sonrió.

Pero  como  sólo  un  gobierno  es  legitimo  -dijo-  todas  las  proclamaciones  del  otro  son
nulas  y  sin  validez.  Para un observador desinteresado,  los  títulos  del  juez Fallon son
evidentemente  más  fuertes,  pues  domina  una  zona  vasta,  y  no  sólo  algunos  puntos
aislados.

- Eso ya no es cierto - interrumpió Mackenzie.

Speyer extendió la mano indicándole que se callara.

-  Quizá no conozca usted los acontecimientos de las últimas semanas, filósofo -  dijo-.
Permítame  que  resuma.  El  comando  de  la  Sierra  ha  dejado  atrás  a  los  hombres  de
Fallon  y  ha  bajado  de  las  montañas.  En  toda  la  parte  media  de  California  no  había
nada  que  pudiera  oponemos  resistencia,  de  modo  que  avanzamos  rápidamente.  Al
ocupar Sacramento dominamos el  río  y  la  vía  férrea.  Nuestras  bases se extienden al
sur  más allá  de Bakersíd,  incluyendo los  puestos  fortificados de Yosomite  y  el  cañón
de1 Rey. Cuando consolidemos nuestras posiciones en el norte, las fuerzas de Fallon
instaladas Redding se encontrarán atrapadas entre nosotros  y  los  poderosos señores
que  resisten  aún  en  Trinity,  Shasta  y  Lassen.  Nuestra  la  presencia  aquí  obligará  al
enemigo a evacuar el valle de Columbia, para asistir a la defensa e San Francisco. No
parece exacto afirmar que las fuerzas de Fallon dominan un territorio más extenso.

-Y ese ejército que avanzó hacia la Sierra para atacarlos a uses - preguntó Gaines-, ¿lo
han rechazado?

Mackenzie frunció el ceño.

No. No es un secreto. Han atravesado la región de Madre Lode y nos han dejado atrás.
Están ahora en Los Angeles y en San Diego.

- Unas huestes poderosas. ¿Esperan ustedes evitarías indefinidamente?

Haremos  todo  lo  posible  -  dijo  Mackenzie-.  Aquí  tenemos  la  ventaja  de  disponer  de
comunicaciones  interiores.  Y  la  mayoría  de  los  propietarios  de  tierras  nos  tienen  al
tanto  de  los  movimientos  del  enemigo.  Podemos  concentrarnos  rápidamente  en  el
punto que sea atacado por las fuerzas de Fallon.



Lástima que estas tierras tengan que sufrir las devastaciones de la guerra.

Sí, ¿no es cierto?

-Nuestro  objetivo  estratégico  es  bastante  evidente  -dijo  Speyer-.  Hemos  cortado  las
comunicaciones  del  enemigo.  Sólo  dominan  las  vías  marítimas,  lo  que  no  es  muy
satisfactorio  para  unas  tropas  que  actúan  tierra  adentro.  Les  hemos  impedido  el
acceso a buena parte de sus bases de suministro de alcohol y alimentos. La columna
vertebral de nuestro bando es el ejército de los señores, unidades que casi se bastan
económicamente  a  sí  mismas.  No  antes  de  mucho  tiempo  serán  más  fuertes  que  el
ejército  sin  bases  de  Fallon.  Pienso  que  el  juez  Brodsky  estará  de  regreso  en  San
Francisco antes del otoño.

Si esos planes marchan bien - dijo Gaines.

De eso nos ocupamos ahora -dijo Mackenzie inclinándose hacia adelante, con un puño
en la rodilla-. Muy bien, filósofo. Sé que a usted le alegraría la victoria de Fallon, pero
no  será  tan  insensato  como  para  abrazar  una  causa  perdida.  ¿Cooperará  usted  con
nosotros?

-  La  Orden  no  toma  parte  en  cuestiones  políticas,  coronel,  excepto  cuando  corre
peligro su propia existencia.

- Oh, por favor. Sólo le pido que no interfiera.

- Temo que aun eso seria colaborar con ustedes. No podemos admitir fuerzas militares
en nuestras tierras.

Mackenzie  clavó  los  ojos  en  la  cara  de  Gaines,  ahora  rígida  como  el  granito,  y  se
preguntó si habría oído bien.

-¿Está usted ordenando que nos marchemos?

Le pareció que otro había hablado con su voz.

- Si - dijo el filósofo.

-¿Con nuestra artillería apuntando al pueblo?

¿Ametrallarán ustedes a mujeres y niños, coronel?

Oh, Nora, se dijo Mackencie.



- No será necesario. Nuestros hombres ocuparán la villa.

-¿Resistiendo  a  las  descargas  psi?  No  condene  a  muerte  a  esos  pobres  muchachos,
coronel. -Gaines hizo una pausa, y dijo luego:- Me permitiría señalarle, además, que la
pérdida  de  este  regimiento  comprometerla  seriamente  la  causa  de  ustedes.  No
impediremos que bordeen nuestras tierras y prosigan hacia Calistoga.

Dejando  un  nido  de  gentes  de  Fallon  a  nuestras  espaldas,  pensé  Mackenzie,  que
podría cortar nuestras comunicaciones con el sur. Apretó las mandíbulas.

Gaines se puso de pie.

-  La  discusión  ha  terminado,  señores  -  dijo-.  Tienen  ustedes  una  hora  para  dejar
nuestras tierras.

Mackenzie y Speyer se incorporaron también.

- No hemos terminado aún - dijo el mayor. La transpiración le corría por la frente y la
larga nariz -. Quiero explicar algo más

Gaines cruzó la habitación y abrió la puerta.

- Acompañe a estos caballeros a la salida - les dijo a los cinco acólitos.

-¡De ningún modo! grito Mackenzie llevando la mano al revólver.

- Informen a los adeptos -dijo Gaines.

Uno de los jóvenes dio media vuelta. Mackenzie oyó el golpeteo de las sandalias en el
pasillo. Galnes asintió con un movimiento de cabeza.

- Será mejor que se vaya - dijo. Speyer estaba muy quieto, con los ojos cerrados. Los
abrió de pronto y murmuré:

-¿Que informe a los adeptos?

Mackenzie  notó  que  el  rostro  de  Gaines  perdía  su  rigidez.  No  se  asombré  mucho
tiempo.  Movió  automáticamente  la  mano,  y  sacó  el  revólver  al  mismo  tiempo  que
Speyen

- Alcanza a ese mensajero, Jimbo - gritó el mayor -. Yo vigilaré a estos pajarracos.

Mientras corría por el pasillo, Mackenzie pensó en el honor militar. ¿Era correcto abrir
las  hostilidades  luego  de  presentarse  como  parlamentario?  Pero  era  Gaines  quien



había interrumpido las discusiones. .

-¡Deténganlo! - gritó Gaines. Los otros cuatro acólitos se pusieron en movimiento. Dos
de ellos cerraron el camino de la puerta, los otros dos corrieron hacia los lados.

Quietos o disparo! - gritó Speyer pero nadie le hizo caso.

Macckenzie no se atrevía a dispar contra hombres desarmados. Golpeó en los dientes,
con la con la culata del revólver, al primer joven se cruzó en el camino. El retrocedió
con  la  cara  ensangrentada.  El  coronel  se  libró  enseguida  del  otro,  que  venia  por  la
izcuierda,  golpeándolo  con  el  antebrazo.  El  tercero  lo  esperaba  en  la  puerta.
Mackenzie  metió  un  pie  entre  los  tobillos  del  joven  y  empujó.  El  ésper  rodó  por  el
suelo, y Mackenzie lo pateó en la sien, con bastante fuerza como para aturdirlo, y saltó
por encima.

El cuarto lo atacó por la espalda. El coronel torció el cuerpo y lo enfrenté. Los brazos
que le torcían la mano con el revólver eran bastante fuertes. Mackenzie puso la mano
libre  bajo  la  nariz  del  hombre y  empujó.  El  acólito  lo  soltó  en  seguida.  El  coronel  lo
alcanzó con un rodillazo en el estómago, dio media vuelta, y corrió.

Había calma ahora detrás de él. Phil debía de haberlos dominado. Mackenzie entró en
la  antecámara.  ¿Dónde  se  había  metido  aquel  maldito  mensajero?  Se  asomó  a  la
puerta de salida y miró la plaza. El sol le nubló los ojos. Respiraba entrecortadamente,
y sentía una punzada en el costado. Sí, estaba poniéndose viejo.

Unas ropas azules se movían en la calle. El coronel reconoció al mensajero. El joven se
volvió y señaló el edificio. Mackenzie oyó confusamente unos fragmentos de palabras.
Habla siete u ocho hombres con él, hombres más viejos, sin marcas en las ropas... pero
Mackenzie reconocía a un oficial superior a simple vista. El acólito se alejó. Los otros
cruzaron la plaza a grandes pasos.

Mackenzie  sintió  un  nudo de  terror  en  las  entrañas.  Se  dominó.  Un Gato  Montés  no
huía, ni siquiera ante alguien que podía destruirlo con una mirada. Nada podía hacer,
sin  embargo,  contra  la  desesperación  que  lo  invadía  ahora.  Si  terminan  conmigo,
mucho mejor, se dijo. No me pasaré las noches en vela pensando como está Laura.

Los  adeptos  estaban  casi  al  pie  de  la  escalera.  Mackenzie  dio  un  paso  adelante
moviendo  el  revolver  en  un  arco.  En  el  silencio  que  flotaba  sobre  el  pueblo  el  grito
sonó débilmente:

-¡Alto!

Los  hombres  se  detuvieron,  juntos.  Mackenzie  advirtió  que  todos  los  rostros  se
distendían  y  eran  ahora  máscaras  sin  expresión.  Nadie  dijo  una  palabra.  Al  fin



Mackenzie no pudo resistir más el silencio.

-El pueblo ha sido ocupado de acuerdo con las leyes de la guerra -dijo-. Vuelvan a sus
casas.

-¿Qué ha hecho usted con nuestro jefe? - preguntó un hombre alto de voz serena, pero
vibrante.

-  Léanme  el  pensamiento  y  descúbranlo  -  dijo  el  coronel.  No,  pensó,  no  te  muestres
infantil ahora.- No le pasará nada mientras obedezca. Lo mismo a ustedes. Aléjense.

-  No  deseamos  pervertir  nuestros  poderes  empleándolos  para  la  violencia  -  dijo  el
hombre alto -. Por favor, no nos obligue a actuar.

- El jefe de ustedes los llamó antes que hubiésemos hecho nada - replicó Mackenzie -.
Parece que era él quien pensaba en la violencia. En marcha.

Los éspers se miraron. El hombre alto asintió. Los otros se alejaron lentamente.

- Quisiera ver al filósofo Gaines - dijo el hombre alto.

- Lo verá muy pronto.

-¿Debo entender que es prisionero de ustedes?

- Entienda lo que se le antoje.

-  Los  otros  éspers  desaparecían  en  ese  momento  en  una  bocacalle.-  No  quiero
disparar. Retroceda antes que sea demasiado tarde.

- Estamos en la misma situación - dijo el ésper -.  Ninguno quiere herir a alguien que
considera indefenso. Permítame que lo lleve lejos de aquí.

Mackenzie se pasó la lengua por los labios curtidos.

-  Si  es  usted  capaz  de  dominarme  con  algún  maleficio,  no  se  detenga  -dijo  en  tono
desafiante-. Si no, aléjese.

No le impediré que se una a sus hombres. Me parece el método más simple de lograr
que  se  vaya  usted.  Pero  le  advierto  solemnemente  que  cualquier  fuerza  armada  que
pretenda entrar en el pueblo será aniquilada.

Sería  mejor  hacer  venir  a  los  hombres,  se  dijo  Mackenzie.  Phil  no  podrá  montar
guardia eternamente.



El hombre alto se acercó al portico.

-¿Qué caballo es el suyo? - preguntó con una voz inexpresiva.

Mackenzie pensó que el hombre quería desembarazarse rápidamente de él. Demonios,
tenía que haber una puerta trasera.

Dio media vuelta. El ésper gritó. Mackenzie se precipitó en la antecámara. Los muros
le devolvían el ruido de las botas. No, no a la izquierda. En aquel lado estaba la oficina
del jefe. A la derecha...

El  pasillo  era  largo.  En  la  parte  media  se  veía  la  curva  de  una  escalera.  Los  otros
éspers estaban ya allí.

-¡Alto! - les gritó Mackenzie-. ¡Alto o disparo!

Los dos primeros hombres corrieron por el pasillo. El resto se lanzó hacia Mackenzie.

Mackenzie disparé con cuidado. No quería matar a nadie. Las explosiones atronaron el
pasillo. Los hombres cayeron uno tras otro, con una bala en la pierna, en la cadera o
en el hombro. Mackenzie erré algunos tiros. Cuando el hombre alto llegó desde atrás,
el gatillo golpeó la cámara vacía.

Mackenzie desenvainó el sable y golpeé al ésper con el plano de la hoja, en un costado
de  la  cabeza.  El  hombre  se  tambaleé.  El  coronel  se  lanzó  por  la  escalera,  que  se
curvaba como en una pesadilla.

Arriba había una puerta de hierro. Un hombre probaba la cerradura. Otro, vestido con
ropas  azules,  atacó  a  Mackenzie.  El  coronel  le  metió  el  sable  entre  las  piernas  y
cuando el ésper trastabilló, le lanzó un gancho de izquierda a la mandíbula. El ésper
cayó contra la pared. Mackenzie tomó al otro por las ropas y lo derribé.

- Fuera - dijo.

Los dos hombres se levantaron y lo miraron con furia. Mackenzie sacudió el sable.

- De aquí en adelante golpearé para matar ~ dijo.

- Dave, ve en busca de ayuda

- dijo el hombre que había estado abriendo la puerta -. Me quedaré aquí, vigilándolo. -
El otro ésper bajó arrastrándose por la escalera. El primero se puso fuera del alcance
del sable. -¿Quiere usted ser destruido? -preguntó.



Mackenzie movió el  pestillo  con la  mano a la  espalda,  pero la  puerta estaba cerrada
aún.

- No creo que pueda hacerlo. No sin lo que hay aquí.

El ésper trató de dominarse. Pasaron unos largos minutos. Luego hubo un ruido abajo.
El ésper alzó la mano.

-  No tenemos otra cosa que implementos agrícolas  -  dijo  -,  pero usted tiene sólo  ese
sable. ¿No se rinde?

El coronel escupió en el piso. El ésper descendió.

Los  atacantes  aparecieron al  fin.  Hacían  tanto  ruido  que debían  de  ser  un  centenar,
pero  la  curva  de  la  escalera  impedía  que  Mackenzie  viese  a  más  de  diez  o  quince:
campesinos  robustos,  con  las  túnicas  recogidas,  que  blandían  herramientas.  El
descanso era demasiado ancho para intentar allí una defensa. Mackenzie avanzó hacia
los escalones, donde los hombres no podían aparecer sino de dos en dos.

Los  primeros  hombres  atacaron  con  unas  horcas  de  heno.  Mackenzie  paró  una
arremetida  bajando  el  sable,  y  la  hoja  se  hundió  en  la  carne  y  golpeó  un  hueso.  La
sangre brotó, de un intenso color rojo aun en aquella penumbra. El hombre cayó hacia
adelante con un chillido. Mackenzie esquivó el ataque del otro, y el acero chocó con el
acero.  Las  armas  se  cruzaron,  y  el  brazo  del  coronel  cedió.  Mackenzie  se  encontró
mirando  una  cara  tostada  por  el  sol.  Golpeó  el  cuello  con  el  borde  de  la  mano  y  el
ésper  cayó  sobre  el  hombre  que  venía  detrás.  Pasó  un  rato  antes  que  los  asaltantes
despejaran la escalera.

Alguien lanzó una horquilla contra el vientre del coronel. El coronel alcanzó a tomar el
mango con la mano izquierda, desvié los dientes y descargó un sablazo sobre los dedos
que sostenían la

herramienta. Una guadaña le abrió entonces el costado. Mackenzie vio la sangre, pero
no sintió ningún dolor. Una herida superficial, sin duda. Barrió el aire con el sable. Los
primeros  hombres  retrocedieron.  Dios,  se  me  doblan  las  rodillas,  se  dijo.  No  podré
aguantar más de cinco minutos.

Sonó  un  clarín.  En  seguida  una  descarga  de  fusilería.  La  multitud  que  ocupaba  la
escalera se detuvo. Alguien gritó.

Unos cascos de caballo resonaron en el pasillo. Una voz grité roncamente.

-¡Deténganse  todos!  Dejen  caer  esas  armas  y  bajen.  El  primero  que  intente  algo



recibirá un tiro.

Mackenzie  se  apoyé  en  el  sable  y  trató  de  recobrar  el  aliento.  Apenas  notó  la
desaparición de los éspers.

Cuando se sintió un poco mejor se acercó a una de las ventanitas y miró hacia afuera.
La caballería ocupaba la plaza. La infantería no estaba lejos. Se oía ya el golpe regular
de los pasos.

Speyer  llegó  seguido  por  un  sargento  de  ingenieros  y  varios  hombres  de  tropa.  El
mayor se precipité hacia Mackenzie.

-¿Estás bien, Jimbo? ¡Te han herido!

- Un arañazo - dijo el coronel. Empezaba a recobrar las fuerzas, pero no tenía ninguna
impresión  de  victoria.  Se  sentía  solo.  La  herida  le  dolía  ahora  -.  No  vale  la  pena
inquietarse. Mira me parece que vivirás.

Muy bien, hombres. Abran esa puerta.

Los ingenieros sacaron sus herramientas y asaltaron la cerradura con una animación
no muy ajena al miedo.

-¿Cómo llegaron tan pronto? - preguntó Mackenzie.

- Pensé desde un principio que encontraríamos dificultades - dijo Speyer -, y cuando oí
los tiros salté por la ventana y corrí a mi caballo. Eso fue poco antes que te atacaran
los paisanos. Vi cómo se reunían mientras yo iba hacia las tropas. Nuestra caballería
entró en seguida en el pueblo, por supuesto, y la infantería llegó poco después.

-¿Ninguna resistencia?

-No  luego  que  disparamos  algunos  tiros  al  aire.  -  Speyer  eché  una  ojeada  por  la
ventana.- Dominamos la situación ahora.

Mackenzie miró la puerta.

- Bueno - dijo -, ya no me arrepiento de haber sacado el revólver en la oficina. Parece
que esos adeptos necesitaban recurrir a armas antiguas, ¿no? Y se suponía que en las
comunidades ésper  no había  armas.  Así  dicen los  reglamentos...  Tuviste  buen olfato,
Phil. ¿Cómo te diste cuenta?

-  Me sorprendió que el  jefe  tuviera que enviar  un mensajero a  unos hombres que se
proclamaban telépatas. ¡Ya está!



La  cerradura  saltó  en  pedazos.  El  sargento  abrió  la  puerta.  Mackenzie  y  Speyer
entraron en la sala abovedada.

Fueron  de  un  lado  a  otro  un  largo  rato,  en  silencio,  entre  formas  metálicas  y  otros
materiales  menos  identificables.  No  había  allí  nada  familiar.  Mackenzie  se  detuvo  al
fin ante una espira que asomaba en un cubo transparente. Unas sombras informes se
movían  en  círculos  dentro  de  la  caja,  tachonadas  de  minúsculos  puntos  brillantes
parecidos a estrellas.

Me imaginaba que los éspers hablan encontrado un depósito de máquinas de los viejos
tiempos,  de  antes  de  las  Bombas  Infernales  -  dijo  con  una  voz  ahogada  -.  Armas
ultrasecretas  que  nunca  habían  llegado  a  usarse.  Pero  esto  es  otra  cosa,  ¿no  te
parece?

Sí  -dijo  Speyer-.  Se  me  ocurre  que  estos  aparatos  no  fueron  construidos  por  seres
humanos.

-¿Pero no entiendes? ¡Han ocupado una colonia! Eso le demostrará al mundo que los
éspers  no  son  invulnerables.  Y  para  completar  la  catástrofe,  tomaron  también  un
arsenal.

-  No  temas  nada.  Nadie  puede  utilizar  esos  instrumentos  si  no  ha  recibido  un
entrenamiento apropiado. Los circuitos no pueden abrirse sino mediante ciertos ritmos
encefálicos que nacen de un cierto acondicionamiento. Este mismo acondicionamiento
impide a los llamados adeptos revelar su ciencia a los no iniciados pase lo que pase.

-Sí> ya lo sé. Pero no es eso lo que me preocupa. Temo que la revelación se propague.
Todos  sabrán  que  los  adeptos  espers  no  tienen  en  realidad  acceso  a  las  abismos
desconocidos  de  la  psique  sino  que  conocen  simplemente  una  ciencia  física  muy
avanzada. Esto no sólo exaltará el espíritu de los rebeldes. Quizá ocurra algo peor: la
defección de muchos miembros de la Orden que se sentirán desilusionados.

-  No  en  seguida.  Las  noticias  se  transmiten  lentamente  en  estos  tiempos.  Además,
Mwyr, no puedes ignorar que los hombres olvidan fácilmente aquello que se opone a
sus más preciadas creencias.

- Pero...

-  Bueno,  admitamos  lo  peor.  Supongamos  que  la  fe  se  pierda  y  que  la  Orden  se
desintegre.  El  golpe  que  recibiría  el  plan  sería  severo,  pero  no  fatal.  La  ciencia
psiónica no ha sido nunca más que un fragmento de folklore, bastante poderoso> nos
pareció> como para  que  activara  una  nueva  orientación  de  la  vida.  Pero  hay  otras>
por  ejemplo  la  creencia  en  las  fuerzas  mágicas,  bastante  extendida  entre  las  clases



menos educadas. Si es necesario podemos empezar otra vez, sobre nuevas bases. No
importa  tanto  la  creencia  misma.  Es  sólo  una  armazón  para  sostener  la  verdadera
estructura: un grupo social antimaterialista. La gente se irá volviendo hacia él a falta
de algo mejor y mientras tanto se organizará el imperio. En última instancia, la nueva
cultura podrá eliminar todas las supersticiones que sirvieron como impulso inicial.

- Un retraso de cien años> por lo menos.

-  Es  cierto,  Hoy la  sociedad autóctona ha desarrollado ya sus  propias  instituciones y
será más difícil  introducir un elemento radical  extraño. Sólo deseo recordarte que la
tarea no es imposible. Por otra parte, no estoy dispuesto a dejar las cosas como hasta
ahora. Podemos salvar aún a los éspers.

-¿Cómo?

- Mediante una intervención directa.

-¿La medida seria inevitable?

-  Sí.  La  matriz  ha  dado  una  respuesta  nada  ambigua.  La  intervención  me  gusta  tan
poco  como  a  ti.  Pero  tenemos  que  recurrir  a  ella  bastante  a  menudo.  Por  supuesto,
esto  no  se  lo  decimos  a  los  neófitos  de  las  escuelas.  El  procedimiento  más  elegante
consiste  en  ordenar  las  condiciones  sociales  de  tal  modo  que  la  evolución  siga
automáticamente  las  líneas  previstas.  A  demás,  podremos  olvidar  nuestra  propia
culpa.  Lamentablemente,  la  Gran  Ciencia  no  tiene  en  cuenta  los  hechos  de  la  vida
cotidiana.

'En  las  presentes  circunstancias  ayudaremos  a  aplastar  la  oposición.  El  gobierno
castigará a los vencidos con un rigor implacable y muchos de los que hayan conocido
el descubrimiento de Santa Helena no vivirán para contar la historia. El resto... bueno,
la derrota misma los desacreditará.

Sí, habrá rumores durante mucho tiempo. ¿Pero qué importa? Aquellos que creen en el
Camino se sentirán confirmados en su fe, precisamente porque tienen que negar esos
rumores. Y a medida que los ciudadanos comunes y los éspers vayan apartándose del
materialismo, la leyenda parecerá cada vez más fantástica. Parecerá obvio que ciertos
antiguos inventaron la historia para explicar algo que no comprendían.

- Ya veo...

- No eres feliz aquí, ¿no es cierto, Mwyr?

- No estoy seguro. Todo es tan confuso...



- Alégrate de que no te hayan enviado a algunos de los planetas realmente extraños.

-  Casi  lo  hubiese  preferido.  Hubiera  vivido  preocupado  por  el  ambiente  hostil.  Sería
más fácil olvidar qué lejos está la patria.

- Tres años de viaje.

-  Lo  dices  tan  tranquilamente.  Como  si  tres  años  en  una  nave  no  equivaliera  a
cincuenta  años  del  tiempo  cósmico.  Como  sí  ¡las  naves  de  relevo  llegaran
diariariamente  y  no  una  vez  por  siglo.  Y...  como  es  la  región  que  han  explorado
nuestras naves no fuera un fragmento minúsculo de la galaxia.

- Esa región crecerá y un día comprenderá toda la galaxia.

Sí, sí, sí. Ya lo sé. ¿Por qué crees que he estudiado la psicodinámica? ¿Por qué estoy
aquí,  aprendiendo  a  manejar  los  destinos  de  un  mundo  al  que  no  pertenezco?  "Para
crear  la  unión  los  seres  conscientes,  para  que  la  vida  domine  el  universo."  Un  lema
ambicioso. Pero en la práctica, sólo unas pocas ratas podrán ser libres en el universo.

No es así,  Mwyr. Considera a Las gentes de este mundo, que ½ manejamos como tú
dices. Considera cómo utilizaron la energía nuclear. Si siguen así,  volverán a tenerla
dentro  de  un  siglo  o  dos.  No  mucho  después  construirán  naves  del  espacio.  Aun
admitiendo  que  el  tiempo  atenúa  los  efectos  de  los  contactos  interestelares,  esos
efectos  son  acumulativos.  ¿Te  gustaría  tropezar  con  esa  banda  de  carnívoros  en  la
galaxia?

"No,  que  primero  se  civilicen  moralmente,  y  luego  veremos  si  es  posible  confiar  en
ellos.  Si  no,  par  lo  menos  serán  felices  en  su  propio  planeta>  de  acuerdo  con  Las
normas que dicte la Gran Ciencia. Hablan de paz desde ¿pocas inmemoriales, pero no
la  alcanzarán  nunca  librados  a  sus  propios  medios.  No  pretendo  ser  un  personaje
excepcional, Mwyr. Pero este trabajo me hace sentir que no soy completamente inútil
en el cosmos.

Aquel año habla muchas pérdidas de vidas, y las promociones eran rápidas. El capitán
Thomas Danielis,  que había ayudado a reprimir la rebelión de los ciudadanos de Los
Angeles, fue promovido al grado de mayor. Poco tiempo después se libró la batalla de
Maricopa  (las  tropas  leales  no  lograron  romper  el  cerco  rebelde  en  el  valle  de  San
Joaquín  y  Danielís  fue  designado  teniente  coronel.  El  ejército  recibió  órdenes  de
marchar hacia el norte, y avanzó lentamente a lo largo de la costa temiendo siempre
ser atacado desde el este. Pero la gente de Brodsky estaba muy ocupada en consolidar
sus últimas victorias. Las principales dificultades eran la actividad de los guerrilleros y
la resistencia de los distritos de los señores.  Luego de una escaramuza un poco más
importante, las tropas se detuvieron a descansar cerca de Pinnacles.



Danielis caminaba por el campamento, entre las filas apretadas de tiendas, cañones y
hombres  que  dormían,  hablaban,  jugaban  o  contemplaban  el  cielo  azul.  El  día  era
caluroso y en el aire flotaba el olor de las cocinas, los caballos, las mulas, el estiércol,
el  sudor,  el  betún de las  botas.  El  verano oscurecía las  lomas verdes que se alzaban
alrededor  del  campamento.  Danielis  no  tenía  nada  que  hacer  hasta  la  hora  de  la
conferencia con el general, pero se sentía inquieto. Debo de ser padre ya, pensaba. y
aún no he visto a mi hijo.

Sin  embargo,  he  tenido  suerte,  reflexionó.  Estoy  sano  y  salvo,  y  con  los  miembros
intactos. Recordó a Jacobsen que había muerto en sus brazos en Maricopa. Era difícil
creer  que  hubiera  tanta  sangre.  en  un  cuerpo  humano.  Aunque  quizá  uno  ya  no  era
humano  cuando  el  dolor  arrancaba  gritos  que  se  apagaban  sólo  con  la  caída  de  las
sombras.

Y yo pensaba antes en la gloria de la guerra, se dijo. Hambre, sed, agotamiento, terror,
mutilación, muerte, y siempre esa monotonía y ese entumecimiento que lo transforman
a  uno  en  un  buey...  He  tenido  demasiado  de  todo  eso.  Me  dedicaré  a  los  negocios
luego  de  la  guerra.  Una  vez  que  el  sistema  de  distritos  se  derrumbe,  habrá  que
organizar una integración económica. Un hombre podrá abrirse camino sin armas en
la mano...

Danielis advirtió que estaba repitiendo pensamientos que se le habían ocurrido hacia
ya varios meses. ¿Pero en qué otra cosa Podía pensar?

Se  encontró  ante  la  tienda  donde  se  interrogaba  a  los  prisioneros.  Dos  soldados
conducían a un hombre adentro, un hombre rubio, corpulento y hosco. Tenía galones
de sargento, pero aparte de eso no llevaba otro signo militar que la banda de Warren
Echevarry, señor de esta región de las montañas costeras. Leñador en tiempos de paz,
imaginó Danielis, soldado de un ejército privado cuando algo amenazaba los intereses
de Echevarry.

Entró también en la tienda. El capitán Lambert, sentado a un escritorio de campaña,
conducía las preliminares del interrogatorio.

- El oficial empezó a incorporarse.- ¿Sí, señor?

- No se moleste ~ dijo Danielis-. Pasaba por aquí y entré a escuchar.

- Bueno, trataré de que asista a un buen espectáculo. Lambert se sentó otra vez y miró
al prisionero, de pie entre los guardias, encorvado, y con las piernas abiertas.- Bueno,
sargento, quisiera que me dijeses unas pocas cosas.

-  No  tengo  nada  que  decir,  aparte  del  nombre,  el  rango,  y  la  ciudad  -  gruñó  el
sargento---. Y ya sabe usted todo eso.



-  Bueno  no  es  posible  que  sepas  tan  poco.  No  eres  un  soldado  extranjero  sino  un
hombre que se ha rebelado contra el gobierno de su propio país.

-¡Nada de eso! Soy un hombre de Echevarry.

-¿Y?

-  Y mi juez es el  que indica Echevarry.  Echevarry dice que Brodsky.  De modo que el
rebelde es usted.

- La ley ha sido cambiada.

-  Ese  Fallon  no  tiene  derecho  a  cambiar  ninguna  ley,  y  menos  aún  una  parte  de  la
Constitución.  No  soy  un  vagabundo,  capitán.  He  ido  a  la  escuela.  Y  todos  los  años
Echevarry lee la Constitución a su gente.

Los tiempos han cambiado - dijo Lambert, con una voz más áspera -. Pero no discutiré
contigo. ¿Cuántos fusileros y cuántos arqueros hay en tu compañía?

Silencio.

-  Podemos facilitarte  las  cosas  -  dijo  Lambert-.  No te  pido que traiciones  a  tu  gente.
Sólo confirmar cierta información 4Ue he recibido.

El hombre meneó la cabeza, colérico.

Lambert  hizo  una  seña.  Uno  de  los  soldados  se  puso  detrás  del  cautivo,  le  tomó  el
brazo, y se lo torció un poco.

- Echevarry no me haría esto -dijo el prisionero con los labios blancos.

- Claro que no - dijo Lambert -. Eres hombre de él.

-¿Cree  usted  que  me  gustaría  Ser  un  número  en  alguna  lista  de  San  Francisco?
Maldita sea, soy hombre de mi señor.

Lambert hizo otra seña. El soldado torció el brazo un poco más.

- Basta - ordenó Danielis -. Suficiente.

El soldado se apartó sorprendido. El prisionero emitió un sollozo ahogado.

-  Me asombra usted,  capitán Lambert  -  dijo  Danielis,  sintiendo que se le  encendía el



rostro  -.  Sí  recurre  comúnmente  a  estas  prácticas,  tendremos  que  someterlo  a  una
corte marcial.

-  No,  señor  -  dijo  Lambert  con  una  voz  débil  -.  Pero  no  quieren  hablan  ¿Qué  puedo
hacer?

- Cumplir las leyes de la guerra.

-¿Con los rebeldes?

- Llévense a ese hombre - ordenó Danielis.

~Los soldados obedecieron rápidamente.

Lo siento, señor - murmuró Lambert -. Pero... he perdido a demasiados camaradas. No
quisiera perder otros sólo por falta de información.

- Yo tampoco. - Danielis se sintió conmovido. Se sentó en el borde de la mesa y empezó
a  armar  un  cigarrillo.-  Recuerde  que  esta  no  es  una  guerra  regular,  y  que  por  una
curiosa  paradoja  tenemos  que  respetar  las  convenciones  más  cuidadosamente  que
nunca.

- No entiendo muy bien3 señor. Danielis terminó de armar el cigarrillo y se lo pasó a
Lambert, como rama de olivo o algo semejante. Se preparó otro.

-  Los  rebeldes  no  son  rebeldes  para  ellos  mismos  -  dijo  -.  Son leales  a  una  tradición
que  nosotros  pretendemos  modificar,  y  destruir  eventualmente.  Tenemos  que
reconocerlo,  el  señor  es  comúnmente  un  excelente  conductor  de  hombres.  Quizá  es
descendiente de algún aventurero que tomó el poder por la fuerza en aquella época de
caos,  pero  ahora  él  y  su  familia  son  parte  de  la  región  que  gobiernan.  La  conoce  a
fondo,  como conoce a sus gentes.  Es un ser de carne y hueso,  un símbolo vivo de la
comunidad y de sus obras, de sus costumbres y de su independencia esencial. Si usted
se  encuentra  en  dificultades,  no  necesita  ponerse  en  manos  de  una  burocracia
anónima,  usted  recurre  directamente  a  su  señor  Los  deberes  del  señor  están  tan
definidos  como  los  del  siervo,  y  son  mucho  más  compulsivos  lo  que  equilibra  los
privilegios. Es el conductor de las batallas y las ceremonias que dan color y significado
a  la  vida.  Los  antepasados  de  él  y  los  suyos  han  jugado  juntos  durante  doscientos  o
trescientos años. La tierra está animada de recuerdos, para todos. Usted y él son parte
de un mismo terruño.

"Pues bien,  hay que barrer todo eso para que podamos ascender a un nivel  superior
Pero no alcanzaremos ese nivel alienando a todos. No somos un ejército conquistador.
Nos parecemos más a una guardia pretoriana que aplasta una rebelión de ciudadanos.
La oposición es parte integrante de nuestra propia sociedad.



Lambert  encendió  un  fósforo  y  se  lo  alcanzó  a  Danielis.  Danielis  aspiró  y  continuó
diciendo:

- En un plano práctico, debiera recordarle también, capitán, que las fuerzas federales,
tanto las de Fallon como las de Brodsky, no son muy numerosas. Poco más que unos
batallones.  Somos  unos  pocos  muchachos,  paisanos  sin  tierras,  ciudadanos
empobrecidos, aventureros, gente que busca en el regimiento esa plenitud que no han
podido encontrar en la vida civil.

- Es usted demasiado profundo para mí, señor, me parece - dijo Lambert.

-  No  importa.  -  Danielis  suspiró.-  Recuerde  sólo  que  hay  muchos  más  combatientes
fuera  de  los  ejércitos  que  adentro.  Si  los  señores  lograran  establecer  un  comando
unificado,  esto  sería  el  fin  del  gobierno  de  Fallon.  Felizmente,  están  divididos  por
muchos  orgullos  provincianos  y  muchas  ~.  circunstancias  geográficas  para  que  esto
ocurra,  si  no  los  llevamos  a  la  desesperación.  Nos  conviene  ante  todo  que  el
propietario común y aun el señor piensen que los hombres de Fallon no son al fin y al
cabo gente tan mala,  y  que si  nos tratan con circunspección no perderán mucho,  -  y
hasta pueden ganar algo a expensas de los vencidos. ¿Entiende?

- Sí... esto creo que sí.

- Es usted inteligente, Lambert. No es necesario que emplee la violencia para obtener
información. Recurra a la astucia.

- Haré lo posible, señor.

- Muy bien. - Danielis consultó el reloj que le había dado junto con el revólver luego de
la  primera  promoción.  Estos  artículos  eran  demasiado  costosos  para  los  hombres  de
tropa.  No  había  sido  así  en  los  años  de  producción  en  serie.  Quizá  en  los  años
futuros... - Tengo que irme. Ya nos veremos.

Danielis  salió  de  la  tienda  sintiéndose  de  algún  modo  un  poco  más  animado.  Parece
que soy un predicador nato, pensó. Quizá por eso nunca me han gustado de veras las
bromas  y  payasadas.  En  cambio  si  consigo  transmitir  de  cuando  en  cuando  alguna
idea, me siento bastante satisfecho.

Oyó  una  música.  Un  grupo  de  hombres  cantaba  bajo  un  árbol,  acompañados  por  un
banjo. Danielis silbó la melodía. Parecía que los hombres no se hablan desmoralizado
mucho luego de Maricopa y de esta misteriosa marcha hacia el norte.

La  tienda  de  conferencias  era  bastante  grande  como  para  que  la  considerase  un
pabellón. Los centinelas guardaban la entrada. Danielis fue casi el último en llegar y



se sentó en un extremo de la mesa, frente al brigadier general Pérez. Había mucho ¿
humo y todos conversaban animadamente en voz baja, pero los rostros estaban tensos.

Cuando  entró  en  la  tienda  la  ~  figura  vestida  de  azul  con  el  signo  Yang-Yin  en  el
pecho,  el  silencio cayó como un telón.  Danielis  se sorprendió al  reconocer al  filósofo
Woodworth. Había visto al hombre por última vez en Los Angeles y había pensado que
se quedaría en el Centro ésper, Había venido, sin duda, en misión especial.

Pérez presentó al filósofo, y todos clavaron los ojos en los dos hombres.

-  Tengo  noticias  importantes,  caballeros  -  dijo  Pérez  con  calma,  sin  sentarse  -.  En
cierto  modo  esta  reunión  es  un  honor  para  ustedes,  pues  significa  que  les  tengo
confianza a todos. Sé que guardarán absoluto silencio y que me ayudarán eficazmente
en una operación vital muy importante.

- Danielis descubrió, sorprendido la ausencia de muchos oficiales de rango.

Insisto - dijo el brigadier -.

-Una palabra de más significaría la ruina del plan. En ese caso la guerra se prolongaría
durante  meses  o  años.  Ustedes  saben  bien  que  no  nos  encontramos  en  buena
situación.  Saben  también  que  esta  situación  empeorará  a  medida  que  agotemos  las
provisiones, pues el cerco enemigo no nos permite renovarlas. Hasta sería posible que
fuésemos derrotados. No soy un derrotista, me atengo a los hechos. Podemos perder la
guerra.

"Por otra parte, si este nuevo esquema tiene éxito, podemos quebrar la espina dorsal
del enemigo este mismo mes.

Hizo una pausa para que el auditorio asimilara esta afirmación y continuó:

El plan ha sido establecido por el comando general junto con la central ésper de San
Francisco, hace algunas semanas. Por este motivo vamos hacia el norte.

-Hubo  un  rumor  general  de  exclamaciones  ahogadas.-  SI,  ya  saben  ustedes  que  la
Orden es neutral  en cuestiones políticas.  Pero saben también que se defiende de los
ataques. Y habrán oído ustedes que los rebeldes se apoderaron del valle Napa y desde
entonces  han  estado  difundiendo  rumores  maliciosos  acerca  de  la  Orden.  ¿Quiere
usted hacer algún comentario, filósofo Woodworth?

El hombre de azul asintió con un movimiento de cabeza y dijo fríamente:

-De acuerdo con nuestros  propios  servicios  de  información,  lo  que ustedes  llamarían
servicios secretos, los hombres de Brodsky asaltaron Santa Helena en un momento en



que la mayoría de los adeptos se encontraba afuera organizando una nueva comunidad
en Montana. -¿Cómo viajan tan rápidamente? se preguntó Danielis. ¿Por teleportación
quizá?- No sé si el enemigo estaba enterado o tuvo suerte. De cualquier modo, cuando
los dos o tres adeptos que habían quedado en Santa Helena intimaron el retiro de las
tropas,  estalló  una  lucha  y  los  adeptos  murieron  antes  de  poder  actuar  -  El  filósofo
sonrió.-  No  pretendemos  ser  inmortales  sino  en  el  nivel  en  que  todo  ser  viviente  es
inmortal.  Tampoco  pretendemos  ser  infalibles.  Bien,  Santa  Helena  ha  sido  ocupada.
No  pensamos  en  tomar  ninguna  medida  inmediata,  pues  podríamos  causar  graves
pérdidas entre los miembros de la comunidad.

"En cuanto a los rumores difundidos por el  comando enemigo, bueno, reconozco que
yo  haría  lo  mismo,  si  me  pareciese  necesario.  Todos  saben  que  un  adepto  tiene
poderes  inaccesibles  a  Ja  mayoría  de  los  hombres.  Los  soldados,  conscientes  de  que
han dañado a la Orden, temen sin duda una venganza sobrenatural. Hablo con gentes
evolucionadas: nuestros poderes no tienen nada de sobrenatural. Son fuerzas latentes
que se encuentran en la mayoría de nosotros. Saben ustedes también que la Orden no
cree en la venganza. Pero el soldado de infantería. común no piensa del mismo modo,
y los oficiales enemigos tenían que inventar algo para reanimarlos. Decidieron por lo
tanto  construir  unos falsos  aparatos  científicos  y  dijeron que ésas  eran las  armas de
los  adeptos:  una  tecnología  avanzada,  claro  está,  pero  al  fin  y  al  cabo  sólo  unas
máquinas  que  con  un  poco  de  coraje  podían  ser  destruidas  como  cualquier  otra
máquina.

"De cualquier modo esto es una amenaza seria para la Orden, y además no podemos
permitir que un ataque a nuestra gente quede impune. De modo que la central ésper
ha decidido apoyarlos a ustedes. Cuanto más pronto termine esta guerra, mejor.

Los hombres sentados a la mesa suspiraron o juraron con entusiasmo. Danielis sintió
un frío en la nuca. Pérez alzó una mano.

-No tanta prisa, señores, por favor -dijo-. Los adeptos no tienen intención de pasearse
desintegrando al  enemigo a  diestra  y  siniestra.  Les  ha costado mucho .~ tomar esta
decisión.  Tengo  entendido  que...  este,  el  desarrollo  j  personal  de  cada  uno  de  los
éspers  sufrirá  un  atraso  de  varios  años  a  causa  de  esta  violencia  Están  haciendo  un
gran sacrificio.

"De  acuerdo  con  los  reglamentos  pueden  usar  los  poderes  psi  para  defender  a  un
establecimiento. Pues bien, un asalto a San Francisco sería considerado una agresión
a la central.

-Danielis adivinó la continuación y sintió que se le paralizaban los miembros. Apenas
oyó  la  exposición  de  Pérez:  Repasemos  la  situación  estratégica.  En  este  momento  el
enemigo ocupa más de la mitad de California, todo Oregon e Idaho, y buena parte de
Washington.  Nuestro  ejército  no  dispone  en  suma  sino  de  una  vía  de  acceso  a  San



Francisco.  El  enemigo  no  ha  intentado  aún cortarnos  esta  vía  porque las  tropas  que
hemos  retirado  del  norte,  y  que  no  se  encuentran  en  campaña  en  este  momento,
constituyen  una  guarnición  ciudadana  temible,  capaz  de  llevar  a  cabo  peligrosas
salidas.  Brodsky  está  obteniendo  demasiados  beneficios  de  otras  operaciones  como
para correr este riesgo.

"No  puede  tampoco  cercar  la  ciudad  con  muchas  esperanzas  de  éxito.  Conservamos
siempre  Puget  Sound  y  los  puertos  del  sur  de  California.  Nuestras  naves  nos  traen
alimentos y municiones en abundancia. La flota enemiga es muy inferior a la nuestra:
barcas  donadas  por  los  señores  de  la  costa  y  que  tienen  su  base  en  Portland.
Eventualmente, podría destruimos un convoy, pero no valdría la pena. Seguirían otros,
mejor  escoltados.  Y  por  supuesto,  no  podría  penetrar  en  la  bahía,  protegida  por  los
cañones y cohetes de la Puerta de Oro. No, no puede hacer otra cosa que mantener a
cierto tráfico marítimo entre Alaska y Hawai.

"Sin embargo, el objetivo último de Brosky es San Francisco, asiento del gobierno y de
la industria, corazón de la nación.

"Bien, este es el plan: nuestro ejército atacará una vez más al comando de la Sierra y a
sus fuerzas auxiliares, desde San José Esta es una maniobra perfectamente lógica. Si
tenemos  éxito  cortaremos  en  dos  las  fuerzas  de  California.  Sabemos,  precisamente,
que el enemigo concentra fuerzas previendo esa maniobra.

"No tendremos éxito.  Libraremos una recia  batalla  y  seremos rechazados.  Esto  es  lo
más  difícil:  fingir  una  derrota  seria,  aun  convenciendo  a  nuestras  propias  tropas,  y
retirarnos en orden. Habrá que planearlo todo.

"Nos retiraremos al norte, subiendo por la península, hacia San Francisco. El enemigo
se  lanzará  probablemente  en  nuestra  persecución.  Querrá  aprovechar  esta
oportunidad inesperada y apoderarse de la ciudad.

"Cuando se haya internado en la península, y se encuentre con el océano a la izquierda
y  la  bahía  a  la  derecha,  lo  desbordaremos  por  el  flanco  y  lo  atacaremos  por
retaguardia. Los adeptos espers estarán allí para ayudarnos. De pronto el enemigo se
encontrará  entre  dos  fuerzas:  nosotros  y  las  defensas  de  la  capital.  Concluiremos
entonces  la  destrucción  iniciada  por  los  adeptos,  y  del  comando  de  la  Sierra  sólo
quedarán  unas  pocas  guarniciones.  El  resto  de  la  guerra  no  será  más  que  una
operación de limpieza.

"Una brillante pieza estratégica, en verdad, de difícil ejecución. ¿Cuento con ustedes,
señores?

Danielis no unió su voz a la de los otros. Estaba pensando en Laura.



En  el  norte  y  a  la  derecha  se  libraban  algunos  combates.  Los  cañones  hablaban
ocasionalmente,  o  se  oían  unas  ráfagas  de  fusilería.  Unas  tenues  cintas  de  humo  se
arrastraban sobre la hierba y los robles verdes torcidos por el viento. Pero a lo largo
de la costa no habla otro movimiento que el de las olas, la brisa marítima, y la arena
que se deslizaba en las dunas.

Mackenzie  cabalgaba  en  la  playa  donde  la  marcha  era  más  fácil  ~  el  escenario  más
amplio.  La mayor parte del  regimiento se encontraba tierra adentro,  en una zona de
bosques y ruinas de casas. En otro tiempo había vivido mucha gente a orillas del mar,
pero  luego  de  la  Bomba  Infernal  un  huracán  de  fuego  había  arrasado  el  sitio,  y  los
pocos habitantes que subsistían no alcanzaban a prosperar en un suelo tan árido. No
parecía haber ningún enemigo en esta ala izquierda del ejército.

Los  Piedras  Rodantes  no  estaban  allí,  ciertamente,  por  esa  razón.  Hubieran  podido,
como  los  regimientos  que  operaban  en  el  Centro,  presionar  la  retaguardia  enemiga
que se batía en retirada hacia San Francisco. Habían pagado a menudo su sangriento
tributo a esta guerra, sobre cuando dejaron Caligosta ayudar a expulsar a los hombres
de Fallon de la California norte. La tarea fue llevada a con tanto rigor que el terreno
conquistado estaba ahora al cuidado de unos pocos efectivos esqueléticos. Casi todo el
comando de la Sierra se había agrupado en Modesto, tropezando allí ejército enemigo
que iba el norte desde San José, y habla batido en rápida retirada. Un día o dos más, y
la ciudad blanca aparecería ante ellos.

Y  allí  el  enemigo  deberá  enfrentarnos,  pensó  Mackenzie,  con  el  apoyo  de  la
guarnición. Habrá que bombardear la ciudad. Quizá tengamos que invadirla calle por
calle. Laura, criatura, ¿Estarás viva aún cuando todo termine? Por supuesto, quizá no
ocurra  así.  Quizá  mi  plan  tenga  éxito  y  triunfemos  fácilmente.  Quiza…  horrible
palabra.

Golpeó las manos, que sonaron como un pistoletazo.

Speyer lo miró de reojo. Lo parientes del mayor estaban a salvo. Hasta había podido
visitarlos en monte Lassen, luego de la campaña del norte.

- Es duro ~ dijo Speyer

- Es duro para todos - dijo Macicenzie, con una cólera sorda -. Qué guerra sucia.

Speyer se encogió de hombros.

- Como casi todas, aunque esta vez las gentes del país están en el lado de los que dan y
de los que reciben.

- Sabes muy bien que nunca me gustó estar en ninguno de los dos lados.



-¿Qué hombre cuerdo podría sentir otra cosa?

~ Cuando quiera un sermón te lo pediré.

- Perdón ~ dijo Speyer, sinceramente.

Perdóname tú también - dijo Mackenzie arrepentido de pronto -. Tengo los nervios de
punta. Maldita sea. Hasta desearla un poco de acción.

- No me sorprendería que recibiésemos una sorpresa. Todo esto me parece poco claro.

Mackenzie miró alrededor. A la derecha unas lomas limitaban el horizonte, y más allá
se  alzaba  la  cadena  baja,  pero  maciza,  de  San  Bruno.  Aquí  y  allí  se  movían  algunos
hombres  de  la  Sierra,  a  pie  o  a  caballo.  Arriba  ronroneaba  un  avión.  Pero  había
muchos  posibles  escondites  en  aquel  terreno.  Las  fuerzas  del  infierno  podían
desencadenarse en cualquier  instante...  unas fuerzas limitadas,  sin embargo,  que los
obuses y bayonetas reducirían rápidamente9 con pocas pérdidas. (Bueno. Cada una de
esas pérdidas era un hombre muerto, con mujeres y niños en duelo, o un hombre que
descubría  de  pronto  que  le  faltaba  un  brazo,  o  un  hombre  con  la  cara  destrozada.
Bueno, todas estas ideas eran en verdad poco militares.

Mackenzie trató de serenarse mirando hacia la izquierda. El mar se alzaba en olas de
un color verde grisáceo, con centelleos de luz a lo lejos, y se quebraba en la playa en
un  trueno  de  espumas  blancas.  Mackenzie  aspiró  el  olor  de  las  algas  y  la  sal.  Unas
pocas gaviotas chillaban. sobre las arenas brillantes. En el océano, no se veía ninguna
vela  ni  ninguna  estela  de  humo.  Los  convoyes  que  iban  de  Puget  Sound  a  San
Francisco y los finos veleros de los señores de la costa navegaban mucho mas allá de
la línea del horizonte.

Quizá todo marchaba bien en alta mar. Sólo restaba tener esperanzas. El mismo James
Mackenzie había sugerido esta maniobra en la conferencia que habían celebrado con
el  general  Cruikshank  entre  las  batallas  de  Mancopa  y  San  José.  El  mismo  había
propuesto que el ejército de la Sierra dejara las montañas, y e1 mismo, también, había
desenmascarado el fraude enorme de los éspers, y había logrado que sus hombres no
dieran importancia al hecho de que detrás del fraude había un misterio en el que uno
apenas  se  atrevía  a  pensan  Se  hablaría  en  las  crónicas  de  este  coronel,  su  nombre
seria celebrado en baladas durante los próximos quinientos años.

Pero  para  Mackenzie  esta  imagen  no  era  muy  real.  Sabía  que  en  las  mejores
condiciones alcanzaba sólo el nivel medio de inteligencia de los otros oficiales, y ahora
se  sentía  paralizado  por  la  fatiga  y  aterrorizado  por  los  peligros  que  amenazaban  a
Laura.



Desde  hacia  un  tiempo,  además,  estaba  obsesionado  por  la  posibilidad  de  que  una
herida lo dejara impedido. A menudo tenía que beber para poder conciliar el sueño. Se
había  afeitado  porque  un  oficial  tenía  que  guardar  las  apariencias,  pero  sabía  muy
bien  que  si  no  contara  con  ese  ayudante  que  lo  afeitaba  diariamente,  estaría  tan
barbudo  como  cualquier  hombre  de  tropa.  El  uniforme  que  llevaba  puesto  estaba
descolorido  y  deshilachado.  Tenía  el  cuerpo  dolorido  y  sudoroso,  y  hubiera  dado
cualquier  cosa por  poder armar un cigarrillo,  pero había  habido algunas dificultades
en  el  comisariato  y  aparentemente  debían  agradecer  que  no  faltara  la  comida.  Las
tareas  que  cumplía  en  esos  días  no  tenían  orden  ni  límite,  y  a  veces  se  limitaba  a
cabalgar por montes y valles, como ahora, pensando sólo en el fin de la guerra. Un día,
vencedor o vencido, no aguantaría más. Ya podía sentir cómo la maquinaria se le hacia
pedazos;  dolores  artríticos,  falta  de  aliento,  somnolencia.  Terminarla  sus  días
miserable y solo, como cualquier otro desecho humano. ¿El un héroe? Ridículo.

Volvió la atención a la realidad presente.  Detrás de él  había aparecido una parte del
regimiento,  acompañando a  la  artillería  a  lo  largo de la  playa:  un millar  de hombres
con cañones motorizados, carros de mulas, unos pocos camiones, un preciado tanque.
Avanzaban como una masa oscura donde asomaban desordenadamente los cascos, los
arcos  y  los  rifles.  La  arena  apagaba  el  ruido  de  los  pasos  y  sólo  se  oía  el  grito  del
viento  y  el  mar.  Pero  cuando  el  viento  amainaba,  el  canto  de  los  brujos  alcanzaba  a
Mackenzie.  Los  brujos:  una  docena  de  hombres  maduros,  con  vestiduras  de  cuero,
indios en su mayor parte que llevaban en la mano la vara mágica y silbaban juntos la
Canción  contra  las  brujas.  Mackenzie  no  creía  en  la  magia,  pero  aquella  música  le
daba escalofríos.

Todo marcha bien, se dijo. Y» tamos progresando... Sin embargo, Phil tiene razón. Hay
algo poco claro. El enemigo tenía que haberse retirado hacia el sur, no dejarse rodear.

El  capitán  Hulse  se  acercó  galopando.  Se  detuvo  de  pronto  y  la  arena  voló  a  su
alrededor.

- El informe de la patrulla, mi coronel.

-¿Y bien? - Mackenzie advirtió que casi había gritado.- Hable.

- Se ha observado considerable actividad en el norte, a unos ocho kilómetros. Parece
como si una tropa viniese hacia aquí.

Mackenzie se endureció.

-¿No hay informes más precisos?

- No hasta ahora. El terreno es muy accidentado.



- Pida reconocimiento aéreo. por amor de Dios!

- Sí, señor. Enviaré además otra patrulla.

-Ven conmigo, Phil.

Mackenzie  fue  hacia  d  camión  de  la  radio.  Llevaba  un  transmisor  portátil  en  la
montura,  pero  San  Francisco  habla  estado  interfiriendo  en  todas  las  bandas  y  se
necesitaba un aparato poderoso para enviar una señal a una distancia de unos pocos
kilómetros. Las patrullas se comunicaban por medio de mensajeros.

Advirtió  que  los  fusileros  marchaban ahora  lentamente  tierra  adentro.  Había  buenos
caminos en el interior de la península, en la parte norte. El enemigo, que ocupaba aún
esa área, podía emplearla para desplazarse rápidamente.

Si  se  repliegan  en  el  centro,  pensó  Mackenzie,  y  nos  atacan  por  los  flancos,  donde
somos más débiles...

Una voz que hablaba desde el cuartel general1 y que apenas Se oía entre los chillidos
y zumbidos de las interferencias, respondió a Mackenzie y le comunicó lo que se sabia
de otros sectores. Había grandes maniobras a la derecha y a la izquierda9 si, y parecía
que los hombres de Fallon intentarían romper el cerco. Naturalmente, podía tratarse
de un simulacro. El cuerpo principal del ejército de la Sierra tendría que esperar a que
la  situación  se  aclarara  un  poco.  Los  Piedras  Rodantes  tendrían  que  bastarse  a  sí
mismos.

- Muy bien.

Mackenzie volvió a la cabeza de la columna. Speyer asintió sombríamente.

- Será mejor que nos preparemos, ¿no es cierto?

- Parece que si.

Mackenzie empezó a dar órdenes a medida que se acercaban los oficiales. Llamarían a
los hombres de tierra adentro. Había que defender la playa y la costa.

Los  hombres  se  apresuraron9  los  caballos  relincharon,  los  cañones  se  ordenaron  en
filas. El avión de reconocimiento regresó volando a baja altura, y transmitiendo. Si, se
habla iniciado un ataque, aunque no podía saberse de qué envergadura. Los hombres
de Fallon se escondían entre los árboles y en los lechos de los arroyos... Una brigada,
aproximadamente.

Mackenzie  se  instaló  en  la  cima  de  una  loma,  rodeado  de  su  estado  mayor  y  de  un



cuerpo de mensajeros. A sus pies, cruzando la playa, había una línea de artilleros. La
caballería esperaba detrás de la loma, con las lanzas en alto, apoyada por un cuerpo
de  infantería.  El  terreno  ocultaba  a  los  otros  infantes.  El  mar  proseguía  su  propio
cañoneo,  y  las  gaviotas  se  agrupaban  como  si  supiesen  que  pronto  dispondrían  de
carne fresca.

-¿Piensas que podremos detenerlos? -preguntó Speyer

- Por supuesto - dijo Mackenzie -. Si vienen por la playa, atacaremos por el flanco y de
frente.  Si  llegan desde más  arriba,  bueno,  el  terreno es  un  ejemplo  de  manual,  apto
para la defensa. Claro que si otra formación atraviesa nuestras líneas desde el interior,
quedaremos aislados, pero eso no nos preocupa por ahora.

- Quizá esperan dar un rodeo y atacarnos por la retaguardia.

- Quizá. No seria un plan muy inteligente. Podemos acercamos a San Francisco tanto
combatiendo por detrás como por delante.

- Si la guarnición de la ciudad no intenta una salida.

-  Aun  entonces.  Las  fuerzas  numéricas  son  equivalentes,  y  disponemos  de  más
municiones y más alcohol.  Contamos además con el posible auxilio de las milicias de
los señores, acostumbradas a desorganizar las retaguardias en terreno accidentado.

- Si las rechazamos ...

- Continúa - dijo Mackenzie.

- Nada.

- Tonterías. Querías recordarme el próximo paso: ¿Cómo tomaremos la ciudad sin que
ambos bandos tengan pérdidas graves? Pues bien,  contamos aún con otra carta,  una
carta que puede sernos útil.

Speyer, entristecido, apartó los ojos. Los hombres de la loma callaron.

Pasó un tiempo increíblemente largo antes que apareciese el enemigo. La vanguardia
asomó entre las dunas, luego salió el grueso del ejército de los bosques y cañadones.
Nuevos informes llegaban incesantemente a Mackenzie: una fuerza poderosa, casi dos
veces  mayor  que  la  nuestra,  pero  con  escasa  artillería;  tienen  poco  combustible,
dependen  más  que  nosotros  de  la  tracción  animal.  Vienen  dispuestos  a  iniciar  una
carga,  y  a  perder  vidas  para  luego  introducirse  entre  los  cañones  ~  con  sables  y
bayonetas. Mackenzie respondía dando órdenes.



El enemigo se formó a una distancia de unos mil  quinientos metros.  Mackenzie miró
con los anteojos de campaña y reconoció a los hombres: los cinturones rojos ~ de los
caballeros de Madera y los penachos dorados y verdes de los Dagos, que flotaban en el
viento  marino.  Había  hecho  distintas  campañas  con  ellos  en  el  pasado.  Era  casi  una
traición  recordar  ahora  que  Ives  prefería  las  formaciones  en  punta  de  lanza...  Un
coche acorazado enemigo y algunas piezas de campaña de pequeño calibre reflejaron
el sol con unos centelleos siniestros.

Los clarines chillaron. La caballería fallonista bajó las lanzas y empezó a trotar. Poco a
poco aceleraron la marcha, y luego pasaron al galope, y a la carrera, hasta que al fin la
tierra  tembló  bajo  los  cascos.  En  seguida  avanzó  la  infantería,  flanqueada  por  sus
cañones.  El  coche  acorazado  venía  entre  la  primera  y  la  segunda  fila  de  infantes.
Curiosamente,  no  llevaba  ningún  lanzacohetes  en  la  torrecilla,  y  en  las  troneras  no
asomaba  ninguna  ametralladora.  Eran  tropas  excelentes,  pensó  Mackenzie,  que
avanzaban en filas apretadas y con esa ondulación que revelaba a hombres aguerridos.

La gente de Mackenzie esperaba en la arena. Unas descargas de fusil crepitaron en la
colina, donde se disimulaban las escuadras de morteros y tiradores. Rodó un caballo.
Un infante se llevó las manos al vientre y cayó de rodillas y los que marchaban detrás
se apresuraron a cerrar otra vez las filas. Mackenzie observó sus propios cañones. Los
hombres  esperaban  apuntando,  alertas,  a  que  el  enemigo  se  acercara  mas.  ¡Ahora!
Yamagachi a caballo, detrás de los artilleros, sacó el sable y lo dejó caer. Los cañones
rugieron.  El  fuego  brotó  envuelto  en  humo  la  arena  saltó,  las  granadas  estallaron
sobre  las  cabezas  enemigas.  Los  artilleros  empezaron  a  recargar,  apuntar,  disparar
regularmente:  las  tres  salvas  por  minuto  que  conservaban los  cañones  y  destruían  a
los ejércitos. Los caballos relincharon enredándose las patas en las propias entrañas.
Pero  los  disparos  no  hablan  alcanzado  a  muchos  hombres.  La  caballería  de  Madera
avanzaba ahora al galope. Las primeras filas se habían acercado tanto que los anteojos
le  trajeron  a  Mackenzie  la  imagen  de  una  cara  roja,  pecosa,  un  campesino
transformado en soldado con la boca abierta en un grito.

Los  arqueros  dispuestos  detrás  de  los  cañones  entraron  entonces  ea  la  lucha.  Las
flechas  se  elevaron  silbando,  en  bandadas  sucesivas,  pasaron  por  encima  de  las
gaviotas y descendieron. De las hierbas de las lomas y del follaje escaso de los robles
brotaron  llamas  y  humo.  Unos  pocos  hombres  cayeron  en  la  arena,  algunos  torcidos
como insectos aplastados por un pie. La artillería ligera enemiga del ala izquierda se
detuvo,  dio  media  vuelta,  y  devolvió  el  fuego.  Ridículo...  pero  esos  oficiales  están
mostrando  coraje,  de  veras,  pensó  Mackenzie.  Observó  que  las  líneas  atacantes
vacilaban. Un contraataque de la caballería, y la infantería terminaría pronto con ellos.

- Prepárense a avanzar - dijo en el transmisor, y observó que sus hombres adelantaban
la cabeza.

El  carro  de  combate  se  detuvo.  Mackenzie  oyó  ruido  crepitante,  más  alto  que  el



estruendo de las explosiones.

Una napa de un color azul blanquecino corrió sobre la loma más próxima. Mackenzie
cerró los ojos, enceguecido. Cuando los abrió otra vez, vio confusamente un fuego de
hierbas. Un Piedra Rodante saltó de su escondrijo, aullando, con las ropas en llamas.
El hombre rodó por la arena. Toda esa parte de la playa se alzó en una ola monstruosa
de seis metros de altura y golpeó la falda de la loma. El soldado en llamas desapareció
bajo el alud de arena junto con sus camaradas.

-¡Los rayos psi! - gritó alguien con una voz estridente, aterrorizado -. Los éspers...

Increíblemente,  sonó  un  clarín,  y  la  caballería  de  la  Sierra  se  lanzó  hacia  adelante,
dejando  atrás  los  cañones...  y  de  pronto  caballos  y  jinetes  se  elevaron  en  el  aire,
arrastrados  por  un  torbellino  invisible,  y  cayeron  pesadamente.  La  segunda  fila  de
lanceros se desbandó. Los caballos se alzaron en dos patas, manotearon el aire, dieron
media vuelta y corrieron en todas direcciones.

El aire zumbaba. Mackenzie vio el mundo como a través de una niebla, como si algo le
sacudiera el  cerebro entre las  paredes del  cráneo.  Otro rayo corrió  a  lo  largo de las
lomas, más alto esta vez, quemando vivos a los hombres.

-  Nos barrerán -  gritó Speyer, con una voz débil  que subía y bajaba en las ondas del
aire -. Reagruparán las fuerzas mientras nos desbandamos.

-¡No! - gritó Mackenzie -. Los adeptos deben de encontrarse en el coche acorazado. ¡
Sígueme!

La  mayor  parte  de  la  caballería  había  retrocedido  hasta  los  emplazamientos  de  los
cañones, en una terrible confusión de gritos y cuerpos retorcidos. La infantería no se
habla  movido,  pero  parecía  prepararse  para  huir.  Mackenzie  miró  rápidamente  a  la
derecha y vio que la confusión había alcanzado a las filas del enemigo. Las descargas
los  habían  sorprendido  a  ellos  también,  pero  tan  pronto  como  se  recobraran
avanzarían otra vez y no quedaría nadie para detenerlos....

El caballo de Mackenzie corrió y se encabritó, con la boca espumosa. Mackenzie tiró
brutalmente  de  las  riendas  y  clavó  las  espuelas.  Descendieron  por  la  loma  hacia  los
cañones.

Tuvo  que  recurrir  a  todas  sus  fuerzas  para  detener  al  animal  ante  las  bocas  de  los
cañones.  Un  hombre  yacía  muerto  junto  a  su  arma aunque  no  tenía  ninguna  herida.
Mackenzie echó pie a tierra. El animal escapó.

Mackenzie  no  se  preocupó  mucho.  Tenía  otra  cosa  que  hacer.  ¿Dónde  encontrar
ayuda? Llamó, y la voz se le perdió en el tumulto. Pero de pronto apareció un hombre



junto a él, Speyer, que tomaba un obús y lo metía en la culata. Mackenzie observó por
la mira telescópica y apuntó aproximadamente. El coche ésper se había detenido entre
muertos  y  heridos.  Desde  allí  parecía  demasiado  pequeño  y  era  difícil  creer  qué
hubiese causado tantos estragos.

Speyer  lo  ayudó  a  rectificar  la  posición  del  arma.  Tiró  de  la  cuerda  de  disparo.  El
cañón  rugió  y  reculó.  El  proyectil  estalló  a  unos  metros  del  blanco,  desparramando
arena y fragmentos de metal.

Speyer  ya  había  cargado  el  cañón  próximo.  Mackenzie  apuntó  y  disparó.  Un  tiro
demasiado  largo  esta  vez,  pero  no  mucho.  El  coche  acorazado  se  sacudió.  El  golpe
debía  de  haber  lastimado  a  los  éspers  de  adentro,  pues  las  descargas  psi  se  habían
detenido. Sin embargo, había que golpear otra vez antes que el enemigo se recobrara.

Mackenzie corrió hacia su propio coche militar. Los hombres hablan huido dejando la
portezuela abierta. Saltó hacia el asiento del conductor Speyer entró y cerró, y metió
la cabeza en la capota del periscopio de los lanzacohetes. Mackenzie lanzó la máquina
hacia adelante. La bandera del techo restalló en el viento.

Speyer apuntó rápidamente y disparó. El proyectil partió envuelto en humo y golpeó al
coche enemigo, sacudiéndolo, y abriéndole un agujero en el costado.

Si los hombres se reorganizaran y avanzaran... pensó Mackenzie. Si no, estoy perdido.
frenó bruscamente y saltó al suelo. Los bordes del agujero eran unas planchas torcidas
y ennegrecidas. Se escurrió entrando en la oscuridad y el hedor del coche enemigo.

Adentro yacían dos éspers. El conductor estaba muerto, con el pecho atravesado por
una placa de acero. El otro, el adepto, gemía entre sus instrumentos inhumanos. Tenía
la cara bañada en sangre. Mackenzie apartó a un lado el cadáver y le sacó la túnica.
Arrancó un tubo de metal curvo y saltó otra vez afuera.

Speyer  estaba  aún  en  el  coche  de  la  Sierra,  ametrallando  a  los  enemigos  que  se
atrevían  a  acercarse.  Mackenzie  subió  por  la  escalerilla  del  coche  de  los  éspers,
alcanzó  el  techo  y  se  puso  de  pie5  agitando  la  túnica  azul  en  una  mano  y  el  arma
incomprensible en la otra.

¡Acercaos,  hijos!  -gritó  con  una  voz  que  apenas  se  oía  en  el  viento  de  mar  -.  ¡Son
nuestros! ¿Esperáis acaso que os llevemos el desayuno a la cama?

Una bala pasó rozándole el oído. Nada más. La mayor parte del enemigo, caballería e
infantería,  parecía  petrificada.  En  aquella  calma,  inmensa,  Mackenzie  no  podía
distinguir el ruido del mar del rumor de su propia sangre.

En seguida llamó un clarín. El cuerpo de brujos entonó un canto de triunfo al compás



del tamtam. Un grupo de infantes de la Sierra avanzó hacia Mackenzie, en desorden.
Otros los siguieron. Luego se puso en marcha la caballería y se alineó a los flancos de
los infantes. Unos grupos de soldados bajaron corriendo por las lomas.

Mackenzie saltó a la arena y se metió de nuevo en el coche donde esperaba Speyer.

Regresemos - dijo -, hay que terminar una batalla.

* * *

-¡Cállese! - dijo Danielis.

El  filósofo  Woodworth  lo  miró  con  los  ojos  muy  abiertos.  La  niebla  se  movía  y  se
condensaba en el bosque, ocultando el sol y la brigada, una nada gris de donde salía
un sonido apagado de hombres, caballos y carros, un sonido de soledad y de fatiga. El
aire era frío, y la ropa pesaba en el cuerpo.

- Señor - protestó el mayor - Escarbault, escandalizado.

- Sí, me he permitido decirle a una autoridad esper que cierre el pico y no hable de lo
que no sabe - replicó Danielis -. Era hora de que alguien lo hiciese.

Woodwortlj recobró su apostura.

-  Me  he  limitado  a  aconsejar,  hijo  mío  que  reunamos  a  los  adeptos  y  ataquemos  el
centro Brodskysta. ¿Qué mal hay en eso?

Danielis apretó los puños.

- Nada - dijo -, excepto que corremos el riesgo de un desastre todavía peor.

-  Un  revés  o  dos  -  intervino  Lescarbauit-.  Nos  han  derrotado  en  el  oeste,  pero  los
hemos cercado aquí en la bahía.

-  Sí,  y  el  cuerpo  principal  del  ejército  de  Brodsky  dio  media  vuelta,  nos  atacó  y  nos
dividió  en  dos  -  dijo  Danielis  -.  Los  éspers  no  nos  han  servido  de  mucho  desde
entonces.  Y  ahora  los  rebeldes  saben  que  necesitan  vehículos  para  transportar  sus
armas, y que es posible matarlos. La artillería apunta toda hacia ellos, las bandas de
leñadores los  atacan con las manos desnudas,  o  la  infantería los  rodea.  ¡Basta ya de
adeptos!

- Por eso propongo reunirlos en un grupo numeroso e irresistible -dijo Woodworth.

- Y numeroso y poco móvil -replicó Danielis.



Se sentía realmente enfermo. La Orden los había engañado siempre. Sí, eso era lo más
amargo. No el hecho de que los adeptos no hubiesen podido destruir la moral de los
rebeldes,  ni  derrotarlos.  No  importaba  más  saber  que  los  adeptos  no  eran  mas  que
meros juguetes en manos de extraños.

Ahora no tenía otro deseo que el de reunirse con Laura - no había habido posibilidad
de ir a verla hasta ahora -, con Laura y con el niño, lo único real que quedaba para él
en ese mundo de nieblas. Se dominó y prosiguió en un tono más sereno:

-  Los  adeptos,  los  pocos  que  han  sobrevivido,  serán  sin  duda  útiles  para  defender  a
San  Francisco.  Un  ejército  que  puede  moverse  libremente  en  el  campo  de  batalla
siempre podrá vencerlos1~ de un modo o de otro.  Pero esas armas de...  de ustedes,
apostadas en las murallas de una ciudad, podrán repeler fácilmente ~ un asalto. Los
llevaremos, pues, a la ciudad.

No  había  posiblemente  otra  alternativa.  Desde  hacía  un  tiempo  no  llegaban  noticias
del  ejército  S1  leal  del  norte.  Podía  pensarse  que  se  habían  retirado  a  la  ciudad,  ~
sufriendo graves pérdidas. Las interferencias de la radio continuaban, molestando las
comunicaciones  amigas  y  enemigas.  Era  necesario  tomar  una  decisión  o  batirse  en
retirada  hacia  el  sur,  o  abrirse  paso  hasta  la  ciudad.  No  pensaba  que  Laura  pesase
demasiado en su elección.

Yo no soy un adepto - dijo Woodworth -. No puedo comunicarme con ellos de mente a
mente.

-  Quiere  decir  que  no  puede  usar  el  aparato  que  emplean  ellos  como  radio  -  dijo
Danielis  brutalmente-  .  Pues  bien,  ahí  afuera  espera  un  adepto.  Dígale  que  pase  el
mensaje.

Woodworth parpadeó.

- Espero - dijo - espero que entiendan que esto ha sido también una sorpresa para mi.

- Oh, si, ciertamente, filósofo se apresuró a decir el mayor Lescarbault.

Woodworth tragó saliva.

De cualquier modo aun guardo fidelidad al  Camino y a la Orden -  dijo roncamente -.
¿Qué  otra  cosa  podría  hacer?  El  Gran  Inquisidor  nos  ha  prometido  una  explicación
completa cuando todo esto haya terminado. - Meneó la cabeza.- Muy bien, hijo haré lo
que esté en mis manos.

Danielis  sintió cierta compasión mientras miraba cómo la túnica azul  se perdía en la



niebla. Dio sus órdenes aun más severamente.

La  unidad  se  puso  en  marcha.  Danielis  comandaba  la  segunda  brigada:  el  resto  se
había diseminado por la península luego de haber chocado con los rebeldes. Esperaba
que  los  adeptos  dispersos  que  se  le  reunirían  en  las  estribaciones  de  San  Bruno
guiarían hacia  él  algunas unidades.  Pero esos hombres iban ahora de un lado a otro
desmoralizados y se rendirían al primer rebelde con que tropezasen.

Marchaba cerca del frente,  por la ruta barrosa que serpeaba por las tierras altas.  El
casco  le  pesaba  monstruosamente.  El  caballo  trastabillaba  debajo  de  él  agotado  por
tantos días de marcha, contramarchas, batallas, escaramuzas, raciones escasas, calor
y frío y miedo, en un país desierto. Pobre bestia, vigilaría para que la cuidasen bien,
cuando llegaran a la ciudad. Lo mismo que todas aquellas otras bestias humanas que
venían detrás, chapoteando y combatiendo y chapoteando otra vez hasta que la fatiga
les nublaba los ojos.

Había  una  posibilidad  de  que  pudieran  descansar  en  San  Francisco.  Serían
inexpugnables allí, con los muros, los cañones y las máquinas éspers, y el mar que los
alimentaría también. Podrían recobrar las fuerzas, reagruparse traer tropas frescas de
Washington y desde el sur por agua. La guerra no estaba aun decidida. Con la ayuda
de Dios...

Quién sabe si se decidiría alguna vez.

¿Jimbo Mackenzie iría alguna vez a verlos, se preguntó a él y a Laura, y se sentarían
todos junto al fuego a recordar el pasado? ¿O hablarían de alguna otra cosa, cualquier
otra cosa? Si no podía ser así, la victoria habría sido demasiado cara.

Aunque quizá no era un precio muy alto para lo que habían aprendido. Extraños en el
planeta...  ¿Quién  si  no,  podía  haber  forjado  aquellas  armas?  Danielis  se  dijo  que  los
adeptos confesarían la verdad, aunque él mismo tuviese que torturarlos.

Recordaba,  sin  embargo,  historias  que  habla  oído  en  su  iafancia  en  las  cabañas  de
pescadores, ya caída la noche, cuando los fantasmas se alzaban en las cabezas de los
viejos.  Antes  del  holocausto  se  hablan  contado  leyendas  acerca  de  los  astros,  y  las
leyendas vivían aún. Danielis no supo si se atrevería a mirar otra vez el cielo nocturno
sin un estremecimiento.

Aquella maldita niebla...

Resonaron unos  cascos.  Danielis  ya  iba  a  llevarse  la  mano al  revólver,  pero  el  jinete
era un explorador fallonista que saludó aliando una mano empapada.

-  Coronel,  una  fuerza  enemiga  a  unos  veinte  kilómetros  más  arriba,  en  la  carretera.



Muchos hombres.

Así que ahora habrá que combatir, se dijo Danielis.

-¿Conocen nuestra presencia aquí?

- Me parece que no, señor. Marchan hacia el este, por la meseta.

-  Querrán  ocupar  las  ruinas  de  Park  Candlestick  -  murmuró  Danielis.  Le  dolía
demasiado  el  cuerpo  como  para  sentirse  excitado  -.  Un  buen  punto  de  apoyo.  Muy
bien, cabo.

Se volvió hacia Lescarbault y dio algunas instrucciones.

La  brigada  se  desplegó  en  frente  de  combate.  Algunas  patrullas  se  adelantaron.
Comenzaron  a  llegar  informes,  y  Danielis  esbozó  un  plan  que  no  podía  fracasar.  No
quería comprometerse en un combate decisivo, sólo apartar a las fuerzas enemigas y
evitar una persecución. Tenía que ahorrar hombres, conservarlos para la defensa de la
ciudad y una eventual contraofensiva.

Lescarbault regresó apresuradamente.

-¡Señor! ¡No hay más interferencias en la radio!

Danielis parpadeó, sin comprender del todo.

-¿Qué?

- Sí, señor. Lo oi en el transmisor de órdenes a los batallones. -El oficial alzó la muñeca
donde  llevaba  un  minúsculo  aparato  de  radio.-  La  interferencia  se  interrumpió  hace
dos minutos.

Danielis acercó a la boca la muñeca de Lescarbault.

- Hola, hola, coche de radio. Aquí el comandante en jefe. ¿Me oyen?

- Sí, señor - dijo una voz.

-  En  la  capital  interrumpieron  las  interferencias,  por  alguna  razón.  llamen  en  la
frecuencia militar.

- Sí, señor.

Una pausa, mientras los hombres murmuraban y el agua corría en invisibles arroyos.



Una  bruma  pasó  ante  los  ojos  de  Danielis.  Unas  gotas  le  cayeron  del  casco  y  le
mojaron el cuello. El caballo tenía la crin empapada.

En  seguida,  como  el  grito  de  un  insecto:  aquí  rápidamente.  Todas  las  unidades  en
campaña, ¡regresen en seguida a San Francisco! ¡Nos atacan por el mar!

Danielis  soltó  el  brazo  de  Lescarbault.  Miró  el  vacio  mientras  la  voz  gemía
incansablemente. . . . bombardeando ahora Potrer6. Traen tropas en las cubiertas. Se
disponen a desembarcar...

El  pensamiento  de  Danielis  se  adelantó  a  las  palabras.  Tenía  la  impresión  de  estar
viendo la  ciu[dad querida,  y  de sentir  ya las  heridas de los  bombardeos en la  propia
carne.  No  había  nieblas  en  La  Puerta  de  Oro,  por  supuesto,  pues  de  otro  modo  una
descripción  tan  minuciosa  no  hubiera  sido  posible.  Bueno,  probablemente  había
algunas brumas entre los restos herrumbrosos del puente que asomaban como bancos
de nieve en las aguas azules y verdes hacia el cielo brillante. Pero la mayor parte de la
bahía estaba inundada de sol. En la costa opuesta se alzaban las colinas de Eastbay, de
jardines verdes y villas resplandecientes, y Maria se elevaba hacia el cielo en el fondo
de la bahía dominando los techos, los muros y las alturas de San Francisco. El convoy
se  había  deslizado  entre  las  defensas  costeras  que  hubiesen  podido  destruirlo;  un
convoy  de  una  importancia  inusitada  que  llegaba  a  una  hora  insólita:  pero  eran  los
mismos cascos ventrudos, las mismas velas blancas, las ocasionales chimeneas de las
naves que aseguraban el abastecimiento de la ciudad. Se había hablado de pillajes en
alta  mar,  y  la  flota  'labia  penetrado  en  la  bahía,  donde  San  Francisco  no  tenía
murallas. Luego los intrusos habían desenmascarado los cañones y las calas vomitaron
hordas de hombres armados.

SI,  habían  atrapado  un  convoy  esas  goletas  piratas.  Habían  utilizado  interferencias
propias  junto  con  las  de  la  ciudad,  para  prevenir  todo  grito  de  alarma.  Luego  de
arrojar las mercaderías al  mar habían embarcado a milicias de señores.  Algún espía,
algún traidor les había comunicado el santo y seña. Ahora estaban a las puertas de la
capital  defendida  apenas  por  unas  pocas  guarniciones,  sin  casi  ningún  adepto  en  la
central ésper y los hombres de la Sierra presionaban desde el sur, y Laura estaba allí
sin nadie.

-¡Allá  vamos!  -  gritó  Danielis.  La  brigada  corrió  detrás  de  éL  Penetró  con  una  furia
desesperada  en  las  posiciones  enemigas  y  dividieron  a  las  tropas  de  Brodsky.  Los
hombres lucharon con armas blancas en la niebla. Pero Danielis, que había conducido
el ataque había recibido ya una granada en el pecho.

Al  este  y  al  sur,  en  el  distrito  del  puerto  y  al  pie  de  los  restos  de  la  muralla  de  la
península, había aún algunos combates. Mientras avanzaba, Mackenzie vio los barrios
hasta hacía poco ocultos por el humo. El viento limpiaba el cielo revelando unas ruinas
que  habían  sido  casas.  'Aún  se  oían  unas  descargas  de  fusilería.  Pero  el  resto  de  la



ciudad parecía intacta: techos y muros blancos en una red de calles, campanarios que
subían  al  cielo  como  mástiles,  la  Casa  Federal  de  Nob  Hilí  y  la  torre  de  guardia  en
Telegraph Hilí tal como recordaba haberlas visto en la infancia. La bahía resplandecía
con una belleza insolente.

Pero  no  era  tiempo  ahora  de  admirar  la  escena,  ni  de  preguntarse  dónde  estaría
Laura. El ataque a los picos Mellizos tenía que ser rápido, pues los éspers defenderían
tenazmente la central.

En la avenida que subía por el otro lado de las colinas, Speyer avanzaba al frente de la
mitad de los Piedras Rodantes. Yamaguchi yacía muerto en una playa, en un agujero
de  obús.  Mackenzie  tenía  a  su  cargo  la  ocupación  de  este  lado  de  la  colina.  Los
caballos  desfilaban ante Portola,  entre  mansiones de persianas cerradas;  la  artillería
rodaba  rechinando,  las  botas  resonaban  en  el  pavimento,  las  armas  golpeaban  unas
contra otras,  los hombres respiraban pesadamente y el  cuerpo de brujos silbaba una
melodía para alejar a unos demonios desconocidos. Pero el silencio dominaba a todos
estos ruidos, y los ruidos se apagaban en ecos. Mackenzie recordó una pesadilla en la
que  corría  por  un  pasillo  infinito.  Aunque  no  abran  fuego  contra  nosotros,  pensó
confusamente, tenemos que tomar ese fuerte antes que nos falte el coraje.

La avenida de los Picos dio la espalda a Portola y subió abruptamente por la derecha.
No había allí más casas. Las hierbas cubrían las colinas casi sagradas hasta las cimas
donde  se  alzaban  los  edificios,.  prohibidos  para  todos  excepto  los  adeptos.  Los  dos
rascacielos  esbeltos,  parecidos  a  fuentes,  habían  sido  construidos  en  unas  pocas
semanas. Mackenzie oyó detrás de él algo parecido a un gemido.

~ Clarin, llame al ataque. ¡Adelante!

Las notas se alzaron y se perdieron en seguida, como el llanto de un niño. Mackenzie
sintió  que  el  sudor  le  quemaba  los  ojos.  Si  fracasaba  y  lo  mataban,  no  importaría
demasiado... luego de tantas cosas... pero el regimiento, el regimiento...

Unas llamas cruzaron la calle, unas llamas del color del infierno. Hubo un silbido, y un
rugido. El suelo se abrió, se fundió humeando. Mackenzie detuvo a su cabalgadura. No
había sido más que una advertencia. Pero si dispusieran de bastante adeptos, se d4o
Mackenzie, no se hubieran contentado con intimidamos.

-¡Artilleros, abran fuego!

La  artillería  de  campaña,  los  obuses  y  los  75  motorizados  rugieron  juntos.  Los
proyectiles  se  elevaron con un ruido  de  locomotoras.  Estallaron contra  los  muros  de
arriba y el viento trajo de vuelta el ruido de las explosiones.

Mackenzie  esperó  tensamente  una  descarga  psi,  pero  no  hubo  respuesta.  ¿Habían



destruido las últimas defensas con una sola descarga? El humo se disipé en las cimas y
Mackenzie advirtió que los colores móviles de las tones se habían apagado y que los
agujeros  abiertos  en  las  paredes  revelaban  una  estructura  increlblemente  delicada.
Era  como  descubrir  los  huesos  de  una  mujer  que  uno  ha  matado  con  las  propías
manos.

Rápido, rápido. Mackenzie dio unas órdenes y se puso a la cabeza de la caballería y la
infantería.  Los  cañones  continuaron  en  sus  posiciones,  bombardeando  con  una  fúria
histérica.  Unos  fragmentos  en llamas rodaron por  las  pendientes  y  las  hierbas  secas
empezaron  a  arder.  En  medio  del  humo  de  las  explosiones,  Mackenzie  vio  que  el
edificio se derrumbaba. Placas enteras de fachada se desprendían y caían. La armazón
vibraba. La alcanzó un proyectil y el metal emitió un canto agónico.

¿Qué había adentro?

No había cuartos separados, ni pisos, nada más que pasarelas y máquinas misteriosas.
Aquí  y  allí  aún  brillaba  un  globo  como  un  sol  menor  La  estructura  había  encerrado
algo tan alto como ella misma, una columna brillante con aletas, parecida a un cohete,
pero de una dimensión y de una belleza alucinantes.

Una nave del  espacio,  pensó Mackenzie en el  tumulto.  Sí,  por supuesto,  los antiguos
habían empezado a fabricar naves del espacio, y siempre hemos pensado que nosotros
también podríamos intentarlo un día. Pero aquí...

Los arqueros lanzaron un grito tribal.  Los fusileros y la caballería emitieron un grito
jubiloso, un aullido de bestias de presa. Por Satanás, ¡habían vencido a las mismísimas
estrellas!  Los  hombres  se  precipitaron  hacia  la  sima  de  la  colina  y  los  bombardeos
cesaron. Los gritos iban de un lado a otro con el viento. El humo tenía el olor acre de
la sangre.

Entre  las  ruinas  había  algunas  túnicas  azules.  Una  media  docena  de  sobrevivientes
marchaba  hacia  el  navío.  Un  arquero  lanzó  una  flecha  que  rozó  el  dispositivo  de
aterrizaje, y los éspers se detuvieron. Los soldados escalaron las ruinas.

Mackenzie tiró de las riendas. Cerca de una máquina yacía algo que no era humano,
de  sangre  color  violeta  oscuro.  Cuando  la  gente  vea  esto,  pensó,  será  el  fin  de  la
orden. No se alegró. En Santa Helena había llegado a apreciar la bondad fundamental
de los creyentes.

Pero este no era momento de lamentaciones, ni de preguntarse qué seria del hombre
una  vez  que  se  hubiese  liberado  de  todas  las  traíllas.  El  edificio  de  la  otra  colina
estaba todavía intacto. Tenía que consolidar aquí su posición, y luego ayudar a Phil.

Sin embargo, y antes que pudiera terminar su tarea, el transmisor portátil dijo:



- Ven aquí, Jimbo. La batalla ha terminado.

Mientras  cabalgaba  solo  hacia  Speyer,  vio  que  la  enseña  de  los  Estados  Pacíficos
flameaba en el mástil del otro rascacielos.

Algunos centinelas montaban guardia en la puerta de entrada. Mackenzie desmontó y
entró en el edificio. La antecámara era un escenario fantástico de arcos de color donde
los hombres se movian como fantasmas. Un cabo lo llevó a un salón. Evidentemente, el
edificio había sido usado como viviqnda, oficinas, almacenes y otros propósitos menos
comprensibles... Una puerta había sido volada con dínamita. Las imágenes abstractas
que adornaban las paredes estaban manchadas de hollín. Cuatro soldados apuntaban
con sus armas a dos seres que Speyer interrogaba.

Uno de ellos estaba echado en un mueble que podía ser un escritorio. Hundía la cara
de  pájaro  en  unas  manos  de  siete  dedos,  y  los  sollozos  le  sacudían  las  alas
rudimentarias.  ¿Son  capaces  de  llorar,  entonces?  se  dijo  Mackenzie,  asombrado,  y
sintió el deseo de abrazar a la criatura y de consolarla.

El otro ser estaba de pie, envuelto en unas vestiduras metálicas. Unos ojos de topacio
miraban a Speyer desde más de dos metros de altura.

- Una estrella tipo G a cincuenta años luz de aquí - dijo el extraño con una voz musical
-. Se ve a simple vista, pero no desde este hemisferio.

La  silueta  delgada  y  ruda  del  yiayor  se  inclinó  hacía  adelante  corno  para  dar  un
picotazo.

-¿Cuándo esperan refuerzos?

-  No  vendrá  otra  nave  antes  de  un  siglo,  y  sólo  traerá  unos  ayudantes.  Estamos
aislados en el  espacio y  en el  tiempo.  Pocos pueden venir  a  trabajar  aquí,  a  intentar
que un puente de 'mentes cruce el abismo...

-  Sí.  -  Speyer  asintió  lacónicamente,  con  un  movimiento  de  cabeza.-  El  límite  de  la
velocidad de la luz. Es lo que yo pensaba. Si dices la verdad.

La criatura se estremeció.

- Nada nos queda sino decir la verdad, y rogar que vosotros entendáis y nos ayudéis.
Venganzas,  conquistas,  cualquier forma de violencia masiva es imposible cuando nos
separan tanto tiempo y tanto espacio. Hemos actuado guiados por la inteligencia y el
corazón.  No  es  quizá  aún  demasiado  tarde.  Los  hechos  más  cruciales  pueden
guardarse aún en secreto. Oh, escuchadme, en nombre de vuestros descendientes.



Speyer saludó a Mackenzie.

-¿Todo bien? - dijo -. Hemos capturado un grupo entero. Han sobrevivido unos veinte, y
este es el jefe. Parece que son los únicos en la Tierra.

-  Pensamos que no podían ser muchos dijo el  coronel,  con una voz inexpresiva ~. Ya
habíamos hablado de esto tú y yo. Si hubiesen sido más numerosos, hubieran actuado
abiertamente.

-  Un  momento,  un  momento  -  dijo  el  extraño  -.  Hemos  venido  por  amor.  Queríamos
guiaros  hacia  la  paz,  hacia  la  realización  plena...  Oh,  st,  ganaríamos  algo  tambien
ganaríamos otra raza a que un día podríamos hablar

como hermanos. Deseamos sobre todo guiar vuestro futuro para evitaros esas torturas
que os afligen...

-  Eso  de  la  historia  controlada  no  es  una  noción  muy  original  -  gruñó  Speyer  -.
Nosotros también la inventamos, aquí en la Tierra. La última vez nos llevó a la Bomba.

-¡Pero nosotros sabemos! La Gran Ciencia predice con certeza absoluta...

Speyer señaló con un ademán el cuarto ennegrecido.

-¿Predijo esto?

- Hay fluctuaciones. Somos pocos para dirigir a tantos salvajes en todos los aspectos.
¿Pero no deseáis que termine la guerra y todos los viejos sufrimientos? Os ofrezco eso
si hoy nos ayudáis.

- Sin embargo, hubo una guerra bastante abominable.

La criatura se retorció las manos.

- Eso fue un error. Pero el plan sigue siendo el único que puede llevar a vuestro pueblo
a la paz. Yo, que he viajado entre soles, me arrojaré a vuestros pies y os rogaré...

-¡Basta! - interrumpió Speyer -. Si hubieses venido abiertamente, como gente sincera,
hubieras  encontrado  a  algunos  dispuestos  a  escuchar.  Quizá  en  número  suficiente.
Pero no, vuestras buenas acciones tenían que ser sutiles y astutas. Sabías lo que era
bueno para nosotros.  Nosotros no teníamos nada que decir.  Dios del  cielo,  ¡nunca oí
nada más arrogante!

El extraño alzó la cabeza.



-¿Se les dice la verdad a los niños?

- Cuando están preparados para oiría.

- Vuestra cultura de niños no está preparada.

-¿Quién os autoriza a tratarnos de niños?

-¿Cómo sabéis vosotros que sois adultos?

-  Emprendiendo  trabajos  de  adultos  y  descubriendo  si  somós  capaces  de  llevarlos  a
cabo.  Si,  nosotros  los  humanos  hemos  cometido  errores  graves.  Pero  son  nuestros
errores. Y aprendemos de ellos. Vosotros en cambio no aprendéis, vosotros y vuestra
condenada ciencia psicológica que quiere medir a todas las mentes de acuerdo con un
único criterio.

"Deseabais  restablecer  el  Estado  centralizado,  ¿no  es  cierto?  ¿Pensasteis  alguna  vez
que el  hombre  puede desear  una  comunidad donde puede decidir  lo  que  le  importa,
mil  diferentes  modos  de  vivir?  Hemos  edificado  imperios  inmensos  en  la  Tierra,  que
siempre se han hecho pedazos. Quizá esta vez podamos intentar algo mejor. ¿Por qué
no  un  mundo  de  pequeños  Estados,  demasiado  bien  enraizados  en  el  suelo  para
fundirse  en  naciones,  demasiado  pequeños  para  hacerse  daño,  elevándose
progresivamente  por  encima  de  envidias  mezquinas  y  de  vanos  rencores,  pero
conservando  siempre  su  fisonomía  propia,  mil  distintos  modos  de  encarar  los
problemas terrestres? Quizá de ese modo podamos resolver algunos.

- Nunca. Os haréis pedazos una y otra vez.

-  Eso  es  lo  que  pensáis  vosotros.  Nosotros  pensamos  otra  cosa.  No  sabemos  quién
tiene  razón,  y  el  universo  es  demasiado  grande  para  hacer  predicciones.  Habremos
elegido libremente por lo menos. El hombre no será un animal domesticado.

"El pueblo sabrá de vosotros tan pronto como el juez Brodsky ocupe otra vez el poder.
No, antes. El regimiento lo sabrá hoy, la ciudad mañana. Así evitaremos que a alguien
se  le  ocurra  otra  vez  ocultar  la  verdad.  Cuando  llegue  vuestra  nave,  estaremos
preparados para recibirla.

El extraño se envolvió la cabeza con un pliegue de sus vestiduras. Speyer se volvió a
Mackenzie.

-¿Quieres decir algo, Jimbo?

-  No  -  murmuró  Mackenzie  -.  No  se  me  ocurre  nada.  Organicemos  aquí  nuestro



comando. Aunque no creo que sea necesario luchar otra vez. Me parece que todo ha
terminado.

- Ciertamente. - Speyer suspiró - Los enemigos que quedan no pueden hacer otra cosa
que capitular No tienen ninguna razón para combatir.

Una casa con un patio y un muro cubierto de rosas. La calle no había vuelto aún a la
vida  y  el  silencio  se  extendía  en  el  crepúsculo  amarillo.  Una  sirvienta  hizo  entrar  a
Mackenzie  por  la  puerta  de  atrás  y  se  retiró.  Mackenzie  caminó  hacia  Laura  que
estaba sentada en un bancó, bajo un sauce. La joven miró cómo él se acercaba pero no
se levantó a recibirlo. Apoyaba una mano en una cuna.

Mackenzie se detuvo y no supo qué decir Notó que Laura estaba muy delgada.

Al fin ella se lo dijo, en voz baja.

- Tom ha muerto.

Mackenzie sintió que se le oscurecía la vista.

- Oh, no.

-  Lo  supe  anteayer,  cuando  llegaron  algunos  de  sus  hombres.  Lo  mataron  en  San
Bruno.

Mackenzie  no  se  atrevía  a  acercarse,  y  las  piernas  no  lo  sostenían.  Se  sentó  en  las
losas del patio y notó que estaban arregladas de un modo raro. No habla otra cosa que
mirar.

La voz de Laura pasó por encima de la cabeza de Mackenzie.

-¿Valía  la  pena? No sólo  Tom,  pero  tantos  otros.  Todos  muertos  por  una cuestión de
política.

- Algo más que eso - dijo Mackenzie.

- Sí, lo oí en la radio. Pero aún así no comprendo.

Mackenzie no se sentía con fuerzas para defenderse.

- Quizá tienes razón, querida. No sé.

-  No  lo  lamento  por  mi  dijo  ella  -.Todavía  me  queda  Jimmy.  Pero  Tom perdió  tantas
cosas.



Mackenzie recordó de pronto que había un niño, que debería ocuparse de su nieto y
del futuro. Pero se sentía vacio.

- Tom quiso que le diésemos tu nombre.

¿Y tú, Laura?, se preguntó Mactenzie.

-¿Qué harás ahora? - dijo en voz alta.

- Encontraré algo.

Mackenzie la miró. El crepúsculo ardía en las hojas del sauce y en la cara de Laura,
vuelta ahora hacia el niño.

- Ven a Nakamura - dijo.

- No. No a Nakamura.

- Siempre te gustaron las montañas... -titubeó Mackenzie.

-  No.  -  Laura  lo  miró  a  los  ojos.-  No  es  por  ti,  papá.  Pero  Jimmy  no  será  nunca  un
militar.

-  Hizo  una  pausa.-  Estoy  segura  de  que  algunos  éspers  continuarán  su  trabajo,  con
nuevas  bases,  pero  con  la  misma  meta.  Creo  que  me  uniré  a  ellos.  Jimmy  tiene  que
creer  en  algo  que  no  se  parezca  a  lo  que  mató  a  su  padre,  y  trabajar  para  que  sea
realidad. ¿No estás de acuerdo?

Mackenzie se puso de pie.

- No sé- dijo -. Nunca he sido un pensador. ¿Puedo verlo?

- Oh, ~

Mackenzie se acercó y se inclinó sobre la cuna.

- Si te casas otra vez - dijo - y tienes una hija, ¿le darás el nombre de tu madre? - Notó
que Laura inclinaba la  cabeza y  se  apretaba las  manos.  Continuó rápidamente  -:  Me
voy. Me gustaría visitarte, mañana o más tarde, si me necesitas aún.

Laura se le arrojó en los brazos y se echó a llorar. Mackenzie le acarició el pelo.

-  No quieres volver a las montañas, ¿no es cierto? Son tu patria también, allí  está tu



gente.

- Nunca sabrás cuánto lo deseo.

-¿Entonces por qué no? - gritó Mackenzie.

Laura se enderezó.

- No puedo - dijo -. Tu guerra ha terminado. La mía comienza ahora.

Mackenzie pensó que él mismo era el creador de esa voluntad y sólo pudo decir:

- Espero que la ganes.

Quizá dentro de mil años...

Laura no pudo seguir.

Cuando Mackenzie dejó la casa, ya había caído la noche. No habían restablecido aún la
cOrriente  eléctrica,  de  modo  que  las  lámparas  de  la  calle  estaban  apagadas  y  las
estrellas  brillaban  SObre  los  techos.  El  escuadrón  que  esperaba  para  acompañar  al
coronel  hasta  el  acantonamiento  parecía  una  tropa  de  bandoleros  a  la  luz  de  las
linternas. Lo saludaron y cabalgaron detrás de él con los rifles preparados, pero en la
noche sólo se oía el sonido metálico de las herraduras.


