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Las criaturas eran increibles. Parecian salidas de la pluma temblorosa de un dibujante
de historietas muy alcoholizado.

Un rebaino se apretaba en un semicirculo frente a la nave, ni asustadizas ni
beligerantes, simplemente curiosas.

Habitualmente, cuando una espacionave se asienta en un planeta desconocido, lleva
una semana, por lo menos, que los seres vivos se animen a dejar sus escondrijos y a
acercarse a echar un vistazo.

Las criaturas eran del tamafo aproximado de una vaca, pero en ningin modo
compartian la gracia de ese animal.

Sus cuerpos estaban apelotonados, como si cada uno se hubiera encontrado en plena
carrera con una pared.

Y estaban tan llenos de protuberancias como cabia esperar después de tal colision. Sus
flancos estaban salpicados con largas manchas de colores pastel, el tipo de color que
nunca se encuentra en ningun animal que se respete: violeta, rosa, naranja,

chartreuse; nombrando sélo unos pocos.

El efecto total era el de una labor de punto realizada por una anciana acostumbrada a
tejer alocadas colchas.

Y eso no era lo peor.
De sus cabezas, o de otras partes de su anatomia, brotaba un extrano tipo de
vegetacion, asi que parecia que cada animal se ocultaba, en forma no muy efectiva,

detras de una maleza realizada desmanadamente.

Para completar la situacion, y tornarla completamente loca, de tal vegetacion crecian
frutas y vegetales, o lo que parecian ser frutas y vegetales.

Asi que alli nos quedamos. Las criaturas nos miraban y nosotros las mirdbamos, y
finalmente una se acerco hasta que no estuvo a mas de dos metros.

Se paré alli, mirdndonos intensamente. Y luego cayo muerta a nuestros pies.

El resto del rebafio tomd grupas y troté en forma desmafiada como si hubieran hecho



lo que vinieron a hacer, y ahora pudieran volver a sus naturales ocupaciones.

Julidn Oliver, nuestro botanico, se rasco la cabeza, que encanecia rapidamente, con un
ademan distraido.

- Otro «queseyo» - se quejo -. ¢Por qué no nos puede tocar algo simple, para variar?

- Nunca son simples - le contesté -. ;Recuerdas ese matorral de Hamal V que pasaba la
mitad de su vida como una especie de glorioso tomate, y la otra mitad como una ortiga
venenosa en grado A?

- Lo recuerdo - dijo Oliver tristemente.

Max Weber, nuestro biélogo, se dirigié hacia la criatura y la tocd, extendiendo la mano
cuidadosamente.

- Lo malo es - dijo - que el tomate de Hamal era un asunto de Julidn, y éste lo tengo
que estudiar yo.

- No diria que solamente te toca a ti - replicé Oliver -. ;Cémo definirias a la vegetacion
que crece en ellas?

Llegué lo suficientemente rapido como para ver el comienzo de otra discusion.

Habia escuchado tales divergencias durante los ultimos doce anos, a través de varios
cientos de anos luz, y en unas dos docenas de planetas. No podia detenerme aqui, pero
iba a tratar de posponer el asunto hasta que tuvieran algo mas importante que
discutir.

- {Basta! - les dije -. Nos quedan solamente dos horas antes de que llegue la noche, y
tenemos que tratar de levantar el campamento.

Pero esta criatura - dijo Weber -. No podemos dejarla aqui.

¢Por qué no? Hay millones mas. Esta se quedara aqui, y si no...

iPero se cay6 muerta!

¢Y qué? Era vieja y débil.
- No, no lo era. Estaba en su época mas lozana.

- Hablaremos de esto mas tarde - dijo Alfred Kemper, nuestro bacteridlogo -. Estoy tan
interesado como vosotros, pero lo que acaba de decir Bob es cierto. Tenemos que



armar el campamento.

- Y ademas - agregué, mirandolos severamente -. Observaremos las reglas, no importa
lo inocente que nos parezca este planeta. No comeremos nada, no cogeremos nada. No
saldremos a vagar solos. No nos descuidaremos en ningiin momento.

- No hay nada aqui - dijo Weber -. Sélo estos rebafios de animales. Nada mas en las
praderas interminables. No hay arboles, no hay colinas. Nada.

No queria decir que habia que olvidarse de las reglas. Sabia tan bien como yo la
necesidad de cumplirlas. Simplemente, queria discutir.

- Muy bien - le contesté -, ;qué vamos a hacer? ;Armamos el campamento o pasamos
la noche en la nave?

Eso decidi6 la cosa. Tuvimos el campamento listo antes de que el sol se pusiera, y
cuando llegé la oscuridad nos encontré dentro. Carl Parsons, nuestro ecélogo, tenia
listo el fuego y la comida preparada, antes de que se hubiera terminado de preparar la
ultima de las tiendas.

Saqué mi maletin y mezclé los alimentos que constituian mi rigurosa dieta, mientras
me gastaban bromas. Ya no me molestaba. Sus chanzas eran automaticas, y yo
también daba respuestas automaticas. Era algo que venia sucediendo desde hacia
mucho tiempo. Tal vez era mejor que fuera asi. Tal vez mejor que si no les hubiera
importado nada la pobreza de mi variedad de alimentos.

Carl estaba haciendo carne a la parrilla, y traté de ponerme donde la pudiera oler.
Nunca sucede que no pueda llegar a sacrificar mi brazo derecho con tal de poder
comer un buen trozo de carne, o cualquier otra comida normal. Este régimen dietético
que debo seguir mantiene viva a una persona, pero es lo maximo que puede decirse a
su favor.

Bien sé que las ulceras deben curarse como una enfermedad tonta y arcaica.
Pregunten a cualquier médico, y les contestara que ya no se sufren. Pero el estado de
mi estbmago y mi caja para transportar las formulas dietéticas prueban que todavia
existen algunos casos. Creo que es lo que pudiera llamarse un trastorno ocupacional.
Los equipos de investigacion planetaria se enfrentan a problemas muy dificiles.

Después de la cena salimos y trajimos mas cerca al extrafio ser para poder observarlo
mejor. Era mds raro viéndolo de cerca que teniéndolo a una cierta distancia.

No habia nada de broma acerca de la vegetaciéon. Era verdadera, y formaba parte de la
criatura. Pero parecia crecer solamente en determinadas zonas, de determinado color.



Hallamos otra cosa, que practicamente dejéo a Weber boqueando de asombro. Una de
las manchas de colores tenia unos agujeros, como si fueran para poner clavijas.

Cuando Weber extrajo su cortaplumas y se puso a hurgar en uno, encontré un
animalito que se parecia a una abeja. Hurgd en otro, puesto que casi no podia dar
crédito a sus ojos, y sacé otra abeja. Ambas muertas.

Tanto él como Oliver querian comenzar la diseccion alli mismo, pero pudimos
disuadirlos.

Echamos a suertes a quién le tocaba la primera guardia, y con mi tradicional fortuna,
me tocd a mi. En realidad, no habia muchas razones para mantener a uno de nosotros
despierto, puesto que se hallaba conectado el sistema de alarma, pero esas eran las
reglas y habia que cumplirlas.

Tomé una pistola y los otros dijeron buenas noches, y se metieron en sus tiendas. No
importa lo endurecido que se esté, es dificil dormir muchas horas la primera noche
que se llega a un nuevo planeta, asi que los senti charlar durante largo rato.

Me senté en una silla al otro lado de la mesa del campamento, donde habia una
linterna, en vez de la habitual fogata. No habiendo &arboles ni lefia, mal podiamos

encender fuego.

Me senté, como digo, al otro lado de la mesa, con la criatura muerta al lado opuesto, y
comencé a preocuparme, si bien no parecia que hubiera la necesidad en ese momento.

Pero sentado a la mesa no podia por menos de pensar y repensar sobre lo extrafio de
ese ser mixto. Lo Unico que hice fue preocuparme en vano, asi que me alegré cuando

Talbott Fullerton, el de la Doble Vision, vino y se senté a mi lado.

Si bien mi alegria no fue mucha. Ninguno de nosotros tenia una especial devocion por
Fullerton. Ninguno de nosotros la sentia, para ser exacto.

- ¢Estd demasiado nervioso para dormir? - le pregunteé.

Asintié con la cabeza, mirando las sombras que se extendian mds alla de la luz de la
linterna.

- Me pregunto - dijo - si éste podria ser el planeta.
- No sigas persiguiendo una fabula, un mitico El Dorado.

- Lo encontraron una vez - dijo testarudamente -. Esta bien documentado.



- Y también al Grial, o a la Atlantida, o a las Siete Ciudades. Pero nadie los encontro
porque nunca existieron.

Se sentd donde le daba la luz de la linterna y pude ver su expresién salvaje, mientras
sus manos se cerraban y abrian espasmoédicamente.

- Sutter - me dijo tristemente -, no sé por qué contintas burldndote. En alguna parte
de este universo debe de estar la inmortalidad. En algin lugar se ha logrado
encontrarla. Y la raza humana debe alcanzarla. Ahora tenemos todo el espacio para
buscar. Millones de planetas, y eventualmente otras galaxias. No tenemos que hacer
sitio para los que vienen detrds, como si tuviéramos que arreglarnos en un solo
planeta, o en un Unico sistema solar. iTe digo que la inmortalidad es el proximo paso
que debe dar la humanidad!

- Olvidate - le dije, suavemente. Pero una vez que Doble Visién comenzaba a hablar de
eso no se le podia parar.

- Mira este planeta - dijo -. Muy similar a la Tierra. Un sol adecuado. Buen terreno,
buen clima, agua en abundancia. Un lugar ideal para establecer una colonia. ;Cuanto
tiempo calculas que pasara antes de que el hombre se establezca aqui?

- Mil anos. Cinco mil. Tal vez mas.

- Asi es. Y hay incontables planetas como éste, esperando que los colonicen. Pero no
podremos. Porque no hacemos mas que morirnos. Y eso no es todo...

Escuché pacientemente el resto. Lo terriblemente perjudicial que era que los seres
humanos murieran. Me sabia la historia de memoria. Antes de Fullerton, ya habiamos
tenido otro fanatico de la Doble Visién. Y antes de ése, otro. Cada uno de estos
equipos, no importa cudl fuera su destino o sus propdsitos, debia llevar a un agente del
Instituto de la Inmortalidad.

Pero este chico era un poco peor que los otros. Era su primer viaje y estaba lleno de
ideales. En cada uno bullia la intensa dedicacién a un mismo propdsito: que el ser
humano debia vivir siempre y que la inmortalidad podia y debia lograrse. Puesto que
la habia hallado una espacionave sin nombre, proveniente de un planeta desconocido,
hacia indeterminada cantidad de afios atras.

Era un mito, por supuesto. Tenia las caracteristicas de los mitos, y despertaba la fiera
lealtad que sélo ellos inspiran. Se mantenia vivo gracias al Instituto de la Inmortalidad,
que funcionaba con fondos del gobierno, y con billones de regalos y dadivas
provenientes de los esperanzados ricos y pobres. Todos, por supuesto, habian muerto,
o lo iban a hacer, a pesar de su magnifica generosidad.



- ¢Qué es lo que buscas? - le pregunté a Fullerton, algo aburrido -. (Una planta? ¢Un
animal? ;Una persona?

Y replicd, solemne como un juez.
- Eso no lo sé, o més bien, no debo decirte lo poco que sé.
- Como si me importara.

Pero segui pinchandolo. Tal vez so6lo fuera para pasar el rato. O porque me
desagradaba el tipo. Los fanaticos me molestan. No dejan en paz.

- ¢Sabrds cuando lo encuentres?
No me contesto, sino que simplemente me miré con esos ojos extraviados que tenia.

Era mejor que dejara de molestarlo. Lo haria gritar. Nos sentamos en silencio un rato
mas. Sacé un mondadientes del bolsillo y se lo puso en la boca, mascandolo
distraidamente. Hubiera querido abofetearlo, puesto que mascaba mondadientes
permanentemente, y habia llegado a constituirse en un habito verdaderamente
irritante. Me parece que yo también tenia los nervios de punta.

Finalmente termind de escupir los maltrechos pedazos del mondadientes y se fue a la
cama. Me quedé solo, mirando hacia la nave, y la luz de la linterna iluminé la leyenda
inscrita en ella: Caph VII - Ag Survey 286, que nos identificaria en cualquier lugar de
la galaxia.

Porque todos conocian a Caph VII, el planeta de experimentaciones en agricultura, de
la misma forma en que conocerian a Aldebaran XII, el planeta de las investigaciones
meédicas, o a Capella IX, el planeta de las universidades, o a cualquiera de los otros,
sede de departamentos espaciales.

Caph VII es una operacién masiva, y los cientos de equipos de investigacion similares
al nuestro eran solamente una parte de ella. Pero éramos las vanguardias que iban a
los nuevos mundos, algunos de ellos no registrados en los mapas, otros con meras
indicaciones superficiales, buscando plantas y animales que pudieran ser de utilidad
experimental.

Sin embargo, no podiamos decir que nuestro equipo hubiera encontrado cosas muy
importantes. Habiamos hallado un césped que andaba mas o menos bien en unos
mundos de Witania, pero no habiamos logrado ningun éxito que pudiera ser
distinguido. La suerte no nos acompanaba, tal como en el asunto de la hierba
venenosa de Hamal. No importaba el hecho de que nos esforzaramos tanto como el
resto de los equipos.



A veces era una pildora dificil de tragar, cuando otros traian cosas que les valian
felicitaciones y premios especiales, mientras que nosotros nos presentabamos
timidamente con un césped melancdlico, o tal vez con nada. Esta es una vida dificil, y
no dejen que nadie les diga lo contrario. Algunos de los planetas son asuntos
verdaderamente peliagudos, y a veces los muchachos vuelven en malas condiciones, o
no vuelven.

Pero esta vez parecia que habiamos tenido suerte. Un planeta pacifico, con buen
clima, terreno nada escabroso, sin habitantes hostiles y con una fauna no peligrosa.

Weber tardd un poco en presentarse para su turno de guardia, pero finalmente me
relevo.

Era indudable que todavia estaba con los ojos fuera de las 6rbitas por el asombro que
le habia causado la criatura. Le dio varias vueltas, mirandola y remirandola.

- Es el mas fantastico caso de simbiosis que jamdas haya visto - me dijo -. Si no la
tuviera delante de mis ojos diria que es imposible que exista. Habitualmente la
simbiosis se asocia a seres poco desarrollados, a formas muy primitivas de vida.

- ¢ Te refieres al arbusto que crece en los flancos?

Asintié.

- .Y las abejas?

Hizo una serie de ruidos guturales.

- ¢Como puedes afirmar sin lugar a dudas que es simbiosis?

Casi se retuerce las manos de desesperacion.

- No lo sé - admitio.

Le pasé mi rifle y me dirigi a la tienda que compartia con Kemper. El bacteridlogo
estaba despierto cuando entré.

- ¢Eres t, Bob?
- Soy yo. Todo esta en orden.

- He estado pensando - me dijo -. Este es un lugar loco.



- ¢Te refieres a las criaturas?

- No, no te lo digo por eso. El planeta en si. Nunca vi nada igual. Completamente
desnudo. Sin arboles, sin flores. Nada. Sélo un mar de hierba.

- ¢Por qué no? - le pregunté -. ;:Donde estd escrito que no se pueda encontrar un
planeta con hierbas y nada mas?

- Es demasiado simple - protest6 -. Demasiado limpio y amplio. Como si alguien
hubiera dicho: Hagamos un planeta simple. Eliminemos los experimentos bioldgicos y
vamos a lo esencial. Solamente una forma de vida, y hierbas para alimentarla.

- Te estas perdiendo en tus propias conjeturas - proteste -. ;{De donde sacas que esto
es asi? Puede haber otras formas de vida. Otros tipos de complicaciones que no
sofiamos. SA6lo hemos visto estas criaturas, pero tal vez haya otras cosas.

- jOh! Al diablo! - y se volvio para el otro lado.

Era un tipo que me gustaba. Habiamos compartido la misma tienda desde hacia mas
de diez afios, y siempre nos habiamos llevado bien.

Muy a menudo habia deseado que sucediera lo mismo con todos. Pero eso era
demasiado pedir.

La discusiéon comenz6 después del desayuno, cuando Oliver y Weber insistieron en
usar la mesa del campamento como mesa de diseccion. Parsons, que a veces hacia de
cocinero, se puso furioso. No sé por qué lo hacia, puesto que estaba vencido antes de
comenzar. Lo mismo habia pasado muchas veces, y antes de ponerse a discutir deberia
haber adivinado que iban a usar la mesa.

Pero peled bien.

- iIros a otro lado con vuestras carnicerias! jQuiero ver quién va a comer sobre una
mesa llena de sangre!

- Pero Carl, ¢ddonde lo hacemos? Usaremos un extremo de la mesa tnicamente.

Lo que casi fue una broma, porque en poco rato se habian aduenado de toda la mesa.
- iPoned por lo menos una lona! - rugié Parsons.

- No se puede hacer la diseccion sobre una lona. Hay que tener...

- 'Y otra cosa. ¢(Cuanto tiempo os va a llevar? {No quiero pensar cémo va a oler eso



dentro de uno o dos dias!

Y asi siguié durante un buen rato, pero para cuando comencé a subir la escalera para
traer los animales, Oliver y Weber ya estaban trabajando.

El descargar los animales es algo que no se ajusta a mis tareas oficiales, pero me
habia acostumbrado a hacerlo para que cuando Weber o alguno de los otros se
dispusieran a comenzar las pruebas, se encontraran listos.

Fui hacia el compartimiento en que guardabamos las jaulas.

Las ratas comenzaron a chillar y los zartyls de Centauro me dirigieron sus gruniditos,
mientras que los punkis de Polaris armaban un alboroto, porque siempre tienen
hambre. Nunca tienen suficiente. Si se les da todo lo que quieren se matan a fuerza de
comer.

Era todo un trabajo llevarlos hasta la compuerta y de alli bajarlos a tierra, pero
finalmente lo logré sin que se me rompiera una sola jaula. Habitualmente se me
destrozaban una o dos de las jaulas, los animales se escapaban y luego Weber se
pasaba varios dias haciendo comentarios acerca de mi torpeza.

Puse las jaulas en filas, y ordenadamente estaba cubriéndolas con unas lonas para
proteger a los animales de los cambios climaticos cuando Kemper vino a ver lo que
estaba haciendo.

- He estado mirando un poco.

Por la forma en que lo dijo me parecié que estaba muy dispuesto a hablar.

Pero no le pregunté nada, porque entonces no me hubiera dicho una sola palabra.
Habia que esperar que estuviera listo.

- Qué sitio mas tranquilo, ¢verdad? - y eso fue todo lo que dije. Era un dia claro y sin
nubes, y el sol no estaba demasiado caluroso. Habia una brisa, y se podia ver a lo lejos.
Todo estaba en calma. No se oia ruido alguno.

- Es un lugar solitario - dijo Kemper.

- No te comprendo - le contesté pacientemente.

- (Recuerdas lo que te dije anoche, acerca de que este planeta me parecia demasiado
simple?

Se quedé mirdndome mientras colocaba las lonas, como si pensara lo que iba a



decirme. Esperé pacientemente. Finalmente exploto.

- iBob! {No hay insectos!

- ¢Y qué tienen que ver los insectos...?

- Ta sabes a qué me refiero - me dijo -. Mira lo que pasa en la Tierra, o en cualquier
planeta similar. Te echas en la hierba y comienzas a ver insectos. Algunos en el suelo y
otros sobre las hojas. De todo tipo.

- ¢Y aqui no los hay?

Negé con la cabeza.

- No que yo haya visto. Di vueltas, me eché en el suelo una docena de veces, y jnada!
Lo légico es que si se busca toda una manana, se hallen algunos insectos. jEsto no es
natural, Bob!

Segui con mi tarea, pero me corrié un escalofrio por lo que me habia dicho Kemper.
No es que me importaran un rabano los insectos, pero, tal como decia Kemper, era
algo no natural, si bien en este trabajo uno tenia que acostumbrarse a las cosas no
naturales.

- Estan las abejas - le dije.

- ¢Qué abejas?

- Las de las criaturas. ¢(No las viste?

- No. No me acerqué a ninguna de las criaturas. Tal vez las abejas no viajen demasiado
lejos.

- ¢Hay péajaros?

- No los vi. Pero me equivoqué acerca de las flores. El césped tiene unas florecillas
muy pequenas.

- Es donde van las abejas.
La expresion de Kemper se hizo de una fijeza de piedra.
- Asi es - dijo -. ¢(No ves que hay un esquema, un plan...?

- Ya veo - le dije.



Me ayudé con la lona, y no hablamos mas. Una vez que terminamos, nos dirigimos al
campamento.

Parsons estaba cocinando el almuerzo y gruiiéndole a Oliver y Weber, pero no le
prestaban mucha atencion. La mesa estaba llena de trozos de la criatura que habian
disecado, y parecian asombrados.

- iNo tiene cerebro! - nos dijo Weber, con aire acusador, como si lo hubiéramos
escondido cuando no miraba -. No podemos encontrar el cerebro, y no hay tampoco un

sistema nervioso central.

- iEs imposible! - declaré Oliver -. ;Como puede existir un animal altamente
organizado, y bastante complejo, si no tiene un sistema nervioso?

- Mirad lo que han hecho. jVais a tener que comer de pie! - dijo Parsons.
- Realmente, esto es una carniceria - asinti6 Weber -. Para resumir lo que hemos
encontrado hasta ahora, os diré que hay doce tipos diferentes de carne; algunos son

de ave, algunos de pescados, algunos de carnes rojas. Tal vez haya algo de lagarto.

- Un animal que sirve para todo - dijo Kemper -. Tal vez hayamos encontrado algo, al
fin.

- Si es comestible - dijo Oliver -. Si no te envenena, o si no hace que crezca pelo en el
cuerpo.

- Eso es cosa de vosotros - le dije -. Ya descargué las jaulas y las alineé
convenientemente. Pueden ir matando a los pobrecitos, si les parece.

Weber miré el desbarajuste que habia sobre la mesa.

- Hemos hecho solamente un trabajo exploratorio - explico -. Deberiamos poder
empezar de nuevo. Habra que buscar otro, Kemper.

Este asintié con cierta resistencia.

Weber se qued6 mirdndome.

- ¢Crees que podras conseguir otro?

- Por supuesto - le dije -. No hay problema.

Y no lo hubo.



Después del almuerzo, una criatura vino hacia nosotros, como si quisiera hacernos una
visita. Se par6 a corta distancia de donde estdbamos y luego, tranquilamente, cayo
muerta.

Durante los dias siguientes, Oliver y Weber casi no tuvieron tiempo para dormir y
comer. Hicieron disecciones y estudiaron.

No podian dar crédito a sus ojos. Discutieron. Hicieron ademanes con los bisturies en
la mano, para enfatizar su angustia.

Casi se echan a llorar. Kemper llend caja tras caja de preparados, y se mantuvo
encorvado y semipetrificado sobre su microscopio.

Parsons y yo ddbamos vueltas mientras los otros trabajaban.

Mi compafiero extrajo varias muestras de césped, traté de clasificarlo y fallé, porque
no habia multiples clases. Solamente una.

Tomé notas sobre el tiempo, analizé muestras del aire y traté de compilar un informe
ecoldgico, sin tener demasiados datos.

Yo traté de encontrar insectos, cosa que nunca sucedia, salvo que estuviera cerca de
un rebafno de esas criaturas. Busqué pajaros sin encontrarlos. Pasé dos dias
investigando un arroyuelo, echado sobre mi vientre y mirando el agua, sin encontrar
signos de vida. Busqué una bolsa de azucar, puse un lazo alrededor de la boca y paso
dos dias mas tratando de pescar algo. Nada. Ni un pez, ni un cangrejo. Nada.

Para entonces estaba dispuesto a admitir que Kemper tenia razon.

Fullerton caminaba a nuestro alrededor, pero no prestamos ninguna atencién a lo que
hacia. Los de la Doble Vision siempre estaban buscando algo raro. Después de un
tiempo uno se cansaba. Yo hacia ya veinte afnos que estaba cansado.

El dltimo dia que habia ido a pescar, Fullerton se me acerco cuando caia la noche. Se
quedd mirandome trabajar. Cuando alcé la vista me di cuenta que hacia largo rato que
observaba lo que hacia.

- No hay nada ahi - me dijo.

Por la forma en que lo dijo parecia que lo sabia desde hacia mucho, y que yo era un
tonto por estar buscando lo que no existia.

Pero esa no fue la inica razén por la cual me enfadé.



Tenia en la boca un trozo del césped, y lo estaba masticando como hacia con los
mondadientes.

- iEscupe eso! - le grité -. jEstupido!

Me miré asombrado y escupié el césped.

- Me resulta dificil acordarme - me explicé -. Fijate, es mi primer viaje y...

- Ten cuidado de que esas cosas no logren que sea el ultimo - le dije brutalmente -.
Preguntale a Weber, cuando tengas tiempo, lo que le pas6 a uno que arranco una hoja
y se puso a masticarla. Distraido. Claro. Por habito, pero fue igual que si se suicidara.
Fullerton se enderezé, rigido.

- No lo olvidaré - me dijo.

Me quedé mirandole y sintiéndome un poco mal por haber sido duro con él.

Pero habia que hacerlo. Las formas inocentes en que un hombre podia morirse eran
demasiadas.

- ¢Encontraste algo? - le pregunté.

- He estado estudiando a las criaturas. Habia en ellas algo raro que no podia
determinar bien.

- Creo que puedo detallarte una centena de cosas raras.

- No es eso lo que quiero decir, Sutter. No te hablo de los parches de colores ni de los
arbustos que crecen en ellos. Hay algo mas. Finalmente lo capté. No hay ninguna que
sea joven.

Fullerton tenia razén, por supuesto. Me di cuenta después que lo mencioné. No habia
terneros, o como quieran llamarlos.

Todos eran adultos. Y, sin embargo, eso no queria necesariamente decir que no
existieran terneros. Tal vez simplemente era que no los habiamos visto aun. Y lo
mismo podia aplicarse a los insectos, pajaros y peces. Tal vez existian en este planeta,
pero todavia no los habiamos encontrado.

Y luego, algo tardiamente, me di cuenta de la inferencia, de la esperanza, de la loca
fantasia que se escondia detras de lo que Fullerton habia descubierto, o pensaba que



habia descubierto.

- iEstés chiflado! - le dije.

Me miro, y sus ojos relucian como los de un nifio en Navidad. Finalmente me dijo:
- Teniamos que encontrarlo, Sutter. En alguna parte.

Me puse de pie y me quedé mirandole. Luego miré la red que tenia en las manos, y la
tiré al agua, viendo como se hundia.

- Seamos sensatos - le dije -. No tenemos pruebas de esto. La inmortalidad no seria
nada asi. De esta forma solo se llega a algo sin salida. No se lo menciones a nadie,
pues te mandaran a casa sin el menor asomo de piedad.

No sé por qué perdi el tiempo en hablarle. Se qued6é mirdndome tozudamente, con esa
rara luz de esperanza y triunfo en los ojos.

- Mantendré la boca cerrada - le dije cortésmente -. No mencionaré nada de esto a
nadie.

- Gracias, Sutter - me dijo -. Verdaderamente te lo agradeceré.

Por la forma en que lo dijo me di cuenta de que, en ese momento, me asesinaria con
todo placer. Nos volvimos al campamento.

Mientras tanto, lo habian dejado como nuevo. Habian limpiado la mesa tan bien que
parecia que brillaba.

Parsons estaba cocinando la comida de la noche, mientras cantaba una de sus
cancioncillas obscenas. Los otros tres estaban sentados en las sillas de campamento,
habian sacado una botella de aguardiente, y una vez mds parecian seres humanos.

- ¢Todo bien? - pregunté.

Pero Oliver movié la cabeza negativamente. Le sirvieron un vaso a Fullerton y éste lo
aceptd, algo involuntariamente, pero lo aceptd. Bueno, Doble Vision estaba
comportandose mejor. A mi no me ofrecieron nada. Sabian que no podia beberlo.

- ¢Y qué tenemos? - pregunté.

- Tal vez sea algo bueno - dijo Oliver -. Indudablemente que es un animal que sirve

para todo. Pone huevos, da leche, hace miel. Tiene seis diferentes tipos de carnes
rojas, dos de aves, una de pescados y un par de otras que no podemos identificar.



- Pone huevos - dije -. Da leche. Entonces se reproduce.
- Por supuesto - dijo Weber -. (T4 qué pensabas?

- No he visto animales jovenes.

Weber grund.

- Tal vez tengan zonas destinadas a lugares de crianza. Algunos sitios a los que
instintivamente llevan a los cachorros.

- O tal vez ejerzan un control de la natalidad - sugirié Oliver -. Eso encajaria con la
ecologia perfectamente determinada de la cual habla Kemper.

Weber gruiié.
- jRidiculo!.

- No tan ridiculo - dijo Kemper -. Ni siquiera la mitad de ridiculo de otras cosas que
hemos encontrado. Ni la décima parte de ridiculo que la falta de cerebro o de sistema
nervioso. {No mas ridiculo que mis bacterias!

- iTus bacterias! - dijo Weber. Se bebié6 medio vaso de aguardiente de un solo sorbo
para hacer bien patente su desdén hacia el planteamiento.

- Las criaturas estan plagadas de ellas - sigui6 Kemper -. Se encuentran en todas
partes. No solamente en la circulacién sanguinea y en zonas restringidas, sino en el
organismo entero. Y todas son iguales. Normalmente se necesitan cientos de distintos
tipos de bacterias para hacer que un organismo trabaje adecuadamente, pero en este
caso sblo existe un tipo. Y ese, por definicién general, debe de ser de propdsitos
maultiples. Debe de cumplir las tareas que las otras cientos de especies realizan.

Le sonrio a Weber.

- Ahi tienes tus cerebros y tu sistema nervioso. Las bacterias se duplican para llenar el
vacio de ambos sistemas.

Parsons se acercd, dejando la cocina, y se planté con sus pufos en las caderas. asiendo
un tenedor en una mano.

- Si queréis saber lo que pienso - dijo -. Las criaturas son una equivocacion. No pueden
ser asi.



- Pero lo son - dijo Kemper.

- iNo tiene sentido! Un césped para comer. Un tipo de vida. Apuesto a que si
pudiéramos hacer un censo hallariamos que la poblacion de las criaturas es de
capacidad exacta. Tantas por acre, pensadas exactamente hasta el ultimo bocado de
vegetacion. Justo lo suficiente para que coman, y nada mds. Las suficientes criaturas
para que no haya demasiado verde. O demasiado poco.

- ¢Y qué hay de malo en eso? - pregunté, para molestarle.

Durante un minuto pensé que me iba a clavar el tenedor.

- Y qué hay de malo? - troné -. La naturaleza nunca es estdtica, pero aqui, si. ;Dénde
estd la competencia? ¢Ddénde esta la evoluciéon?

- Ese no es el hecho - dijo Kemper tranquilamente -. Lo que importa no es que las
cosas sean como son, sino por qué. ;Cémo pasé? ¢Como fue planeado? ;Por qué fue
planeado?

- No se ha planeado nada - le dijo Weber con resentimiento -. Fijate en lo que dices.

Parsons volvio a su cocina. Fullerton se habia ido a dar una vuelta. Tal vez se
descorazoné cuando se enterd de lo de los huevos y la leche.

Durante un rato no hicimos otra cosa que permanecer en silencio.
Finalmente Weber dijo:
- La primera noche de guardia vine a relevar a Bob y le dije...

Me miro.

¢Recuerdas, Bob?

Si. Hablaste de simbiosis.

¢Y ahora? - dijo Kemper.

- No sé. Me parece imposible. Pero si asi fuera, esta criatura seria el mas fabuloso
ejemplo de simbiosis existente. La simbiosis llevada a su ultima conclusién. Como si,
hace mucho tiempo, las formas de vida hubieran dicho: dejemos de molestar,
unamonos, cooperemos. Y las plantas, y animales, y peces y bacterias se unieron y...

- Es una idea loca, por supuesto - dijo Kemper -. Pero tampoco es tan imposible.



Simplemente una extralimitacion, nada més. La simbiosis es una forma reconocida de
vida y...

Parsons anuncio a gritos que la comida estaba lista. y yo me fui a mi tienda, saqué mi
caja de alimentos y me preparé mi dieta. Era un alivio el poder comer en privado, sin
oir las bromas de los otros frente a lo que tenia que embuchar.

Hallé una serie de notas en la mesita que usaba como escritorio. Las miré mientras
comia. Eran simples anotaciones bastante dificiles de descifrar a veces, con manchas
de sangre y de las cosas que habia sobre la mesa de diseccién. Pero estaba
acostumbrado, pues asi eran todas las que tenia a mano por entonces. Pude
descifrarlas.

No hablaban de todo, por supuesto, pero si habia suficientes datos como para darme
cuenta de lo que me habian dicho, y de otras cosas que no se mencionaron.

Por ejemplo, los parches de colores que les daban a las criaturas ese raro aspecto de
tejido escocés, correspondian a los tipos distintos de carne de ave, de peces o de
carnes rojas, o de otras clases distintas, fueran lo que fuesen. Parecia que cada uno de
estos cuadrados fuera la persistencia de cada uno de los animales que entraron en
aparente simbiosis. Si realmente se podia hablar de simbiosis.

El aparato de reproduccion por huevos estaba descrito en detalle, pero no aparecian
signos de reciente produccion de los mismos. Lo mismo sucedia con el aparato para la
lactancia.

Se habian hallado, segun constaba en las notas tomadas con la escritura apretada de
Oliver, cinco tipos distintos de frutas y tres de vegetales, que derivaban de las plantas
que crecian en las criaturas.

Dejé a un lado las notas, y me eché hacia atras en la silla, regodedndome un poco.

iHe aqui el cultivo diversificado y su venganza! Se podia tener carne y productos
lacteos, peces, aves, huerta y jardin, todo en uno, jtodo en el cuerpo de un tunico
animal!

Volvi a examinar las notas y hallé lo que buscaba. Los productos alimenticios parecian
ser muy abundantes en relacion al peso del animal. Muy poco se perderia en el

aprovechamiento.

Eso seria algo muy importante para un economista. Pero no todo, por supuesto. ¢Y si
las criaturas no eran comestibles?

Supongamos que no se las pudiera mover del planeta, porque al hacerlo murieran.



También recordaba cémo habian venido hacia nosotros y habian caido muertas. Eso en
si era otro verdadero dolor de cabeza.

¢Y si s6lo podian comer la vegetaciéon de este planeta?

¢Podria hacérselos crecer en otra parte? ¢Y qué tolerancia tendrian a los distintos
tipos de clima? ¢Cudl era su cifra de reproduccion? Si era lenta, tal como se habia
indicado, ¢se podria acelerar? ¢Cudl era la velocidad de crecimiento?

Me levanté, sali de la tienda y estuve parado un rato fuera.

La brisa que habia estado soplando se detuvo al caer el Sol, y el lugar estaba muy
silencioso. Silencioso porque las unicas que podian hacer huido eran las criaturas, y
todavia no habiamos visto que emitieran un solo sonido. Las estrellas brillaban, y
habia tantas que iluminaban el paisaje como si hubiera luna.

Fui hasta donde el resto de los hombres estaban sentados.

- Parece ser que estaremos aqui algun tiempo - dije -. Mafnana deberiamos sacar las
cosas de la nave espacial.

Nadie me contestd, pero en el silencio podia sentir la satisfaccion, oculta a medias, y el
triunfo. jPor fin habiamos sacado el premio grande! Volveriamos con algo que haria
que los otros equipos palidecieran. Por esta vez nos tocarian las felicitaciones y las
recompensas.

Oliver rompio el silencio.

- Algunos de nuestros animales no estan bien. Fui esta tarde a verlos. Un par de
cobayos y varias ratas.

Me mird acusadoramente.
Me enfadé.

- No me mires. Yo no estoy a cargo de ellos! Me limito a cuidarlos hasta que tu estés
listo para usarlos.

Kemper entr6 en la conversacién para buscar una discusion.
- Antes de que los alimentemos deberemos hallar otra criatura.

- Te apuesto cualquier cosa - dijo Weber.



Kemper no acepto la apuesta.

Y hubiera sido mejor que lo hubiera hecho, porque la criatura aparecié después del
desayuno, y murié con un savoir faire maravilloso.

Se pusieron a trabajar en ella inmediatamente.

Parsons y yo comenzamos a descargar las vituallas. Nos afanamos mucho ese dia.
Desembalamos la unidad frigorifica, por la que Weber habia estado protestando, para
mantener fresca la carne de las criaturas. Bajamos una serie de equipos y una
cantidad de cosas que no creo que nos sirvieran para nada, pero que algunos querian
tener a mano. Armamos tiendas, trabajamos y cargamos todo el dia.

Hacia la tarde teniamos todo acomodado bajo lonas, y estdbamos completamente
agotados. Kemper sigui6 estudiando sus bacterias, Weber paso horas con los animales.
Oliver cavl para sacar una buena cantidad de hierba y la estuvo examinando todo el
dia. Parsons salié a hacer sus habituales paseos, murmurando y protestando. De todos
nosotros, Parsons tenia el trabajo mas irritante.

Habitualmente, la ecologia de hasta el mas simple de los planetas es un problema
complicado, y hay que hacer una serie de trabajos. Pero aqui no pasaba nada. No
habia competencia para la supervivencia. Ningun perro se comia al otro. Simplemente
habia criaturas que comian hierbas. Comencé a esbozar mi informe, sabiendo que iba
a tener que ser revisado y reescrito una y otra vez.

Pero estaba ansioso por comenzar. Me sentia impaciente por ver cdmo las cosas iban a
concatenarme, si bien sabia desde el comienzo que algunas no concordarian. Casi
nunca lo hacen. Las cosas fueron bien. Demasiado bien, tal vez. Por supuesto hubo
incidentes, como cuando algunos de los animales mordieron las jaulas vy
desaparecieron. Weber estaba casi a su lado.

- Volveran - dijo Kemper -. Con un apetito como el que tienen, no van a aguantar
mucho.

Y tenia razdon. Esos animalitos eran las criaturas mas hambrientas de la galaxia. Nunca
tenian bastante. Y podian comer de todo. No les importaba qué cosas, sino que hubiera
en suficiente cantidad.

Ese factor de su metabolismo los tornaba valiosisimos como animales de estudio.
Los otros animales andaban muy bien con los productos de las criaturas. Los

carnivoros comian los trozos de carne; los vegetarianos, las frutas y los vegetales. Se
mantenian perfectamente bien.



Parecian estar mucho mejor que los animales de control, que prosiguieron su dieta
habitual. Incluso las ratas y los cobayos que estaban enfermos, se curaron y se
pusieron tan gordos como los otros.

Kemper nos dijo:

- La carne de las criaturas es mas que un alimento. Es una medicina. Ya puedo ver los
anuncios: Coman [Criatura] para mantenerse bien.

Weber respondié con un gruiiido. Nunca habia tenido mucho espiritu para las bromas,
y ahora las cosas le preocupaban.

Siendo un hombre metddico, habia hallado demasiadas situaciones que violaban sus
criterios aceptables de la verdad.

Sin cerebro o sistema nervioso. Con posibilidad de morir a voluntad. Indicios de una
simbiosis absoluta. Y las bacterias. Creo que lo que le debe de haber parecido peor de
todo deben de haber sido las bacterias.

Parecia tratarse de un solo tipo. Kemper habia buscado frenéticamente, sin encontrar
otros. Oliver las hall6 en el suelo, Parsons en el agua y en la hierba. El aire,
extraamente, parecia libre de ellas.

Pero Weber no era el Unico preocupado. Kemper también lo estaba. Esa noche se
quedod sentado en la cama, tratando de descargarse de su angustia, contdndome sus
cuitas.

Y realmente, habia elegido el tema mas loco del mundo para preocuparse.

- Puede explicarse todo - me dijo - si uno se halla dispuesto a admitir ciertas bases. Es
posible explicar la existencia de las criaturas si se estd dispuesto a admitir una
disposicion simbiodtica efectuada en escala primaria. Se puede explicar la completa
simplicidad de la ecologia si se considera que, dado determinado espacio y tiempo,
puede pasar cualquier cosa dentro de los limites de la 16gica. Es posible imaginar la
forma en que las bacterias pueden tomar a su cargo las funciones del cerebro y del
sistema nervioso si se llega a la conclusion de que éste es un mundo poseido por las
bacterias, y no por las criaturas. Y también es factible considerar que las bacterias,
todas y cada una de ellas, forman una inteligencia gigante. Si se acepta tal teoria, las
muertes voluntarias se tornan comprensibles, porque realmente no hay tal cosa como
la muerte, simplemente es como si alguien se cortara una ufa. Y si esto es asi,
entonces Fullerton ha hallado la inmortalidad, si bien no es del tipo que imaginaba, y a
nosotros no nos va a servir de nada. Pero lo que mas me intriga - continud, con una
intensa preocupacién reflejada en su cara - es la falta de todo tipo de mecanismo



tendiente a la defensa. Aun presumiendo que las criaturas no son mas que la fachada
de un mundo de bacterias, los mecanismos de defensa deberian existir como una
forma de proteccion. Todas las cosas vivas deberian tener una forma de defenderse o
de escapar de sus enemigos. Luchan, o pelean, o se ocultan para tratar de preservar
sus vidas.

Por supuesto que tenia razon. No solamente las criaturas no se defendian, sino que
hasta le ahorraban a uno el trabajo de ir y matarlas.

- Tal vez estemos equivocados - dijo finalmente Kemper -. Tal vez la vida no sea tan
valiosa. Tal vez no sea algo a lo que hay que aferrarse, ni por lo que hay que luchar.
Tal vez las criaturas, en su forma de morir, estan mas cerca de la verdad que nosotros.

Y asi siguid los siguientes dias; dando vueltas y vueltas sobre el mismo tema y sin
llegar a ninguna conclusién. Creo que la mayor parte del tiempo no me hablaba a mi,
sino que decia las cosas a si mismo, para tratar de llegar a alguna respuesta.

Y largo rato después de que habiamos apagado la luz, yo también, en mi pensamiento,
seguia dando vueltas alrededor de los razonamientos de Kemper, pensando por qué las
criaturas venian a morir asi, estando en el momento de apogeo de sus vidas. ¢Era el
morir un privilegio de los mejor dotados? ¢Habria realmente alguna razén para creer
que eran inmortales?

Se me plantearon una serie de interrogantes, pero no hallé las respuestas.

Continuamos con nuestro trabajo. Weber sacrifico algunos de sus animales y los
revisé, pero no hallé efectos indeseables a raiz de la alimentacién con carne de las
criaturas. Se hallaron trazas de las bacterias en su sangre, pero no habia rastros de
enfermedad, reacciones o formacién de anticuerpos. Kemper siguio hacia adelante con
sus trabajos sobre las bacterias. Oliver realizé una serie de experiencias con la hierba.
Parsons se dio por vencido.

Los animalitos escapados no volvieron, y Parsons y Fullerton salieron para tratar de
hallarlos, sin éxito.

Segui trabajando en mi informe, y los datos comenzaron a coincidir, mucho mejor de lo
gue jamas hubiera esperado.

Las cosas parecian empezar a integrarse. Nos sentimos muy bien. Nos parecia tener la
recompensa en nuestras manos.

Pero creo que a pesar de todo nos quedaban dudas acerca de si las cosas serian tan
buenas como aparentaban. Podria ser que realmente no pasara nada malo?



Por supuesto, paso. Estdbamos sentados alrededor de la mesa, después de la comida
de la noche, ilumindndonos con la luz de la linterna cuando oimos el ruido. Luego me
di cuenta de que lo habiamos venido oyendo un rato antes de que tomdaramos
conciencia de él.

Comenzé en una forma tan progresiva y tan lejana que se nos impuso sin alarmamos.
Primero parecia como un suspirar anhelante, como si un viento suave soplara a través
de las hojas de un arbol pequeno, y luego fue aumentando hasta un rumor lejano que
no daba idea de amenaza alguna. Casi iba a decir algo acerca de que podrian ser
truenos y comencé a pensar si no ibamos a ser testigos de un cambio de clima, cuando
Kemper se puso de pie y grito.

No sé qué fue lo que grité. Tal vez no fuera una palabra definida, pero la forma en que
lo hizo nos impulsé a correr con todas nuestras fuerzas a refugiarnos en la nave. Antes
de llegar alli, en los pocos segundos que tardamos en alcanzar la escalerilla, ya se
podia distinguir, sin lugar a dudas, el origen del sonido, que habia cambiado y que
ahora era el de cientos de pezunas que tronaban directamente hacia el campamento.

Estaban casi sobre nosotros cuando llegamos, y no hubo tiempo ni espacio para que
treparamos. Fui el ultimo en alcanzar la nave, y cuando vi que no habia tiempo para
subir, una docena de posibles planes de escape cruzaron por mi mente. Pero sabia
demasiado bien que ninguno de ellos serviria. Entonces vi la cuerda que habia
quedado colgando en el lugar en que la dejara cuando realicé el trabajo de descargar
las cosas, y salté para atraparla. No soy ningin experto en eso, pero les aseguro que
trepé con rapidez. Y detras de mi vino Weber, que tampoco era ningin experto, pero
también se estaba arreglando muy bien.

Pensé en la suerte que habia tenido cuando no tuve tiempo de descolgar todo el
aparejo, y como Weber habia protestado por no haberlo podido hacer. Casi me di la
vuelta para gritarle, pero no tuve fuerzas.

Alcanzamos la portezuela y subimos a la nave. Detrds de nosotros vinieron una seria
de animales, en plena espantada, y pasaron por encima del campamento. Parecia que
hubiera millones de ellos. Una de las cosas que mas miedo me daba era lo
silenciosamente que corrian. No habia mugidos ni otros ruidos similares; todo lo que
podia oirse era el ruido de las patas al trotar. Parecia como si escaparan a raiz de una
ciega furia que era demasiado intensa como para que hicieran ruido.

Se desparramaron por miles, tan lejos como la vista podia alcanzar, en las praderas
iluminadas por las estrellas, pero la nave espacial, interpuesta en su camino, las
dividié. Pasaron una vez, y luego volvieron a pasar, y mas alld de la nave dejaron un
pequeno sector sin tocar. Pensé que hubiéramos podido quedar a salvo si nos
hubiéramos acurrucado en ese sector, pero esa es una de tantas cosas que no se
pueden prever.



Esto duré por lo menos una hora. Cuando las criaturas se fueron, bajamos a ver los
danos que habia sufrido el campamento. Los animales, en sus jaulas, alineadas entre el
campamento y la nave, estaban a salvo. Las tiendas estaban en pie, salvo una. La
linterna seguia dando luz. Pero todo lo demdas estaba destrozado. Nuestras
provisiones, pisoteadas. La mayor parte del equipo se habia perdido o estaba
deshecho. A cada lado del campamento el suelo estaba pisoteado, y parecia un campo
recién arado. Todo era un verdadero desastre. Habia que pensar que estabamos
vencidos.

La tienda que usdbamos Kemper y yo como dormitorio estaba de pie, asi que las notas
que habiamos tomado estaban a salvo. Los animales también estaban bien. Pero eso
era todo lo que teniamos: las notas y los animales;

- Necesito tres semanas mas - pidid Weber -. Denme tres semanas para completar las
pruebas.

- No tenemos tres semanas - le contesté -. Hemos perdido las provisiones.
- .Y las raciones de emergencia de la nave?

- Eso es para el viaje de vuelta.

- Bien, podemos pasar un poco de hambre.

Nos mir6é a todos y a cada uno, lanzandonos el reto de hacernos pasar un poco de
hambre.

- Yo mismo - dijo - puedo pasarme tres semanas sin comer nada.

- Podriamos comer carne de las criaturas - sugirié Parsons -. Podemos correr un
riesgo.

Weber movié negativamente la cabeza.

- Todavia no - dijo -. Dentro de tres semanas, cuando las pruebas se hayan terminado,
entonces puede ser que sepamos.

- Tal vez no necesitemos esas raciones para volver a casa. Tal vez podamos almacenar
varios de estos animales y comer tranquilamente en nuestro viaje de vuelta.

Miré alrededor, pero sabia, antes de hacerlo, cudl seria la respuesta.

- Bueno - dije -, probaremos.



- Claro, a ti te parece bien - respondié Fullerton rdpidamente -. TU tienes tu maletin de
raciones.

Pero Parsons lo cogido de los brazos y le sacudié tan violentamente que sus o0jos
bizquearon.

- iNo hablamos asi de la dieta de Sutter!
Y luego le solto.

Nos dispusimos a hacer guardias de dos en dos, puesto que la espantada habia
estropeado nuestro sistema de alarma, pero ninguno durmié mucho. Estadbamos
demasiado preocupados.

Personalmente, me preocupaba el porqué de la espantada de los animales. No habia
nada en el planeta que pudiera asustarlos.

No habia otros seres vivos de tamafo grande. No se producian truenos ni relampagos.
En realidad, parecia que no podia existir violencia alguna en el planeta. Y, de acuerdo
a lo observado, nada en las criaturas en si podia predisponerlas a tales estallidos
emocionales.

Pero, evidentemente, tenia que existir una razoén y un propdsito, me dije. Al igual que
en el hecho de que se caian muertas delante de nosotros. Pero su propoésito, ¢era
inteligente o simplemente instintivo?

Eso era lo que mas me preocupaba. Me tuvo despierto la noche entera.

Cuando amanecio, una de las criaturas vino hacia donde estdbamos y se cayé muerta
con toda alegria.

No desayunamos, y cuando llegé el mediodia nadie hablé del almuerzo, asi que
seguimos hacia adelante.

Cuando se hizo casi de noche, subi la escalerilla para buscar algo para comer. No
quedaba nada. En vez de las raciones hallé cinco de los punkins mas gorditos que
puedan imaginarse.

Habian agujereado las cajas de raciones, y se las habian comido.

Los envases no tenian nada dentro. Hasta se habian ingeniado para levantar la tapa de
la caja de café, y se habian comido los granos.



Encontré a los cinco sentados en un rincén, pestaneando muy pagados de si mismos.
No alborotaron como era su costumbre. Tal vez se daban cuenta de que habian hecho
algo malo, o tal vez estaban simplemente ahitos. Por primera vez habian encontrado
toda la comida que se les antojara.

Me quedé mirandolos y me di cuenta cdmo habian subido a la nave. Me eché la culpa
por esto. Si hubiera tomado la precaucién de cerrar adecuadamente la compuerta,
esto no hubiera sucedido. Pero luego recordé que la soga, colgando por la compuerta
abierta, habia salvado mi vida y la de Weber, asi que no pude decidir si habia hecho
bien o mal.

Fui hacia donde estaban los punkins, y los levanté. Me puse tres en los bolsillos, y
llevé los otros dos en la mano. Bajando de la nave, me dirigi al campamento. Puse los

punkins sobre la mesa.

- Aqui estan - dije -. Estaban en la nave. Por eso no pudimos encontrarlos. Subieron
por la soga.

Weber los observé detenidamente.

- Parecen bien alimentados. ¢(Nos dejaron algo?

- Ni una migaja. Se lo comieron todo.

Los punkins estaban muy contentos. Evidentemente se alegraban de volver a vernos.
Después de todo, ya se habian comido las raciones, asi que no parecia haber razon
para que continuaran a bordo.

Parsons tomo un cuchillo y se dirigié hacia la criatura que habia muerto esa mafnana.

- Muchachos - dijo -, ahora veremos.

Cortd grandes trozos de carne y los puso sobre la mesa. Luego encendio el fuego. Me
tuve que ir a mi tienda tan pronto como comenzé a cocinar, pues nunca habia olido

algo tan exquisito como esos trozos de carne.

Saqué mi maletin, me preparé una mezcla gelatinosa y comencé a comerla, sintiendo
mucha pena por mi mismo. Kemper vino, después de un rato, y se sentd en su jergoén.

- ¢Quieres que te cuente algo? - me pregunto.
- Hazlo - le dije, resignadamente.

- Es riquisima. Tiene de todo lo que has comido en tu vida. Tres distintos tipos de



carne, un trozo de pescado y algo que se parecia a la langosta, s6lo que mas rica. Y en
ese arbusto que les crece en la mitad de la espalda hay una fruta...

-Y mafiana te caeras muerto.

- No lo creo - contestd6 Kemper -. Los animales han vivido muy bien con esta comida.
No es en absoluto danina.

Todo continué indicando que Kemper tenia razén. Entre los animales y los hombres se
comian una criatura por dia. A ellas no parecia importarles. Eran de lo mas
complacientes. Todas las mafianas se acercaba una, que caia muerta para nosotros.

La forma en que comenzaron a comer los animales y los hombres fue positivamente
indecente. Parsons cocinaba distintas formas de carnes, de aves, de peces, de vacuno
y de todo lo que se les ocurra. Preparaba enormes fuentes de vegetales.

Llenaba otra con frutas. Preparaba comidas con panales de miel, y todos lamian el
plato. Se sentaban alrededor de la mesa, desabrochaban sus cinturones para dejar
lugar a los abultados estdmagos, que palmeaban con una fruicién que me desesperaba.

Pensaba que de un momento a otro iban a presentar desagradables erupciones, que se
iban a poner verdes con manchas azules o algo por el estilo. Pero no pasé nada.
Engordaban, tal como lo hacian los animales. Se sentian mejor que nunca.

Pero una mafnana Fullerton amanecié enfermo. No podia levantarse de la cama y ardia
de fiebre. Parecia que hubiera sido atacado por el virus de Centauro, pero habiamos
sido vacunados contra él. De hecho, habiamos sido vacunados e inmunizados contra
casi todo. Cada vez que ibamos a partir para una expediciéon nos llenaban de
inyecciones.

Al principio no me preocupé demasiado, pues me parecié que lo mas loégico era que
estuviera sufriendo las consecuencias de la sobrealimentacion.

Oliver, que sabia algo de medicina, pero no demasiado, sacd el botiquin de la nave a
relucir, y le dio a Fullerton una buena dosis de antibidtico que se aseguraba obraba

maravillas practicamente siempre.

Seguimos haciendo nuestro trabajo, pensando que se pondria bien en uno o dos dias,
pero no fue asi.

En realidad, mas bien se puso peor.

Oliver reviso los medicamentos existentes, leyendo cuidadosamente los prospectos,
pero no pudo hallar nada que sirviera para el caso. Luego leyé de cabo a rabo el



manual de primeros auxilios. Solamente traia indicaciones para curar piernas rotas o
hacer la respiracion artificial, y otras cosas simples por el estilo.

Kemper habia estado ocupado con mucho trabajo, asi que le pidié a Oliver que tomara
una muestra de sangre del enfermo.

Cuando la observo por el microscopio, hallé que hervia de bacterias, tales como las
que habian hallado en las criaturas. Oliver tomd unas muestras mas de sangre, y

Kemper hizo varias preparaciones con ellas, y no habia dudas sobre el caso.

Para ese momento, nos halldbamos reunidos alrededor de la mesa, observando a
Kemper y esperando el veredicto. Creo que todos pensabamos lo mismo.

Fue Oliver el primero que se decidié a decirlo en voz alta:
- ¢Quién quiere ser el préximo? - pregunté.
Parsons se adelantd, y Oliver le tomé la muestra. Esperamos ansiosamente.

- También estan en tu sangre - le dijo Kemper a Parsons -. No en tan gran cantidad
como en la de Fullerton.

Uno tras otro se fueron adelantando. Todos teniamos bacterias en la sangre, pero en
mi caso la cantidad era mucho menor.

- Son las criaturas - dijo Parsons -. Bob no ha comido su carne.

- Pero si las altas temperaturas de la coccion matan... - comenzo a decir Oliver.

- Eso no se puede asegurar. Estas bacterias pueden ser muy adaptables. Tal vez hagan
el trabajo de miles de otros microorganismos. Son una especie de comodin, de
sirve-para-todo. Pueden adaptarse, enfrentarse a situaciones completamente nuevas.

No han debilitado sus defensas debido a la especializacion.

- Ademas - dijo Parsons -, no cocinamos todo. No cocemos las frutas, por ejemplo. Y la
mayoria de vosotros arma una batahola si la carne no estd medio cruda.

- Lo que no puedo comprender es por qué atacé a Fullerton - dijo Weber -. {Por qué
tiene mayor produccion que cualquiera de nosotros? Comenzo6 a comer los animales al
mismo tiempo que todos.

Recordé aquella ocasion, cerca del arroyo.

- Comenzd antes - les expliqué -. No tenia mas mondadientes, asi que comenzd a



masticar los tallos de hierba. Lo vi hacerlo.

Sé que la cosa no era nada agradable. De todas formas, debian de pensar que en una o
dos semanas tendrian un grado de infeccién similar al de Fullerton. Pero no veia cémo
podia no decirselo. Hubiera sido criminal no haberlo hecho. No habia forma de

reflexionar demasiado en un momento asi.

- No podemos dejar de comer criaturas - contestd Kemper -. Es toda la comida que
tenemos. No hay nada que podamos hacer.

- Si volviéramos a casa ahora mismo - dije -. Tenemos mi maletin de raciones
especiales.

No me dejaron terminar de ofrecerles lo mio. Me golpearon en la espalda, luego se
golpearon entre ellos y se rieron como locos.

No es que fuera gracioso. Simplemente necesitaban reirse de algo.

- No nos serviria de nada - dijo Kemper -. Algo te robamos ya. Ademas, tu maletin no
alcanzara hasta que lleguemos a casa.

- Podriamos probar - dije.

- Tal vez sea un trastorno transitorio - comenté Parsons -. Un poco de fiebre y nada
mas. Tal vez esté alterado por el cambio de dieta.

Esperamos que asi fuera.
Pero Fullerton no mejoro.

Weber tomé muestras de sangre de los animales, y tenian una cantidad de bacterias
tan alta como Fullerton. Mucho mas alta que en el recuento anterior.

Weber se echd la culpa a si mismo.
- Deberia haber tomado muestras méas a menudo. Tal vez dia por medio.

- .Y de qué hubiera servido? - pregunté Parsons -. Aunque asi lo hubieras hecho, igual
hubiéramos comido carne de las criaturas. No teniamos otra posibilidad.

- Tal vez no sean las bacterias - dijo Oliver -. Podria ser que nos estuviéramos
apresurando a sacar conclusiones. Tal vez Fullerton tenga otra enfermedad.

Weber se animo un poco.



- iExacto! Los animales estan muy bien de salud.
Realmente, estaban contentos y animados, en el mejor de los mundos.
Esperamos. Fullerton no empeoré ni mejoré. Y luego, una noche, desaparecio.

Oliver, que lo estaba cuidando, se adormecié durante un rato. Parsons, que estaba de
guardia, no oyo nada.

Lo buscamos durante tres dias. No podia haber ido demasiado lejos, pensamos.
Seguramente habia ido de un lado a otro, debido al delirio, y era muy posible que sus
fuerzas no le hubieran permitido cubrir una distancia grande. Pero no lo encontramos.

Sin embargo, encontramos una cosa muy rara. Era una especie de esfera, de una rara
sustancia, de color blanco y apariencia fresca. Su didmetro era de un metro y cuarto,
aproximadamente. La hallamos en el fondo de una hendidura, fuera de la vista, como
si alguien la hubiera puesto alli para esconderla.

La observamos cuidadosamente, tocandola y desplazandola de aqui para alla, mientras
nos preguntdbamos qué seria, pero la verdad es que estdbamos buscando a Fullerton,
y no nos preocupamos demasiado de investigar. Luego, pensamos todos, tendriamos
tiempo para tratar de determinar su naturaleza.

Entonces los animales comenzaron a tener fiebre, uno tras otro, salvo los controles,
gue habian comido alimentos habituales hasta la noche de la espantada, que destruyo
nuestras raciones.

Después de eso, por supuesto, todos comieron las criaturas. Pasados dos dias, la
mayoria de los animales habia enfermado. Weber se puso a examinarlos, casi sin
tomarse tiempo para descansar. De mas estda decir que ayudamos en todo lo que
pudimos.

Las preparaciones hechas con la sangre revelaron la presencia de una gran cantidad
de bacterias. Weber comenzo6 una diseccién, pero no la termind.

Una vez que hubo abierto al animal, dio una mirada rapida y lo tiré a la lata de
desperdicios. Lo vi, pero no creo que los otros también lo hubieran visto. jEstdbamos

tan ocupados!

Le pregunté por eso mas tarde, cuando nos encontramos solos durante un momento.
Bruscamente, cort6 la conversacion.

Esa noche me acosté temprano porque tenia el seqgundo turno de guardia. Me parecié



que solo habia cerrado los ojos cuando escuché un alboroto que me puso la carne de
gallina.

Salté de la cama y tanteé buscando los zapatos. Para entonces, Kemper habia salido
fuera de la tienda.

Los animales estaban en medio de un loco frenesi, tratando de liberarse, mordiendo
las barras de las jaulas y lanzandose unos contra otros en una especie de ciego furor.
Todo esto en medio de chillidos y grunidos. El escucharlos daba miedo. Weber se lanzé
entre ellos, con una jeringa en la mano.

Después de un rato que nos parecié larguisimo, quedaron muy tranquilos. Algunos se
escaparon, pero el resto dormia pacificamente.

Tomé una de las armas y me mantuve vigilando mientras el resto de los hombres
volvié a la cama.

Me quedé cerca de las jaulas, paseandome de un lado a otro porque estaba demasiado
tenso como para poder estar sentado.

Me parecia que entre la fuga de Fullerton y el frenesi de los animales para escapar
habia mucho en comun.

Traté de pasar revista mentalmente a lo que habia visto en ese planeta, y me di cuenta
gue me empantanaba en cuanto queria que las cosas tuvieran una hilacién logica. La
linea de pensamiento siempre me llevaba a lo que habia dicho Kemper acerca de la
falta de mecanismos de defensa en las criaturas.

Tal vez, me dije, realmente tenian un mecanismo de defensa, después de todo. El mas
sutil, impalpable, extranio de aquellos que el hombre pudiera haber hallado jamas.

Tan pronto como el campamento se puso en actividad, me dirigi hacia mi tienda para
echarme un rato, tal vez, para echar un suenecito.

Agotado, dormi varias horas. Kemper me despertd. Era por la tarde, y los ultimos
rayos del Sol se veian a través de la abertura de la tienda. La cara de Kemper estaba
contraida.

Parecia que hubiera envejecido desde la ultima vez que lo vi, hacia menos de doce
horas.

- Se estan enquistando - dijo, desesperado -. Se estan convirtiendo en larvas, en
crisalidas, en...



Me senté, rapidamente.

- iLo que encontramos ayer!

Asintié.

- ¢Fullerton?

- Iremos alli. Los cinco. Dejaremos el campamento y los animales solos.

Tuvimos dificultades para encontrarlo, puesto que el terreno era tan plano y monotono
gue no se encontraban marcas.

Pero finalmente lo localizamos, mientras el crepisculo comenzaba a acentuarse.

La esfera se habia dividido en dos, no en forma regular, sino siguiendo una linea
dentada. Parecia un huevo incubado, del que fuera a salir un pollito.

Las mitades estaban alli, en la oscuridad creciente, en el silencio que reinaba bajo las
relucientes estrellas. Un ultimo adiés y un nuevo comienzo, un terrible hecho extrafo.

Traté de decir algo, pero me hallaba tan atontado que no estaba completamente
seguro de lo que debia de decir. De todas formas, las palabras murieron en mi boca y
en la torpeza de mi lengua, antes de que pudiera pronunciarlas.

Porque no eran solamente las dos mitades del extrano huevo, sino las marcas de la
depresién, la impresion de lo que habia estado alli, borradas y distorsionadas por lo
que luego le habia pasado. Volvimos al campamento.

Alguien, creo que fue Oliver, encendid la linterna. Estdbamos anonadados, no nos
sentiamos capaces de mirarnos. Sabiamos que no era momento de discusiones, que no
habia forma de especular o negar lo que habiamos visto a la luz mortecina del
crepusculo.

- Bob es el tnico que tiene alguna oportunidad de salvarse - dijo Kemper, en la forma
mas concisa que le fue posible -. Creo que debe de irse ya. Alguien debe de volver a
Caph. Alguien debe de poder contarles lo que paso.

- Tenias razon - le dije con una voz que era poco mas que un susurrd. ¢{Recuerdas cémo
te preocupaba el hecho de que no tuvieran mecanismos de defensa?

- Por supuesto que los tienen - acordé Weber -. E1 mejor de todos. No hay forma de
vencerlos. No te combaten. Te absorben. Te convierten en uno de ellos. No me extrana
que en este planeta sdlo existan estas criaturas. No me extrafia que la ecologia sea tan



simple. Son capaces de determinar exactamente como es uno desde el instante en que
pone el pie en este planeta. Si se toma un sorbo de agua, si se masca un trozo de
hierba, si se come un trozo de carne, uno queda en su poder.

Oliver sali6 de la oscuridad y caminé cruzando el circulo de luz de la linterna. Se paré
frente a mi.

- Aqui tienes tu maletin y las notas - me dijo.
- {Pero no puedo abandonaros!

- iOlvidate de nosotros! - protestd Parsons -. No somos seres humanos... En unos pocos
dias...

Cogié la linterna y fue hacia las jaulas, manteniendo la luz alta para que pudiéramos
ver.

- Miren - dijo.

No habia animales. Solamente vi las larvas, las pequefias criaturas y las larvas que se
partian por la mitad.

Vi que Kemper me miraba, y, por encima de todas las cosas, vi la compasion reflejada
en su rostro.

- No quieras quedarte - me dijo -. Si lo haces, dentro de uno o dos dias va a venir una
de las criaturas, va a caer muerta frente a ti, y te vas a volver loco en el viaje de
vuelta, tratando de saber si era uno de nosotros.

Se fue. Todos se fueron, y subitamente me di cuenta de que estaba solo.

Weber habia encontrado un hacha en alguna parte, y ahora estaba recorriendo la
hilera de jaulas, rompiéndolas para dejar salir a las pequefias criaturas.

Fui lentamente hasta la nave y me detuve al pie de la escalerilla, manteniendo el
maletin y las notas fuertemente apretados contra mi pecho.

Me di la vuelta, los miré uno a uno y entonces me parecio que no iba a ser capaz de
dejarlos.

Pensé en lo que habiamos vivido juntos, y cuando traté de recordar algo especifico, en
lo Gnico que pude pensar fue en las veces y veces que me gastaban bromas por mi
maletin de la dieta.



Y recordé las ocasiones en que tenia que irme y comer solo, para no sentir el olor de lo
que estaban comiendo. No olvidé ninguno de los diez afios en que habia estado
comiendo esa porqueria de papilla, y que nunca podria comer como un ser humano,
porque tenia el estémago ulcerado.

Tal vez ellos fueran los afortunados, me dije. Si un ser humano se transformaba en una
criatura, probablemente tendria un estdmago sano, y jamdas deberian de preocuparse
por cuanto o qué comia. Las criaturas nunca comian otra cosa que hierba, pero tal vez
esa hierba les sabia tan magnificamente como a nosotros un trozo de carne o un pastel
de calabaza.

Me quedé un rato inmovil, pensando. Luego tomé el maletin de mi dieta y lo tiré tan
lejos como pude. Arrojé las notas al suelo.

Volvi al campamento y al primero que vi fue a Parsons.

- ¢Qué has hecho para cenar? - le pregunté.



