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Las criaturas eran increíbles. Parecían salidas de la pluma temblorosa de un dibujante
de historietas muy alcoholizado.

Un  rebaño  se  apretaba  en  un  semicírculo  frente  a  la  nave,  ni  asustadizas  ni
beligerantes, simplemente curiosas.

Habitualmente,  cuando  una  espacionave  se  asienta  en  un  planeta  desconocido,  lleva
una semana, por lo menos, que los seres vivos se animen a dejar sus escondrijos y a
acercarse a echar un vistazo.

Las  criaturas  eran  del  tamaño  aproximado  de  una  vaca,  pero  en  ningún  modo
compartían la gracia de ese animal.

Sus cuerpos estaban apelotonados, como si cada uno se hubiera encontrado en plena
carrera con una pared.

Y estaban tan llenos de protuberancias como cabía esperar después de tal colisión. Sus
flancos estaban salpicados con largas manchas de colores pastel, el tipo de color que
nunca  se  encuentra  en  ningún  animal  que  se  respete:  violeta,  rosa,  naranja,
chartreuse; nombrando sólo unos pocos.

El efecto total era el de una labor de punto realizada por una anciana acostumbrada a
tejer alocadas colchas.

Y eso no era lo peor.

De  sus  cabezas,  o  de  otras  partes  de  su  anatomía,  brotaba  un  extraño  tipo  de
vegetación,  así  que  parecía  que  cada  animal  se  ocultaba,  en  forma  no  muy  efectiva,
detrás de una maleza realizada desmañadamente.

Para completar la situación, y tornarla completamente loca, de tal vegetación crecían
frutas y vegetales, o lo que parecían ser frutas y vegetales.

Así  que  allí  nos  quedamos.  Las  criaturas  nos  miraban  y  nosotros  las  mirábamos,  y
finalmente una se acercó hasta que no estuvo a más de dos metros.

Se paró allí, mirándonos intensamente. Y luego cayó muerta a nuestros pies.

El resto del rebaño tomó grupas y trotó en forma desmañada como si hubieran hecho



lo que vinieron a hacer, y ahora pudieran volver a sus naturales ocupaciones.

Julián Oliver, nuestro botánico, se rascó la cabeza, que encanecía rápidamente, con un
ademán distraído.

- Otro «queseyó» - se quejó -. ¿Por qué no nos puede tocar algo simple, para variar?

- Nunca son simples - le contesté -. ¿Recuerdas ese matorral de Hamal V que pasaba la
mitad de su vida como una especie de glorioso tomate, y la otra mitad como una ortiga
venenosa en grado A?

- Lo recuerdo - dijo Oliver tristemente.

Max Weber, nuestro biólogo, se dirigió hacia la criatura y la tocó, extendiendo la mano
cuidadosamente.

- Lo malo es -  dijo -  que el tomate de Hamal era un asunto de Julián, y éste lo tengo
que estudiar yo.

- No diría que solamente te toca a ti - replicó Oliver -. ¿Cómo definirías a la vegetación
que crece en ellas?

Llegué lo suficientemente rápido como para ver el comienzo de otra discusión.

Había escuchado tales divergencias durante los últimos doce años, a través de varios
cientos de años luz, y en unas dos docenas de planetas. No podía detenerme aquí, pero
iba  a  tratar  de  posponer  el  asunto  hasta  que  tuvieran  algo  más  importante  que
discutir.

- ¡Basta! - les dije -. Nos quedan solamente dos horas antes de que llegue la noche, y
tenemos que tratar de levantar el campamento.

- Pero esta criatura - dijo Weber -. No podemos dejarla aquí.

- ¿Por qué no? Hay millones más. Esta se quedará aquí, y si no...

- ¡Pero se cayó muerta!

- ¿Y qué? Era vieja y débil.

- No, no lo era. Estaba en su época más lozana.

- Hablaremos de esto más tarde - dijo Alfred Kemper, nuestro bacteriólogo -. Estoy tan
interesado  como  vosotros,  pero  lo  que  acaba  de  decir  Bob  es  cierto.  Tenemos  que



armar el campamento.

- Y además - agregué, mirándolos severamente -. Observaremos las reglas, no importa
lo inocente que nos parezca este planeta. No comeremos nada, no cogeremos nada. No
saldremos a vagar solos. No nos descuidaremos en ningún momento.

-  No hay nada aquí  -  dijo  Weber -.  Sólo estos rebaños de animales.  Nada más en las
praderas interminables. No hay árboles, no hay colinas. Nada.

No  quería  decir  que  había  que  olvidarse  de  las  reglas.  Sabía  tan  bien  como  yo  la
necesidad de cumplirlas. Simplemente, quería discutir.

- Muy bien - le contesté -, ¿qué vamos a hacer? ¿Armamos el campamento o pasamos
la noche en la nave?

Eso  decidió  la  cosa.  Tuvimos  el  campamento  listo  antes  de  que  el  sol  se  pusiera,  y
cuando  llegó  la  oscuridad  nos  encontró  dentro.  Carl  Parsons,  nuestro  ecólogo,  tenía
listo el fuego y la comida preparada, antes de que se hubiera terminado de preparar la
última de las tiendas.

Saqué mi maletín y mezclé los alimentos que constituían mi rigurosa dieta,  mientras
me  gastaban  bromas.  Ya  no  me  molestaba.  Sus  chanzas  eran  automáticas,  y  yo
también  daba  respuestas  automáticas.  Era  algo  que  venía  sucediendo  desde  hacía
mucho  tiempo.  Tal  vez  era  mejor  que  fuera  así.  Tal  vez  mejor  que  si  no  les  hubiera
importado nada la pobreza de mi variedad de alimentos.

Carl  estaba  haciendo  carne  a  la  parrilla,  y  traté  de  ponerme  donde  la  pudiera  oler.
Nunca  sucede  que  no  pueda  llegar  a  sacrificar  mi  brazo  derecho  con  tal  de  poder
comer un buen trozo de carne, o cualquier otra comida normal. Este régimen dietético
que debo seguir mantiene viva a una persona, pero es lo máximo que puede decirse a
su favor.

Bien  sé  que  las  úlceras  deben  curarse  como  una  enfermedad  tonta  y  arcaica.
Pregunten a cualquier médico, y les contestará que ya no se sufren. Pero el estado de
mi  estómago  y  mi  caja  para  transportar  las  fórmulas  dietéticas  prueban  que  todavía
existen algunos casos. Creo que es lo que pudiera llamarse un trastorno ocupacional.
Los equipos de investigación planetaria se enfrentan a problemas muy difíciles.

Después de la cena salimos y trajimos más cerca al extraño ser para poder observarlo
mejor. Era más raro viéndolo de cerca que teniéndolo a una cierta distancia.

No había nada de broma acerca de la vegetación. Era verdadera, y formaba parte de la
criatura. Pero parecía crecer solamente en determinadas zonas, de determinado color.



Hallamos otra cosa, que prácticamente dejó a Weber boqueando de asombro. Una de
las manchas de colores tenía unos agujeros, como si fueran para poner clavijas.

Cuando  Weber  extrajo  su  cortaplumas  y  se  puso  a  hurgar  en  uno,  encontró  un
animalito  que  se  parecía  a  una  abeja.  Hurgó  en  otro,  puesto  que  casi  no  podía  dar
crédito a sus ojos, y sacó otra abeja. Ambas muertas.

Tanto  él  como  Oliver  querían  comenzar  la  disección  allí  mismo,  pero  pudimos
disuadirlos.

Echamos a suertes a quién le tocaba la primera guardia, y con mi tradicional fortuna,
me tocó a mí. En realidad, no había muchas razones para mantener a uno de nosotros
despierto,  puesto  que se  hallaba conectado el  sistema de alarma,  pero  esas  eran las
reglas y había que cumplirlas.

Tomé una pistola y los otros dijeron buenas noches, y se metieron en sus tiendas. No
importa  lo  endurecido  que  se  esté,  es  difícil  dormir  muchas  horas  la  primera  noche
que se llega a un nuevo planeta, así que los sentí charlar durante largo rato.

Me  senté  en  una  silla  al  otro  lado  de  la  mesa  del  campamento,  donde  había  una
linterna,  en  vez  de  la  habitual  fogata.  No  habiendo  árboles  ni  leña,  mal  podíamos
encender fuego.

Me senté, como digo, al otro lado de la mesa, con la criatura muerta al lado opuesto, y
comencé a preocuparme, si bien no parecía que hubiera la necesidad en ese momento.

Pero sentado a la mesa no podía por menos de pensar y repensar sobre lo extraño de
ese ser mixto. Lo único que hice fue preocuparme en vano, así que me alegré cuando
Talbott Fullerton, el de la Doble Visión, vino y se sentó a mi lado.

Si bien mi alegría no fue mucha. Ninguno de nosotros tenía una especial devoción por
Fullerton. Ninguno de nosotros la sentía, para ser exacto.

- ¿Está demasiado nervioso para dormir? - le pregunté.

Asintió con la cabeza, mirando las sombras que se extendían más allá de la luz de la
linterna.

- Me pregunto - dijo - si éste podría ser el planeta.

- No sigas persiguiendo una fábula, un mítico El Dorado.

- Lo encontraron una vez - dijo testarudamente -. Está bien documentado.



-  Y también al Grial, o a la Atlántida, o a las Siete Ciudades. Pero nadie los encontró
porque nunca existieron.

Se sentó donde le daba la luz de la linterna y pude ver su expresión salvaje, mientras
sus manos se cerraban y abrían espasmódicamente.

- Sutter - me dijo tristemente -,  no sé por qué continúas burlándote. En alguna parte
de  este  universo  debe  de  estar  la  inmortalidad.  En  algún  lugar  se  ha  logrado
encontrarla.  Y  la  raza  humana  debe  alcanzarla.  Ahora  tenemos  todo  el  espacio  para
buscar.  Millones de planetas,  y  eventualmente otras galaxias.  No tenemos que hacer
sitio  para  los  que  vienen  detrás,  como  si  tuviéramos  que  arreglarnos  en  un  solo
planeta, o en un único sistema solar. ¡Te digo que la inmortalidad es el próximo paso
que debe dar la humanidad!

- Olvídate - le dije, suavemente. Pero una vez que Doble Visión comenzaba a hablar de
eso no se le podía parar.

-  Mira  este  planeta  -  dijo  -.  Muy  similar  a  la  Tierra.  Un  sol  adecuado.  Buen  terreno,
buen clima, agua en abundancia. Un lugar ideal para establecer una colonia. ¿Cuánto
tiempo calculas que pasará antes de que el hombre se establezca aquí?

- Mil años. Cinco mil. Tal vez más.

-  Así es.  Y hay incontables planetas como éste, esperando que los colonicen. Pero no
podremos. Porque no hacemos más que morirnos. Y eso no es todo...

Escuché  pacientemente  el  resto.  Lo  terriblemente  perjudicial  que  era  que  los  seres
humanos murieran. Me sabía la historia de memoria. Antes de Fullerton, ya habíamos
tenido  otro  fanático  de  la  Doble  Visión.  Y  antes  de  ése,  otro.  Cada  uno  de  estos
equipos, no importa cuál fuera su destino o sus propósitos, debía llevar a un agente del
Instituto de la Inmortalidad.

Pero este chico era un poco peor que los otros. Era su primer viaje y estaba lleno de
ideales.  En  cada  uno  bullía  la  intensa  dedicación  a  un  mismo  propósito:  que  el  ser
humano debía vivir siempre y que la inmortalidad podía y debía lograrse. Puesto que
la había hallado una espacionave sin nombre, proveniente de un planeta desconocido,
hacía indeterminada cantidad de años atrás.

Era un mito, por supuesto. Tenía las características de los mitos, y despertaba la fiera
lealtad que sólo ellos inspiran. Se mantenía vivo gracias al Instituto de la Inmortalidad,
que  funcionaba  con  fondos  del  gobierno,  y  con  billones  de  regalos  y  dádivas
provenientes de los esperanzados ricos y pobres. Todos, por supuesto, habían muerto,
o lo iban a hacer, a pesar de su magnífica generosidad.



- ¿Qué es lo que buscas? - le pregunté a Fullerton, algo aburrido -. ¿Una planta? ¿Un
animal? ¿Una persona?

Y replicó, solemne como un juez.

- Eso no lo sé, o más bien, no debo decirte lo poco que sé.

- Como si me importara.

Pero  seguí  pinchándolo.  Tal  vez  sólo  fuera  para  pasar  el  rato.  O  porque  me
desagradaba el tipo. Los fanáticos me molestan. No dejan en paz.

- ¿Sabrás cuando lo encuentres?

No me contestó, sino que simplemente me miró con esos ojos extraviados que tenía.

Era mejor que dejara de molestarlo. Lo haría gritar. Nos sentamos en silencio un rato
más.  Sacó  un  mondadientes  del  bolsillo  y  se  lo  puso  en  la  boca,  mascándolo
distraídamente.  Hubiera  querido  abofetearlo,  puesto  que  mascaba  mondadientes
permanentemente,  y  había  llegado  a  constituirse  en  un  hábito  verdaderamente
irritante. Me parece que yo también tenía los nervios de punta.

Finalmente terminó de escupir los maltrechos pedazos del mondadientes y se fue a la
cama. Me quedé solo, mirando hacia la nave, y la luz de la linterna iluminó la leyenda
inscrita en ella: Caph VII - Ag Survey 286, que nos identificaría en cualquier lugar de
la galaxia.

Porque todos conocían a Caph VII, el planeta de experimentaciones en agricultura, de
la misma forma en que conocerían a Aldebarán XII,  el  planeta de las investigaciones
médicas,  o a Capella IX,  el  planeta de las universidades,  o a cualquiera de los otros,
sede de departamentos espaciales.

Caph VII es una operación masiva, y los cientos de equipos de investigación similares
al nuestro eran solamente una parte de ella. Pero éramos las vanguardias que iban a
los  nuevos  mundos,  algunos  de  ellos  no  registrados  en  los  mapas,  otros  con  meras
indicaciones  superficiales,  buscando plantas  y  animales  que  pudieran ser  de  utilidad
experimental.

Sin  embargo,  no  podíamos  decir  que  nuestro  equipo  hubiera  encontrado  cosas  muy
importantes.  Habíamos  hallado  un  césped  que  andaba  más  o  menos  bien  en  unos
mundos  de  Witania,  pero  no  habíamos  logrado  ningún  éxito  que  pudiera  ser
distinguido.  La  suerte  no  nos  acompañaba,  tal  como  en  el  asunto  de  la  hierba
venenosa  de  Hamal.  No  importaba  el  hecho  de  que  nos  esforzáramos  tanto  como  el
resto de los equipos.



A  veces  era  una  píldora  difícil  de  tragar,  cuando  otros  traían  cosas  que  les  valían
felicitaciones  y  premios  especiales,  mientras  que  nosotros  nos  presentábamos
tímidamente con un césped melancólico, o tal vez con nada. Esta es una vida difícil, y
no  dejen  que  nadie  les  diga  lo  contrario.  Algunos  de  los  planetas  son  asuntos
verdaderamente peliagudos, y a veces los muchachos vuelven en malas condiciones, o
no vuelven.

Pero  esta  vez  parecía  que  habíamos  tenido  suerte.  Un  planeta  pacífico,  con  buen
clima, terreno nada escabroso, sin habitantes hostiles y con una fauna no peligrosa.

Weber  tardó  un  poco  en  presentarse  para  su  turno  de  guardia,  pero  finalmente  me
relevó.

Era indudable que todavía estaba con los ojos fuera de las órbitas por el asombro que
le había causado la criatura. Le dio varias vueltas, mirándola y remirándola.

-  Es  el  más  fantástico  caso  de  simbiosis  que  jamás  haya  visto  -  me  dijo  -.  Si  no  la
tuviera  delante  de  mis  ojos  diría  que  es  imposible  que  exista.  Habitualmente  la
simbiosis se asocia a seres poco desarrollados, a formas muy primitivas de vida.

- ¿Te refieres al arbusto que crece en los flancos?

Asintió.

- ¿Y las abejas?

Hizo una serie de ruidos guturales.

- ¿Cómo puedes afirmar sin lugar a dudas que es simbiosis?

Casi se retuerce las manos de desesperación.

- No lo sé - admitió.

Le  pasé  mi  rifle  y  me  dirigí  a  la  tienda  que  compartía  con  Kemper.  El  bacteriólogo
estaba despierto cuando entré.

- ¿Eres tú, Bob?

- Soy yo. Todo está en orden.

- He estado pensando - me dijo -. Este es un lugar loco.



- ¿Te refieres a las criaturas?

-  No,  no  te  lo  digo  por  eso.  El  planeta  en  si.  Nunca  vi  nada  igual.  Completamente
desnudo. Sin árboles, sin flores. Nada. Sólo un mar de hierba.

-  ¿Por  qué  no?  -  le  pregunté  -.  ¿Dónde  está  escrito  que  no  se  pueda  encontrar  un
planeta con hierbas y nada más?

-  Es  demasiado  simple  -  protestó  -.  Demasiado  limpio  y  amplio.  Como  si  alguien
hubiera dicho: Hagamos un planeta simple. Eliminemos los experimentos biológicos y
vamos a lo esencial. Solamente una forma de vida, y hierbas para alimentarla.

- Te estás perdiendo en tus propias conjeturas - proteste -. ¿De dónde sacas que esto
es  así?  Puede  haber  otras  formas  de  vida.  Otros  tipos  de  complicaciones  que  no
soñamos. Sólo hemos visto estas criaturas, pero tal vez haya otras cosas.

- ¡Oh! ¡Al diablo! - y se volvió para el otro lado.

Era un tipo que me gustaba. Habíamos compartido la misma tienda desde hacía más
de diez años, y siempre nos habíamos llevado bien.

Muy  a  menudo  había  deseado  que  sucediera  lo  mismo  con  todos.  Pero  eso  era
demasiado pedir.

La  discusión  comenzó  después  del  desayuno,  cuando  Oliver  y  Weber  insistieron  en
usar la mesa del campamento como mesa de disección. Parsons, que a veces hacía de
cocinero, se puso furioso. No sé por qué lo hacía, puesto que estaba vencido antes de
comenzar. Lo mismo había pasado muchas veces, y antes de ponerse a discutir debería
haber adivinado que iban a usar la mesa.

Pero peleó bien.

-  ¡Iros  a  otro  lado con vuestras  carnicerías!  ¡Quiero ver  quién va a  comer sobre una
mesa llena de sangre!

- Pero Carl, ¿dónde lo hacemos? Usaremos un extremo de la mesa únicamente.

Lo que casi fue una broma, porque en poco rato se habían adueñado de toda la mesa.

- ¡Poned por lo menos una lona! - rugió Parsons.

- No se puede hacer la disección sobre una lona. Hay que tener...

-  Y  otra  cosa.  ¿Cuánto  tiempo  os  va  a  llevar?  ¡No  quiero  pensar  cómo  va  a  oler  eso



dentro de uno o dos días!

Y así siguió durante un buen rato, pero para cuando comencé a subir la escalera para
traer los animales, Oliver y Weber ya estaban trabajando.

El  descargar  los  animales  es  algo  que  no  se  ajusta  a  mis  tareas  oficiales,  pero  me
había  acostumbrado  a  hacerlo  para  que  cuando  Weber  o  alguno  de  los  otros  se
dispusieran a comenzar las pruebas, se encontraran listos.

Fui hacia el compartimiento en que guardábamos las jaulas.

Las ratas comenzaron a chillar y los zartyls de Centauro me dirigieron sus gruñiditos,
mientras  que  los  punkis  de  Polaris  armaban  un  alboroto,  porque  siempre  tienen
hambre. Nunca tienen suficiente. Si se les da todo lo que quieren se matan a fuerza de
comer.

Era  todo  un  trabajo  llevarlos  hasta  la  compuerta  y  de  allí  bajarlos  a  tierra,  pero
finalmente  lo  logré  sin  que  se  me  rompiera  una  sola  jaula.  Habitualmente  se  me
destrozaban  una  o  dos  de  las  jaulas,  los  animales  se  escapaban  y  luego  Weber  se
pasaba varios días haciendo comentarios acerca de mi torpeza.

Puse  las  jaulas  en  filas,  y  ordenadamente  estaba  cubriéndolas  con  unas  lonas  para
proteger  a  los  animales  de  los  cambios  climáticos  cuando  Kemper  vino  a  ver  lo  que
estaba haciendo.

- He estado mirando un poco.

Por la forma en que lo dijo me pareció que estaba muy dispuesto a hablar.

Pero  no  le  pregunté  nada,  porque  entonces  no  me  hubiera  dicho  una  sola  palabra.
Había que esperar que estuviera listo.

- Qué sitio más tranquilo, ¿verdad? - y eso fue todo lo que dije. Era un día claro y sin
nubes, y el sol no estaba demasiado caluroso. Había una brisa, y se podía ver a lo lejos.
Todo estaba en calma. No se oía ruido alguno.

- Es un lugar solitario - dijo Kemper.

- No te comprendo - le contesté pacientemente.

- ¿Recuerdas lo que te dije anoche, acerca de que este planeta me parecía demasiado
simple?

Se  quedó  mirándome  mientras  colocaba  las  lonas,  como  si  pensara  lo  que  iba  a



decirme. Esperé pacientemente. Finalmente explotó.

- ¡Bob! ¡No hay insectos!

- ¿Y qué tienen que ver los insectos...?

- Tú sabes a qué me refiero - me dijo -. Mira lo que pasa en la Tierra, o en cualquier
planeta similar. Te echas en la hierba y comienzas a ver insectos. Algunos en el suelo y
otros sobre las hojas. De todo tipo.

- ¿Y aquí no los hay?

Negó con la cabeza.

- No que yo haya visto. Di vueltas, me eché en el suelo una docena de veces, y ¡nada!
Lo lógico es que si se busca toda una mañana, se hallen algunos insectos. ¡Esto no es
natural, Bob!

Seguí con mi tarea, pero me corrió un escalofrío por lo que me había dicho Kemper.
No  es  que  me  importaran  un  rábano  los  insectos,  pero,  tal  como  decía  Kemper,  era
algo  no  natural,  si  bien  en  este  trabajo  uno  tenía  que  acostumbrarse  a  las  cosas  no
naturales.

- Están las abejas - le dije.

- ¿Qué abejas?

- Las de las criaturas. ¿No las viste?

- No. No me acerqué a ninguna de las criaturas. Tal vez las abejas no viajen demasiado
lejos.

- ¿Hay pájaros?

-  No  los  vi.  Pero  me  equivoqué  acerca  de  las  flores.  El  césped  tiene  unas  florecillas
muy pequeñas.

- Es donde van las abejas.

La expresión de Kemper se hizo de una fijeza de piedra.

- Así es - dijo -. ¿No ves que hay un esquema, un plan...?

- Ya veo - le dije.



Me ayudó con la lona, y no hablamos más. Una vez que terminamos, nos dirigimos al
campamento.

Parsons  estaba  cocinando  el  almuerzo  y  gruñéndole  a  Oliver  y  Weber,  pero  no  le
prestaban mucha atención. La mesa estaba llena de trozos de la criatura que habían
disecado, y parecían asombrados.

-  ¡No  tiene  cerebro!  -  nos  dijo  Weber,  con  aire  acusador,  como  si  lo  hubiéramos
escondido cuando no miraba -. No podemos encontrar el cerebro, y no hay tampoco un
sistema nervioso central.

-  ¡Es  imposible!  -  declaró  Oliver  -.  ¿Cómo  puede  existir  un  animal  altamente
organizado, y bastante complejo, si no tiene un sistema nervioso?

- Mirad lo que han hecho. ¡Vais a tener que comer de pie! - dijo Parsons.

-  Realmente,  esto  es  una  carnicería  -  asintió  Weber  -.  Para  resumir  lo  que  hemos
encontrado hasta ahora,  os diré que hay doce tipos diferentes de carne;  algunos son
de ave, algunos de pescados, algunos de carnes rojas. Tal vez haya algo de lagarto.

- Un animal que sirve para todo - dijo Kemper -. Tal vez hayamos encontrado algo, al
fin.

- Si es comestible - dijo Oliver -. Si no te envenena, o si no hace que crezca pelo en el
cuerpo.

-  Eso  es  cosa  de  vosotros  -  le  dije  -.  Ya  descargué  las  jaulas  y  las  alineé
convenientemente. Pueden ir matando a los pobrecitos, si les parece.

Weber miró el desbarajuste que había sobre la mesa.

-  Hemos  hecho  solamente  un  trabajo  exploratorio  -  explicó  -.  Deberíamos  poder
empezar de nuevo. Habrá que buscar otro, Kemper.

Este asintió con cierta resistencia.

Weber se quedó mirándome.

- ¿Crees que podrás conseguir otro?

- Por supuesto - le dije -. No hay problema.

Y no lo hubo.



Después del almuerzo, una criatura vino hacia nosotros, como si quisiera hacernos una
visita.  Se  paró  a  corta  distancia  de  donde  estábamos  y  luego,  tranquilamente,  cayo
muerta.

Durante  los  días  siguientes,  Oliver  y  Weber  casi  no  tuvieron  tiempo  para  dormir  y
comer. Hicieron disecciones y estudiaron.

No podían dar crédito a sus ojos. Discutieron. Hicieron ademanes con los bisturíes en
la mano, para enfatizar su angustia.

Casi  se  echan  a  llorar.  Kemper  llenó  caja  tras  caja  de  preparados,  y  se  mantuvo
encorvado y semipetrificado sobre su microscopio.

Parsons y yo dábamos vueltas mientras los otros trabajaban.

Mi compañero extrajo varias muestras de césped, trató de clasificarlo y falló, porque
no había múltiples clases. Solamente una.

Tomó notas sobre el tiempo, analizó muestras del aire y trató de compilar un informe
ecológico, sin tener demasiados datos.

Yo traté de encontrar insectos, cosa que nunca sucedía, salvo que estuviera cerca de
un  rebaño  de  esas  criaturas.  Busqué  pájaros  sin  encontrarlos.  Pasé  dos  días
investigando un arroyuelo, echado sobre mi vientre y mirando el agua, sin encontrar
signos de vida. Busqué una bolsa de azúcar, puse un lazo alrededor de la boca y pasó
dos días más tratando de pescar algo. Nada. Ni un pez, ni un cangrejo. Nada.

Para entonces estaba dispuesto a admitir que Kemper tenía razón.

Fullerton caminaba a nuestro alrededor, pero no prestamos ninguna atención a lo que
hacía.  Los  de  la  Doble  Visión  siempre  estaban  buscando  algo  raro.  Después  de  un
tiempo uno se cansaba. Yo hacía ya veinte años que estaba cansado.

El último día que había ido a pescar, Fullerton se me acercó cuando caía la noche. Se
quedó mirándome trabajar. Cuando alcé la vista me di cuenta que hacía largo rato que
observaba lo que hacía.

- No hay nada ahí - me dijo.

Por la forma en que lo dijo parecía que lo sabía desde hacia mucho, y que yo era un
tonto por estar buscando lo que no existía.

Pero esa no fue la única razón por la cual me enfadé.



Tenía  en  la  boca  un  trozo  del  césped,  y  lo  estaba  masticando  como  hacía  con  los
mondadientes.

- ¡Escupe eso! - le grité -. ¡Estúpido!

Me miró asombrado y escupió el césped.

- Me resulta difícil acordarme - me explicó -. Fíjate, es mi primer viaje y...

-  Ten  cuidado  de  que  esas  cosas  no  logren  que  sea  el  último -  le  dije  brutalmente  -.
Pregúntale a Weber, cuando tengas tiempo, lo que le pasó a uno que arrancó una hoja
y se puso a masticarla. Distraído. Claro. Por hábito, pero fue igual que si se suicidara.

Fullerton se enderezó, rígido.

- No lo olvidaré - me dijo.

Me quedé mirándole y sintiéndome un poco mal por haber sido duro con él.

Pero había que hacerlo.  Las formas inocentes en que un hombre podía morirse eran
demasiadas.

- ¿Encontraste algo? - le pregunté.

-  He  estado  estudiando  a  las  criaturas.  Había  en  ellas  algo  raro  que  no  podía
determinar bien.

- Creo que puedo detallarte una centena de cosas raras.

- No es eso lo que quiero decir, Sutter. No te hablo de los parches de colores ni de los
arbustos que crecen en ellos. Hay algo más. Finalmente lo capté. No hay ninguna que
sea joven.

Fullerton tenía razón, por supuesto. Me di cuenta después que lo mencionó. No había
terneros, o como quieran llamarlos.

Todos  eran  adultos.  Y,  sin  embargo,  eso  no  quería  necesariamente  decir  que  no
existieran  terneros.  Tal  vez  simplemente  era  que  no  los  habíamos  visto  aún.  Y  lo
mismo podía aplicarse a los insectos, pájaros y peces. Tal vez existían en este planeta,
pero todavía no los habíamos encontrado.

Y luego,  algo tardíamente,  me di  cuenta de la inferencia,  de la esperanza,  de la loca
fantasía que se escondía detrás de lo que Fullerton había descubierto, o pensaba que



había descubierto.

- ¡Estás chiflado! - le dije.

Me miró, y sus ojos relucían como los de un niño en Navidad. Finalmente me dijo:

- Teníamos que encontrarlo, Sutter. En alguna parte.

Me puse de pie y me quedé mirándole. Luego miré la red que tenía en las manos, y la
tiré al agua, viendo cómo se hundía.

-  Seamos  sensatos  -  le  dije  -.  No  tenemos  pruebas  de  esto.  La  inmortalidad  no  sería
nada  así.  De  esta  forma  sólo  se  llega  a  algo  sin  salida.  No  se  lo  menciones  a  nadie,
pues te mandarán a casa sin el menor asomo de piedad.

No sé por qué perdí el tiempo en hablarle. Se quedó mirándome tozudamente, con esa
rara luz de esperanza y triunfo en los ojos.

-  Mantendré  la  boca  cerrada  -  le  dije  cortésmente  -.  No  mencionaré  nada  de  esto  a
nadie.

- Gracias, Sutter - me dijo -. Verdaderamente te lo agradeceré.

Por la forma en que lo dijo me di cuenta de que, en ese momento, me asesinaría con
todo placer. Nos volvimos al campamento.

Mientras tanto,  lo  habían dejado como nuevo.  Habían limpiado la  mesa tan bien que
parecía que brillaba.

Parsons  estaba  cocinando  la  comida  de  la  noche,  mientras  cantaba  una  de  sus
cancioncillas obscenas. Los otros tres estaban sentados en las sillas de campamento,
habían sacado una botella de aguardiente, y una vez más parecían seres humanos.

- ¿Todo bien? - pregunté.

Pero Oliver movió la cabeza negativamente. Le sirvieron un vaso a Fullerton y éste lo
aceptó,  algo  involuntariamente,  pero  lo  aceptó.  Bueno,  Doble  Visión  estaba
comportándose mejor. A mí no me ofrecieron nada. Sabían que no podía beberlo.

- ¿Y qué tenemos? - pregunté.

-  Tal  vez  sea  algo  bueno  -  dijo  Oliver  -.  Indudablemente  que  es  un  animal  que  sirve
para  todo.  Pone  huevos,  da  leche,  hace  miel.  Tiene  seis  diferentes  tipos  de  carnes
rojas, dos de aves, una de pescados y un par de otras que no podemos identificar.



- Pone huevos - dije -. Da leche. Entonces se reproduce.

- Por supuesto - dijo Weber -. ¿Tú qué pensabas?

- No he visto animales jóvenes.

Weber gruñó.

-  Tal  vez  tengan  zonas  destinadas  a  lugares  de  crianza.  Algunos  sitios  a  los  que
instintivamente llevan a los cachorros.

-  O  tal  vez  ejerzan  un  control  de  la  natalidad  -  sugirió  Oliver  -.  Eso  encajaría  con  la
ecología perfectamente determinada de la cual habla Kemper.

Weber gruñó.

- ¡Ridículo!.

-  No tan ridículo -  dijo  Kemper -.  Ni  siquiera la  mitad de ridículo de otras cosas que
hemos encontrado. Ni la décima parte de ridículo que la falta de cerebro o de sistema
nervioso. ¡No más ridículo que mis bacterias!

-  ¡Tus bacterias!  -  dijo  Weber.  Se bebió medio vaso de aguardiente de un solo  sorbo
para hacer bien patente su desdén hacia el planteamiento.

-  Las  criaturas  están  plagadas  de  ellas  -  siguió  Kemper  -.  Se  encuentran  en  todas
partes.  No solamente  en la  circulación sanguínea y  en zonas  restringidas,  sino  en el
organismo entero. Y todas son iguales. Normalmente se necesitan cientos de distintos
tipos de bacterias para hacer que un organismo trabaje adecuadamente, pero en este
caso  sólo  existe  un  tipo.  Y  ese,  por  definición  general,  debe  de  ser  de  propósitos
múltiples. Debe de cumplir las tareas que las otras cientos de especies realizan.

Le sonrió a Weber.

- Ahí tienes tus cerebros y tu sistema nervioso. Las bacterias se duplican para llenar el
vacío de ambos sistemas.

Parsons se acercó, dejando la cocina, y se plantó con sus puños en las caderas. asiendo
un tenedor en una mano.

- Si queréis saber lo que pienso - dijo -. Las criaturas son una equivocación. No pueden
ser así.



- Pero lo son - dijo Kemper.

-  ¡No  tiene  sentido!  Un  césped  para  comer.  Un  tipo  de  vida.  Apuesto  a  que  si
pudiéramos  hacer  un  censo  hallaríamos  que  la  población  de  las  criaturas  es  de
capacidad exacta.  Tantas  por  acre,  pensadas  exactamente  hasta  el  último bocado de
vegetación. Justo lo suficiente para que coman, y nada más. Las suficientes criaturas
para que no haya demasiado verde. O demasiado poco.

- ¿Y qué hay de malo en eso? - pregunté, para molestarle.

Durante un minuto pensé que me iba a clavar el tenedor.

- ¿Y qué hay de malo? - tronó -. La naturaleza nunca es estática, pero aquí, sí. ¿Dónde
está la competencia? ¿Dónde está la evolución?

-  Ese  no  es  el  hecho  -  dijo  Kemper  tranquilamente  -.  Lo  que  importa  no  es  que  las
cosas sean como son,  sino por qué.  ¿Cómo pasó? ¿Cómo fue planeado? ¿Por qué fue
planeado?

- No se ha planeado nada - le dijo Weber con resentimiento -. Fíjate en lo que dices.

Parsons  volvió  a  su  cocina.  Fullerton  se  había  ido  a  dar  una  vuelta.  Tal  vez  se
descorazonó cuando se enteró de lo de los huevos y la leche.

Durante un rato no hicimos otra cosa que permanecer en silencio.

Finalmente Weber dijo:

- La primera noche de guardia vine a relevar a Bob y le dije...

Me miró.

- ¿Recuerdas, Bob?

- Si. Hablaste de simbiosis.

- ¿Y ahora? - dijo Kemper.

-  No  sé.  Me  parece  imposible.  Pero  si  así  fuera,  esta  criatura  sería  el  más  fabuloso
ejemplo de simbiosis existente.  La simbiosis llevada a su última conclusión. Como si,
hace  mucho  tiempo,  las  formas  de  vida  hubieran  dicho:  dejemos  de  molestar,
unámonos, cooperemos. Y las plantas, y animales, y peces y bacterias se unieron y...

-  Es  una  idea  loca,  por  supuesto  -  dijo  Kemper  -.  Pero  tampoco  es  tan  imposible.



Simplemente una extralimitación, nada más. La simbiosis es una forma reconocida de
vida y...

Parsons anunció a gritos que la comida estaba lista. y yo me fui a mi tienda, saqué mi
caja de alimentos y me preparé mi dieta. Era un alivio el poder comer en privado, sin
oír las bromas de los otros frente a lo que tenía que embuchar.

Hallé  una  serie  de  notas  en  la  mesita  que  usaba  como escritorio.  Las  miré  mientras
comía. Eran simples anotaciones bastante difíciles de descifrar a veces, con manchas
de  sangre  y  de  las  cosas  que  había  sobre  la  mesa  de  disección.  Pero  estaba
acostumbrado,  pues  así  eran  todas  las  que  tenía  a  mano  por  entonces.  Pude
descifrarlas.

No hablaban de todo, por supuesto, pero sí había suficientes datos como para darme
cuenta de lo que me habían dicho, y de otras cosas que no se mencionaron.

Por ejemplo, los parches de colores que les daban a las criaturas ese raro aspecto de
tejido  escocés,  correspondían  a  los  tipos  distintos  de  carne  de  ave,  de  peces  o  de
carnes rojas, o de otras clases distintas, fueran lo que fuesen. Parecía que cada uno de
estos  cuadrados  fuera  la  persistencia  de  cada  uno  de  los  animales  que  entraron  en
aparente simbiosis. Si realmente se podía hablar de simbiosis.

El aparato de reproducción por huevos estaba descrito en detalle,  pero no aparecían
signos de reciente producción de los mismos. Lo mismo sucedía con el aparato para la
lactancia.

Se habían hallado, según constaba en las notas tomadas con la escritura apretada de
Oliver, cinco tipos distintos de frutas y tres de vegetales, que derivaban de las plantas
que crecían en las criaturas.

Dejé a un lado las notas, y me eché hacia atrás en la silla, regodeándome un poco.

¡He  aquí  el  cultivo  diversificado  y  su  venganza!  Se  podía  tener  carne  y  productos
lácteos,  peces,  aves,  huerta  y  jardín,  todo  en  uno,  ¡todo  en  el  cuerpo  de  un  único
animal!

Volví a examinar las notas y hallé lo que buscaba. Los productos alimenticios parecían
ser  muy  abundantes  en  relación  al  peso  del  animal.  Muy  poco  se  perdería  en  el
aprovechamiento.

Eso sería algo muy importante para un economista. Pero no todo, por supuesto. ¿Y si
las criaturas no eran comestibles?

Supongamos que no se las pudiera mover del planeta, porque al hacerlo murieran.



También recordaba cómo habían venido hacia nosotros y habían caído muertas. Eso en
sí era otro verdadero dolor de cabeza.

¿Y si sólo podían comer la vegetación de este planeta?

¿Podría  hacérselos  crecer  en  otra  parte?  ¿Y  qué  tolerancia  tendrían  a  los  distintos
tipos  de  clima?  ¿Cuál  era  su  cifra  de  reproducción?  Si  era  lenta,  tal  como  se  había
indicado, ¿se podría acelerar? ¿Cuál era la velocidad de crecimiento?

Me levanté, salí de la tienda y estuve parado un rato fuera.

La  brisa  que  había  estado  soplando  se  detuvo  al  caer  el  Sol,  y  el  lugar  estaba  muy
silencioso.  Silencioso porque las  únicas  que podían hacer  huido eran las  criaturas,  y
todavía  no  habíamos  visto  que  emitieran  un  solo  sonido.  Las  estrellas  brillaban,  y
había tantas que iluminaban el paisaje como si hubiera luna.

Fui hasta donde el resto de los hombres estaban sentados.

-  Parece ser  que estaremos aquí  algún tiempo -  dije  -.  Mañana deberíamos sacar  las
cosas de la nave espacial.

Nadie me contestó, pero en el silencio podía sentir la satisfacción, oculta a medias, y el
triunfo.  ¡Por  fin  habíamos  sacado  el  premio  grande!  Volveríamos  con  algo  que  haría
que  los  otros  equipos  palidecieran.  Por  esta  vez  nos  tocarían  las  felicitaciones  y  las
recompensas.

Oliver rompió el silencio.

-  Algunos  de  nuestros  animales  no  están  bien.  Fui  esta  tarde  a  verlos.  Un  par  de
cobayos y varias ratas.

Me miró acusadoramente.

Me enfadé.

- No me mires. ¡Yo no estoy a cargo de ellos! Me limito a cuidarlos hasta que tú estés
listo para usarlos.

Kemper entró en la conversación para buscar una discusión.

- Antes de que los alimentemos deberemos hallar otra criatura.

- Te apuesto cualquier cosa - dijo Weber.



Kemper no aceptó la apuesta.

Y  hubiera  sido  mejor  que  lo  hubiera  hecho,  porque  la  criatura  apareció  después  del
desayuno, y murió con un savoir faire maravilloso.

Se pusieron a trabajar en ella inmediatamente.

Parsons  y  yo  comenzamos  a  descargar  las  vituallas.  Nos  afanamos  mucho  ese  día.
Desembalamos la unidad frigorífica, por la que Weber había estado protestando, para
mantener  fresca  la  carne  de  las  criaturas.  Bajamos  una  serie  de  equipos  y  una
cantidad de cosas que no creo que nos sirvieran para nada, pero que algunos querían
tener a mano. Armamos tiendas, trabajamos y cargamos todo el día.

Hacia  la  tarde  teníamos  todo  acomodado  bajo  lonas,  y  estábamos  completamente
agotados. Kemper siguió estudiando sus bacterias, Weber pasó horas con los animales.
Oliver cavó para sacar una buena cantidad de hierba y la estuvo examinando todo el
día. Parsons salió a hacer sus habituales paseos, murmurando y protestando. De todos
nosotros, Parsons tenía el trabajo más irritante.

Habitualmente,  la  ecología  de  hasta  el  más  simple  de  los  planetas  es  un  problema
complicado,  y  hay  que  hacer  una  serie  de  trabajos.  Pero  aquí  no  pasaba  nada.  No
había competencia para la supervivencia. Ningún perro se comía al otro. Simplemente
había criaturas que comían hierbas. Comencé a esbozar mi informe, sabiendo que iba
a tener que ser revisado y reescrito una y otra vez.

Pero estaba ansioso por comenzar. Me sentía impaciente por ver cómo las cosas iban a
concatenarme,  si  bien  sabía  desde  el  comienzo  que  algunas  no  concordarían.  Casi
nunca  lo  hacen.  Las  cosas  fueron  bien.  Demasiado  bien,  tal  vez.  Por  supuesto  hubo
incidentes,  como  cuando  algunos  de  los  animales  mordieron  las  jaulas  y
desaparecieron. Weber estaba casi a su lado.

-  Volverán  -  dijo  Kemper  -.  Con  un  apetito  como  el  que  tienen,  no  van  a  aguantar
mucho.

Y tenía razón. Esos animalitos eran las criaturas más hambrientas de la galaxia. Nunca
tenían bastante. Y podían comer de todo. No les importaba qué cosas, sino que hubiera
en suficiente cantidad.

Ese factor de su metabolismo los tornaba valiosísimos como animales de estudio.

Los  otros  animales  andaban  muy  bien  con  los  productos  de  las  criaturas.  Los
carnívoros comían los trozos de carne; los vegetarianos, las frutas y los vegetales. Se
mantenían perfectamente bien.



Parecían  estar  mucho  mejor  que  los  animales  de  control,  que  prosiguieron  su  dieta
habitual.  Incluso  las  ratas  y  los  cobayos  que  estaban  enfermos,  se  curaron  y  se
pusieron tan gordos como los otros.

Kemper nos dijo:

- La carne de las criaturas es mas que un alimento. Es una medicina. Ya puedo ver los
anuncios: Coman [Criatura] para mantenerse bien.

Weber respondió con un gruñido. Nunca había tenido mucho espíritu para las bromas,
y ahora las cosas le preocupaban.

Siendo  un  hombre  metódico,  había  hallado  demasiadas  situaciones  que  violaban  sus
criterios aceptables de la verdad.

Sin cerebro o sistema nervioso.  Con posibilidad de morir a voluntad. Indicios de una
simbiosis absoluta. Y las bacterias. Creo que lo que le debe de haber parecido peor de
todo deben de haber sido las bacterias.

Parecía tratarse de un solo tipo. Kemper había buscado frenéticamente, sin encontrar
otros.  Oliver  las  halló  en  el  suelo,  Parsons  en  el  agua  y  en  la  hierba.  El  aire,
extrañamente, parecía libre de ellas.

Pero  Weber  no  era  el  único  preocupado.  Kemper  también  lo  estaba.  Esa  noche  se
quedó sentado en la  cama,  tratando de descargarse de su angustia,  contándome sus
cuitas.

Y realmente, había elegido el tema más loco del mundo para preocuparse.

- Puede explicarse todo - me dijo - si uno se halla dispuesto a admitir ciertas bases. Es
posible  explicar  la  existencia  de  las  criaturas  si  se  está  dispuesto  a  admitir  una
disposición  simbiótica  efectuada  en  escala  primaria.  Se  puede  explicar  la  completa
simplicidad  de  la  ecología  si  se  considera  que,  dado  determinado  espacio  y  tiempo,
puede pasar cualquier cosa dentro de los límites de la lógica.  Es posible imaginar la
forma en  que  las  bacterias  pueden tomar  a  su  cargo  las  funciones  del  cerebro  y  del
sistema nervioso si se llega a la conclusión de que éste es un mundo poseído por las
bacterias,  y  no  por  las  criaturas.  Y  también  es  factible  considerar  que  las  bacterias,
todas y cada una de ellas, forman una inteligencia gigante. Si se acepta tal teoría, las
muertes voluntarias se tornan comprensibles, porque realmente no hay tal cosa como
la  muerte,  simplemente  es  como  si  alguien  se  cortara  una  uña.  Y  si  esto  es  así,
entonces Fullerton ha hallado la inmortalidad, si bien no es del tipo que imaginaba, y a
nosotros no nos va a servir  de nada.  Pero lo que más me intriga -  continuó,  con una
intensa  preocupación  reflejada  en  su  cara  -  es  la  falta  de  todo  tipo  de  mecanismo



tendiente a la defensa. Aun presumiendo que las criaturas no son más que la fachada
de  un  mundo  de  bacterias,  los  mecanismos  de  defensa  deberían  existir  como  una
forma de protección. Todas las cosas vivas deberían tener una forma de defenderse o
de escapar de sus enemigos. Luchan, o pelean, o se ocultan para tratar de preservar
sus vidas.

Por  supuesto  que  tenía  razón.  No  solamente  las  criaturas  no  se  defendían,  sino  que
hasta le ahorraban a uno el trabajo de ir y matarlas.

-  Tal  vez  estemos equivocados -  dijo  finalmente Kemper -.  Tal  vez  la  vida no sea tan
valiosa. Tal vez no sea algo a lo que hay que aferrarse, ni por lo que hay que luchar.
Tal vez las criaturas, en su forma de morir, están más cerca de la verdad que nosotros.

Y  así  siguió  los  siguientes  días;  dando  vueltas  y  vueltas  sobre  el  mismo  tema  y  sin
llegar a ninguna conclusión. Creo que la mayor parte del tiempo no me hablaba a mí,
sino que decía las cosas a si mismo, para tratar de llegar a alguna respuesta.

Y largo rato después de que habíamos apagado la luz, yo también, en mi pensamiento,
seguía dando vueltas alrededor de los razonamientos de Kemper, pensando por qué las
criaturas venían a morir así,  estando en el momento de apogeo de sus vidas. ¿Era el
morir un privilegio de los mejor dotados? ¿Habría realmente alguna razón para creer
que eran inmortales?

Se me plantearon una serie de interrogantes, pero no hallé las respuestas.

Continuamos  con  nuestro  trabajo.  Weber  sacrificó  algunos  de  sus  animales  y  los
revisé,  pero  no  hallé  efectos  indeseables  a  raíz  de  la  alimentación  con  carne  de  las
criaturas.  Se hallaron trazas de las  bacterias  en su sangre,  pero no había rastros de
enfermedad, reacciones o formación de anticuerpos. Kemper siguió hacia adelante con
sus trabajos sobre las bacterias. Oliver realizó una serie de experiencias con la hierba.
Parsons se dio por vencido.

Los  animalitos  escapados  no  volvieron,  y  Parsons  y  Fullerton  salieron  para  tratar  de
hallarlos, sin éxito.

Seguí trabajando en mi informe, y los datos comenzaron a coincidir, mucho mejor de lo
que jamás hubiera esperado.

Las cosas parecían empezar a integrarse. Nos sentimos muy bien. Nos parecía tener la
recompensa en nuestras manos.

Pero creo que a pesar de todo nos quedaban dudas acerca de si  las cosas serían tan
buenas como aparentaban. ¿Podría ser que realmente no pasara nada malo?



Por supuesto, paso. Estábamos sentados alrededor de la mesa, después de la comida
de la noche, iluminándonos con la luz de la linterna cuando oímos el ruido. Luego me
di  cuenta  de  que  lo  habíamos  venido  oyendo  un  rato  antes  de  que  tomáramos
conciencia de él.

Comenzó en una forma tan progresiva y tan lejana que se nos impuso sin alarmamos.
Primero parecía como un suspirar anhelante, como si un viento suave soplara a través
de las hojas de un árbol pequeño, y luego fue aumentando hasta un rumor lejano que
no  daba  idea  de  amenaza  alguna.  Casi  iba  a  decir  algo  acerca  de  que  podrían  ser
truenos y comencé a pensar si no íbamos a ser testigos de un cambio de clima, cuando
Kemper se puso de pie y gritó.

No sé qué fue lo que gritó. Tal vez no fuera una palabra definida, pero la forma en que
lo hizo nos impulsó a correr con todas nuestras fuerzas a refugiarnos en la nave. Antes
de  llegar  allí,  en  los  pocos  segundos  que  tardamos  en  alcanzar  la  escalerilla,  ya  se
podía  distinguir,  sin  lugar  a  dudas,  el  origen  del  sonido,  que  había  cambiado  y  que
ahora era el de cientos de pezuñas que tronaban directamente hacia el campamento.

Estaban casi  sobre nosotros cuando llegamos,  y  no hubo tiempo ni  espacio para que
trepáramos. Fui el último en alcanzar la nave, y cuando vi que no había tiempo para
subir,  una  docena  de  posibles  planes  de  escape  cruzaron  por  mi  mente.  Pero  sabía
demasiado  bien  que  ninguno  de  ellos  serviría.  Entonces  vi  la  cuerda  que  había
quedado colgando en el lugar en que la dejara cuando realicé el trabajo de descargar
las cosas, y salté para atraparla. No soy ningún experto en eso, pero les aseguro que
trepé con rapidez. Y detrás de mí vino Weber, que tampoco era ningún experto, pero
también se estaba arreglando muy bien.

Pensé  en  la  suerte  que  había  tenido  cuando  no  tuve  tiempo  de  descolgar  todo  el
aparejo,  y  cómo Weber  había  protestado por  no  haberlo  podido hacer.  Casi  me di  la
vuelta para gritarle, pero no tuve fuerzas.

Alcanzamos la portezuela y subimos a la nave. Detrás de nosotros vinieron una seria
de animales, en plena espantada, y pasaron por encima del campamento. Parecía que
hubiera  millones  de  ellos.  Una  de  las  cosas  que  más  miedo  me  daba  era  lo
silenciosamente que corrían. No había mugidos ni otros ruidos similares; todo lo que
podía oírse era el ruido de las patas al trotar. Parecía como si escaparan a raíz de una
ciega furia que era demasiado intensa como para que hicieran ruido.

Se  desparramaron por  miles,  tan  lejos  como la  vista  podía  alcanzar,  en  las  praderas
iluminadas  por  las  estrellas,  pero  la  nave  espacial,  interpuesta  en  su  camino,  las
dividió. Pasaron una vez, y luego volvieron a pasar, y más allá de la nave dejaron un
pequeño  sector  sin  tocar.  Pensé  que  hubiéramos  podido  quedar  a  salvo  si  nos
hubiéramos  acurrucado  en  ese  sector,  pero  esa  es  una  de  tantas  cosas  que  no  se
pueden prever.



Esto  duró  por  lo  menos  una hora.  Cuando las  criaturas  se  fueron,  bajamos a  ver  los
daños que había sufrido el campamento. Los animales, en sus jaulas, alineadas entre el
campamento  y  la  nave,  estaban  a  salvo.  Las  tiendas  estaban  en  pie,  salvo  una.  La
linterna  seguía  dando  luz.  Pero  todo  lo  demás  estaba  destrozado.  Nuestras
provisiones,  pisoteadas.  La  mayor  parte  del  equipo  se  había  perdido  o  estaba
deshecho. A cada lado del campamento el suelo estaba pisoteado, y parecía un campo
recién  arado.  Todo  era  un  verdadero  desastre.  Había  que  pensar  que  estábamos
vencidos.

La tienda que usábamos Kemper y yo como dormitorio estaba de pie, así que las notas
que habíamos tomado estaban a  salvo.  Los  animales  también estaban bien.  Pero eso
era todo lo que teníamos: las notas y los animales;

- Necesito tres semanas más - pidió Weber -. Denme tres semanas para completar las
pruebas.

- No tenemos tres semanas - le contesté -. Hemos perdido las provisiones.

- ¿Y las raciones de emergencia de la nave?

- Eso es para el viaje de vuelta.

- Bien, podemos pasar un poco de hambre.

Nos  miró  a  todos  y  a  cada  uno,  lanzándonos  el  reto  de  hacernos  pasar  un  poco  de
hambre.

- Yo mismo - dijo - puedo pasarme tres semanas sin comer nada.

-  Podríamos  comer  carne  de  las  criaturas  -  sugirió  Parsons  -.  Podemos  correr  un
riesgo.

Weber movió negativamente la cabeza.

- Todavía no - dijo -. Dentro de tres semanas, cuando las pruebas se hayan terminado,
entonces puede ser que sepamos.

- Tal vez no necesitemos esas raciones para volver a casa. Tal vez podamos almacenar
varios de estos animales y comer tranquilamente en nuestro viaje de vuelta.

Miré alrededor, pero sabía, antes de hacerlo, cuál sería la respuesta.

- Bueno - dije -, probaremos.



- Claro, a ti te parece bien - respondió Fullerton rápidamente -. Tú tienes tu maletín de
raciones.

Pero  Parsons  lo  cogió  de  los  brazos  y  le  sacudió  tan  violentamente  que  sus  ojos
bizquearon.

- ¡No hablamos así de la dieta de Sutter!

Y luego le soltó.

Nos  dispusimos  a  hacer  guardias  de  dos  en  dos,  puesto  que  la  espantada  había
estropeado  nuestro  sistema  de  alarma,  pero  ninguno  durmió  mucho.  Estábamos
demasiado preocupados.

Personalmente,  me preocupaba el  porqué de la  espantada de los  animales.  No había
nada en el planeta que pudiera asustarlos.

No había otros seres vivos de tamaño grande. No se producían truenos ni relámpagos.
En realidad, parecía que no podía existir violencia alguna en el planeta. Y, de acuerdo
a  lo  observado,  nada  en  las  criaturas  en  sí  podía  predisponerlas  a  tales  estallidos
emocionales.

Pero, evidentemente, tenía que existir una razón y un propósito, me dije. Al igual que
en  el  hecho  de  que  se  caían  muertas  delante  de  nosotros.  Pero  su  propósito,  ¿era
inteligente o simplemente instintivo?

Eso era lo que más me preocupaba. Me tuvo despierto la noche entera.

Cuando amaneció, una de las criaturas vino hacia donde estábamos y se cayó muerta
con toda alegría.

No  desayunamos,  y  cuando  llegó  el  mediodía  nadie  habló  del  almuerzo,  así  que
seguimos hacia adelante.

Cuando  se  hizo  casi  de  noche,  subí  la  escalerilla  para  buscar  algo  para  comer.  No
quedaba  nada.  En  vez  de  las  raciones  hallé  cinco  de  los  punkins  más  gorditos  que
puedan imaginarse.

Habían agujereado las cajas de raciones, y se las habían comido.

Los envases no tenían nada dentro. Hasta se habían ingeniado para levantar la tapa de
la caja de café, y se habían comido los granos.



Encontré a los cinco sentados en un rincón, pestañeando muy pagados de si mismos.
No alborotaron como era su costumbre. Tal vez se daban cuenta de que habían hecho
algo malo,  o  tal  vez estaban simplemente ahítos.  Por primera vez habían encontrado
toda la comida que se les antojara.

Me quedé mirándolos y me di cuenta cómo habían subido a la nave. Me eché la culpa
por  esto.  Si  hubiera  tomado  la  precaución  de  cerrar  adecuadamente  la  compuerta,
esto no hubiera sucedido. Pero luego recordé que la soga, colgando por la compuerta
abierta, había salvado mi vida y la de Weber, así que no pude decidir si  había hecho
bien o mal.

Fui  hacia  donde  estaban  los  punkins,  y  los  levanté.  Me  puse  tres  en  los  bolsillos,  y
llevé los otros dos en la mano. Bajando de la nave, me dirigí al campamento. Puse los
punkins sobre la mesa.

-  Aquí  están -  dije  -.  Estaban en la  nave.  Por  eso  no  pudimos encontrarlos.  Subieron
por la soga.

Weber los observó detenidamente.

- Parecen bien alimentados. ¿Nos dejaron algo?

- Ni una migaja. Se lo comieron todo.

Los punkins estaban muy contentos. Evidentemente se alegraban de volver a vernos.
Después  de  todo,  ya  se  habían  comido  las  raciones,  así  que  no  parecía  haber  razón
para que continuaran a bordo.

Parsons tomó un cuchillo y se dirigió hacia la criatura que había muerto esa mañana.

- Muchachos - dijo -, ahora veremos.

Cortó grandes trozos de carne y los puso sobre la mesa. Luego encendió el fuego. Me
tuve  que  ir  a  mi  tienda  tan  pronto  como comenzó  a  cocinar,  pues  nunca  había  olido
algo tan exquisito como esos trozos de carne.

Saqué mi maletín, me preparé una mezcla gelatinosa y comencé a comerla, sintiendo
mucha pena por mí mismo. Kemper vino, después de un rato, y se sentó en su jergón.

- ¿Quieres que te cuente algo? - me preguntó.

- Hazlo - le dije, resignadamente.

-  Es  riquísima.  Tiene  de  todo  lo  que  has  comido  en  tu  vida.  Tres  distintos  tipos  de



carne, un trozo de pescado y algo que se parecía a la langosta, sólo que más rica. Y en
ese arbusto que les crece en la mitad de la espalda hay una fruta...

- Y mañana te caerás muerto.

- No lo creo - contestó Kemper -. Los animales han vivido muy bien con esta comida.
No es en absoluto dañina.

Todo continué indicando que Kemper tenía razón. Entre los animales y los hombres se
comían  una  criatura  por  día.  A  ellas  no  parecía  importarles.  Eran  de  lo  más
complacientes. Todas las mañanas se acercaba una, que caía muerta para nosotros.

La  forma en  que  comenzaron  a  comer  los  animales  y  los  hombres  fue  positivamente
indecente. Parsons cocinaba distintas formas de carnes, de aves, de peces, de vacuno
y de todo lo que se les ocurra. Preparaba enormes fuentes de vegetales.

Llenaba  otra  con  frutas.  Preparaba  comidas  con  panales  de  miel,  y  todos  lamían  el
plato.  Se  sentaban  alrededor  de  la  mesa,  desabrochaban  sus  cinturones  para  dejar
lugar a los abultados estómagos, que palmeaban con una fruición que me desesperaba.

Pensaba que de un momento a otro iban a presentar desagradables erupciones, que se
iban  a  poner  verdes  con  manchas  azules  o  algo  por  el  estilo.  Pero  no  pasó  nada.
Engordaban, tal como lo hacían los animales. Se sentían mejor que nunca.

Pero una mañana Fullerton amaneció enfermo. No podía levantarse de la cama y ardía
de fiebre. Parecía que hubiera sido atacado por el  virus de Centauro, pero habíamos
sido  vacunados  contra  él.  De  hecho,  habíamos  sido  vacunados  e  inmunizados  contra
casi  todo.  Cada  vez  que  íbamos  a  partir  para  una  expedición  nos  llenaban  de
inyecciones.

Al  principio  no  me preocupé demasiado,  pues  me pareció  que  lo  más  lógico  era  que
estuviera sufriendo las consecuencias de la sobrealimentación.

Oliver, que sabía algo de medicina, pero no demasiado, sacó el botiquín de la nave a
relucir,  y  le  dio  a  Fullerton una buena dosis  de  antibiótico  que se  aseguraba obraba
maravillas prácticamente siempre.

Seguimos haciendo nuestro trabajo, pensando que se pondría bien en uno o dos días,
pero no fue así.

En realidad, más bien se puso peor.

Oliver  revisó  los  medicamentos  existentes,  leyendo  cuidadosamente  los  prospectos,
pero  no  pudo  hallar  nada  que  sirviera  para  el  caso.  Luego  leyó  de  cabo  a  rabo  el



manual de primeros auxilios. Solamente traía indicaciones para curar piernas rotas o
hacer la respiración artificial, y otras cosas simples por el estilo.

Kemper había estado ocupado con mucho trabajo, así que le pidió a Oliver que tomara
una muestra de sangre del enfermo.

Cuando  la  observó  por  el  microscopio,  hallé  que  hervía  de  bacterias,  tales  como  las
que  habían  hallado  en  las  criaturas.  Oliver  tomó  unas  muestras  más  de  sangre,  y
Kemper hizo varias preparaciones con ellas, y no había dudas sobre el caso.

Para  ese  momento,  nos  hallábamos  reunidos  alrededor  de  la  mesa,  observando  a
Kemper y esperando el veredicto. Creo que todos pensábamos lo mismo.

Fue Oliver el primero que se decidió a decirlo en voz alta:

- ¿Quién quiere ser el próximo? - preguntó.

Parsons se adelantó, y Oliver le tomó la muestra. Esperamos ansiosamente.

-  También están en tu  sangre -  le  dijo  Kemper  a  Parsons  -.  No en tan gran cantidad
como en la de Fullerton.

Uno tras otro se fueron adelantando. Todos teníamos bacterias en la sangre, pero en
mi caso la cantidad era mucho menor.

- Son las criaturas - dijo Parsons -. Bob no ha comido su carne.

- Pero si las altas temperaturas de la cocción matan... - comenzó a decir Oliver.

- Eso no se puede asegurar. Estas bacterias pueden ser muy adaptables. Tal vez hagan
el  trabajo  de  miles  de  otros  microorganismos.  Son  una  especie  de  comodín,  de
sirve-para-todo.  Pueden  adaptarse,  enfrentarse  a  situaciones  completamente  nuevas.
No han debilitado sus defensas debido a la especialización.

- Además - dijo Parsons -, no cocinamos todo. No cocemos las frutas, por ejemplo. Y la
mayoría de vosotros arma una batahola si la carne no está medio cruda.

-  Lo que no puedo comprender es por qué atacó a Fullerton -  dijo Weber -.  ¿Por qué
tiene mayor producción que cualquiera de nosotros? Comenzó a comer los animales al
mismo tiempo que todos.

Recordé aquella ocasión, cerca del arroyo.

-  Comenzó  antes  -  les  expliqué  -.  No  tenía  más  mondadientes,  así  que  comenzó  a



masticar los tallos de hierba. Lo vi hacerlo.

Sé que la cosa no era nada agradable. De todas formas, debían de pensar que en una o
dos semanas tendrían un grado de infección similar al de Fullerton. Pero no veía cómo
podía  no  decírselo.  Hubiera  sido  criminal  no  haberlo  hecho.  No  había  forma  de
reflexionar demasiado en un momento así.

-  No  podemos  dejar  de  comer  criaturas  -  contestó  Kemper  -.  Es  toda  la  comida  que
tenemos. No hay nada que podamos hacer.

-  Si  volviéramos  a  casa  ahora  mismo  -  dije  -.  Tenemos  mi  maletín  de  raciones
especiales.

No  me  dejaron  terminar  de  ofrecerles  lo  mío.  Me  golpearon  en  la  espalda,  luego  se
golpearon entre ellos y se rieron como locos.

No es que fuera gracioso. Simplemente necesitaban reírse de algo.

- No nos serviría de nada - dijo Kemper -. Algo te robamos ya. Además, tu maletín no
alcanzará hasta que lleguemos a casa.

- Podríamos probar - dije.

-  Tal  vez  sea  un trastorno transitorio  -  comentó  Parsons  -.  Un poco de fiebre  y  nada
más. Tal vez esté alterado por el cambio de dieta.

Esperamos que así fuera.

Pero Fullerton no mejoró.

Weber tomó muestras de sangre de los animales,  y tenían una cantidad de bacterias
tan alta como Fullerton. Mucho más alta que en el recuento anterior.

Weber se echó la culpa a sí mismo.

- Debería haber tomado muestras más a menudo. Tal vez día por medio.

- ¿Y de qué hubiera servido? - preguntó Parsons -. Aunque así lo hubieras hecho, igual
hubiéramos comido carne de las criaturas. No teníamos otra posibilidad.

-  Tal  vez  no  sean  las  bacterias  -  dijo  Oliver  -.  Podría  ser  que  nos  estuviéramos
apresurando a sacar conclusiones. Tal vez Fullerton tenga otra enfermedad.

Weber se animó un poco.



- ¡Exacto! Los animales están muy bien de salud.

Realmente, estaban contentos y animados, en el mejor de los mundos.

Esperamos. Fullerton no empeoró ni mejoró. Y luego, una noche, desapareció.

Oliver, que lo estaba cuidando, se adormeció durante un rato. Parsons, que estaba de
guardia, no oyó nada.

Lo  buscamos  durante  tres  días.  No  podía  haber  ido  demasiado  lejos,  pensamos.
Seguramente había ido de un lado a otro, debido al delirio, y era muy posible que sus
fuerzas no le hubieran permitido cubrir una distancia grande. Pero no lo encontramos.

Sin embargo, encontramos una cosa muy rara. Era una especie de esfera, de una rara
sustancia, de color blanco y apariencia fresca. Su diámetro era de un metro y cuarto,
aproximadamente. La hallamos en el fondo de una hendidura, fuera de la vista, como
si alguien la hubiera puesto allí para esconderla.

La observamos cuidadosamente, tocándola y desplazándola de aquí para allá, mientras
nos preguntábamos qué sería, pero la verdad es que estábamos buscando a Fullerton,
y  no  nos  preocupamos  demasiado  de  investigar.  Luego,  pensamos  todos,  tendríamos
tiempo para tratar de determinar su naturaleza.

Entonces  los  animales  comenzaron  a  tener  fiebre,  uno  tras  otro,  salvo  los  controles,
que habían comido alimentos habituales hasta la noche de la espantada, que destruyó
nuestras raciones.

Después  de  eso,  por  supuesto,  todos  comieron  las  criaturas.  Pasados  dos  días,  la
mayoría  de  los  animales  había  enfermado.  Weber  se  puso  a  examinarlos,  casi  sin
tomarse  tiempo  para  descansar.  De  más  está  decir  que  ayudamos  en  todo  lo  que
pudimos.

Las preparaciones hechas con la sangre revelaron la presencia de una gran cantidad
de bacterias. Weber comenzó una disección, pero no la terminó.

Una  vez  que  hubo  abierto  al  animal,  dio  una  mirada  rápida  y  lo  tiró  a  la  lata  de
desperdicios. Lo vi, pero no creo que los otros también lo hubieran visto. ¡Estábamos
tan ocupados!

Le pregunté por eso más tarde, cuando nos encontramos solos durante un momento.
Bruscamente, cortó la conversación.

Esa noche me acosté temprano porque tenía el segundo turno de guardia. Me pareció



que sólo había cerrado los ojos cuando escuché un alboroto que me puso la carne de
gallina.

Salté de la  cama y tanteé buscando los zapatos.  Para entonces,  Kemper había salido
fuera de la tienda.

Los  animales  estaban en medio  de  un loco  frenesí,  tratando de  liberarse,  mordiendo
las barras de las jaulas y lanzándose unos contra otros en una especie de ciego furor.
Todo esto en medio de chillidos y gruñidos. El escucharlos daba miedo. Weber se lanzó
entre ellos, con una jeringa en la mano.

Después de un rato que nos pareció larguísimo, quedaron muy tranquilos. Algunos se
escaparon, pero el resto dormía pacíficamente.

Tomé  una  de  las  armas  y  me  mantuve  vigilando  mientras  el  resto  de  los  hombres
volvió a la cama.

Me quedé cerca de las jaulas, paseándome de un lado a otro porque estaba demasiado
tenso como para poder estar sentado.

Me parecía  que  entre  la  fuga  de  Fullerton  y  el  frenesí  de  los  animales  para  escapar
había mucho en común.

Traté de pasar revista mentalmente a lo que había visto en ese planeta, y me di cuenta
que me empantanaba en cuanto quería que las cosas tuvieran una hilación lógica. La
línea  de  pensamiento  siempre  me llevaba  a  lo  que  había  dicho  Kemper  acerca  de  la
falta de mecanismos de defensa en las criaturas.

Tal vez, me dije, realmente tenían un mecanismo de defensa, después de todo. El más
sutil, impalpable, extraño de aquellos que el hombre pudiera haber hallado jamás.

Tan pronto como el campamento se puso en actividad, me dirigí hacia mi tienda para
echarme un rato, tal vez, para echar un sueñecito.

Agotado,  dormí  varias  horas.  Kemper  me  despertó.  Era  por  la  tarde,  y  los  últimos
rayos del Sol se veían a través de la abertura de la tienda. La cara de Kemper estaba
contraída.

Parecía  que  hubiera  envejecido  desde  la  última  vez  que  lo  vi,  hacia  menos  de  doce
horas.

-  Se  están  enquistando  -  dijo,  desesperado  -.  Se  están  convirtiendo  en  larvas,  en
crisálidas, en...



Me senté, rápidamente.

- ¡Lo que encontramos ayer!

Asintió.

- ¿Fullerton?

- Iremos allí. Los cinco. Dejaremos el campamento y los animales solos.

Tuvimos dificultades para encontrarlo, puesto que el terreno era tan plano y monótono
que no se encontraban marcas.

Pero finalmente lo localizamos, mientras el crepúsculo comenzaba a acentuarse.

La  esfera  se  había  dividido  en  dos,  no  en  forma  regular,  sino  siguiendo  una  línea
dentada. Parecía un huevo incubado, del que fuera a salir un pollito.

Las mitades estaban allí, en la oscuridad creciente, en el silencio que reinaba bajo las
relucientes estrellas. Un último adiós y un nuevo comienzo, un terrible hecho extraño.

Traté  de  decir  algo,  pero  me  hallaba  tan  atontado  que  no  estaba  completamente
seguro de lo que debía de decir. De todas formas, las palabras murieron en mi boca y
en la torpeza de mi lengua, antes de que pudiera pronunciarlas.

Porque  no  eran  solamente  las  dos  mitades  del  extraño  huevo,  sino  las  marcas  de  la
depresión,  la  impresión  de  lo  que  había  estado  allí,  borradas  y  distorsionadas  por  lo
que luego le había pasado. Volvimos al campamento.

Alguien,  creo  que  fue  Oliver,  encendió  la  linterna.  Estábamos  anonadados,  no  nos
sentíamos capaces de mirarnos. Sabíamos que no era momento de discusiones, que no
había  forma  de  especular  o  negar  lo  que  habíamos  visto  a  la  luz  mortecina  del
crepúsculo.

- Bob es el único que tiene alguna oportunidad de salvarse - dijo Kemper, en la forma
más concisa que le fue posible -.  Creo que debe de irse ya. Alguien debe de volver a
Caph. Alguien debe de poder contarles lo que pasó.

- Tenías razón - le dije con una voz que era poco más que un susurró. ¿Recuerdas cómo
te preocupaba el hecho de que no tuvieran mecanismos de defensa?

-  Por  supuesto  que los  tienen -  acordó Weber  -.  El  mejor  de  todos.  No hay forma de
vencerlos. No te combaten. Te absorben. Te convierten en uno de ellos. No me extraña
que en este planeta sólo existan estas criaturas. No me extraña que la ecología sea tan



simple. Son capaces de determinar exactamente cómo es uno desde el instante en que
pone  el  pie  en  este  planeta.  Si  se  toma  un  sorbo  de  agua,  si  se  masca  un  trozo  de
hierba, si se come un trozo de carne, uno queda en su poder.

Oliver salió de la oscuridad y caminó cruzando el círculo de luz de la linterna. Se paró
frente a mí.

- Aquí tienes tu maletín y las notas - me dijo.

- ¡Pero no puedo abandonaros!

- ¡Olvídate de nosotros! - protestó Parsons -. No somos seres humanos... En unos pocos
días...

Cogió la linterna y fue hacia las jaulas, manteniendo la luz alta para que pudiéramos
ver.

- Miren - dijo.

No había animales. Solamente vi las larvas, las pequeñas criaturas y las larvas que se
partían por la mitad.

Vi que Kemper me miraba, y, por encima de todas las cosas, vi la compasión reflejada
en su rostro.

- No quieras quedarte - me dijo -. Si lo haces, dentro de uno o dos días va a venir una
de  las  criaturas,  va  a  caer  muerta  frente  a  ti,  y  te  vas  a  volver  loco  en  el  viaje  de
vuelta, tratando de saber si era uno de nosotros.

Se fue. Todos se fueron, y súbitamente me di cuenta de que estaba solo.

Weber  había  encontrado  un  hacha  en  alguna  parte,  y  ahora  estaba  recorriendo  la
hilera de jaulas, rompiéndolas para dejar salir a las pequeñas criaturas.

Fui  lentamente  hasta  la  nave  y  me  detuve  al  pie  de  la  escalerilla,  manteniendo  el
maletín y las notas fuertemente apretados contra mi pecho.

Me di la vuelta, los miré uno a uno y entonces me pareció que no iba a ser capaz de
dejarlos.

Pensé en lo que habíamos vivido juntos, y cuando traté de recordar algo especifico, en
lo  único  que  pude  pensar  fue  en  las  veces  y  veces  que  me  gastaban  bromas  por  mi
maletín de la dieta.



Y recordé las ocasiones en que tenía que irme y comer solo, para no sentir el olor de lo
que  estaban  comiendo.  No  olvidé  ninguno  de  los  diez  años  en  que  había  estado
comiendo esa  porquería  de  papilla,  y  que nunca podría  comer como un ser  humano,
porque tenía el estómago ulcerado.

Tal vez ellos fueran los afortunados, me dije. Si un ser humano se transformaba en una
criatura, probablemente tendría un estómago sano, y jamás deberían de preocuparse
por cuánto o qué comía. Las criaturas nunca comían otra cosa que hierba, pero tal vez
esa hierba les sabía tan magníficamente como a nosotros un trozo de carne o un pastel
de calabaza.

Me quedé un rato inmóvil, pensando. Luego tomé el maletín de mi dieta y lo tiré tan
lejos como pude. Arrojé las notas al suelo.

Volví al campamento y al primero que vi fue a Parsons.

- ¿Qué has hecho para cenar? - le pregunté.


