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Se despertd sin saber que habia despertado hasta que el segundo temblor, sélo un
minuto después del primero, sacudié la cama ligeramente y derribé los objetos que
habia sobre la mesilla.

Descubriéo que estaba totalmente despierto y que probablemente no seria capaz de
volver a dormirse. Miré al dial luminoso del reloj y vio que eran ya las tres en punto: la
mitad de la noche. Salié de la cama y camind en pijama hasta la ventana. Estaba
abierta, una fria brisa la cruzé y él pudo ver luces titilantes y parpadeantes en el negro
cielo, a la vez que escuchaba los sonidos de la noche. Por alguna parte, campanas ¢A
aquella hora? ¢Advertian de algun desastre? ¢Se habria producido un terremoto, en
algun punto cercano, y de él provenian los ligeros temblores? ¢O quiza se acercaba un
verdadero terremoto y las campanas advertian a la gente para que saliera de las casas
y se quedara a salvo al aire libre?

Subitamente, no a causa del miedo, sino por algun extrafio impulso que no quiso
analizar, deseo6 estar en cualquier parte menos alli. Y eché a correr.

Corrié, bajando al vestibulo y cruzando la puerta principal, apresurandose
silenciosamente, descalzo, por la ancha calzada que conducia a la entrada del jardin. A
través de la puerta, llegdé a un campo... {un campo? ¢{Desde cuando habia una pradera
justa al salir de su casa? Especialmente una como aquella, con postes, tan gruesos
como si fueran telefénicos, cortados a su altura. Antes de que pudiera organizar sus
pensamientos y se preguntase donde estaba, quién era él mismo y qué estaba
haciendo alli, se produjo otro temblor. Este fue mas violento: le hizo tambalearse y
trastabilld hasta uno de los postes; choco con él y se hizo dano en el hombro; sali6
despedido en otra direccion, y estuvo a punto de caerse definitivamente. ;Qué era
aquel extrano impulso que le obligaba a ir hacia... donde?

Pero, en aquel momento, se produjo el terremoto mdas grande de todos; el suelo
parecid levantarse bajo sus pies, le sacudid y acabé cayendo de espaldas mirando a un
cielo monstruoso en el que repentinamente apareciéo con brillantes letras rojas una
palabra. La palabra era FALTA y, mientras la miraba, las demas luces empezaron a
titilar, las campanas dejaron de sonar y alli terminé todo.



