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PESADILLA EN ROJO

Se  despertó  sin  saber  que  había  despertado  hasta  que  el  segundo  temblor,  sólo  un
minuto  después  del  primero,  sacudió  la  cama  ligeramente  y  derribó  los  objetos  que
había sobre la mesilla.

Descubrió  que  estaba  totalmente  despierto  y  que  probablemente  no  sería  capaz  de
volver a dormirse. Miró al dial luminoso del reloj y vio que eran ya las tres en punto: la
mitad  de  la  noche.  Salió  de  la  cama  y  caminó  en  pijama  hasta  la  ventana.  Estaba
abierta, una fría brisa la cruzó y él pudo ver luces titilantes y parpadeantes en el negro
cielo, a la vez que escuchaba los sonidos de la noche. Por alguna parte, campanas ¿A
aquella  hora?  ¿Advertían  de  algún  desastre?  ¿Se  habría  producido  un  terremoto,  en
algún punto cercano, y de él provenían los ligeros temblores? ¿O quizá se acercaba un
verdadero terremoto y las campanas advertían a la gente para que saliera de las casas
y se quedara a salvo al aire libre?

Súbitamente,  no  a  causa  del  miedo,  sino  por  algún  extraño  impulso  que  no  quiso
analizar, deseó estar en cualquier parte menos allí. Y echó a correr.

Corrió,  bajando  al  vestíbulo  y  cruzando  la  puerta  principal,  apresurándose
silenciosamente, descalzo, por la ancha calzada que conducía a la entrada del jardín. A
través de la puerta, llegó a un campo... ¿un campo? ¿Desde cuándo había una pradera
justa  al  salir  de  su  casa?  Especialmente  una  como  aquella,  con  postes,  tan  gruesos
como si  fueran telefónicos,  cortados a su altura.  Antes de que pudiera organizar  sus
pensamientos  y  se  preguntase  dónde  estaba,  quién  era  él  mismo  y  qué  estaba
haciendo  allí,  se  produjo  otro  temblor.  Este  fue  más  violento:  le  hizo  tambalearse  y
trastabilló  hasta  uno  de  los  postes;  chocó  con  él  y  se  hizo  daño  en  el  hombro;  salió
despedido  en  otra  dirección,  y  estuvo  a  punto  de  caerse  definitivamente.  ¿Qué  era
aquel extraño impulso que le obligaba a ir hacia... dónde?

Pero,  en  aquel  momento,  se  produjo  el  terremoto  más  grande  de  todos;  el  suelo
pareció levantarse bajo sus pies, le sacudió y acabó cayendo de espaldas mirando a un
cielo  monstruoso  en  el  que  repentinamente  apareció  con  brillantes  letras  rojas  una
palabra.  La  palabra  era  FALTA  y,  mientras  la  miraba,  las  demás  luces  empezaron  a
titilar, las campanas dejaron de sonar y allí terminó todo.


