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ELWYN BROOKS WHITE
UN AS DEL AJEDREZ

Cuando el hombre entré con la mdaquina bajo el brazo, la mayoria de nosotros
levantamos la vista de nuestros tragos, porque nunca antes habiamos estado en
presencia de una cosa como aquélla. El hombre dejé el aparato encima de la barra,
cerca de las espitas de cerveza. Ocupaba una gran cantidad de espacio y se notaba
que al cantinero no le gustaba mucho tener aquel aparato feo y grande aparcado alli.

- Dos rye con agua - dijo el hombre.

El camarero continué mezclando un Old-Fashioned que estaba preparando, pero era
obvio que el pedido le daba qué pensar.

- ¢Quiere uno doble? - pregunté después de unos momentos.
- No - dijo el hombre -. Dos rye con agua, por favor.

Clavé sus ojos en el cantinero, no precisamente en forma inamistosa, pero tampoco
con cordialidad.

El trato diario de muchos anos con la clase de gente que frecuenta los bares habia
desarrollado en el cantinero un caracter adaptable. Sin embargo, no se adapté
enseguida a este individuo y no le gustd la maquina. Eso se notaba claramente.
Recogid un cigarrillo encendido que reposaba en el borde de la caja registradora, le
dio una chupada y volvié a ponerlo ensimismadamente en su lugar. Luego sirvié dos
tragos de whisky rye, llené dos vasos de agua y empujé los cuatro vasos frente al
hombre. La gente observaba. Cuando sucede en una cantina algo un poco fuera de lo
comun, su sentido es captado por los parroquianos y eso los identifica entre si.

El hombre no se dio por enterado de que todas las miradas convergian sobre él. Tiré
un billete de cinco ddlares sobre el mostrador; luego se bebi6é uno de los tragos y tomo
agua. Levantd el otro rye, separé de la maquina un aditamento pegado a ella que
parecia una aceitera y eché el whisky dentro, vertiendo el agua después.

El cantinero miraba ceiudamente.
- No le veo la gracia - dijo con voz imperturbable -. Y lo que es mas, su compainero
ocupa mucho espacio. ¢Por qué no lo coloca en aquel banco junto a la puerta y deja

mas espacio aqui?

- Hay bastante espacio para todos - repuso el hombre.



- No me hace gracia - dijo el cantinero -. Acabe de poner ese aparato latoso cerca de la
puerta como le dije. Nadie le pondra un dedo.

El hombre sonrid.

- Debieran haberlo visto esta tarde - dijo -. Estuvo magnifico. Hoy fue el tercer dia del
torneo. Imaginense jtres dias de constante bregar intelectual! {Y frente a los mejores
jugadores del pais! En el inicio de la partida obtuvo una ventaja, luego, durante dos
horas, la aproveché brillantemente, llevando a una esquina al rey de su contrario. La
subita captura de un caballo, la neutralizacién de un alfil y todo acabd. ¢(Saben cuanto
dinero gano en total en tres dias que jugo ajedrez?

- ¢Cudnto? - pregunto el cantinero.

- Cinco mil ddlares - dijo el hombre -. Ahora quiere soltarse, quiere emborracharse un
poco.

El cantinero paso su trapo distraidamente sobre algunas manchas humedas.

- Llévelo a otro lado y emborrachelo alli - dijo firmemente -. Tengo ya bastantes
problemas.

El hombre meneé la cabeza y sonrié.
- No, nos gusta este lugar.

Senalo los vasos vacios.

- Por favor, repita esto, ¢quiere?

El cantinero mened lentamente la cabeza. Se veia desconcertado, pero a la vez
testarudo.

- Quite eso de ahi - ordeno -. Yo no le sirvo whisky a los tipos que se dedican a inventar
bromas.

- Bromistas - dijo la maquina -. Lo que usted quiere decir es que no le sirve whisky a
los bromistas.

En la barra, a unos cuantos pies de distancia, un parroquiano que bebia su tercer
trago parecia disponerse a participar en esta conversacion que nosotros habiamos
estado escuchando con gran atencién. Era un tipo algo mas que cuarentén. Tenia el
nudo de la corbata corrido a un lado y desabotonado el cuello de la camisa. Casi habia



terminado su tercer trago y el alcohol lo instaba a solidarizarse con los discriminados y
los sedientos.

- Si la maquina quiere otro trago, déle otro trago - le dijo al cantinero -. Y sin
refunfunar.

El hombre de la maquina se volvié hacia su nuevo amigo y levantd parsimoniosamente
la mano hasta la sien, brindandole un saludo de gratitud y de camaraderia. Le dirigi6
su proximo comentario, como ignorando deliberadamente al cantinero.

- Usted sabe lo que es sentirse agotado mentalmente, como uno desea un trago.

- Desde luego - repuso el amigo -. Es lo mas natural del mundo.

Una cierta agitacién recorrié la cantina, algunos parroquianos parecian estar de parte
del cantinero, otros de parte del grupo de la maquina. Un hombre alto y tristén parado
junto a mi, alzé la voz.

- Otro Whisky-Sour, Bill - dijo -. Y no le eches tanto jugo de limon.

- Acido picrico - dijo la maquina taciturnamente -. En estos lugares no usan jugo de
limén natural.

- Ni una mads - dijo el cantinero dando un manotazo en la barra -. O quita esa cosa de
ahi o se larga. Le digo que no estoy para juegos. Tengo que atender esta cantina y no
le aguanto mdas monerias a ese cerebro mecdanico o lo que eso que usted tiene ahi sea.
El hombre desoyd el ultimatum. Se dirigié a su amigo, cuyo vaso estaba ahora vacio.

- No es sélo que esté agotado mentalmente después de haber estado jugando ajedrez
durante tres dias seguidos - dijo amablemente -. ;Sabe otra razén por la que quiere un
trago?

- No - dijo el amigo -. ¢Por qué?

- Hizo trampas - dijo el hombre.

Al oir este comentario, la maquina emitié una risita. Uno de sus brazos se incliné
ligeramente y una luz brillé en un dial.

El amigo fruncié el cefio. Parecia como si se sintiera herido en su amor propio; como si
su lealtad hubiese sido contrariada.

- Nadie puede hacer trampas en el ajedrez, es imposible. En ajedrez todo es abierto y



sobre el tablero. La naturaleza del juego es tal que es imposible hacer trampas.

- Eso es también lo que yo creia - dijo el hombre - Pero existe una manera de hacer
trampa.

- Bueno, no me causa ninguna sorpresa - interfirié el cantinero -. Desde que me fijé en
ese aparato mierdero, me di cuenta de que era un delincuente.

- Dos rye con agua - dijo el hombre.

- No le doy mas whisky - dijo el cantinero.

Miré con rona al cerebro mecdénico. - ;Cémo sé que no esta borracho ya?

- Eso es facil. Preguntele cualquier cosa.

Los parroquianos cambiaron de posicién y clavaron los ojos en el espejo. Todos
estdbamos pendientes del asunto. Aguardamos. Le tocaba mover sus piezas al
cantinero.

- ¢Preguntarle qué? ;Qué cosa? - dijo el cantinero.

- Lo que se le antoje. Escoja un par de cifras altas, pidale que las multiplique. Usted no
podria multiplicar cifras altas si estuviera borracho, ¢no es asi?

La maquina se estremecié ligeramente, como si estuviera realizando preparativos en
su interior.

- Diez mil ochocientos sesenta y dos. Multiplicado por noventa y nueve - dijo el
cantinero con ferocidad.

Nos dimos cuenta de que habia metido los dos nueves para dificultar la operacion.

La maquina parpadedé. Uno de sus tubos chisporroteé y una manivela cambié de
posicion abruptamente.

- Un millén, setenta y cinco mil trescientos treinta y ocho - dijo la maquina.
Ni un solo vaso se alzé a lo largo de la barra. Los parroquianos no hicieron mas que
mirar apresadumbradamente al espejo; algunos de nosotros cambidbamos miradas

escrutadoras, otros lanzaban miradas de soslayo al hombre y a la maquina.

Por fin un joven parroquiano, ducho en las matematicas, sacé un pedazo de papel y
lapiz y se aparto del grupo.



- La multiplicacién que hizo la maquina es correcta - anuncié después de algunos
minutos de labor -. No se puede decir que esté borracha.

Ahora todos miraron con malos ojos al cantinero. A reganadientes, sirvié dos tragos
mas de rye y llen6é dos vasos de agua. El hombre bebié su trago y luego le dio a la
maquina el suyo. La luz de la maquina disminuyé su fulgor. Una de las pequeias
manivelas se engurruid.

Durante un rato, la cantina se agitd como un barco que corta el agua en medio de un
mar en calma. Todos y cada uno de nosotros pareciamos tratar de digerir la situacion
con la ayuda de la bebida. Unos cuantos vasos fueron rellenados. La mayoria de
nosotros buscaba auxilio en el espejo, el tribunal de ultima apelacion.

El hombre del cuello desabotonado definié la situacion. Camino con cierta rigidez y se
paré entre el hombre y la maquina. Puso un brazo alrededor del hombre y el otro
alrededor de la maquina.

- Vamonos de aqui a un buen lugar - dijo.

La maquina emitio ligeros fulgores. Parecia estar un poco borracha.

- Estd bien - dijo el hombre. - Eso me parece muy bien. Tengo el automovil alla afuera.
Pagdé por los tragos y agregé una propina. Quedamente, y con un poco de
incertidumbre, se encajo la maquina bajo el brazo, luego él y su companero de la
noche enfilaron hacia la puerta y salieron a la calle.

El cantinero los mir¢ fijamente y luego reasumio su ligero atareo detras de la barra.

- ¢Asi que ese tipo tiene su automovil alld afuera? - dijo con soma hiriente -. {No me
hagan reir!

Un parroquiano sentado al final de la barra, cerca de la puerta, dejé su trago, se
acercé a la ventana, apartd las cortinillas y miré hacia afuera. Observé por unos
momentos. Luego regresoé a su lugar y se dirigio al cantinero:

- El chiste es mejor de lo que usted piensa - dijo -. Se trata de un Cadillac. ;Y cudl de
los tres tipos creen ustedes que va al conduciendo?



