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ELWYN BROOKS WHITE
UN AS DEL AJEDREZ

Cuando  el  hombre  entró  con  la  máquina  bajo  el  brazo,  la  mayoría  de  nosotros
levantamos  la  vista  de  nuestros  tragos,  porque  nunca  antes  habíamos  estado  en
presencia  de  una  cosa  como aquélla.  El  hombre  dejó  el  aparato  encima  de  la  barra,
cerca  de  las  espitas  de  cerveza.  Ocupaba  una  gran  cantidad  de  espacio  y  se  notaba
que al cantinero no le gustaba mucho tener aquel aparato feo y grande aparcado allí.

- Dos rye con agua - dijo el hombre.

El  camarero  continuó  mezclando  un  Old-Fashioned  que  estaba  preparando,  pero  era
obvio que el pedido le daba qué pensar.

- ¿Quiere uno doble? - preguntó después de unos momentos.

- No - dijo el hombre -. Dos rye con agua, por favor.

Clavó  sus  ojos  en  el  cantinero,  no  precisamente  en  forma  inamistosa,  pero  tampoco
con cordialidad.

El  trato  diario  de  muchos  años  con  la  clase  de  gente  que  frecuenta  los  bares  había
desarrollado  en  el  cantinero  un  carácter  adaptable.  Sin  embargo,  no  se  adaptó
enseguida  a  este  individuo  y  no  le  gustó  la  máquina.  Eso  se  notaba  claramente.
Recogió un cigarrillo  encendido que reposaba en el  borde de la  caja  registradora,  le
dio una chupada y volvió a ponerlo ensimismadamente en su lugar.  Luego sirvió dos
tragos  de  whisky  rye,  llenó  dos  vasos  de  agua  y  empujó  los  cuatro  vasos  frente  al
hombre. La gente observaba. Cuando sucede en una cantina algo un poco fuera de lo
común, su sentido es captado por los parroquianos y eso los identifica entre sí.

El hombre no se dio por enterado de que todas las miradas convergían sobre él. Tiró
un billete de cinco dólares sobre el mostrador; luego se bebió uno de los tragos y tomó
agua.  Levantó  el  otro  rye,  separó  de  la  máquina  un  aditamento  pegado  a  ella  que
parecía una aceitera y echó el whisky dentro, vertiendo el agua después.

El cantinero miraba ceñudamente.

-  No  le  veo  la  gracia  -  dijo  con  voz  imperturbable  -.  Y  lo  que  es  más,  su  compañero
ocupa mucho espacio.  ¿Por qué no lo coloca en aquel  banco junto a la puerta y deja
más espacio aquí?

- Hay bastante espacio para todos - repuso el hombre.



- No me hace gracia - dijo el cantinero -. Acabe de poner ese aparato latoso cerca de la
puerta como le dije. Nadie le pondrá un dedo.

El hombre sonrió.

- Debieran haberlo visto esta tarde - dijo -. Estuvo magnífico. Hoy fue el tercer día del
torneo. Imagínense ¡tres días de constante bregar intelectual! ¡Y frente a los mejores
jugadores  del  país!  En el  inicio  de la  partida obtuvo una ventaja,  luego,  durante dos
horas, la aprovechó brillantemente, llevando a una esquina al rey de su contrario. La
súbita captura de un caballo, la neutralización de un alfil y todo acabó. ¿Saben cuánto
dinero ganó en total en tres días que jugó ajedrez?

- ¿Cuánto? - preguntó el cantinero.

- Cinco mil dólares - dijo el hombre -. Ahora quiere soltarse, quiere emborracharse un
poco.

El cantinero pasó su trapo distraídamente sobre algunas manchas húmedas.

-  Llévelo  a  otro  lado  y  emborráchelo  allí  -  dijo  firmemente  -.  Tengo  ya  bastantes
problemas.

El hombre meneó la cabeza y sonrió.

- No, nos gusta este lugar.

Señaló los vasos vacíos.

- Por favor, repita esto, ¿quiere?

El  cantinero  meneó  lentamente  la  cabeza.  Se  veía  desconcertado,  pero  a  la  vez
testarudo.

- Quite eso de ahí - ordenó -. Yo no le sirvo whisky a los tipos que se dedican a inventar
bromas.

- Bromistas - dijo la máquina -. Lo que usted quiere decir es que no le sirve whisky a
los bromistas.

En  la  barra,  a  unos  cuantos  pies  de  distancia,  un  parroquiano  que  bebía  su  tercer
trago  parecía  disponerse  a  participar  en  esta  conversación  que  nosotros  habíamos
estado escuchando con gran atención.  Era  un tipo  algo  más que cuarentón.  Tenía  el
nudo de la corbata corrido a un lado y desabotonado el cuello de la camisa. Casi había



terminado su tercer trago y el alcohol lo instaba a solidarizarse con los discriminados y
los sedientos.

-  Si  la  máquina  quiere  otro  trago,  déle  otro  trago  -  le  dijo  al  cantinero  -.  Y  sin
refunfuñar.

El hombre de la máquina se volvió hacia su nuevo amigo y levantó parsimoniosamente
la mano hasta la sien, brindándole un saludo de gratitud y de camaradería. Le dirigió
su próximo comentario, como ignorando deliberadamente al cantinero.

- Usted sabe lo que es sentirse agotado mentalmente, cómo uno desea un trago.

- Desde luego - repuso el amigo -. Es lo más natural del mundo.

Una cierta agitación recorrió la cantina, algunos parroquianos parecían estar de parte
del cantinero, otros de parte del grupo de la máquina. Un hombre alto y tristón parado
junto a mí, alzó la voz.

- Otro Whisky-Sour, Bill - dijo -. Y no le eches tanto jugo de limón.

-  Acido  pícrico  -  dijo  la  máquina  taciturnamente  -.  En  estos  lugares  no  usan  jugo  de
limón natural.

- Ni una más - dijo el cantinero dando un manotazo en la barra -. O quita esa cosa de
ahí o se larga. Le digo que no estoy para juegos. Tengo que atender esta cantina y no
le aguanto más monerías a ese cerebro mecánico o lo que eso que usted tiene ahí sea.

El hombre desoyó el ultimátum. Se dirigió a su amigo, cuyo vaso estaba ahora vacío.

- No es sólo que esté agotado mentalmente después de haber estado jugando ajedrez
durante tres días seguidos - dijo amablemente -. ¿Sabe otra razón por la que quiere un
trago?

- No - dijo el amigo -. ¿Por qué?

- Hizo trampas - dijo el hombre.

Al  oír  este  comentario,  la  máquina  emitió  una  risita.  Uno  de  sus  brazos  se  inclinó
ligeramente y una luz brilló en un dial.

El amigo frunció el ceño. Parecía como si se sintiera herido en su amor propio; como si
su lealtad hubiese sido contrariada.

- Nadie puede hacer trampas en el ajedrez, es imposible. En ajedrez todo es abierto y



sobre el tablero. La naturaleza del juego es tal que es imposible hacer trampas.

-  Eso es también lo  que yo creía -  dijo  el  hombre -  Pero existe una manera de hacer
trampa.

- Bueno, no me causa ninguna sorpresa - interfirió el cantinero -. Desde que me fijé en
ese aparato mierdero, me di cuenta de que era un delincuente.

- Dos rye con agua - dijo el hombre.

- No le doy más whisky - dijo el cantinero.

Miró con roña al cerebro mecánico. - ¿Cómo sé que no está borracho ya?

- Eso es fácil. Pregúntele cualquier cosa.

Los  parroquianos  cambiaron  de  posición  y  clavaron  los  ojos  en  el  espejo.  Todos
estábamos  pendientes  del  asunto.  Aguardamos.  Le  tocaba  mover  sus  piezas  al
cantinero.

- ¿Preguntarle qué? ¿Qué cosa? - dijo el cantinero.

- Lo que se le antoje. Escoja un par de cifras altas, pídale que las multiplique. Usted no
podría multiplicar cifras altas si estuviera borracho, ¿no es así?

La máquina se estremeció ligeramente,  como si  estuviera realizando preparativos en
su interior.

-  Diez  mil  ochocientos  sesenta  y  dos.  Multiplicado  por  noventa  y  nueve  -  dijo  el
cantinero con ferocidad.

Nos dimos cuenta de que había metido los dos nueves para dificultar la operación.

La  máquina  parpadeó.  Uno  de  sus  tubos  chisporroteó  y  una  manivela  cambió  de
posición abruptamente.

- Un millón, setenta y cinco mil trescientos treinta y ocho - dijo la máquina.

Ni un solo vaso se alzó a lo largo de la barra. Los parroquianos no hicieron más que
mirar  apresadumbradamente  al  espejo;  algunos  de  nosotros  cambiábamos  miradas
escrutadoras, otros lanzaban miradas de soslayo al hombre y a la máquina.

Por  fin  un  joven  parroquiano,  ducho  en  las  matemáticas,  sacó  un  pedazo  de  papel  y
lápiz y se apartó del grupo.



-  La  multiplicación  que  hizo  la  máquina  es  correcta  -  anunció  después  de  algunos
minutos de labor -. No se puede decir que esté borracha.

Ahora  todos  miraron  con  malos  ojos  al  cantinero.  A  regañadientes,  sirvió  dos  tragos
más  de  rye  y  llenó  dos  vasos  de  agua.  El  hombre  bebió  su  trago  y  luego  le  dio  a  la
máquina  el  suyo.  La  luz  de  la  máquina  disminuyó  su  fulgor.  Una  de  las  pequeñas
manivelas se engurruñó.

Durante un rato, la cantina se agitó como un barco que corta el agua en medio de un
mar en calma. Todos y cada uno de nosotros parecíamos tratar de digerir la situación
con  la  ayuda  de  la  bebida.  Unos  cuantos  vasos  fueron  rellenados.  La  mayoría  de
nosotros buscaba auxilio en el espejo, el tribunal de última apelación.

El hombre del cuello desabotonado definió la situación. Caminó con cierta rigidez y se
paró  entre  el  hombre  y  la  máquina.  Puso  un  brazo  alrededor  del  hombre  y  el  otro
alrededor de la máquina.

- Vámonos de aquí a un buen lugar - dijo.

La máquina emitió ligeros fulgores. Parecía estar un poco borracha.

- Está bien - dijo el hombre. - Eso me parece muy bien. Tengo el automóvil allá afuera.

Pagó  por  los  tragos  y  agregó  una  propina.  Quedamente,  y  con  un  poco  de
incertidumbre,  se  encajó  la  máquina  bajo  el  brazo,  luego  él  y  su  compañero  de  la
noche enfilaron hacia la puerta y salieron a la calle.

El cantinero los miró fijamente y luego reasumió su ligero atareo detrás de la barra.

-  ¿Así  que ese tipo tiene su automóvil  allá afuera? -  dijo con soma hiriente -.  ¡No me
hagan reír!

Un  parroquiano  sentado  al  final  de  la  barra,  cerca  de  la  puerta,  dejó  su  trago,  se
acercó  a  la  ventana,  apartó  las  cortinillas  y  miró  hacia  afuera.  Observó  por  unos
momentos. Luego regresó a su lugar y se dirigió al cantinero:

- El chiste es mejor de lo que usted piensa - dijo -. Se trata de un Cadillac. ¿Y cuál de
los tres tipos creen ustedes que va al conduciendo?


