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Karl Jennings sabia que iba a morir. Le quedaban pocas horas de vida y tenia mucho
que hacer.

Sin comunicaciones era imposible escapar de esa sentencia de muerte en la Luna.

Aun en la Tierra habia parajes donde, sin una radio a mano, un hombre podia llegar a
morir al no contar con la ayuda del préjimo, sin el corazén del préjimo para
compadecerlo, sin siquiera los ojos del préjimo para descubrir su cadaver. En la Luna,
casi todos los parajes eran asi.

Los terricolas sabian que él se encontraba alli, desde luego. Jennings formaba parte de
una expedicién geoldgica; mejor dicho, de una expedicion selenoldgica. Era extrafio
como su mente habituada a la Tierra insistia en el prefijo «geo».

Se devano los sesos sin dejar de trabajar. Aunque estaba agonizando, atn sentia esa
artificiosa lucidez. Miré en torno angustiosamente. No habia nada que ver. Se hallaba
en la eterna sombra del interior norte de la pared del crater, una negrura solo
mitigada por el parpadeo intermitente de la linterna. Jennings mantenia esa
intermitencia en parte porque no queria agotar la fuente energética antes de morir y
en parte porque no queria arriesgarse a ser visto.

A la izquierda, hacia el sur a lo largo del cercano horizonte lunar, brillaba una blanca
astilla de luz solar. Mas alla del horizonte se extendia el invisible borde del crater. El
sol no se elevaba a suficiente altura como para iluminar el suelo que él pisaba. Al
menos, Jennings estaba a salvo de la radiacién.

Cavé metddica, pero torpemente, enfundado en el traje espacial. Le dolia
espantosamente el costado.

El polvo y la roca partida no cobraban esa apariencia de «castillo de cuento de hadas»,
caracteristica de las partes de la superficie lunar expuestas a la alternativa de luz y
sombra, calor y frio. Alli, en el frio continuo, el lento desmoronamiento de la pared del
crater habia apilado escombros finos en una masa heterogénea. No seria facil
distinguir el lugar donde estaba cavando.

Calculé mal la irregularidad de la oscura superficie y un punado de fragmentos
polvorientos se le escapé de las manos. Las particulas cayeron con lentitud lunar, pero
aparentando celeridad, pues no habia aire que ofreciera resistencia y las dispersara en
una bruma polvorienta.



Jennings encendid la linterna un instante y aparté de un puntapié una roca escabrosa.
No tenia mucho tiempo. Cavo a mayor profundidad.

Si cavaba un poco mas, lograria meter el dispositivo en el hoyo y taparlo. Strauss no
debia hallarlo.

iStrauss!

El otro miembro del equipo. Socio en el descubrimiento. Socio en la fama.

Si Strauss hubiera querido quedarse solo con la fama, Jennings quizd lo habria
permitido. El descubrimiento era méas importante que la fama individual. Pero Strauss
queria mucho mas, codiciaba algo que Jennings impediria a toda costa.

Estaba dispuesto a morir con tal de impedirlo.

Y se estaba muriendo.

La habian hallado juntos. Strauss se encontrd la nave; mejor dicho, los restos de la
nave; mejor aun, lo que quiza fueran los restos de algo andlogo a una nave.

- Metal - dijo Strauss, recogiendo un objeto mellado y amorfo.

Sus ojos y su rostro apenas se distinguian a través del grueso cristal de plomo del
visor, pero su voz aspera sono con claridad en la radio del traje. Jennings se acerco
dando botes ingravidos desde su posicién a ochocientos metros.

- iQué raro! - comento -. No hay metal suelto en la Luna.

- No deberia haberlo. Pero ya sabes que no se ha explorado mas del uno por ciento de
la superficie lunar. Quién sabe qué puede haber en ella.

Jennings asintié con la cabeza y extendié su mano enguantada para coger el objeto.

Era cierto que en la Luna podia hallarse cualquier cosa. Esa era la primera expedicion
selenografica financiada con fondos privados. Hasta entonces, solo se habian realizado
proyectos gubernamentales con diversos objetivos. Como signo del avance de la era
del espacio, la Sociedad Geoldgica financiaba el envio de dos hombres a la Luna para
que realizaran unicamente estudios selenoldgicos.

- Parece como si hubiera tenido una superficie pulida - observd Strauss.



- Tienes razon. Tal vez haya mas.

Hallaron tres fragmentos mas; dos de tamano infimo y el tercero, un objeto irregular
que mostraba rastros de una union.

- Llevémoslos a la nave

Se subieron al pequeno deslizador para regresar a la nave madre. Una vez a bordo, se
quitaron los trajes, algo que Jennings siempre hacia con satisfaccién. Se rasco
enérgicamente las costillas y se froto las mejillas hasta que la tez clara se le pobld de
manchas rojas.

Strauss prescindio de esas delicadezas y se puso a trabajar. El rayo laser picoteo en el
metal, y el vapor se registré en el espectrégrafo: Titanio y acero esencialmente, con
vestigios de cobalto y de molibdeno.

- Artificial, sin duda - determiné Strauss -. Su rostro de rasgos gruesos estaba hurano y
duro como siempre. No se inmutaba, aunque el corazon de Jennings palpitaba con mas
fuerza.

- Y sin duda esto merece fuego artificiales - bromeo Jennings, llevado por la excitacion.

Habia puesto énfasis en el término «artificiales». para indicar que era un juego de
palabras. Pero Strauss lo fulminé con una mirada distanciadota que corté de raiz
cualquier intento de seguir con los retruécanos.

Jennings suspiré. Nunca podia contenerse. Recordaba que en la universidad... Bien, no
tenia importancia. Que Strauss conservara la calma si queria, pero ese descubrimiento
merecia festejarse con el mejor retruécano del mundo.

Se pregunto6 si Strauss comprenderia el significado de aquel hallazgo.

Sabia muy poco sobre Strauss, salvo lo de su reputacion selenoldogica. Habia leido los
articulos de Strauss y suponia que él habia leido los suyos. Aunque tal vez se hubieran
cruzado sus caminos en la época universitaria, nunca se habian conocido hasta que
ambos se presentaron como voluntarios para esa mision y fueron seleccionados.

En la semana de viaje, Jennings repard incomodamente en la figura corpulenta de
Strauss, en su cabello claro y sus ojos azules, en su modo de mover las prominentes
mandibulas cuando comia. Jennings, de fisico mucho mas menudo, que también tenia
ojos azules y cuyo cabello era mas oscuro, se amilanaba ante la arrolladora energia de
Strauss.

- No estd documentado que ninguna nave haya descendido en esta parte de la Luna -



dijo Jennings -. Y ninguna se ha estrellado.

- Si formara parte de una nave, seria liso y lustroso. Esto estd erosionado. Teniendo en
cuenta que no hay atmédsfera, eso significa una exposicion de muchos anos al
bombardeo de los micrometeoros.

Strauss si comprendia el significado del hallazgo.

- {Este artefacto no es de creacién humana! - exclamé Jennings, exultante -. Criaturas
extraterrestres han visitado la Luna. Quién sabe hace cuanto tiempo.

- Quién sabe - convino Strauss.
- En el informe...

- Espera. Habra tiempo para hacer un informe cuando tengamos algo de qué informar
-. Si era una nave, sin duda hallaremos algo mas.

Pero no tenia sentido ponerse a buscar en ese momento. Habian trabajado durante
horas, y era momento de comer y descansar. Lo mejor seria abordar la tarea frescos y
consagrarle varias horas. Se pusieron de acuerdo tacitamente.

La Tierra estaba baja sobre el horizonte oriental, casi llena, brillante y estriada de
azul. Jennings la contemplé mientras comian y experimentd, como de costumbre, una

intensa anoranza.

- Parece muy tranquila - comenté -, pero hay seis mil millones de personas trabajando
en ella.

Strauss abandono sus cavilaciones para replicar:
- {Seis mil millones de personas destruyéndola!
Jennings fruncié el cefio.

- No seras un ultra, ¢eh?

- ¢De qué demonios estas hablando?

Jennings se sonrojo. El rubor siempre se le notaba en la tez clara, que se ponia rosada
ante cualquier arrebato emocional. Le resultaba tremendamente embarazoso.

Siguié comiendo sin decir nada.



Hacia una generacion que la poblacion de la Tierra se mantenia igual. No se podia
tolerar un nuevo incremento. Todos lo admitian. Incluso habia quienes afirmaban que
la falta de incremento era insuficiente, que seria necesario reducir la poblacion.
Jennings simpatizaba con ese punto de vista. La Tierra estaba siendo devorada por una
poblacién humana excesiva.

¢Pero como lograr el descenso de la poblacion? ¢Al azar, alentando a la gente a
reducir la tasa de natalidad a su aire? En los ultimos tiempos se elevaba un clamor que
no solo exigia un descenso demografico, sino un descenso selectivo: la supervivencia
del mas apto, para la cual quienes se consideraban a si mismos los mas aptos escogian
los criterios de aptitud.

Creo que lo he insultado, penso Jennings.

Luego, cuando estaba a punto de quedarse dormido, se le ocurrié de repente que no
sabia nada sobre el caracter de Strauss. ¢Y si se proponia ponerse a buscar él solo
para adjudicarse todo el mérito del...?

Abrié los ojos alarmado, pero Strauss respiraba entrecortadamente y pronto empezé a
roncar.

Pasaron tres dias buscando mas fragmentos. Hallaron algunos. Hallaron mas que eso.
Hallaron una zona reluciente con la diminuta fosforescencia de las bacterias lunares.
Esas bacterias eran bastante comunes, pero en ninguna parte se habia descubierto
una concentracion tan grande como para causar un fulgor visible.

Un ser organico, o sus restos, debidé de estar aqui alguna vez - observo Strauss -. El ser
murid, pero sus microorganismos no y, al final, lo consumieron.

-Y quiza se propagaron - anadio Jennings -. Tal vez ése sea el origen de las bacterias
lunares. Quizd no sean nativas, sino el resultado de una contaminacion... de hace
milenios.

- También funciona en sentido contrario. Como estas bacterias son esencialmente
diferentes de cualquier microorganismo terricola, las criaturas de quienes fueron
parasitas, si tal es el caso, también debian de ser esencialmente distintas. Otro indicio
de una presencia extraterrestre.

El camino terminaba en la pared de un pequeno crater.

- Es una inmensa tarea de excavacion - suspiré Jennings -. Sera mejor que informemos
y que nos manden ayuda.

- No - dijo sombriamente Strauss -. Tal vez esa ayuda no se justifique. El crater se



pudo haber formado un millén de afios después de que la nave se estrellara.

- ¢(Quieres decir que entonces se vaporizé todo y solo habria quedado esto que hemos
encontrado? - Strauss asintié con la cabeza y Jennings anadi6 -: Probemos suerte de
todos modos. Podemos cavar un poco. Si trazamos una linea a través de los lugares
donde hemos hallado algo y continuamaos...

Strauss trabajaba con desgano, asi que fue Jennings quien hizo el verdadero hallazgo.
Sin duda eso contaba. Aunque Strauss hubiera hallado el primer fragmento metalico,
Jennings habia hallado el dispositivo.

Era un artefacto hundido un metro bajo una roca irregular que al caer habia abierto
una cavidad en la superficie lunar. Durante un millén de anos, la cavidad habia
protegido el artefacto de la radiacién, de los micrometeoros y de los cambios de
temperatura, de modo que permanecia intacto.

Jennings lo bautizé como el Dispositivo. No se parecia a ningun instrumento que él
conociera, pero ¢por qué iba a parecerse?

- No veo asperezas - dijo -. Quiza no esté roto.
- Pero quiza falten piezas.

- Quiza, pero no parece haber partes moéviles. Es una pieza entera, extrafiamente
irregular. Es lo que necesitamos. Una pieza de metal gastado o una zona rica en
bacterias sirven sélo para hacer deducciones y para mantener disputas. Pero esto es
algo fantastico, un dispositivo de evidente origen extraterrestre. - Lo habian apoyado
en la mesa y ambos lo observaban muy serios -. Presentemos un informe preliminar.

- iNo! - rugio6 Strauss -. {Claro que no!
- ¢Por qué no?

- Porque si lo hacemos se transformara en un proyecto de la Sociedad. Esto se llenara
de intrusos y cuando terminen no seremos ni siquiera una nota a pie de pagina. jNo! -
Adoptd una expresion taimada -. Vamos a hacer todo lo que podamos y a sacar el
mayor provecho posible antes de que lleguen esas arpias.

Jennings lo pensé. Tampoco él queria perder la fama que se merecia. Pero aun asi...

- No sé si quiero correr el riesgo, Strauss. - Sintid el impulso de llamarlo por el nombre
de pila, pero se contuvo -. Mira, no es correcto esperar. Si esto es de origen
extraterrestre, tiene que ser de otro sistema solar. No hay sitio en este sistema solar,
aparte de la Tierra, que pueda albergar una forma de vida avanzada.



- Eso no estd demostrado - gruiié Strauss -. ¢Pero qué hay con ello, suponiendo que
tengas razon?

- Eso significaria que las criaturas de la nave dominaban el viaje interestelar y, por lo
tanto, estaban tecnoldgicamente mdas avanzadas que nosotros. Quién sabe lo que el
Dispositivo puede decirnos sobre su avanzada tecnologia. Quiza sea la clave de... quién
sabe qué. Podria ser la clave de una revolucion cientifica.

- Devaneos romanticos. Si es producto de una tecnologia mucho mas avanzada que la
nuestra, no aprenderemos nada de ella. Resucita a Einstein y muéstrale una
microprotodistorsion. No sabria cdmo interpretarla.

- No tenemos la certeza de que no aprenderemos nada.

- Aun asi, ¢qué? ¢Qué tiene de malo una pequena demora? ;Qué tiene de malo
asegurarnos el mérito? ¢Qué tiene de malo asegurarnos una participacién, que no nos
dejen excluidos?

- Pero Strauss... - Jennings se sintié conmovido casi hasta las lagrimas en su afan de
comunicar la importancia que él atribuia al Dispositivo -. Imaginate que nos
estrellaramos con él. Imaginate que no lograramos regresar a la Tierra. No podemos
poner en peligro esta cosa. - La acaricid, casi como si estuviera enamorado de ella -.
Deberiamos informar sobre ella y pedir que envien naves para buscarla. Es demasiado
preciosa para...

En medio de tanta intensidad emocional, el Dispositivo parecié entibiarse bajo su
mano. Una parte de la superficie, semioculta por un reborde de metal, emitié un fulgor
fosforescente.

Jennings apart6 la mano con un gesto espasmaddico y el Dispositivo se oscurecié. Pero
era suficiente; el momento habla sido infinitamente revelador.

- Fue como si se abriera una ventana en tu craneo - jaded Jennings -. Pude ver tu
mente.

- Yo lei la tuya, o la experimenté, o entré en ella, o lo que sea.

Toco el dispositivo con actitud fria y distante, pero no ocurrié nada.

- Eres un ultra - lo acuso Jennings -. Cuando toqué esto... - Lo tocé de nuevo -. Vuelve a
ocurrir. Lo veo. ¢Estas loco? ¢De veras crees que es humanamente aceptable condenar

a casi toda la raza humana a la extincién y destruir la versatilidad y la variedad de la
especie?



De nuevo apartd la mano, asqueado por las revelaciones, y de nuevo el Dispositivo se
oscurecid. Una vez mads, Strauss lo tocd con reservas y no ocurrio nada.

- No empecemos a discutir, por el amor de Dios - dijo Strauss -. Esto es un aparato de
comunicacién, un amplificador telepatico. ¢Por qué no? Las células cerebrales tienen
potencial eléctrico. El pensamiento puede considerarse un campo ondulatorio
electromagnético de microintensidades...

Jennings se aparté. No queria hablar con Strauss.

- Pasaremos un informe de inmediato. Me importa un bledo la fama. Puedes quedarte
con ella. Yo sdlo quiero que esto esté fuera de nuestras manos.

Por un instante, Strauss permanecié tenso. Luego, se relajé.
- Es mas que un comunicador. Responde a la emocién y la amplifica.
- ¢De qué estas hablando?

- Ha funcionado dos veces cuando lo tocaste ahora, aunque lo estuviste manipulando
todo el dia sin efecto visible. Y no reacciona cuando yo lo toco.

- .Y bien?

- Se activo cuando estabas en un estado de alta tensiéon emocional. Supongo que eso es
lo que requiere para reaccionar. Y cuando desvariabas sobre los ultras hace un
instante, me senti igual que ti por un momento.

- Te sentiste como debias.

- Esctichame, ¢estas seguro de tener razén? Cualquier hombre pensante sabe que la
Tierra estaria mejor con una poblacién de mil millones que con seis mil millones. Si
usaramos la automatizacion al mdaximo, algo que ahora las masas nos impiden,
podriamos tener una Tierra totalmente eficaz y viable con una poblacién de sdélo cinco
millones, por ejemplo. Escichame, Jennings. No te vayas, hombre. - Suavizé el tono de
su voz, en un esfuerzo por conquistarlo con argumentos razonables - Pero no podemos
reducir la poblacion democraticamente, ya lo sabes. No se trata del impulso sexual,
pues los dispositivos intrauterinos resolvieron hace tiempo el control de la natalidad.
Es una cuestiéon de nacionalismo. Cada grupo étnico quiere que los demds sean los
primeros en reducir su poblacién, y yo estoy de acuerdo con ellos. Quiero que mi
grupo étnico, nuestro grupo étnico, prevalezca. Quiero que la Tierra la herede una
élite, lo cual significa hombres como nosotros. Somos los seres humanos verdaderos, y
esa horda de simios que nos contiene nos estd destruyendo a todos. De cualquier



forma, estdan condenados; ¢por qué no salvarnos nosotros?

- No - rechazd con firmeza Jennings -. Ningun grupo tiene el monopolio de la
humanidad. Tus cinco millones de reflejos idénticos, atrapados en una humanidad
privada de variedad y versatilidad, se moririan de aburrimiento, y se lo habrian
ganado a pulso.

- Sensiblerias, Jennings. TG no lo crees. Nuestros tontos humanitaristas te han
ensenado a creerlo. Mira, este artefacto es justo lo que necesitamos - Aunque no
podamos construir otros ni comprender cémo funcionan, éste seria suficiente. Si
pudiéramos controlar o guiar la mente de ciertos hombres, poco a poco impondriamos
nuestro punto de vista en el mundo. Ya tenemos una organizacion. Lo sabes si has
visto mi mente. Estd mejor motivada y estructurada que cualquier otra organizacién
de la Tierra. A diario nos vienen los mejores cerebros de la humanidad, ¢por qué no
ta? Este instrumento es una clave, pero no sélo para obtener mas conocimiento; es
una clave para la solucién final de los problemas humanos. iUnete a nosotros!

Habia hablado con un apasionamiento que Jennings le desconocia. Apoy6 la mano en
el Dispositivo, que parpaded un par de segundos y se apago.

Jennings sonrid sin humor. Entendia lo ocurrido. Strauss habia intentado agudizar su
intensidad emocional para activar el Dispositivo y habia fallado.

- No puedes activarlo - le dijo -. Eres un superhombre, un maestro del autodominio, y
no puedes dejarte llevar, ¢verdad?

Cogidé con manos trémulas el Dispositivo, que se encendié de inmediato.

- Entonces, activalo ti. Gana renombre por salvar a la humanidad.

- Jamas - replico Jennings, sofocado por la emocién -. Pasaré el informe ahora.

- No. - Strauss tomo6 un cuchillo de la mesa - Tiene punta y filo suficientes.

- Un comentario incisivo - observo Jennings, consciente de su retruécano a pesar de la
tension del momento -. Entiendo tus planes. Con el Dispositivo puedes convencer a
cualquiera de que nunca existi. Puedes lograr una victoria ultra.

Strauss movié varias veces la cabeza en sentido afirmativo.

- Me lees la mente a la perfeccion.

- Pero no lo lograras - susurré Jennings -. No, mientras yo tenga esto.



Lo inmovilizé con su voluntad. Strauss se movié desmanadamente y se detuvo.

Empunaba el cuchillo con firmeza y le temblaba el brazo, pero no podia hacerlo
avanzar. Ambos sudaban profusamente.

- No puedes... mantenerlo asi... todo el dia - se esforzd Strauss, hablando entre
dientes.

Jennings lo percibia con claridad, pero no contaba con palabras para describirlo. Era
como retener a un animal escurridizo y de enorme fuerza, un animal que no cesaba de
contorsionarse. Tenia que concentrarse en esa sensacion de inmovilidad.

No estaba familiarizado con el Dispositivo. No sabia utilizarlo hdbilmente. Era como
pedirle a alguien que nunca hubiera visto una espada que la empuniara con la destreza
de un mosquetero.

- Exacto - le dijo Strauss, siguiéndole los pensamientos, y avanz un paso con esfuerzo.

Jennings sabia que no podria oponer resistencia a la firme determinacion de Strauss.
Ambos lo sabian. Pero estaba el deslizador. Debia irse de alli con el Dispositivo.

Sélo que Jennings no tenia secretos. Strauss le vio el pensamiento y procurd
interponerse entre €l y el deslizador.

Jennings redobld sus esfuerzos. No inmovilidad, sino inconsciencia. Duerme, Strauss,
penso desesperadamente. jDuerme!

Strauss cay6 de rodillas, apretando con fuerza los parpados.

Con el corazon desbocado, Jennings corrié hacia delante. Si pudiera golpearlo con
algo, arrebatarle el cuchillo...

Y como sus pensamientos habian dejado de concentrarse en el suenio Strauss lo agarro
por un tobillo y tir6 de él con brusquedad.

Y no lo dud6 un momento. En cuanto Jennings cayé al suelo, subi6 y bajo la mano que
empufiaba el cuchillo. Jennings sintié un dolor agudo, y una llamarada de miedo y
desesperacion le invadié la mente.

Ese arrebato emocional elevo el parpadeo del Dispositivo a un fogonazo. Strauss aflojo
la mano y Jennings lanz6 unos incoherentes y silenciosos gritos de temor y rabia con la

mente.

Strauss se derrumbd, con el rostro demudado.



Jennings se levanté con esfuerzo y retrocedié. No se atrevia a hacer nada, salvo
concentrarse en mantener la inconsciencia del otro. Todo intento de accién violenta le
restaria fuerza mental, lo privaria de una vacilante y torpe fuerza mental que no
podria dedicar a un uso efectivo.

Fue hacia el deslizador. A bordo habria un traje, y vendajes...

El deslizador no estaba pensado para viajes largos, y tampoco Jennings resistiria un
viaje largo. Tenia el flanco derecho empapado de sangre a pesar de los vendajes. El
interior del traje estaba endurecido por la sangre seca

No habia senales de la nave, pero sin duda llegaria tarde o temprano. Tenia mayor
potencia y detectores que captarian la nube de la concentracién de cargas que
dejaban los reactores iénicos del deslizador.

Habia intentado comunicarse por radio con Estaciéon Luna, pero aun no llegaba
respuesta y Jennings opté por callar. Las senales sélo harian que Strauss lo localizara.

Podia tratar de llegar a Estacidon Luna, pero no creia que pudiera lograrlo. Strauss lo
detectaria antes. O moriria y se estrellaria antes. No llegaria. Tendria que ocultar el
Dispositivo, ponerlo a buen recaudo y, luego, enfilar hacia Estacion Luna.

El Dispositivo...

No estaba seguro de tener razén. Podia acabar con la raza humana, pero era
infinitamente valioso. ¢Debia destruirlo del todo? Era el unico vestigio de una vida
inteligente no humana. Albergaba los secretos de una tecnologia avanzada, se trataba
del instrumento de una ciencia mental avanzada. A pesar del peligro, habia que tener
en cuenta el valor, el valor potencial.

No, debia ocultarlo para que alguien lo hallara de nuevo, pero sélo los moderados del
Gobierno. Nunca los ultras.

El deslizador descendidé por el borde norte del crater. Jennings lo conocia y podia
sepultar el Dispositivo alli. Si luego no lograba llegar a Estacién Luna, tendria que
alejarse del escondrijo para no delatarlo con su presencia. Y deberia dejar alguna
clave de su paradero.

Le parecié que pensaba con increible lucidez. ¢Era la influencia del Dispositivo?
¢Estimulaba su pensamiento y lo guiaba hacia el mensaje perfecto? (O era la
alucinacién insensata de un moribundo? No lo sabia, pero no tenia otra opcion. Debia
intentarlo.



Pues Karl Jennings sabia que iba a morir. Le quedaban pocas horas de vida y tenia
mucho que hacer.

H. Seton Davenport, de la Divisién Estadounidense del Departamento Terricola de
Investigaciones, se frotd con aire ausente la cicatriz de la mejilla izquierda.

- Sé que los ultras son peligrosos, sefior.

El jefe de division, M.T. Ashley, miré a Davenport con los ojos entrecerrados. El gesto
de sus mejillas enjutas denotaba su desaprobacién. Como habia jurado una vez mas
que dejaria de fumar, buscoé a tientas una goma de mascar, la desenvolvid, la estrujo y
se la meti6 en la boca. Se estaba volviendo viejo y malhumorado, y su bigote corto y
gris raspaba cuando se lo frotaba con los nudillos.

- No sabe hasta qué punto son peligrosos, y me pregunto si alguien lo sabe. Son pocos,
pero gozan de influencia entre los poderosos, que estan muy dispuestos a considerarse
la elite. Nadie sabe con certeza quienes ni cuantos son.

- ¢Ni siquiera el Departamento?

- El Departamento estd atado de manos. Mds aun, ni siquiera nosotros estamos libres
de esa mancha. ¢Lo estd usted?

Davenport fruncié el cefio.
- Yo no soy ultra.

- No he dicho que lo fuera. Le pregunto que si esta libre de esa mancha ¢Ha pensado
en lo sucedido en la Tierra en los dos ultimos siglos? ¢Nunca ha pensado que una
moderada disminucion demografica seria algo positivo? ¢Nunca ha pensado que seria
maravilloso liberarse de los poco inteligentes, de los incapaces, de los insensibles y
dejar el resto? Porque yo lo he pensado, qué diablos.

- Si, me acuso de haberlo pensado alguna vez. Pero una cosa es expresar un deseo y
otra muy distinta planificar un proyecto practico de accion hitleriana.

- El deseo no esta tan lejos del acto como usted cree. Convénzase de que el objetivo
tiene importancia, de que el peligro es bastante grande, y los medios se volveran cada
vez menos objetables. De cualquier modo, ahora que ha terminado ese asunto de
Estambul, le pondré al corriente de esto. Lo de Estambul no fue nada en comparacion.
¢Conoce al agente Ferrant?

- ¢El que desaparecié? No personalmente.



- Bien, pues hace dos meses se localizé una nave abandonada en la superficie lunar.
Realizaba una investigacion selenografica, financiada con fondos privados. La
Sociedad Geoldgica Rusoamericana, que patrocinaba el vuelo, informé de que la nave
no se habia comunicado. Una busqueda de rutina la localizé sin mayores
inconvenientes, a una razonable distancia del lugar desde donde transmitié su ultimo
informe. La nave no estaba dafada, pero el deslizador habia desaparecido, junto con
uno de los tripulantes, Karl Jennings. El otro hombre, James Strauss, estaba vivo, pero
deliraba. No mostraba lesiones fisicas, pero estaba loco de remate. Todavia lo esta, y
eso es importante.

- ¢Por qué? - pregunté Davenport.

- Porque el equipo médico que lo examind hall6 anomalias neuroquimicas vy
neuroeléctricas sin precedentes. Nunca han visto un caso semejante. Nada humano
pudo provocarlo.

Una sonrisa fugaz cruz6 el rostro grave de Davenport.
- cSospecha usted de invasores extraterrestres?

- Quiza - contesto el otro, sin sonreir en absoluto -. Pero permitame continuar. Una
busqueda rutinaria por las cercanias de la nave no reveld indicios del deslizador.
Luego, Estaciéon Luna comunicé que habia recibido sefiales débiles de origen incierto.
Supuestamente procedian de la margen occidental de Mare Imbrium, pero no estaban
seguros de que fueran de origen humano y no creian que hubiera naves en las
cercanias. Ignoraron las sefnales. Pensando en el deslizador, sin embargo, la partida de
busqueda se dirigié hacia Imbrium y lo localizé. Jennings estaba a bordo, muerto. Una
punalada en el costado. Es sorprendente que lograra sobrevivir tanto tiempo. Mientras
tanto, los médicos estaban cada vez mas desconcertados por los delirios de Strauss. Se
pusieron en contacto con el Departamento y nuestros dos agentes lunares llegaron a la
nave. Uno de ellos era Ferrant. Estudié las grabaciones de esos delirios. No tenia
sentido hacerle preguntas, pues no habia modo, ni hay, de comunicarse con Strauss.
Existe una alta muralla entre el universo y él, y tal vez sea para siempre. Sin embargo,
sus delirios, a pesar de las redundancias y las incoherencias, pueden tener cierto
sentido. Ferrant lo ordené todo, como un rompecabezas. Al parecer, Strauss y
Jennings hallaron un objeto que consideraron antiguo y no humano, un artefacto de
una nave que se estrelld hace milenios. Parece ser que podia alterar la mente humana.

- .Y altero6 la mente de Strauss? ¢Es eso?

- Exacto. Strauss era un ultra (podemos decir «era» porque estd vivo solo
técnicamente) y Jennings no quiso entregarle el objeto. Y por buenas razones. En sus
delirios, Strauss hablé de usarlo para provocar el autoexterminio, como él lo llamé, de
los indeseables. Queria conseguir una poblacién final e ideal de cinco millones. Hubo



una lucha, en la cual Jennings, aparentemente, se valié de ese artefacto, pero Strauss
tenia un cuchillo. Cuando Jennings se marché iba herido, y la mente de Strauss estaba
destruida.

- ¢Y dénde esta el objeto?

- El agente Ferrant actué con decisién. Registré de nuevo la nave y sus inmediaciones.
No habia rastros de nada que no fuera una formacién lunar natural o un evidente
producto de la tecnologia humana. No encontré nada que pudiera ser el artefacto.

Luego, investigd el deslizador y sus inmediaciones. Nada.

- ¢No pudieron los miembros del primer equipo de investigacion, que no sospechaban
nada, haberse llevado algo?

- Juraron que no, y no hay razones para sospechar que mintieran. Posteriormente, el
companero de Ferrant...

- ¢Quién era?

- Gorbansky.

- Lo conozco. Hemos trabajado juntos.

- En efecto. ¢Qué piensa de él?

- Es honesto y capaz.

- De acuerdo. Gorbansky encontré algo. No un artefacto extraterrestre, sino algo
humano y de lo mas corriente. Era una tarjeta blanca comun, con una inscripcidn,
insertada en el dedo medio del guante derecho. Supuestamente, Jennings la escribié
antes de su muerte, asi que, supuestamente, representaba la clave del escondrijo.

- ¢Hay razones para pensar que lo escondig?

- Ya he dicho que no lo encontramos en ninguna parte.

- Pero pudo haberlo destruido, pensando que era peligroso dejarlo intacto.

- Es muy dudoso. Si aceptamos la conversacion que hemos reconstruido a partir de los
delirios de Strauss, y Ferrant logré una reconstruccion que parece ser casi literal,
Jennings pensaba que ese artefacto era de importancia decisiva para la humanidad. Lo
denomind la «clave de una increible revolucion cientifica». No destruiria algo asi.

Simplemente lo ocultaria de los ultras y trataria de informar de su paradero al
Gobierno. De lo contrario, ¢por qué iba a dejar una clave del paradero?



Davenport sacudio la cabeza.

- Estd usted en un circulo vicioso, sefior. Dice que dejé una clave porque usted cree
que hay un objeto oculto, y cree que hay un objeto oculto porque dejo una clave.

- Lo admito. Todo es dudoso. ¢Los delirios de Strauss significan algo? ¢La
reconstrucciéon de Ferrant es valida? ¢La pista de Jennings es realmente una pista?
¢Existe un artefacto, ese Dispositivo, como lo llamaba Jennings? No tiene sentido
hacerse preguntas. Ahora debemos actuar sobre el supuesto de que el Dispositivo
existe y hay que encontrarlo.

- cPorque Ferrant ha desaparecido?

- Exacto.

- ¢Secuestrado por los ultras?

- En absoluto. La tarjeta desaparecio con él.

- Oh..., entiendo.

- Hace tiempo que sospechamos que Ferrant es un ultra encubierto. Y no es el tnico
sospechoso dentro del Departamento. Las pruebas no bastaban para actuar
abiertamente; no podemos basarnos en meras sospechas, porque pondria el
Departamento patas arriba. Ferrant estaba bajo vigilancia.

- ¢Por parte de quién?

- De Gorbansky. Este habia filmado la tarjeta y envio la reproduccion al cuartel general
terricola, admitiendo que la consideraba sélo un objeto curioso y la adjuntaba al
informe por mero afdn de cumplir con la rutina habitual. Ferrant, el mis inteligente de
los dos, me parece a mi, entendié de que se trataba y actué en consecuencia. Lo hizo a
un alto precio, pues se ha delatado y destruye asi su futura utilidad para los ultras;
pero es posible que esa futura utilidad no sea necesaria. Si los ultras controlan el
Dispositivo...

- Tal vez Ferrant ya lo tenga.

- Recuerde que se encontraba bajo vigilancia. Gorbansky jura que el Dispositivo no
estaba en ninguna parte.

- Gorbansky no fue capaz de impedir que Ferrant se marchara con la tarjeta. Tal vez
tampoco logré evitar que localizara el Dispositivo.



Ashley tamborile6 sobre el escritorio, con un ritmo inquieto y desigual.

- Prefiero no pensar eso. Si encontramos a Ferrant, podremos averiguar cuanto dano
ha causado; hasta entonces, debemos buscar el Dispositivo. Si Jennings lo ocultd,
seguramente intenté alejarse del escondrijo, pues de lo contrario ¢para qué iba a dejar
una pista? No debe de estar en las cercanias.

- Tal vez no vivio el tiempo suficiente para alejarse. Ashley volvié a tamborilear.

- El deslizador mostraba indicios de haber emprendido un vuelo largo y acelerado y de
haber acabado estrelldandose. Eso concuerda con la idea de que Jennings procuraba
alejarse todo lo posible del escondrijo.

- ¢Se sabe de qué direccion venia?

- Si, pero no nos sirve de mucho. Por lo que indican las toberas laterales, estuvo
efectuando deliberadamente virajes y cambios de direccién.

Davenport suspiro.

- Supongo que tendra una copia de la tarjeta.

- En efecto. Aqui esta.

Le entreg6 un duplicado. Davenport lo estudié unos instantes. Era asi:
- No le veo ningun significado a esto - comentd Davenport.

- Tampoco yo se lo veia al principio, y tampoco vieron nada las primeras personas con
las que consulté. Pero piense un poco. Jennings debia de creer que Strauss lo
perseguia; tal vez no supiera que habia quedado fuera de combate para siempre.
Ademds, temia que algun ultra lo encontrara antes que un moderado. No se atrevia a
dejar una pista demasiado clara. - El jefe de division dio unos golpecitos con el dedo
sobre la copia de la tarjeta -. Esto debe de representar una clave de dificil
comprension en apariencia, pero lo suficientemente clara para alguien dotado de
ingenio.

- ¢.Podemos estar seguros de eso? - pregunté Davenport, escéptico -. A fin de cuentas,
era un hombre moribundo y que se sentia atemorizado, y tal vez estaba sometido al
influjo de ese objeto. Puede ser que no pensara de un modo licido y ni siquiera
humano. Por ejemplo, ¢por qué no intentd llegar a la Estacién Luna? Termind a casi
media circunferencia de distancia. ¢Estaba demasiado alterado para pensar
claramente? ;Demasiado paranoico para confiar siquiera en la Estaciéon? Sin embargo,



traté de comunicarse, pues la Estacion capto las senales. Lo que quiero decir es que
esta tarjeta, que no parece tener sentido, en efecto no tiene sentido.

Ashley meneo6 de lado a lado la cabeza solemnemente, como si fuera una campana.

- Estaba atemorizado, si. Y supongo que no disponia de la presencia de animo
suficiente para llegar a la Estacion Lunar. Solo queria correr y escapar. Aun asi, esto
tiene algun sentido. Todo encaja demasiado bien. Cada anotacion tiene un sentido, y
también el conjunto

- ¢Cuadl es ese sentido?

- Notard usted que hay siete puntos en el lado izquierdo y dos en el derecho. Veamos
primero el lado izquierdo. El tercero parece un signo de igual. ¢Un signo de igual
significa algo para usted, algo en particular?

- Una ecuacion algebraica.

- Eso es general. ¢Algo en particular?

- No.

- Supongamos que lo consideramos un par de lineas paralelas.

- ¢El quinto postulado de Euclides? - aventuré Davenport.

- iBien! En la Luna hay un crater llamado Euclides, en homenaje al matematico griego.

Davenport asintié con la cabeza.

- Ahora veo por donde va usted. En cuanto a F/A, eso es fuerza dividida por
aceleracion, la definicion de la masa en la segunda ley del movimiento de Newton...

- Si, y en la Luna también hay un crater llamado Newton.

- Si, pero aguarde. La anotacién inferior es el simbolo astronémico del planeta Urano y
no hay ningin crater ni ningtn otro objeto lunar que se llame Urano.

- Tiene usted razon. Pero Urano fue descubierto por William Herschel y la H que forma
parte del simbolo astronémico es la inicial de su nombre. Y ocurre que en la Luna hay
un crater llamado Herschel; tres, en realidad, pues uno es por Caroline Herschel,
hermana del astrénomo, y otro por John Herschel, su hijo.

Davenport reflexioné un momento y dijo:



- PC/2. Presion por la mitad de la velocidad de la luz. No conozco esa ecuacion.
- Pruebe con crateres. Pruebe con la P de Ptolomeo y con la C de Copérnico.

- (Y buscar un punto intermedio? ¢Eso podria significar un punto a medio camino
entre Ptolomeo y Copernico.

- Me defrauda usted, Davenport - ironizé Ashley -. Pensé que conocia mejor la historia
de la astronomia. Ptolomeo planteaba una imagen geocéntrica del sistema solar, con la
Tierra en el centro, mientras que Copérnico presentaba una imagen heliocéntrica, con
el Sol en el centro. Un astréonomo buscé una solucion intermedia, a medio camino
entre Ptolomeo y Copernico...

- iTycho Brahe!
- Correcto. Y el crater Tycho es el rasgo mas conspicuo de la superficie lunar.

- De acuerdo. Veamos el resto. C - C es un modo corriente de indicar un tipo comun de
enlace quimico. Enlace se dice bond en inglés, y creo que hay un crater llamado Bond.

- Si, en honor del astronomo americano W.C. Bond.

- Y la primera anotacién, XY2... XYY, una equis y dos ies griegas... {Ya esta! Alfonso X.
Era el astronomo espainol medieval Alfonso el Sabio. El crater Alphonsus.

- Muy bien. ¢Qué es SU?
- Eso me desconcierta, senor.

- Le daré una teoria. Significa «Soviet Union». Unién Soviética era el antiguo nombre
de la Regién Rusa. La Unién Soviética fue el primer pais que confeccion6 un mapa del
otro lado de la Luna, y quizas alli haya un crater. Tsiolkovsky, por ejemplo. Como ve,
cada simbolo de la izquierda parece representar un crater: Alphonsus, Tycho,
Euclides, Newton, Tsiolkovsky, Bond, Herschel.

- ¢Y los simbolos de la derecha?
- Eso estd absolutamente claro. El circulo dividido en cuatro es el simbolo astronémico
de la Tierra. La flecha que lo sefala indica que la Tierra debe estar directamente

encima.

- jAh! - exclamé Davenport -. jEl Sinus Medii, la Bahia Media, sobre cuyo cenit esta
perpetuamente la Tierra! No es un crater, asi que estd en el lado derecho, al margen



de los demas simbolos.

- Exactamente. Se puede atribuir un sentido a todas las anotaciones, de modo que es
muy probable que esto no sea algo sin sentido y que procure indicarnos algo. ¢Pero
qué? Hasta ahora tenemos siete crateres y otro lugar. ¢{Qué significa? Es de suponer
que el Dispositivo puede estar en un solo lugar.

- Bien. Un crater puede ser un sitio enorme. Aunque supongamos que él uso el lado de
la sombra, para evitar la radiaciéon solar, puede haber muchisimos kilometros que
examinar en cada caso. Imaginemos que la flecha que sefialaba el simbolo de la Tierra
define el crater donde ocult6 el Dispositivo, el lugar desde donde la Tierra puede ser
vista mas cerca del cenit.

- Hemos pensado en ello. Delimita una zona e identifica siete crateres, la extremidad
meridional de los que estan al norte del ecuador lunar y la extremidad septentrional

de los que estan al sur. Pero ¢;cudl de los siete?

Davenport fruncié el cefio. Hasta el momento no se le habia ocurrido nada que no se le
hubiese ocurrido antes a alguien.

- iRegistrelos todos! - exclamd.

Ashley se rié con desgana.

- No hemos hecho otra cosa en las ultimas semanas.

- ¢Y qué han encontrado?

- Nada. No hemos encontrado nada. Pero seguimos buscando.

- Es evidente que interpretamos mal uno de los simbolos.

- iObviamente!

- Usted mismo dijo que habia tres crateres llamados Herschel. El simbolo SU, si
significa Unién Soviética y, por lo tanto, la otra cara de la Luna, puede representar
cualquier crater del otro lado. Lomonosov, Jules Berreen, Joliot-Curie, cualquiera. Mas
aun, el simbolo de la Tierra podria representar el crater Atlas, a quien se representa
sosteniendo la Tierra, en algunas versiones del mito. La flecha podria representar la
Muralla Recta.

- Sin duda, Davenport. Pero aunque lleguemos a la interpretacion correcta del simbolo

correcto ¢como la distinguimos de las interpretaciones erréneas, o de las
interpretaciones correctas de los simbolos erréneos? En esta tarjeta tiene que haber



algo que nos brinde un dato tan claro que podamos distinguir la clave real de todas las
claves falsas. Hemos fracasado y necesitamos una mente nueva, Davenport. ¢Usted
qué ve aqui?

- Le diré lo que podriamos hacer - mascullé Davenport -. Podemos consultar a alguien
que yo... {Oh, cielos!

Ashley procuré dominar su entusiasmo.

- ¢Qué ve?

Davenport notd que le temblaba la mano. Confié en que no le temblaran los labios.

- Digame, ¢ha investigado el pasado de Jennings?

- Por supuesto.

- ¢:Dénde estudio?

- En la Universidad del Este.

Davenport sintié un arrebato de alegria, pero se contuvo. Eso no era suficiente.

- ¢Siguid un curso de extraterrologia?

- Claro que si. Eso es lo normal para conseguir el titulo de geologia.

- Pues bien, ¢sabe usted quién ensefia extraterrologia en la Universidad del Este?
Ashley chasco los dedos.

- iEse excéntrico! ;Como se llama...? Wendell Urth.

- Exacto, un excéntrico que es un hombre brillante a su manera; un excéntrico que ha
actuado como asesor para el Departamento en varias ocasiones y siempre ha resuelto
los problemas; un excéntrico al que yo iba a sugerir que consultdramos y resulta que
la propia tarjeta nos esta diciendo que lo hagamos. Una flecha que senala el simbolo
de la Tierra. Un retruécano que podria significar «Id a Urth», escrito por un hombre
que fue alumno de Urth y seguramente le conocia.

Ashley miré la tarjeta.

- Vaya, es posible. ¢(Pero qué podria decirnos Urth que no veamos nosotros?



Davenport respondid, con una paciencia cortés:

- Sugiero que se lo preguntemos, senor.

Ashley miré en torno con curiosidad y medio asustado. Tenia la sensacion de hallarse
en una exoOtica tienda, oscura y peligrosa, y de que en cualquier momento podria
atacarlo un demonio chilldn.

La iluminacion era escasa y abundaban las sombras. Las paredes parecian distantes y
estaban revestidas de librofilmes, desde el suelo hasta el techo. En un rincén habia
una lente galactica tridimensional y, detras de ella, montones de mapas estelares que
apenas se vislumbraban.

En otro rincon se veia un mapa de la Luna, aunque quiza fuera un mapa de Marte.

Sélo el escritorio del centro se hallaba bien iluminado por una ldampara de rayos finos.
Estaba atiborrado de papeles y libros impresos. Habia un pequeno proyector con

pelicula, y un anticuado reloj esférico producia un zumbido suavemente alegre.

Costaba recordar que era por la tarde y que en el exterior el sol dominaba en el cielo.
En ese lugar reinaba una noche eterna.

No se veian ventanas, y la clara presencia del aire acondicionado no le evitaba a
Ashley cierta sensacion de claustrofobia.

Se acercé mas a Davenport, quien parecia insensible a lo desagradable de aquella
situacién.

- Llegara en seguida, sefior - murmuré Davenport.
- (Siempre es asi?

- Siempre. Nunca sale de aqui, por lo que yo sé, excepto para atravesar el campus y
dictar sus clases.

- jCaballeros, caballeros! - se oyé una aguda voz de tenor -. Me alegra mucho verles.
Son ustedes muy amables al visitarme.

Un hombrecillo rechoncho salié de otra habitacién, abandonando las sombras y
emergiendo a la luz.

Les sonrid, ajustandose sus gafas gruesas y redondas. Cuando apartd los dedos, las
gafas quedaron precariamente suspendidas en la redonda punta de su pequena nariz.



- Soy Wendell Urth - se presento.

La barba puntiaguda y gris en la regordeta barbilla no contribuia a realzar la escasa
dignidad del rostro risuenio y del rechoncho torso elipsoide.

- jCaballeros! Son muy amables al visitarme - repitio, tras dejarse caer en una silla, de
la que sus piernas quedaron colgando, con las puntas de los zapatos a dos o tres
centimetros del suelo - Tal vez el sefior Davenport recuerde que para mi es importante
permanecer aqui. No me agrada viajar, excepto a pie, y con dar un paseo por el
campus tengo suficiente.

Asheley lo mir6 desconcertado, de pie, y a su vez Urth lo observd con creciente
desconcierto. Sacé un panuelo y se limpio las gafas, se las volvié a poner y dijo:

- Ah, ya sé cual es el problema. Necesitan sillas. Si. Bien, pues cdjanlas. Si hay cosas
encima, quitenlas. Quitenlas. Siéntense, por favor.

Davenport quité los libros de una silla y los dejé en el suelo. Empujoé la silla hacia
Ashley y levantd un craneo humano de otra silla y lo dejé atin con més cuidado sobre el
escritorio de Urth. La mandibula, que no estaba sujeta con firmeza, se entreabrié
durante el traslado y quedé torcida.

- No importa - dijo afablemente Urth -, no se estropeara. Cuéntenme a qué han venido,
caballeros.

Davenport aguardo un instante a que hablara Ashley, pero tomo con gusto la iniciativa
al ver que su jefe guardaba silencio.

- Profesor Urth, ¢recuerda a un alumno llamado Jennings, Karl Jennings?

Urth dejé de sonreir mientras se esforzaba por recordar. Sus ojillos saltones
parpadearon.

- No - respondi6 finalmente -. No en este momento.

- Se gradud en geologia. Estudié extraterrologia con usted hace algunos anos. Aqui
tengo su fotografia, por si le sirve de ayuda.

Urth estudio la fotografia con miope concentracién, pero seguia dudando. Davenport
continuo:

- Dejo un mensaje criptico, que constituye la clave de un asunto de gran importancia.
Hasta ahora no logramos interpretarlo satisfactoriamente, pero si hemos deducido
algo, y es que nos indica que acudamos a usted.



- ¢De veras? Que interesante! ;Con qué proposito deben acudir a mi?
- Supuestamente, para que nos ayude a interpretar el mensaje.
- ¢Puedo verlo?

Ashley le pasé el papel a Wendell Urth. El extraterrologo lo miro sin fijarse mucho, le
dio la vuelta y se quedé un momento contemplando el dorso en blanco.

- ¢Doénde dice que acudan a mi?

Ashley se quedo sorprendido, pero Davenport se apresuro a intervenir:

- La flecha que apunta al simbolo de la Tierra. Parece claro.

- Parece claro que es una flecha que apunta al simbolo del planeta Tierra. Supongo
que podria significar literalmente «id a la Tierra», si esto se hubiese encontrado en
otro mundo.

- Se encontré en la Luna, profesor Urth, y podria significar eso. Sin embargo, la
referencia a usted nos parecié evidente, una vez que averiguamos que Jennings habia
sido alumno suyo.

- ¢Siguid un curso de extraterrologia en esta universidad?

- En efecto.

- ¢En qué aio, seior Davenport?

-En el 18.

- Ah. El acertijo esta resuelto.

- ¢Se refiere al significado del mensaje? - pregunté Davenport.

- No, no. El mensaje no significa nada para mi. Me refiero al acertijo de por qué no me
acordaba de él, pero lo recuerdo ahora. Era un sujeto muy discreto, ansioso, timido y
modesto; una persona nada facil de recordar. - Golped el mensaje con el dedo -. Sin
esto, nunca me hubiera acordado.

- ¢Por qué la tarjeta cambia las cosas? - quiso saber Davenport.

- La referencia a mi es un retruécano entre mi apellido y el nombre del planeta Tierra.



Es poco sutil, pero asi era Jennings. Le encantaban los juegos de palabras.
- Lo tUnico que recuerdo de él son sus intentos de crear retruécanos. A mi me
encantan, pero los de Jennings eran muy malos. O vergonzosamente obvios, como en

este caso. Carecia de talento para los retruécanos, pero le gustaban tanto...

- Todo el mensaje es una especie de retruécano, profesor - interrumpié Ashley -. Al
menos, eso es lo que creemos, y concuerda con lo que dice usted.

- jAh! - Urth se ajustd las gafas y miré nuevamente la tarjeta y los simbolos. Fruncié
sus carnosos labios y dijo jovialmente -: Pues no lo entiendo.

- En ese caso... - dijo Ashley, cerrando las manos.
- Pero si ustedes me explican de qué se trata - continu6 Urth -, quiza signifique algo.

- ¢Puedo contdrselo, sefior? - pregunté Davenport -. Creo que este hombre es digno de
confianza y... podria ayudarnos.

- Adelante - mascull6 Ashley -. A estas alturas, ¢qué podemos perder?

Davenport resumié la historia con frases precisas y telegraficas, mientras Urth
escuchaba moviendo sus dedos rechonchos sobre el escritorio blanco, como si barriera
invisibles cenizas de tabaco. Al final de la narracion, alzé las piernas y las cruzd, como
un afable Buda.

Cuando Davenport hubo terminado, Urth reflexioné un momento.

- ¢ Tienen una trascripcién de la conversacion reconstruida por Ferrant?

- La tenemos - asintié Davenport -. (Quiere verla?

- Por favor.

Urth coloco la tira de microfilme en un visor y la examiné deprisa, moviendo los labios.
Luego, senalé la reproducciéon del mensaje criptico.

¢Y ustedes dicen que ésta es la clave del asunto, la pista crucial?
- Eso creemos, profesor.
- Pero no es el original, sino una reproduccion.

- En efecto.



- El original desaparecié con ese hombre, Ferrant, y ustedes creen que esta en manos
de los ultras.

- Posiblemente.

Urth sacudié la cabeza con aire preocupado.

- Es de sobras conocido que no simpatizo con los ultras. Los combatiria por todos los
medios, asi que no deseo que parezca que me echo atras; pero... ;.como saber con
certeza que existe ese objeto que altera las mentes? Solo tenemos los delirios de un
psicopata y dudosas deducciones a partir de la copia de un misterioso conjunto de
signos que quiza no signifiquen nada.

- Si, profesor. pero no podemos correr riesgos.

- ¢Qué certeza hay de que esta copia sea exacta? ¢Y si en el original hay algo que aqui
falta, algo que clarifica el mensaje, algo sin lo cual el mensaje resulta indescifrable?

- Estamos seguros de que la copia es exacta.

- ¢Que me dicen del reverso? No hay nada en el dorso de esta copia. ;Qué me dicen
del reverso del original?

- El agente que hizo la copia nos informo de que la otra cara estaba en blanco.
- Los hombres pueden cometer errores.

- No tenemos razones para pensar que se equivocé y debemos partir del supuesto de
gue no se equivoco. Al menos, mientras no recobremos el original.

- Entonces, ¢toda interpretacién de este mensaje se debe hacer a partir de lo que
vemos aqui?

- Eso creemos. Estamos casi seguros - respondid Davenport, con creciente
abatimiento.

Urth auin parecia preocupado.
- ¢Por qué no dejar el objeto donde esta? Si ningin grupo lo encuentra, tanto mejor.
Desapruebo cualquier método de jugar con la mente y no me gustaria contribuir a

posibilitarlo.

Davenport acallé con un ademdan a Ashley, al darse cuenta de que éste iba a hablar, y



dijo:

- Debo aclararle, profesor Urth, que el Dispositivo tiene otros aspectos. Supongamos
gue una nacion extraterrestre viajara a un planeta distante y primitivo y dejara alli una
radio antigua, y supongamos que los nativos de ese lugar hubieran descubierto la
corriente eléctrica, pero no el tubo de vacio. La poblacion podria entonces descubrir
que, cuando se conecta la radio a una corriente, ciertos objetos de vidrio de la radio se
calientan y brillan, pero, como es légico, no recibirian sonidos inteligibles, si, en el
mejor de los casos, Unicamente zumbidos y chisporroteos. Sin embargo, si dejaran
caer la radio enchufada en una bafnera, la persona que estuviera en la banera se
electrocutaria. ¢La gente de ese planeta hipotético deberia llegar a la conclusion de
que el objeto que estudian solo sirve para matar.

- Entiendo la analogia - admitié Urth -. Usted piensa que esa capacidad para alterar las
mentes a una funcion accesoria del Dispositivo.

- Estoy seguro de ello. Si fuéramos capaces de deducir su verdadera finalidad, la
tecnologia terricola podria dar un salto de siglos.

- Es decir que usted estd de acuerdo con lo que dijo Jennings... - Consultd el microfilme
-. Quizd sea la clave de... quién sabe qué. Podria ser la clave de una increible
revolucion cientifica.

- Exacto.

- No obstante, altera las mentes y es infinitamente peligroso. Sea cual sea la finalidad
de la radio, lo cierto es que electrocuta.

- Por eso no podemos permitir que los ultras se hagan con ello.
- .Y el Gobierno?

- Debo senalar que la cautela tiene un limite razonable. Recuerde que la raza humana
siempre ha coqueteado con el peligro, desde el primer cuchillo de pedernal de la Edad
de Piedra; y, antes de eso, el primer garrote de madera también podia matar. Se
podian usar para someter a hombres mas débiles a la voluntad de los mas fuertes, lo
cual también es una forma de alterar las mentes. Lo que cuenta, profesor, no es el
Dispositivo mismo, por peligroso que sea en lo abstracto, sino las intenciones de quien
lo utiliza. Los ultras han manifestado su intenciéon de exterminar a mas del noventa y
nueve por ciento de la humanidad. El Gobierno, sean cuales fueren los derechos de los
hombres que lo integran, no tiene esa intencién.

- ¢Y qué intencion tiene el Gobierno?



- Un estudio cientifico del Dispositivo. Incluso esa capacidad para alterar la mente
puede producir grandes beneficios. Usado con lucidez, podria ensenarnos algo sobre
el fundamento fisico de las funciones mentales. Podriamos aprender a corregir
trastornos mentales o a curar a los ultras. La humanidad podria aprender a desarrollar
una mayor inteligencia.

- ¢Por qué voy a creer que semejante idealismo se llevara a la practica?

- Yo si lo creo. Pero piénselo de este otro modo. Si nos ayuda, usted se arriesga a
enfrentarse a un posible desvio hacia el mal por parte del Gobierno; pero, si no lo
hace, se arriesga a enfrentarse al propésito indudablemente maligno de los ultras.

Urth asintié con la cabeza, pensativo.

- Quiza tenga razon. Aun asi, debo pedirle un favor. Tengo una sobrina que siente un
gran afecto por mi. Siempre estda contrariada porque me niego terminantemente a
incurrir en la locura de viajar. Afirma que no se dara por satisfecha hasta que algin
dia la acompane a Europa, a Carolina del Norte o a cualquier otro lugar absurdo...

Ashley se incliné hacia delante, desechando el gesto de Davenport.

- Profesor Urth, si usted nos ayuda a hallar el Dispositivo, y si éste funciona, le aseguro
que le ayudaremos a liberarse de su fobia hacia los viajes, para que pueda ir con su
sobrina a donde desee.

Urth abrié de pronto los ojos de par en par y miré salvajemente a su alrededor, como
si estuviera acorralado.

- iNO! iNo! jJamas! - Bajé la voz y susurrd roncamente -: Les explicaré la naturaleza de
mis honorarios. Si los ayudo, si ustedes recobran el Dispositivo y aprenden a usarlo, si
mi ayuda es conocida por el publico, mi sobrina arremetera contra el Gobierno como
una furia. Es una mujer tozuda y chillona, que recaudara dinero y organizara
manifestaciones. Nada la detendra. Y, sin embargo, no deben ceder ante ella jamas.
Deben ustedes resistir todas las presiones. Quiero que me dejen en paz, como estoy
ahora. Eso es lo tinico que pido como retribucién.

Ashley se sonrojo.
- Si, por supuesto, si asi lo desea.
- ¢Cuento con su palabra?

- Cuenta con mi palabra



- Recuérdelo, por favor. También confio en usted, sefior Davenport.

- Serd como usted desee - lo tranquilizé Davenport -. Y supongo que ahora nos dara la
interpretacion de las anotaciones.

- ¢Las anotaciones? - pregunté Urth, concentrando la atenciéon en la tarjeta -. ;Se
refiere a estas marcas, XYZ y demas?

- Si. ¢Qué significan?
- No lo sé. Sus interpretaciones valen tanto como cualquier otra.
Ashely estallo:

- ¢Quiere decir que toda esa chachara sobre su presunta ayuda no llevaba a nada? ¢A
qué vienen tantos rodeos?

Wendell Urth parecia confundido e intimidado.

- Me gustaria ayudarles.

- Pero no sabe qué significan las anotaciones.

- No..., no... Pero sé qué significa el mensaje.

- ¢Lo sabe? - gritdo Davenport.

- Desde luego. El significado es transparente. Lo sospeché mientras usted me contaba
la historia. Y estuve seguro una vez que lei la reconstruccion de las conversaciones
entre Strauss y Jennings. Ustedes también lo comprenderian, caballeros, con sélo que

se detuvieran a pensar.

- iOiga! - se impacientd Ashley -. jUsted ha dicho que no sabe qué significan las
anotaciones!

-Y no lo sé. Sdlo sé qué significa el mensaje.

¢Qué es el mensaje si no esta en las anotaciones? ¢Es el papel, por amor de Dios?

- Si, en cierto sentido.

¢Tinta invisible o algo parecido?

iNo! ¢Por qué les cuesta tanto entenderlo, cuando estan a punto?



Davenport se incliné hacia Ashley.

- Sefior, déjeme esto a mi, por favor.

Ashley resoplé.

- Adelante.

- Profesor - dijo Davenport -, ¢quiere ofrecernos su analisis?

- jAh! Bien, de acuerdo. - E]l menudo extraterrélogo se recosté en la silla y se enjugo la
frente himeda con la manga -. Veamos el mensaje. Si ustedes aceptan que el circulo
dividido en cuatro y la flecha los dirigen hacia mi, eso nos deja siete anotaciones. Si
éstas se refieren a siete crateres, por lo menos seis de ellos deben de estar destinados
a distraer la atenciéon, pues el Dispositivo sélo puede estar en un lugar. No contenia
piezas moviles ni separables; era de una sola pieza. Ademas, ninguna de esas
anotaciones estd clara. Se podria significar cualquier sitio del otro lado de la luna, que
es una superficie del tamafio de Suramérica. PC/2 puede significar Tycho, como dice el
senor Ashley, o «a medio camino entre Ptolomeo y Copérnico», como pensé el senor
Davenport, o «a medio camino entre Platén y Cassini». XY2 podria significar
Alphonsus, que es una interpretacion muy ingeniosa; pero podria también referirse a
un sistema de coordenadas donde la coordenada Y fuera el cuadrado de la coordenada
X. Analogamente, C - C podria significar Bond o «a medio camino entre Cassini y
Copérnico». F/A podria significar «Newton» o «a medio camino entre Fabricius y
Arquimedes». En sintesis, significan tanto que no significan nada. Aunque una de ellas
significara algo, no se la podria escoger entre las demas, asi que lo mas sensato es
suponer que son pistas falsas. Es necesario, pues, determinar qué parte del mensaje
carece de ambigliedades y estd perfectamente clara. La respuesta sélo puede ser que
se trata de un mensaje, que es una pista para llegar a un escondrijo. Es la Unica
certeza que tenemos, ¢no es asi?

Davenport asintié con la cabeza.
- Al menos, creemos estar seguros de ello.

- Bien. Ustedes han dicho que este mensaje es la clave de todo el asunto. Han actuado
como si fuera la pista decisiva. Jennings mismo se refiri6 al Dispositivo como una
clave. Si combinamos esta visién seria del asunto con la aficién de Jennings por los
retruécanos, una aficion que quizas agudizé el Dispositivo... Les contaré una historia.

»En la segunda mitad del siglo dieciséis, habia un jesuita aleman que vivia en Roma.
Era un matemadtico y astrénomo de renombre y ayudo al papa Gregorio XIII a reformar
el calendario en 1582, efectuando los enormes calculos requeridos. Este astrénomo



admiraba a Copérnico, pero no aceptaba la versién rieliocéntrica del sistema solar. Se
aferraba a la vieja creencia de que la tierra era el centro del universo.

»En 1650, casi cuarenta anos después de la muerte de este matematico, otro jesuita, el
astronomo italiano Giovanni Battista Riccioli, trazé un mapa de la Luna. Denomin¢ los
crateres con nombres de astrénomos del pasado y como él también rechazaba a
Copérnico, escogid los crateres mayores y mas y espectaculares para aquellos que
situaban la Tierra en el centro del universo: Ptolomeo, Hiparco, Alfonso X, Tycho
Brahe. Reservo el crater de mayor tamafio que pudo hallar para su predecesor, el
jesuita aleman.

- Este crater es sélo el segundo en tamafo visible desde la Tierra. El mayor es Bailly,
que estd en el borde de la Luna y resulta dificil de ver desde la Tierra. Riccioli lo
ignord, y su denominacidon proviene de un astronomo que vivié un siglo después y
murié guillotinado durante la Revolucion Francesa.

Ashley lo escuchaba con impaciencia.

- ¢Pero qué tiene que ver esto con el mensaje?

- Pues todo - contestd Urth, sorprendido -. ¢(No dijeron ustedes que este mensaje era la
clave de todo el asunto? ¢No es la pista decisiva?

- Si, desde luego.
- ¢cHay alguna duda de que nos enfrentamos a algo que es la clave de otra cosa?
- Pues no - respondi6 Ashley.

- Bien... E]l nombre del jesuita aleman de que hablaba es Christoph Klau. ¢{Ven ustedes
el retruécano? Klau es clave.

La desilusion aflojé el cuerpo de Ashley.
- Eso es muy rebuscado - mascullé.

- Profesor Urth - dijo ansiosamente Davenport -, no hay ningun lugar de la Luna
llamado Klau.

- Claro que no. De eso se trata. En aquella época de la historia, la segunda mitad del
siglo dieciséis, los eruditos europeos latinizaban sus nombres. Eso ocurrié con Klau.
En vez de la «U» alemana, usé la letra latina equivalente, la «V». Luego, anadio el
«ius» habitual en los nombres latinos y Christoph Klau paso a ser Christopher Clavius,
y supongo que ustedes recuerdan ese crater gigante que llamamos Clavius.



- Pero... - comenzé Davenport.

- Sin peros. Solo sefialaré que la palabra latina clavis significa clave. ¢Ven ahora ese
retruécano doble y bilingtie? Klau, Clavis, clave. En toda su vida, Jennings jamas
habria logrado un retruécano doble y bilingiie sin el Dispositivo. Entonces pudo
hacerlo, y sospecho que tuvo una muerte triunfal, dadas las circunstancias. Y les dijo
que acudieran a mi porque sabia que yo recordaria su aficion por los retruécanos y
porque sabia que a mi también me gustaban. - Los dos hombres del Departamento lo
miraban con los ojos desorbitados -. Sugiero que registren el borde de Clavius, en ese
punto donde la Tierra esta mas cerca del cenit.

Ashley se levant6

- c.Donde estéd su videoteléfono?

- En la habitacién contigua.

Ashley salié disparado. Davenport se quedo con el profesor.

- ¢Esta seguro? - le pregunté.

- Totalmente. Pero aunque me equivoque sospecho que no importa.

- ¢Qué es lo que no importa?

- Que lo encuentren o no. Pues si los ultras hallan el Dispositivo dudo que sean
capaces de usarlo.

- ¢Por qué lo dice?

- Ustedes me preguntaron que si Jennings habia sido alumno mio, pero no me
preguntaron por Strauss, que también era gedlogo. Fue alumno mio un afno después
de Jennings. Lo recuerdo bien.

- ¢Si?

- Un hombre desagradable, muy frio. La caracteristica distintiva de los ultras. Son
gélidos, muy rigidos, muy seguros de si mismos. No pueden sentirse identificados con
nadie, ya que, en ese caso, no hablarian de matar a miles de millones de seres
humanos. Sus Unicas emociones son glaciales y egoistas, sentimientos que no pueden
franquear la distancia entre dos seres humanos.

- Creo que lo entiendo.



- Claro que lo entiende. La conversacion reconstruida a partir de los delirios de
Strauss nos mostré que no podia manipular el Dispositivo. Carecia de intensidad
emocional, o de las emociones necesarias. Sospecho que lo mismo ocurre con todos los
ultras. Jennings, que no era un ultra, podia manipularlo. Cualquiera que pudiera usar
el Dispositivo seria incapaz de ser cruel a sangre fria. Podria atacar por miedo, como
Jennings atacé a Strauss, pero no por mero calculo, como Strauss atacd a Jennings.
Para expresarlo de una manera trillada, creo que el Dispositivo se puede activar
mediante el amor, pero no mediante el odio; y los ultras se caracterizan por odiar.

Davenport asintié con la cabeza.

- Espero que tenga razén. Pero, entonces... ¢por qué recela tanto del Gobierno, si
piensa que esos hombres no podrian manipular el Dispositivo?

Urth se encogié de hombros.
- Queria asegurarme de que ustedes podian racionalizar sin vacilaciones y ser

persuasivos ante una argumentacion inesperada. A fin de cuentas, quizd tengan que
vérselas con mi sobrina.



