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Karl Jennings sabía que iba a morir. Le quedaban pocas horas de vida y tenía mucho
que hacer.

Sin comunicaciones era imposible escapar de esa sentencia de muerte en la Luna.

Aun en la Tierra había parajes donde, sin una radio a mano, un hombre podía llegar a
morir  al  no  contar  con  la  ayuda  del  prójimo,  sin  el  corazón  del  prójimo  para
compadecerlo, sin siquiera los ojos del prójimo para descubrir su cadáver. En la Luna,
casi todos los parajes eran así.

Los terrícolas sabían que él se encontraba allí, desde luego. Jennings formaba parte de
una  expedición  geológica;  mejor  dicho,  de  una  expedición  selenológica.  Era  extraño
cómo su mente habituada a la Tierra insistía en el prefijo «geo».

Se devanó los sesos sin dejar de trabajar.  Aunque estaba agonizando, aún sentía esa
artificiosa lucidez. Miró en torno angustiosamente. No había nada que ver. Se hallaba
en  la  eterna  sombra  del  interior  norte  de  la  pared  del  cráter,  una  negrura  sólo
mitigada  por  el  parpadeo  intermitente  de  la  linterna.  Jennings  mantenía  esa
intermitencia en parte porque no quería agotar la fuente energética antes de morir y
en parte porque no quería arriesgarse a ser visto.

A la izquierda, hacia el sur a lo largo del cercano horizonte lunar, brillaba una blanca
astilla de luz solar. Más allá del horizonte se extendía el invisible borde del cráter. El
sol  no  se  elevaba  a  suficiente  altura  como  para  iluminar  el  suelo  que  él  pisaba.  Al
menos, Jennings estaba a salvo de la radiación.

Cavó  metódica,  pero  torpemente,  enfundado  en  el  traje  espacial.  Le  dolía
espantosamente el costado.

El polvo y la roca partida no cobraban esa apariencia de «castillo de cuento de hadas»,
característica  de  las  partes  de  la  superficie  lunar  expuestas  a  la  alternativa  de  luz  y
sombra, calor y frío. Allí, en el frío continuo, el lento desmoronamiento de la pared del
cráter  había  apilado  escombros  finos  en  una  masa  heterogénea.  No  sería  fácil
distinguir el lugar donde estaba cavando.

Calculó  mal  la  irregularidad  de  la  oscura  superficie  y  un  puñado  de  fragmentos
polvorientos se le escapó de las manos. Las partículas cayeron con lentitud lunar, pero
aparentando celeridad, pues no había aire que ofreciera resistencia y las dispersara en
una bruma polvorienta.



Jennings encendió la linterna un instante y apartó de un puntapié una roca escabrosa.

No tenía mucho tiempo. Cavó a mayor profundidad.

Si cavaba un poco más, lograría meter el dispositivo en el hoyo y taparlo. Strauss no
debía hallarlo.

¡Strauss!

El otro miembro del equipo. Socio en el descubrimiento. Socio en la fama.

Si  Strauss  hubiera  querido  quedarse  sólo  con  la  fama,  Jennings  quizá  lo  habría
permitido. El descubrimiento era más importante que la fama individual. Pero Strauss
quería mucho más, codiciaba algo que Jennings impediría a toda costa.

Estaba dispuesto a morir con tal de impedirlo.

Y se estaba muriendo.

La  habían  hallado  juntos.  Strauss  se  encontró  la  nave;  mejor  dicho,  los  restos  de  la
nave; mejor aún, lo que quizá fueran los restos de algo análogo a una nave.

- Metal - dijo Strauss, recogiendo un objeto mellado y amorfo.

Sus  ojos  y  su  rostro  apenas  se  distinguían  a  través  del  grueso  cristal  de  plomo  del
visor,  pero  su  voz  áspera  sonó con claridad en la  radio  del  traje.  Jennings  se  acercó
dando botes ingrávidos desde su posición a ochocientos metros.

- ¡Qué raro! - comentó -. No hay metal suelto en la Luna.

- No debería haberlo. Pero ya sabes que no se ha explorado más del uno por ciento de
la superficie lunar. Quién sabe qué puede haber en ella.

Jennings asintió con la cabeza y extendió su mano enguantada para coger el objeto.

Era cierto que en la Luna podía hallarse cualquier cosa. Esa era la primera expedición
selenográfica financiada con fondos privados. Hasta entonces, sólo se habían realizado
proyectos  gubernamentales  con  diversos  objetivos.  Como  signo  del  avance  de  la  era
del espacio, la Sociedad Geológica financiaba el envío de dos hombres a la Luna para
que realizaran únicamente estudios selenológicos.

- Parece como si hubiera tenido una superficie pulida - observó Strauss.



- Tienes razón. Tal vez haya mas.

Hallaron tres fragmentos mas; dos de tamaño ínfimo y el tercero, un objeto irregular
que mostraba rastros de una unión.

- Llevémoslos a la nave

Se subieron al pequeño deslizador para regresar a la nave madre. Una vez a bordo, se
quitaron  los  trajes,  algo  que  Jennings  siempre  hacía  con  satisfacción.  Se  rascó
enérgicamente las costillas y se frotó las mejillas hasta que la tez clara se le pobló de
manchas rojas.

Strauss prescindió de esas delicadezas y se puso a trabajar. El rayo láser picoteó en el
metal,  y  el  vapor  se  registró  en el  espectrógrafo:  Titanio  y  acero esencialmente,  con
vestigios de cobalto y de molibdeno.

- Artificial, sin duda - determinó Strauss -. Su rostro de rasgos gruesos estaba huraño y
duro como siempre. No se inmutaba, aunque el corazón de Jennings palpitaba con más
fuerza.

- Y sin duda esto merece fuego artificiales - bromeó Jennings, llevado por la excitación.

Había  puesto  énfasis  en  el  término  «artificiales».  para  indicar  que  era  un  juego  de
palabras.  Pero  Strauss  lo  fulminó  con  una  mirada  distanciadota  que  cortó  de  raíz
cualquier intento de seguir con los retruécanos.

Jennings suspiró. Nunca podía contenerse. Recordaba que en la universidad... Bien, no
tenía importancia. Que Strauss conservara la calma si quería, pero ese descubrimiento
merecía festejarse con el mejor retruécano del mundo.

Se preguntó si Strauss comprendería el significado de aquel hallazgo.

Sabía muy poco sobre Strauss, salvo lo de su reputación selenológica. Había leído los
artículos de Strauss y suponía que él había leído los suyos. Aunque tal vez se hubieran
cruzado  sus  caminos  en  la  época  universitaria,  nunca  se  habían  conocido  hasta  que
ambos se presentaron como voluntarios para esa misión y fueron seleccionados.

En  la  semana  de  viaje,  Jennings  reparó  incómodamente  en  la  figura  corpulenta  de
Strauss,  en su cabello claro y sus ojos azules,  en su modo de mover las prominentes
mandíbulas cuando comía. Jennings, de físico mucho más menudo, que también tenía
ojos azules y cuyo cabello era más oscuro, se amilanaba ante la arrolladora energía de
Strauss.

- No está documentado que ninguna nave haya descendido en esta parte de la Luna -



dijo Jennings -. Y ninguna se ha estrellado.

- Si formara parte de una nave, sería liso y lustroso. Esto está erosionado. Teniendo en
cuenta  que  no  hay  atmósfera,  eso  significa  una  exposición  de  muchos  años  al
bombardeo de los micrometeoros.

Strauss si comprendía el significado del hallazgo.

- ¡Este artefacto no es de creación humana! - exclamó Jennings, exultante -. Criaturas
extraterrestres han visitado la Luna. Quién sabe hace cuánto tiempo.

- Quién sabe - convino Strauss.

- En el informe...

- Espera. Habrá tiempo para hacer un informe cuando tengamos algo de qué informar
-. Si era una nave, sin duda hallaremos algo más.

Pero  no  tenía  sentido  ponerse  a  buscar  en  ese  momento.  Habían  trabajado  durante
horas, y era momento de comer y descansar. Lo mejor sería abordar la tarea frescos y
consagrarle varias horas. Se pusieron de acuerdo tácitamente.

La  Tierra  estaba  baja  sobre  el  horizonte  oriental,  casi  llena,  brillante  y  estriada  de
azul. Jennings la contempló mientras comían y experimentó, como de costumbre, una
intensa añoranza.

- Parece muy tranquila - comentó -, pero hay seis mil millones de personas trabajando
en ella.

Strauss abandonó sus cavilaciones para replicar:

- ¡Seis mil millones de personas destruyéndola!

Jennings frunció el ceño.

- No serás un ultra, ¿eh?

- ¿De qué demonios estás hablando?

Jennings se sonrojó. El rubor siempre se le notaba en la tez clara, que se ponía rosada
ante cualquier arrebato emocional. Le resultaba tremendamente embarazoso.

Siguió comiendo sin decir nada.



Hacía  una  generación  que  la  población  de  la  Tierra  se  mantenía  igual.  No  se  podía
tolerar un nuevo incremento. Todos lo admitían. Incluso había quienes afirmaban que
la  falta  de  incremento  era  insuficiente,  que  sería  necesario  reducir  la  población.
Jennings simpatizaba con ese punto de vista. La Tierra estaba siendo devorada por una
población humana excesiva.

¿Pero  cómo  lograr  el  descenso  de  la  población?  ¿Al  azar,  alentando  a  la  gente  a
reducir la tasa de natalidad a su aire? En los últimos tiempos se elevaba un clamor que
no sólo exigía un descenso demográfico, sino un descenso selectivo: la supervivencia
del más apto, para la cual quienes se consideraban a sí mismos los más aptos escogían
los criterios de aptitud.

Creo que lo he insultado, pensó Jennings.

Luego, cuando estaba a punto de quedarse dormido, se le ocurrió de repente que no
sabía  nada  sobre  el  carácter  de  Strauss.  ¿Y  si  se  proponía  ponerse  a  buscar  él  solo
para adjudicarse todo el mérito del...?

Abrió los ojos alarmado, pero Strauss respiraba entrecortadamente y pronto empezó a
roncar.

Pasaron tres días buscando más fragmentos. Hallaron algunos. Hallaron más que eso.
Hallaron una zona reluciente con la diminuta fosforescencia de las bacterias lunares.
Esas  bacterias  eran  bastante  comunes,  pero  en  ninguna  parte  se  había  descubierto
una concentración tan grande como para causar un fulgor visible.

Un ser orgánico, o sus restos, debió de estar aquí alguna vez - observó Strauss -. El ser
murió, pero sus microorganismos no y, al final, lo consumieron.

- Y quizá se propagaron - añadió Jennings -. Tal vez ése sea el origen de las bacterias
lunares.  Quizá  no  sean  nativas,  sino  el  resultado  de  una  contaminación...  de  hace
milenios.

-  También  funciona  en  sentido  contrario.  Como  estas  bacterias  son  esencialmente
diferentes  de  cualquier  microorganismo  terrícola,  las  criaturas  de  quienes  fueron
parásitas, si tal es el caso, también debían de ser esencialmente distintas. Otro indicio
de una presencia extraterrestre.

El camino terminaba en la pared de un pequeño cráter.

- Es una inmensa tarea de excavación - suspiró Jennings -. Será mejor que informemos
y que nos manden ayuda.

-  No  -  dijo  sombríamente  Strauss  -.  Tal  vez  esa  ayuda  no  se  justifique.  El  cráter  se



pudo haber formado un millón de años después de que la nave se estrellara.

- ¿Quieres decir que entonces se vaporizó todo y sólo habría quedado esto que hemos
encontrado? -  Strauss asintió  con la  cabeza y  Jennings añadió -:  Probemos suerte de
todos  modos.  Podemos  cavar  un  poco.  Si  trazamos  una  línea  a  través  de  los  lugares
donde hemos hallado algo y continuamos...

Strauss trabajaba con desgano, así que fue Jennings quien hizo el verdadero hallazgo.
Sin duda eso contaba. Aunque Strauss hubiera hallado el primer fragmento metálico,
Jennings había hallado el dispositivo.

Era un artefacto hundido un metro bajo una roca irregular que al caer había abierto
una  cavidad  en  la  superficie  lunar.  Durante  un  millón  de  años,  la  cavidad  había
protegido  el  artefacto  de  la  radiación,  de  los  micrometeoros  y  de  los  cambios  de
temperatura, de modo que permanecía intacto.

Jennings  lo  bautizó  como  el  Dispositivo.  No  se  parecía  a  ningún  instrumento  que  él
conociera, pero ¿por qué iba a parecerse?

- No veo asperezas - dijo -. Quizá no esté roto.

- Pero quizá falten piezas.

-  Quizá,  pero  no  parece  haber  partes  móviles.  Es  una  pieza  entera,  extrañamente
irregular.  Es  lo  que  necesitamos.  Una  pieza  de  metal  gastado  o  una  zona  rica  en
bacterias sirven sólo para hacer deducciones y para mantener disputas.  Pero esto es
algo fantástico, un dispositivo de evidente origen extraterrestre. - Lo habían apoyado
en la mesa y ambos lo observaban muy serios -. Presentemos un informe preliminar.

- ¡No! - rugió Strauss -. ¡Claro que no!

- ¿Por qué no?

- Porque si lo hacemos se transformará en un proyecto de la Sociedad. Esto se llenará
de intrusos y cuando terminen no seremos ni siquiera una nota a pie de página. ¡No! -
Adoptó  una  expresión  taimada  -.  Vamos  a  hacer  todo  lo  que  podamos  y  a  sacar  el
mayor provecho posible antes de que lleguen esas arpías.

Jennings lo pensó. Tampoco él quería perder la fama que se merecía. Pero aun así...

- No sé si quiero correr el riesgo, Strauss. - Sintió el impulso de llamarlo por el nombre
de  pila,  pero  se  contuvo  -.  Mira,  no  es  correcto  esperar.  Si  esto  es  de  origen
extraterrestre, tiene que ser de otro sistema solar. No hay sitio en este sistema solar,
aparte de la Tierra, que pueda albergar una forma de vida avanzada.



-  Eso  no  está  demostrado -  gruñó Strauss  -.  ¿Pero  qué hay  con ello,  suponiendo que
tengas razón?

- Eso significaría que las criaturas de la nave dominaban el viaje interestelar y, por lo
tanto,  estaban  tecnológicamente  más  avanzadas  que  nosotros.  Quién  sabe  lo  que  el
Dispositivo puede decirnos sobre su avanzada tecnología. Quizá sea la clave de... quién
sabe qué. Podría ser la clave de una revolución científica.

- Devaneos románticos. Si es producto de una tecnología mucho más avanzada que la
nuestra,  no  aprenderemos  nada  de  ella.  Resucita  a  Einstein  y  muéstrale  una
microprotodistorsión. No sabría cómo interpretarla.

- No tenemos la certeza de que no aprenderemos nada.

-  Aun  así,  ¿qué?  ¿Qué  tiene  de  malo  una  pequeña  demora?  ¿Qué  tiene  de  malo
asegurarnos el mérito? ¿Qué tiene de malo asegurarnos una participación, que no nos
dejen excluidos?

- Pero Strauss...  -  Jennings se sintió conmovido casi hasta las lágrimas en su afán de
comunicar  la  importancia  que  él  atribuía  al  Dispositivo  -.  Imagínate  que  nos
estrelláramos con él. Imagínate que no lográramos regresar a la Tierra. No podemos
poner en peligro esta cosa. -  La acarició, casi como si estuviera enamorado de ella -.
Deberíamos informar sobre ella y pedir que envíen naves para buscarla. Es demasiado
preciosa para...

En  medio  de  tanta  intensidad  emocional,  el  Dispositivo  pareció  entibiarse  bajo  su
mano. Una parte de la superficie, semioculta por un reborde de metal, emitió un fulgor
fosforescente.

Jennings apartó la mano con un gesto espasmódico y el Dispositivo se oscureció. Pero
era suficiente; el momento habla sido infinitamente revelador.

-  Fue  como  si  se  abriera  una  ventana  en  tu  cráneo  -  jadeó  Jennings  -.  Pude  ver  tu
mente.

- Yo leí la tuya, o la experimenté, o entré en ella, o lo que sea.

Tocó el dispositivo con actitud fría y distante, pero no ocurrió nada.

- Eres un ultra - lo acusó Jennings -. Cuando toqué esto... - Lo tocó de nuevo -. Vuelve a
ocurrir. Lo veo. ¿Estás loco? ¿De veras crees que es humanamente aceptable condenar
a casi toda la raza humana a la extinción y destruir la versatilidad y la variedad de la
especie?



De nuevo apartó la mano, asqueado por las revelaciones, y de nuevo el Dispositivo se
oscureció. Una vez más, Strauss lo tocó con reservas y no ocurrió nada.

- No empecemos a discutir, por el amor de Dios - dijo Strauss -. Esto es un aparato de
comunicación, un amplificador telepático. ¿Por qué no? Las células cerebrales tienen
potencial  eléctrico.  El  pensamiento  puede  considerarse  un  campo  ondulatorio
electromagnético de microintensidades...

Jennings se apartó. No quería hablar con Strauss.

- Pasaremos un informe de inmediato. Me importa un bledo la fama. Puedes quedarte
con ella. Yo sólo quiero que esto esté fuera de nuestras manos.

Por un instante, Strauss permaneció tenso. Luego, se relajó.

- Es más que un comunicador. Responde a la emoción y la amplifica.

- ¿De qué estás hablando?

- Ha funcionado dos veces cuando lo tocaste ahora, aunque lo estuviste manipulando
todo el día sin efecto visible. Y no reacciona cuando yo lo toco.

- ¿Y bien?

- Se activó cuando estabas en un estado de alta tensión emocional. Supongo que eso es
lo  que  requiere  para  reaccionar.  Y  cuando  desvariabas  sobre  los  ultras  hace  un
instante, me sentí igual que tú por un momento.

- Te sentiste como debías.

-  Escúchame,  ¿estás  seguro de tener  razón? Cualquier  hombre pensante sabe que la
Tierra  estaría  mejor  con una población  de  mil  millones  que con seis  mil  millones.  Si
usáramos  la  automatización  al  máximo,  algo  que  ahora  las  masas  nos  impiden,
podríamos tener una Tierra totalmente eficaz y viable con una población de sólo cinco
millones, por ejemplo. Escúchame, Jennings. No te vayas, hombre. - Suavizó el tono de
su voz, en un esfuerzo por conquistarlo con argumentos razonables - Pero no podemos
reducir  la  población  democráticamente,  ya  lo  sabes.  No  se  trata  del  impulso  sexual,
pues los dispositivos intrauterinos resolvieron hace tiempo el control de la natalidad.
Es  una  cuestión  de  nacionalismo.  Cada  grupo  étnico  quiere  que  los  demás  sean  los
primeros  en  reducir  su  población,  y  yo  estoy  de  acuerdo  con  ellos.  Quiero  que  mi
grupo  étnico,  nuestro  grupo  étnico,  prevalezca.  Quiero  que  la  Tierra  la  herede  una
élite, lo cual significa hombres como nosotros. Somos los seres humanos verdaderos, y
esa  horda  de  simios  que  nos  contiene  nos  está  destruyendo  a  todos.  De  cualquier



forma, están condenados; ¿por qué no salvarnos nosotros?

-  No  -  rechazó  con  firmeza  Jennings  -.  Ningún  grupo  tiene  el  monopolio  de  la
humanidad.  Tus  cinco  millones  de  reflejos  idénticos,  atrapados  en  una  humanidad
privada  de  variedad  y  versatilidad,  se  morirían  de  aburrimiento,  y  se  lo  habrían
ganado a pulso.

-  Sensiblerías,  Jennings.  Tú  no  lo  crees.  Nuestros  tontos  humanitaristas  te  han
enseñado  a  creerlo.  Mira,  este  artefacto  es  justo  lo  que  necesitamos  -  Aunque  no
podamos  construir  otros  ni  comprender  cómo  funcionan,  éste  sería  suficiente.  Si
pudiéramos controlar o guiar la mente de ciertos hombres, poco a poco impondríamos
nuestro  punto  de  vista  en  el  mundo.  Ya  tenemos  una  organización.  Lo  sabes  si  has
visto  mi  mente.  Está  mejor  motivada  y  estructurada  que  cualquier  otra  organización
de la Tierra.  A diario nos vienen los mejores cerebros de la humanidad,  ¿por qué no
tú?  Este  instrumento  es  una  clave,  pero  no  sólo  para  obtener  más  conocimiento;  es
una clave para la solución final de los problemas humanos. ¡Únete a nosotros!

Había hablado con un apasionamiento que Jennings le desconocía. Apoyó la mano en
el Dispositivo, que parpadeó un par de segundos y se apagó.

Jennings sonrió sin humor. Entendía lo ocurrido. Strauss había intentado agudizar su
intensidad emocional para activar el Dispositivo y había fallado.

- No puedes activarlo - le dijo -. Eres un superhombre, un maestro del autodominio, y
no puedes dejarte llevar, ¿verdad?

Cogió con manos trémulas el Dispositivo, que se encendió de inmediato.

- Entonces, actívalo tú. Gana renombre por salvar a la humanidad.

- Jamás - replicó Jennings, sofocado por la emoción -. Pasaré el informe ahora.

- No. - Strauss tomó un cuchillo de la mesa - Tiene punta y filo suficientes.

- Un comentario incisivo - observó Jennings, consciente de su retruécano a pesar de la
tensión  del  momento  -.  Entiendo  tus  planes.  Con  el  Dispositivo  puedes  convencer  a
cualquiera de que nunca existí. Puedes lograr una victoria ultra.

Strauss movió varias veces la cabeza en sentido afirmativo.

- Me lees la mente a la perfección.

- Pero no lo lograrás - susurró Jennings -. No, mientras yo tenga esto.



Lo inmovilizó con su voluntad. Strauss se movió desmañadamente y se detuvo.

Empuñaba  el  cuchillo  con  firmeza  y  le  temblaba  el  brazo,  pero  no  podía  hacerlo
avanzar. Ambos sudaban profusamente.

-  No  puedes...  mantenerlo  así...  todo  el  día  -  se  esforzó  Strauss,  hablando  entre
dientes.

Jennings lo percibía con claridad, pero no contaba con palabras para describirlo. Era
como retener a un animal escurridizo y de enorme fuerza, un animal que no cesaba de
contorsionarse. Tenía que concentrarse en esa sensación de inmovilidad.

No  estaba  familiarizado  con  el  Dispositivo.  No  sabía  utilizarlo  hábilmente.  Era  como
pedirle a alguien que nunca hubiera visto una espada que la empuñara con la destreza
de un mosquetero.

- Exacto - le dijo Strauss, siguiéndole los pensamientos, y avanzó un paso con esfuerzo.

Jennings sabía que no podría oponer resistencia a la firme determinación de Strauss.
Ambos lo sabían. Pero estaba el deslizador. Debía irse de allí con el Dispositivo.

Sólo  que  Jennings  no  tenía  secretos.  Strauss  le  vio  el  pensamiento  y  procuró
interponerse entre él y el deslizador.

Jennings redobló sus esfuerzos. No inmovilidad, sino inconsciencia. Duerme, Strauss,
pensó desesperadamente. ¡Duerme!

Strauss cayó de rodillas, apretando con fuerza los párpados.

Con  el  corazón  desbocado,  Jennings  corrió  hacia  delante.  Si  pudiera  golpearlo  con
algo, arrebatarle el cuchillo...

Y como sus pensamientos habían dejado de concentrarse en el sueño Strauss lo agarró
por un tobillo y tiró de él con brusquedad.

Y no lo dudó un momento. En cuanto Jennings cayó al suelo, subió y bajó la mano que
empuñaba  el  cuchillo.  Jennings  sintió  un  dolor  agudo,  y  una  llamarada  de  miedo  y
desesperación le invadió la mente.

Ese arrebato emocional elevó el parpadeo del Dispositivo a un fogonazo. Strauss aflojó
la mano y Jennings lanzó unos incoherentes y silenciosos gritos de temor y rabia con la
mente.

Strauss se derrumbó, con el rostro demudado.



Jennings  se  levantó  con  esfuerzo  y  retrocedió.  No  se  atrevía  a  hacer  nada,  salvo
concentrarse en mantener la inconsciencia del otro. Todo intento de acción violenta le
restaría  fuerza  mental,  lo  privaría  de  una  vacilante  y  torpe  fuerza  mental  que  no
podría dedicar a un uso efectivo.

Fue hacia el deslizador. A bordo habría un traje, y vendajes...

El  deslizador  no  estaba  pensado  para  viajes  largos,  y  tampoco  Jennings  resistiría  un
viaje  largo.  Tenía  el  flanco derecho empapado de sangre a  pesar  de los  vendajes.  El
interior del traje estaba endurecido por la sangre seca

No  había  señales  de  la  nave,  pero  sin  duda  llegaría  tarde  o  temprano.  Tenía  mayor
potencia  y  detectores  que  captarían  la  nube  de  la  concentración  de  cargas  que
dejaban los reactores iónicos del deslizador.

Había  intentado  comunicarse  por  radio  con  Estación  Luna,  pero  aun  no  llegaba
respuesta y Jennings optó por callar. Las señales sólo harían que Strauss lo localizara.

Podía tratar de llegar a Estación Luna, pero no creía que pudiera lograrlo. Strauss lo
detectaría antes.  O moriría y se estrellaría antes.  No llegaría.  Tendría que ocultar el
Dispositivo, ponerlo a buen recaudo y, luego, enfilar hacia Estación Luna.

El Dispositivo...

No  estaba  seguro  de  tener  razón.  Podía  acabar  con  la  raza  humana,  pero  era
infinitamente  valioso.  ¿Debía  destruirlo  del  todo?  Era  el  único  vestigio  de  una  vida
inteligente no humana. Albergaba los secretos de una tecnología avanzada, se trataba
del instrumento de una ciencia mental avanzada. A pesar del peligro, había que tener
en cuenta el valor, el valor potencial.

No, debía ocultarlo para que alguien lo hallara de nuevo, pero sólo los moderados del
Gobierno. Nunca los ultras.

El  deslizador  descendió  por  el  borde  norte  del  cráter.  Jennings  lo  conocía  y  podía
sepultar  el  Dispositivo  allí.  Si  luego  no  lograba  llegar  a  Estación  Luna,  tendría  que
alejarse  del  escondrijo  para  no  delatarlo  con  su  presencia.  Y  debería  dejar  alguna
clave de su paradero.

Le  pareció  que  pensaba  con  increíble  lucidez.  ¿Era  la  influencia  del  Dispositivo?
¿Estimulaba  su  pensamiento  y  lo  guiaba  hacia  el  mensaje  perfecto?  ¿O  era  la
alucinación insensata de un moribundo? No lo sabía, pero no tenía otra opción. Debía
intentarlo.



Pues  Karl  Jennings  sabia  que  iba  a  morir.  Le  quedaban  pocas  horas  de  vida  y  tenía
mucho que hacer.

H.  Seton  Davenport,  de  la  División  Estadounidense  del  Departamento  Terrícola  de
Investigaciones, se frotó con aire ausente la cicatriz de la mejilla izquierda.

- Sé que los ultras son peligrosos, señor.

El jefe de división, M.T. Ashley, miró a Davenport con los ojos entrecerrados. El gesto
de  sus  mejillas  enjutas  denotaba  su  desaprobación.  Como  había  jurado  una  vez  más
que dejaría de fumar, buscó a tientas una goma de mascar, la desenvolvió, la estrujó y
se la metió en la boca. Se estaba volviendo viejo y malhumorado, y su bigote corto y
gris raspaba cuando se lo frotaba con los nudillos.

- No sabe hasta qué punto son peligrosos, y me pregunto si alguien lo sabe. Son pocos,
pero gozan de influencia entre los poderosos, que están muy dispuestos a considerarse
la elite. Nadie sabe con certeza quienes ni cuántos son.

- ¿Ni siquiera el Departamento?

- El Departamento está atado de manos. Más aún, ni siquiera nosotros estamos libres
de esa mancha. ¿Lo está usted?

Davenport frunció el ceño.

- Yo no soy ultra.

- No he dicho que lo fuera. Le pregunto que si está libre de esa mancha ¿Ha pensado
en  lo  sucedido  en  la  Tierra  en  los  dos  últimos  siglos?  ¿Nunca  ha  pensado  que  una
moderada disminución demográfica sería algo positivo? ¿Nunca ha pensado que sería
maravilloso  liberarse  de  los  poco  inteligentes,  de  los  incapaces,  de  los  insensibles  y
dejar el resto? Porque yo lo he pensado, qué diablos.

- Si, me acuso de haberlo pensado alguna vez. Pero una cosa es expresar un deseo y
otra muy distinta planificar un proyecto práctico de acción hitleriana.

-  El  deseo no está tan lejos del acto como usted cree. Convénzase de que el  objetivo
tiene importancia, de que el peligro es bastante grande, y los medios se volverán cada
vez  menos  objetables.  De  cualquier  modo,  ahora  que  ha  terminado  ese  asunto  de
Estambul, le pondré al corriente de esto. Lo de Estambul no fue nada en comparación.
¿Conoce al agente Ferrant?

- ¿El que desapareció? No personalmente.



-  Bien,  pues hace dos meses se localizó una nave abandonada en la  superficie  lunar.
Realizaba  una  investigación  selenográfica,  financiada  con  fondos  privados.  La
Sociedad Geológica Rusoamericana, que patrocinaba el vuelo, informó de que la nave
no  se  había  comunicado.  Una  búsqueda  de  rutina  la  localizó  sin  mayores
inconvenientes, a una razonable distancia del lugar desde donde transmitió su último
informe. La nave no estaba dañada, pero el deslizador había desaparecido, junto con
uno de los tripulantes, Karl Jennings. El otro hombre, James Strauss, estaba vivo, pero
deliraba. No mostraba lesiones físicas, pero estaba loco de remate. Todavía lo está, y
eso es importante.

- ¿Por qué? - preguntó Davenport.

-  Porque  el  equipo  médico  que  lo  examinó  halló  anomalías  neuroquimicas  y
neuroeléctricas  sin  precedentes.  Nunca  han  visto  un  caso  semejante.  Nada  humano
pudo provocarlo.

Una sonrisa fugaz cruzó el rostro grave de Davenport.

- ¿Sospecha usted de invasores extraterrestres?

-  Quizá  -  contestó  el  otro,  sin  sonreír  en  absoluto  -.  Pero  permítame  continuar.  Una
búsqueda  rutinaria  por  las  cercanías  de  la  nave  no  reveló  indicios  del  deslizador.
Luego, Estación Luna comunicó que había recibido señales débiles de origen incierto.
Supuestamente procedían de la margen occidental de Mare Imbrium, pero no estaban
seguros  de  que  fueran  de  origen  humano  y  no  creían  que  hubiera  naves  en  las
cercanías. Ignoraron las señales. Pensando en el deslizador, sin embargo, la partida de
búsqueda se dirigió hacia Imbrium y lo localizó. Jennings estaba a bordo, muerto. Una
puñalada en el costado. Es sorprendente que lograra sobrevivir tanto tiempo. Mientras
tanto, los médicos estaban cada vez más desconcertados por los delirios de Strauss. Se
pusieron en contacto con el Departamento y nuestros dos agentes lunares llegaron a la
nave.  Uno  de  ellos  era  Ferrant.  Estudió  las  grabaciones  de  esos  delirios.  No  tenía
sentido hacerle preguntas,  pues no había modo, ni  hay, de comunicarse con Strauss.
Existe una alta muralla entre el universo y él, y tal vez sea para siempre. Sin embargo,
sus  delirios,  a  pesar  de  las  redundancias  y  las  incoherencias,  pueden  tener  cierto
sentido.  Ferrant  lo  ordenó  todo,  como  un  rompecabezas.  Al  parecer,  Strauss  y
Jennings  hallaron  un  objeto  que  consideraron  antiguo  y  no  humano,  un  artefacto  de
una nave que se estrelló hace milenios. Parece ser que podía alterar la mente humana.

- ¿Y alteró la mente de Strauss? ¿Es eso?

-  Exacto.  Strauss  era  un  ultra  (podemos  decir  «era»  porque  está  vivo  sólo
técnicamente) y Jennings no quiso entregarle el objeto. Y por buenas razones. En sus
delirios, Strauss habló de usarlo para provocar el autoexterminio, como él lo llamó, de
los indeseables. Quería conseguir una población final e ideal de cinco millones. Hubo



una lucha, en la cual Jennings, aparentemente, se valió de ese artefacto, pero Strauss
tenía un cuchillo. Cuando Jennings se marchó iba herido, y la mente de Strauss estaba
destruida.

- ¿Y dónde está el objeto?

- El agente Ferrant actuó con decisión. Registró de nuevo la nave y sus inmediaciones.
No  había  rastros  de  nada  que  no  fuera  una  formación  lunar  natural  o  un  evidente
producto  de  la  tecnología  humana.  No  encontró  nada  que  pudiera  ser  el  artefacto.
Luego, investigó el deslizador y sus inmediaciones. Nada.

- ¿No pudieron los miembros del primer equipo de investigación, que no sospechaban
nada, haberse llevado algo?

- Juraron que no, y no hay razones para sospechar que mintieran. Posteriormente, el
compañero de Ferrant...

- ¿Quién era?

- Gorbansky.

- Lo conozco. Hemos trabajado juntos.

- En efecto. ¿Qué piensa de él?

- Es honesto y capaz.

-  De  acuerdo.  Gorbansky  encontró  algo.  No  un  artefacto  extraterrestre,  sino  algo
humano  y  de  lo  más  corriente.  Era  una  tarjeta  blanca  común,  con  una  inscripción,
insertada en el  dedo medio del  guante derecho.  Supuestamente,  Jennings la  escribió
antes de su muerte, así que, supuestamente, representaba la clave del escondrijo.

- ¿Hay razones para pensar que lo escondió?

- Ya he dicho que no lo encontramos en ninguna parte.

- Pero pudo haberlo destruido, pensando que era peligroso dejarlo intacto.

- Es muy dudoso. Si aceptamos la conversación que hemos reconstruido a partir de los
delirios  de  Strauss,  y  Ferrant  logró  una  reconstrucción  que  parece  ser  casi  literal,
Jennings pensaba que ese artefacto era de importancia decisiva para la humanidad. Lo
denominó  la  «clave  de  una  increíble  revolución  científica».  No  destruiría  algo  así.
Simplemente  lo  ocultaría  de  los  ultras  y  trataría  de  informar  de  su  paradero  al
Gobierno. De lo contrario, ¿por qué iba a dejar una clave del paradero?



Davenport sacudió la cabeza.

-  Está usted en un círculo vicioso,  señor.  Dice que dejó  una clave porque usted cree
que hay un objeto oculto, y cree que hay un objeto oculto porque dejó una clave.

-  Lo  admito.  Todo  es  dudoso.  ¿Los  delirios  de  Strauss  significan  algo?  ¿La
reconstrucción  de  Ferrant  es  válida?  ¿La  pista  de  Jennings  es  realmente  una  pista?
¿Existe  un  artefacto,  ese  Dispositivo,  como  lo  llamaba  Jennings?  No  tiene  sentido
hacerse  preguntas.  Ahora  debemos  actuar  sobre  el  supuesto  de  que  el  Dispositivo
existe y hay que encontrarlo.

- ¿Porque Ferrant ha desaparecido?

- Exacto.

- ¿Secuestrado por los ultras?

- En absoluto. La tarjeta desapareció con él.

- Oh..., entiendo.

- Hace tiempo que sospechamos que Ferrant es un ultra encubierto. Y no es el único
sospechoso  dentro  del  Departamento.  Las  pruebas  no  bastaban  para  actuar
abiertamente;  no  podemos  basarnos  en  meras  sospechas,  porque  pondría  el
Departamento patas arriba. Ferrant estaba bajo vigilancia.

- ¿Por parte de quién?

- De Gorbansky. Este había filmado la tarjeta y envió la reproducción al cuartel general
terrícola,  admitiendo  que  la  consideraba  sólo  un  objeto  curioso  y  la  adjuntaba  al
informe por mero afán de cumplir con la rutina habitual. Ferrant, el mis inteligente de
los dos, me parece a mí, entendió de que se trataba y actuó en consecuencia. Lo hizo a
un  alto  precio,  pues  se  ha  delatado  y  destruye  así  su  futura  utilidad  para  los  ultras;
pero  es  posible  que  esa  futura  utilidad  no  sea  necesaria.  Si  los  ultras  controlan  el
Dispositivo...

- Tal vez Ferrant ya lo tenga.

-  Recuerde  que  se  encontraba  bajo  vigilancia.  Gorbansky  jura  que  el  Dispositivo  no
estaba en ninguna parte.

- Gorbansky no fue capaz de impedir que Ferrant se marchara con la tarjeta. Tal vez
tampoco logró evitar que localizara el Dispositivo.



Ashley tamborileó sobre el escritorio, con un ritmo inquieto y desigual.

- Prefiero no pensar eso. Si encontramos a Ferrant, podremos averiguar cuánto daño
ha  causado;  hasta  entonces,  debemos  buscar  el  Dispositivo.  Si  Jennings  lo  ocultó,
seguramente intentó alejarse del escondrijo, pues de lo contrario ¿para qué iba a dejar
una pista? No debe de estar en las cercanías.

- Tal vez no vivió el tiempo suficiente para alejarse. Ashley volvió a tamborilear.

- El deslizador mostraba indicios de haber emprendido un vuelo largo y acelerado y de
haber  acabado  estrellándose.  Eso  concuerda  con  la  idea  de  que  Jennings  procuraba
alejarse todo lo posible del escondrijo.

- ¿Se sabe de qué dirección venía?

-  Si,  pero  no  nos  sirve  de  mucho.  Por  lo  que  indican  las  toberas  laterales,  estuvo
efectuando deliberadamente virajes y cambios de dirección.

Davenport suspiró.

- Supongo que tendrá una copia de la tarjeta.

- En efecto. Aquí está.

Le entregó un duplicado. Davenport lo estudió unos instantes. Era así:

- No le veo ningún significado a esto - comentó Davenport.

- Tampoco yo se lo veía al principio, y tampoco vieron nada las primeras personas con
las  que  consulté.  Pero  piense  un  poco.  Jennings  debía  de  creer  que  Strauss  lo
perseguía;  tal  vez  no  supiera  que  había  quedado  fuera  de  combate  para  siempre.
Además, temía que algún ultra lo encontrara antes que un moderado. No se atrevía a
dejar una pista demasiado clara. -  El jefe de división dio unos golpecitos con el dedo
sobre  la  copia  de  la  tarjeta  -.  Esto  debe  de  representar  una  clave  de  difícil
comprensión  en  apariencia,  pero  lo  suficientemente  clara  para  alguien  dotado  de
ingenio.

- ¿Podemos estar seguros de eso? - preguntó Davenport, escéptico -. A fin de cuentas,
era  un hombre moribundo y  que se  sentía  atemorizado,  y  tal  vez  estaba sometido  al
influjo  de  ese  objeto.  Puede  ser  que  no  pensara  de  un  modo  lúcido  y  ni  siquiera
humano.  Por ejemplo,  ¿por qué no intentó llegar a  la  Estación Luna? Terminó a casi
media  circunferencia  de  distancia.  ¿Estaba  demasiado  alterado  para  pensar
claramente? ¿Demasiado paranoico para confiar siquiera en la Estación? Sin embargo,



trató de comunicarse, pues la Estación captó las señales. Lo que quiero decir es que
esta tarjeta, que no parece tener sentido, en efecto no tiene sentido.

Ashley meneó de lado a lado la cabeza solemnemente, como si fuera una campana.

-  Estaba  atemorizado,  si.  Y  supongo  que  no  disponía  de  la  presencia  de  ánimo
suficiente para llegar a la Estación Lunar. Sólo quería correr y escapar. Aun así, esto
tiene algún sentido.  Todo encaja demasiado bien.  Cada anotación tiene un sentido,  y
también el conjunto

- ¿Cuál es ese sentido?

- Notará usted que hay siete puntos en el lado izquierdo y dos en el derecho. Veamos
primero  el  lado  izquierdo.  El  tercero  parece  un  signo  de  igual.  ¿Un  signo  de  igual
significa algo para usted, algo en particular?

- Una ecuación algebraica.

- Eso es general. ¿Algo en particular?

- No.

- Supongamos que lo consideramos un par de líneas paralelas.

- ¿El quinto postulado de Euclides? - aventuró Davenport.

- ¡Bien! En la Luna hay un cráter llamado Euclides, en homenaje al matemático griego.

Davenport asintió con la cabeza.

-  Ahora  veo  por  dónde  va  usted.  En  cuanto  a  F/A,  eso  es  fuerza  dividida  por
aceleración, la definición de la masa en la segunda ley del movimiento de Newton...

- Si, y en la Luna también hay un cráter llamado Newton.

- Si, pero aguarde. La anotación inferior es el símbolo astronómico del planeta Urano y
no hay ningún cráter ni ningún otro objeto lunar que se llame Urano.

- Tiene usted razón. Pero Urano fue descubierto por William Herschel y la H que forma
parte del símbolo astronómico es la inicial de su nombre. Y ocurre que en la Luna hay
un  cráter  llamado  Herschel;  tres,  en  realidad,  pues  uno  es  por  Caroline  Herschel,
hermana del astrónomo, y otro por John Herschel, su hijo.

Davenport reflexionó un momento y dijo:



- PC/2. Presión por la mitad de la velocidad de la luz. No conozco esa ecuación.

- Pruebe con cráteres. Pruebe con la P de Ptolomeo y con la C de Copérnico.

-  ¿Y  buscar  un  punto  intermedio?  ¿Eso  podría  significar  un  punto  a  medio  camino
entre Ptolomeo y Copernico.

- Me defrauda usted, Davenport - ironizó Ashley -. Pensé que conocía mejor la historia
de la astronomía. Ptolomeo planteaba una imagen geocéntrica del sistema solar, con la
Tierra en el centro, mientras que Copérnico presentaba una imagen heliocéntrica, con
el  Sol  en  el  centro.  Un  astrónomo  buscó  una  solución  intermedia,  a  medio  camino
entre Ptolomeo y Copernico...

- ¡Tycho Brahe!

- Correcto. Y el cráter Tycho es el rasgo más conspicuo de la superficie lunar.

- De acuerdo. Veamos el resto. C - C es un modo corriente de indicar un tipo común de
enlace químico. Enlace se dice bond en inglés, y creo que hay un cráter llamado Bond.

- Sí, en honor del astrónomo americano W.C. Bond.

- Y la primera anotación, XY2... XYY, una equis y dos íes griegas... ¡Ya está! Alfonso X.
Era el astrónomo español medieval Alfonso el Sabio. El cráter Alphonsus.

- Muy bien. ¿Qué es SU?

- Eso me desconcierta, señor.

- Le daré una teoría. Significa «Soviet Union». Unión Soviética era el antiguo nombre
de la Región Rusa. La Unión Soviética fue el primer país que confeccionó un mapa del
otro lado de la Luna, y quizás allí haya un cráter. Tsiolkovsky, por ejemplo. Como ve,
cada  símbolo  de  la  izquierda  parece  representar  un  cráter:  Alphonsus,  Tycho,
Euclides, Newton, Tsiolkovsky, Bond, Herschel.

- ¿Y los símbolos de la derecha?

- Eso está absolutamente claro. El círculo dividido en cuatro es el símbolo astronómico
de  la  Tierra.  La  flecha  que  lo  señala  indica  que  la  Tierra  debe  estar  directamente
encima.

-  ¡Ah!  -  exclamó Davenport  -.  ¡El  Sinus  Medii,  la  Bahía  Media,  sobre  cuyo  cenit  está
perpetuamente la Tierra! No es un cráter, así que está en el lado derecho, al margen



de los demás símbolos.

- Exactamente. Se puede atribuir un sentido a todas las anotaciones, de modo que es
muy probable  que esto  no  sea  algo  sin  sentido  y  que procure  indicarnos  algo.  ¿Pero
qué? Hasta ahora tenemos siete cráteres y otro lugar. ¿Qué significa? Es de suponer
que el Dispositivo puede estar en un solo lugar.

- Bien. Un cráter puede ser un sitio enorme. Aunque supongamos que él usó el lado de
la  sombra,  para  evitar  la  radiación  solar,  puede  haber  muchísimos  kilómetros  que
examinar en cada caso. Imaginemos que la flecha que señalaba el símbolo de la Tierra
define el cráter donde ocultó el Dispositivo, el lugar desde donde la Tierra puede ser
vista más cerca del cenit.

- Hemos pensado en ello. Delimita una zona e identifica siete cráteres, la extremidad
meridional  de los que están al  norte del  ecuador lunar y la extremidad septentrional
de los que están al sur. Pero ¿cuál de los siete?

Davenport frunció el ceño. Hasta el momento no se le había ocurrido nada que no se le
hubiese ocurrido antes a alguien.

- ¡Regístrelos todos! - exclamó.

Ashley se rió con desgana.

- No hemos hecho otra cosa en las últimas semanas.

- ¿Y qué han encontrado?

- Nada. No hemos encontrado nada. Pero seguimos buscando.

- Es evidente que interpretamos mal uno de los símbolos.

- ¡Obviamente!

-  Usted  mismo  dijo  que  había  tres  cráteres  llamados  Herschel.  El  símbolo  SU,  si
significa  Unión  Soviética  y,  por  lo  tanto,  la  otra  cara  de  la  Luna,  puede  representar
cualquier cráter del otro lado. Lomonosov, Jules Berreen, Joliot-Curie, cualquiera. Más
aún, el símbolo de la Tierra podría representar el cráter Atlas, a quien se representa
sosteniendo la  Tierra,  en algunas versiones del  mito.  La flecha podría representar la
Muralla Recta.

- Sin duda, Davenport. Pero aunque lleguemos a la interpretación correcta del símbolo
correcto  ¿cómo  la  distinguimos  de  las  interpretaciones  erróneas,  o  de  las
interpretaciones correctas de los  símbolos erróneos? En esta tarjeta tiene que haber



algo que nos brinde un dato tan claro que podamos distinguir la clave real de todas las
claves  falsas.  Hemos  fracasado  y  necesitamos  una  mente  nueva,  Davenport.  ¿Usted
qué ve aquí?

- Le diré lo que podríamos hacer - masculló Davenport -. Podemos consultar a alguien
que yo... ¡Oh, cielos!

Ashley procuró dominar su entusiasmo.

- ¿Qué ve?

Davenport notó que le temblaba la mano. Confió en que no le temblaran los labios.

- Dígame, ¿ha investigado el pasado de Jennings?

- Por supuesto.

- ¿Dónde estudió?

- En la Universidad del Este.

Davenport sintió un arrebato de alegría, pero se contuvo. Eso no era suficiente.

- ¿Siguió un curso de extraterrología?

- Claro que si. Eso es lo normal para conseguir el título de geología.

- Pues bien, ¿sabe usted quién enseña extraterrología en la Universidad del Este?

Ashley chascó los dedos.

- ¡Ese excéntrico! ¿Cómo se llama...? Wendell Urth.

- Exacto, un excéntrico que es un hombre brillante a su manera; un excéntrico que ha
actuado como asesor para el Departamento en varias ocasiones y siempre ha resuelto
los problemas; un excéntrico al que yo iba a sugerir que consultáramos y resulta que
la propia tarjeta nos está diciendo que lo hagamos. Una flecha que señala el símbolo
de la Tierra. Un retruécano que podría significar «Id a Urth», escrito por un hombre
que fue alumno de Urth y seguramente le conocía.

Ashley miró la tarjeta.

- Vaya, es posible. ¿Pero qué podría decirnos Urth que no veamos nosotros?



Davenport respondió, con una paciencia cortés:

- Sugiero que se lo preguntemos, señor.

Ashley miró en torno con curiosidad y medio asustado. Tenía la sensación de hallarse
en  una  exótica  tienda,  oscura  y  peligrosa,  y  de  que  en  cualquier  momento  podría
atacarlo un demonio chillón.

La iluminación era escasa y abundaban las sombras. Las paredes parecían distantes y
estaban  revestidas  de  librofilmes,  desde  el  suelo  hasta  el  techo.  En  un  rincón  había
una lente galáctica tridimensional y, detrás de ella, montones de mapas estelares que
apenas se vislumbraban.

En otro rincón se veía un mapa de la Luna, aunque quizá fuera un mapa de Marte.

Sólo el escritorio del centro se hallaba bien iluminado por una lámpara de rayos finos.
Estaba  atiborrado  de  papeles  y  libros  impresos.  Había  un  pequeño  proyector  con
película, y un anticuado reloj esférico producía un zumbido suavemente alegre.

Costaba recordar que era por la tarde y que en el exterior el sol dominaba en el cielo.
En ese lugar reinaba una noche eterna.

No  se  veían  ventanas,  y  la  clara  presencia  del  aire  acondicionado  no  le  evitaba  a
Ashley cierta sensación de claustrofobia.

Se  acercó  más  a  Davenport,  quien  parecía  insensible  a  lo  desagradable  de  aquella
situación.

- Llegará en seguida, señor - murmuró Davenport.

- ¿Siempre es así?

-  Siempre. Nunca sale de aquí,  por lo que yo sé, excepto para atravesar el campus y
dictar sus clases.

- ¡Caballeros, caballeros! - se oyó una aguda voz de tenor -. Me alegra mucho verles.
Son ustedes muy amables al visitarme.

Un  hombrecillo  rechoncho  salió  de  otra  habitación,  abandonando  las  sombras  y
emergiendo a la luz.

Les  sonrió,  ajustándose  sus  gafas  gruesas  y  redondas.  Cuando  apartó  los  dedos,  las
gafas quedaron precariamente suspendidas en la redonda punta de su pequeña nariz.



- Soy Wendell Urth - se presentó.

La barba puntiaguda y gris en la regordeta barbilla no contribuía a realzar la escasa
dignidad del rostro risueño y del rechoncho torso elipsoide.

- ¡Caballeros! Son muy amables al visitarme - repitió, tras dejarse caer en una silla, de
la  que  sus  piernas  quedaron  colgando,  con  las  puntas  de  los  zapatos  a  dos  o  tres
centímetros del suelo - Tal vez el señor Davenport recuerde que para mí es importante
permanecer  aquí.  No  me  agrada  viajar,  excepto  a  pie,  y  con  dar  un  paseo  por  el
campus tengo suficiente.

Asheley  lo  miró  desconcertado,  de  pie,  y  a  su  vez  Urth  lo  observó  con  creciente
desconcierto. Sacó un pañuelo y se limpió las gafas, se las volvió a poner y dijo:

- Ah, ya sé cuál es el problema. Necesitan sillas. Sí. Bien, pues cójanlas. Si hay cosas
encima, quítenlas. Quítenlas. Siéntense, por favor.

Davenport  quitó  los  libros  de  una  silla  y  los  dejó  en  el  suelo.  Empujó  la  silla  hacia
Ashley y levantó un cráneo humano de otra silla y lo dejó aún con más cuidado sobre el
escritorio  de  Urth.  La  mandíbula,  que  no  estaba  sujeta  con  firmeza,  se  entreabrió
durante el traslado y quedó torcida.

- No importa - dijo afablemente Urth -, no se estropeará. Cuéntenme a qué han venido,
caballeros.

Davenport aguardó un instante a que hablara Ashley, pero tomo con gusto la iniciativa
al ver que su jefe guardaba silencio.

- Profesor Urth, ¿recuerda a un alumno llamado Jennings, Karl Jennings?

Urth  dejó  de  sonreír  mientras  se  esforzaba  por  recordar.  Sus  ojillos  saltones
parpadearon.

- No - respondió finalmente -. No en este momento.

-  Se  graduó  en  geología.  Estudió  extraterrología  con  usted  hace  algunos  años.  Aquí
tengo su fotografía, por si le sirve de ayuda.

Urth estudio la fotografía con miope concentración,  pero seguía dudando. Davenport
continuó:

- Dejó un mensaje críptico, que constituye la clave de un asunto de gran importancia.
Hasta  ahora  no  logramos  interpretarlo  satisfactoriamente,  pero  sí  hemos  deducido
algo, y es que nos indica que acudamos a usted.



- ¿De veras? Que interesante! ¿Con qué propósito deben acudir a mí?

- Supuestamente, para que nos ayude a interpretar el mensaje.

- ¿Puedo verlo?

Ashley le pasó el papel a Wendell Urth. El extraterrologo lo miró sin fijarse mucho, le
dio la vuelta y se quedó un momento contemplando el dorso en blanco.

- ¿Dónde dice que acudan a mi?

Ashley se quedó sorprendido, pero Davenport se apresuró a intervenir:

- La flecha que apunta al símbolo de la Tierra. Parece claro.

-  Parece  claro  que  es  una  flecha  que  apunta  al  símbolo  del  planeta  Tierra.  Supongo
que  podría  significar  literalmente  «id  a  la  Tierra»,  si  esto  se  hubiese  encontrado  en
otro mundo.

-  Se  encontró  en  la  Luna,  profesor  Urth,  y  podría  significar  eso.  Sin  embargo,  la
referencia a usted nos pareció evidente, una vez que averiguamos que Jennings había
sido alumno suyo.

- ¿Siguió un curso de extraterrología en esta universidad?

- En efecto.

- ¿En qué año, señor Davenport?

- En el 18.

- Ah. El acertijo está resuelto.

- ¿Se refiere al significado del mensaje? - preguntó Davenport.

- No, no. El mensaje no significa nada para mi. Me refiero al acertijo de por qué no me
acordaba de él, pero lo recuerdo ahora. Era un sujeto muy discreto, ansioso, tímido y
modesto;  una persona nada fácil  de recordar.  -  Golpeó el  mensaje  con el  dedo -.  Sin
esto, nunca me hubiera acordado.

- ¿Por qué la tarjeta cambia las cosas? - quiso saber Davenport.

- La referencia a mí es un retruécano entre mi apellido y el nombre del planeta Tierra.



Es poco sutil, pero así era Jennings. Le encantaban los juegos de palabras.

-  Lo  único  que  recuerdo  de  él  son  sus  intentos  de  crear  retruécanos.  A  mí  me
encantan, pero los de Jennings eran muy malos. O vergonzosamente obvios, como en
este caso. Carecía de talento para los retruécanos, pero le gustaban tanto...

-  Todo  el  mensaje  es  una  especie  de  retruécano,  profesor  -  interrumpió  Ashley  -.  Al
menos, eso es lo que creemos, y concuerda con lo que dice usted.

- ¡Ah! - Urth se ajustó las gafas y miró nuevamente la tarjeta y los símbolos. Frunció
sus carnosos labios y dijo jovialmente -: Pues no lo entiendo.

- En ese caso... - dijo Ashley, cerrando las manos.

- Pero si ustedes me explican de qué se trata - continuó Urth -, quizá signifique algo.

- ¿Puedo contárselo, señor? - preguntó Davenport -. Creo que este hombre es digno de
confianza y... podría ayudarnos.

- Adelante - masculló Ashley -. A estas alturas, ¿qué podemos perder?

Davenport  resumió  la  historia  con  frases  precisas  y  telegráficas,  mientras  Urth
escuchaba moviendo sus dedos rechonchos sobre el escritorio blanco, como si barriera
invisibles cenizas de tabaco. Al final de la narración, alzó las piernas y las cruzó, como
un afable Buda.

Cuando Davenport hubo terminado, Urth reflexionó un momento.

- ¿Tienen una trascripción de la conversación reconstruida por Ferrant?

- La tenemos - asintió Davenport -. ¿Quiere verla?

- Por favor.

Urth coloco la tira de microfilme en un visor y la examinó deprisa, moviendo los labios.
Luego, señaló la reproducción del mensaje críptico.

¿Y ustedes dicen que ésta es la clave del asunto, la pista crucial?

- Eso creemos, profesor.

- Pero no es el original, sino una reproducción.

- En efecto.



- El original desapareció con ese hombre, Ferrant, y ustedes creen que está en manos
de los ultras.

- Posiblemente.

Urth sacudió la cabeza con aire preocupado.

- Es de sobras conocido que no simpatizo con los ultras. Los combatiría por todos los
medios,  así  que  no  deseo  que  parezca  que  me  echo  atrás;  pero...  ¿cómo  saber  con
certeza que existe ese objeto que altera las  mentes? Solo tenemos los  delirios  de un
psicópata  y  dudosas  deducciones  a  partir  de  la  copia  de  un  misterioso  conjunto  de
signos que quizá no signifiquen nada.

- Si, profesor. pero no podemos correr riesgos.

- ¿Qué certeza hay de que esta copia sea exacta? ¿Y si en el original hay algo que aquí
falta, algo que clarifica el mensaje, algo sin lo cual el mensaje resulta indescifrable?

- Estamos seguros de que la copia es exacta.

-  ¿Que me dicen del reverso? No hay nada en el dorso de esta copia. ¿Qué me dicen
del reverso del original?

- El agente que hizo la copia nos informó de que la otra cara estaba en blanco.

- Los hombres pueden cometer errores.

- No tenemos razones para pensar que se equivocó y debemos partir del supuesto de
que no se equivocó. Al menos, mientras no recobremos el original.

-  Entonces,  ¿toda  interpretación  de  este  mensaje  se  debe  hacer  a  partir  de  lo  que
vemos aquí?

-  Eso  creemos.  Estamos  casi  seguros  -  respondió  Davenport,  con  creciente
abatimiento.

Urth aún parecía preocupado.

-  ¿Por qué no dejar el objeto donde está? Si ningún grupo lo encuentra, tanto mejor.
Desapruebo  cualquier  método  de  jugar  con  la  mente  y  no  me  gustaría  contribuir  a
posibilitarlo.

Davenport acalló con un ademán a Ashley, al darse cuenta de que éste iba a hablar, y



dijo:

-  Debo aclararle,  profesor Urth,  que el  Dispositivo tiene otros aspectos.  Supongamos
que una nación extraterrestre viajara a un planeta distante y primitivo y dejara allí una
radio  antigua,  y  supongamos  que  los  nativos  de  ese  lugar  hubieran  descubierto  la
corriente eléctrica,  pero no el  tubo de vacío.  La población podría entonces descubrir
que, cuando se conecta la radio a una corriente, ciertos objetos de vidrio de la radio se
calientan  y  brillan,  pero,  como  es  lógico,  no  recibirían  sonidos  inteligibles,  si,  en  el
mejor  de  los  casos,  únicamente  zumbidos  y  chisporroteos.  Sin  embargo,  si  dejaran
caer  la  radio  enchufada  en  una  bañera,  la  persona  que  estuviera  en  la  bañera  se
electrocutaría.  ¿La  gente  de  ese  planeta  hipotético  debería  llegar  a  la  conclusión  de
que el objeto que estudian sólo sirve para matar.

- Entiendo la analogía - admitió Urth -. Usted piensa que esa capacidad para alterar las
mentes a una función accesoria del Dispositivo.

-  Estoy  seguro  de  ello.  Si  fuéramos  capaces  de  deducir  su  verdadera  finalidad,  la
tecnología terrícola podría dar un salto de siglos.

- Es decir que usted está de acuerdo con lo que dijo Jennings... - Consultó el microfilme
-.  Quizá  sea  la  clave  de...  quién  sabe  qué.  Podría  ser  la  clave  de  una  increíble
revolución científica.

- Exacto.

- No obstante, altera las mentes y es infinitamente peligroso. Sea cual sea la finalidad
de la radio, lo cierto es que electrocuta.

- Por eso no podemos permitir que los ultras se hagan con ello.

- ¿Y el Gobierno?

- Debo señalar que la cautela tiene un limite razonable. Recuerde que la raza humana
siempre ha coqueteado con el peligro, desde el primer cuchillo de pedernal de la Edad
de  Piedra;  y,  antes  de  eso,  el  primer  garrote  de  madera  también  podía  matar.  Se
podían usar para someter a hombres más débiles a la voluntad de los más fuertes, lo
cual  también  es  una  forma  de  alterar  las  mentes.  Lo  que  cuenta,  profesor,  no  es  el
Dispositivo mismo, por peligroso que sea en lo abstracto, sino las intenciones de quien
lo utiliza. Los ultras han manifestado su intención de exterminar a más del noventa y
nueve por ciento de la humanidad. El Gobierno, sean cuales fueren los derechos de los
hombres que lo integran, no tiene esa intención.

- ¿Y qué intención tiene el Gobierno?



-  Un  estudio  científico  del  Dispositivo.  Incluso  esa  capacidad  para  alterar  la  mente
puede producir  grandes beneficios.  Usado con lucidez,  podría enseñarnos algo sobre
el  fundamento  físico  de  las  funciones  mentales.  Podríamos  aprender  a  corregir
trastornos mentales o a curar a los ultras. La humanidad podría aprender a desarrollar
una mayor inteligencia.

- ¿Por qué voy a creer que semejante idealismo se llevará a la práctica?

-  Yo  si  lo  creo.  Pero  piénselo  de  este  otro  modo.  Si  nos  ayuda,  usted  se  arriesga  a
enfrentarse  a  un  posible  desvío  hacia  el  mal  por  parte  del  Gobierno;  pero,  si  no  lo
hace, se arriesga a enfrentarse al propósito indudablemente maligno de los ultras.

Urth asintió con la cabeza, pensativo.

- Quizá tenga razón. Aun así, debo pedirle un favor. Tengo una sobrina que siente un
gran  afecto  por  mí.  Siempre  está  contrariada  porque  me  niego  terminantemente  a
incurrir en la locura de viajar.  Afirma que no se dará por satisfecha hasta que algún
día la acompañe a Europa, a Carolina del Norte o a cualquier otro lugar absurdo...

Ashley se inclinó hacia delante, desechando el gesto de Davenport.

- Profesor Urth, si usted nos ayuda a hallar el Dispositivo, y si éste funciona, le aseguro
que le ayudaremos a liberarse de su fobia hacia los viajes,  para que pueda ir  con su
sobrina a donde desee.

Urth abrió de pronto los ojos de par en par y miró salvajemente a su alrededor, como
sí estuviera acorralado.

- ¡NO! ¡No! ¡Jamás! - Bajó la voz y susurró roncamente -: Les explicaré la naturaleza de
mis honorarios. Si los ayudo, si ustedes recobran el Dispositivo y aprenden a usarlo, si
mi ayuda es conocida por el público, mi sobrina arremeterá contra el Gobierno como
una  furia.  Es  una  mujer  tozuda  y  chillona,  que  recaudará  dinero  y  organizará
manifestaciones.  Nada  la  detendrá.  Y,  sin  embargo,  no  deben  ceder  ante  ella  jamás.
Deben ustedes  resistir  todas  las  presiones.  Quiero  que me dejen en paz,  como estoy
ahora. Eso es lo único que pido como retribución.

Ashley se sonrojó.

- Sí, por supuesto, si así lo desea.

- ¿Cuento con su palabra?

- Cuenta con mi palabra



- Recuérdelo, por favor. También confío en usted, señor Davenport.

- Será como usted desee - lo tranquilizó Davenport -. Y supongo que ahora nos dará la
interpretación de las anotaciones.

-  ¿Las  anotaciones?  -  preguntó  Urth,  concentrando  la  atención  en  la  tarjeta  -.  ¿Se
refiere a estas marcas, XYZ y demás?

- Si. ¿Qué significan?

- No lo sé. Sus interpretaciones valen tanto como cualquier otra.

Ashely estalló:

- ¿Quiere decir que toda esa cháchara sobre su presunta ayuda no llevaba a nada? ¿A
qué vienen tantos rodeos?

Wendell Urth parecía confundido e intimidado.

- Me gustaría ayudarles.

- Pero no sabe qué significan las anotaciones.

- No..., no... Pero sé qué significa el mensaje.

- ¿Lo sabe? - gritó Davenport.

- Desde luego. El significado es transparente. Lo sospeché mientras usted me contaba
la  historia.  Y  estuve  seguro  una  vez  que  leí  la  reconstrucción  de  las  conversaciones
entre Strauss y Jennings. Ustedes también lo comprenderían, caballeros, con sólo que
se detuvieran a pensar.

-  ¡Oiga!  -  se  impacientó  Ashley  -.  ¡Usted  ha  dicho  que  no  sabe  qué  significan  las
anotaciones!

- Y no lo sé. Sólo sé qué significa el mensaje.

- ¿Qué es el mensaje si no está en las anotaciones? ¿Es el papel, por amor de Dios?

- Si, en cierto sentido.

- ¿Tinta invisible o algo parecido?

- ¡No! ¿Por qué les cuesta tanto entenderlo, cuando están a punto?



Davenport se inclinó hacia Ashley.

- Señor, déjeme esto a mí, por favor.

Ashley resopló.

- Adelante.

- Profesor - dijo Davenport -, ¿quiere ofrecernos su análisis?

- ¡Ah! Bien, de acuerdo. - El menudo extraterrólogo se recostó en la silla y se enjugó la
frente húmeda con la manga -. Veamos el mensaje. Si ustedes aceptan que el círculo
dividido en cuatro y la flecha los dirigen hacia mí,  eso nos deja siete anotaciones.  Si
éstas se refieren a siete cráteres, por lo menos seis de ellos deben de estar destinados
a distraer  la  atención,  pues el  Dispositivo sólo  puede estar  en un lugar.  No contenía
piezas  móviles  ni  separables;  era  de  una  sola  pieza.  Además,  ninguna  de  esas
anotaciones está clara. Se podría significar cualquier sitio del otro lado de la luna, que
es una superficie del tamaño de Suramérica. PC/2 puede significar Tycho, como dice el
señor Ashley,  o  «a medio camino entre Ptolomeo y Copérnico»,  como pensó el  señor
Davenport,  o  «a  medio  camino  entre  Platón  y  Cassini».  XY2  podría  significar
Alphonsus, que es una interpretación muy ingeniosa; pero podría también referirse a
un sistema de coordenadas donde la coordenada Y fuera el cuadrado de la coordenada
X.  Análogamente,  C  -  C  podría  significar  Bond  o  «a  medio  camino  entre  Cassini  y
Copérnico».  F/A  podría  significar  «Newton»  o  «a  medio  camino  entre  Fabricius  y
Arquímedes». En síntesis, significan tanto que no significan nada. Aunque una de ellas
significara  algo,  no  se  la  podría  escoger  entre  las  demás,  así  que  lo  más  sensato  es
suponer que son pistas falsas.  Es necesario,  pues,  determinar qué parte del  mensaje
carece de ambigüedades y está perfectamente clara. La respuesta sólo puede ser que
se  trata  de  un  mensaje,  que  es  una  pista  para  llegar  a  un  escondrijo.  Es  la  única
certeza que tenemos, ¿no es así?

Davenport asintió con la cabeza.

- Al menos, creemos estar seguros de ello.

- Bien. Ustedes han dicho que este mensaje es la clave de todo el asunto. Han actuado
como  si  fuera  la  pista  decisiva.  Jennings  mismo  se  refirió  al  Dispositivo  como  una
clave.  Si  combinamos  esta  visión  sería  del  asunto  con  la  afición  de  Jennings  por  los
retruécanos, una afición que quizás agudizó el Dispositivo... Les contaré una historia.

»En la segunda mitad del siglo dieciséis, había un jesuita alemán que vivía en Roma.
Era un matemático y astrónomo de renombre y ayudó al papa Gregorio XIII a reformar
el  calendario  en  1582,  efectuando  los  enormes  cálculos  requeridos.  Este  astrónomo



admiraba a Copérnico, pero no aceptaba la versión rieliocéntrica del sistema solar. Se
aferraba a la vieja creencia de que la tierra era el centro del universo.

»En 1650, casi cuarenta años después de la muerte de este matemático, otro jesuita, el
astrónomo italiano Giovanni Battista Riccioli, trazó un mapa de la Luna. Denominó los
cráteres  con  nombres  de  astrónomos  del  pasado  y  como  él  también  rechazaba  a
Copérnico,  escogió  los  cráteres  mayores  y  más  y  espectaculares  para  aquellos  que
situaban  la  Tierra  en  el  centro  del  universo:  Ptolomeo,  Hiparco,  Alfonso  X,  Tycho
Brahe.  Reservó  el  cráter  de  mayor  tamaño  que  pudo  hallar  para  su  predecesor,  el
jesuita alemán.

- Este cráter es sólo el segundo en tamaño visible desde la Tierra. El mayor es Bailly,
que  está  en  el  borde  de  la  Luna  y  resulta  difícil  de  ver  desde  la  Tierra.  Riccioli  lo
ignoró,  y  su  denominación  proviene  de  un  astrónomo  que  vivió  un  siglo  después  y
murió guillotinado durante la Revolución Francesa.

Ashley lo escuchaba con impaciencia.

- ¿Pero qué tiene que ver esto con el mensaje?

- Pues todo - contestó Urth, sorprendido -. ¿No dijeron ustedes que este mensaje era la
clave de todo el asunto? ¿No es la pista decisiva?

- Sí, desde luego.

- ¿Hay alguna duda de que nos enfrentamos a algo que es la clave de otra cosa?

- Pues no - respondió Ashley.

- Bien... El nombre del jesuita alemán de que hablaba es Christoph Klau. ¿Ven ustedes
el retruécano? Klau es clave.

La desilusión aflojó el cuerpo de Ashley.

- Eso es muy rebuscado - masculló.

-  Profesor  Urth  -  dijo  ansiosamente  Davenport  -,  no  hay  ningún  lugar  de  la  Luna
llamado Klau.

- Claro que no. De eso se trata. En aquella época de la historia, la segunda mitad del
siglo  dieciséis,  los  eruditos  europeos  latinizaban  sus  nombres.  Eso  ocurrió  con  Klau.
En  vez  de  la  «U»  alemana,  usó  la  letra  latina  equivalente,  la  «V».  Luego,  añadió  el
«ius» habitual en los nombres latinos y Christoph Klau pasó a ser Christopher Clavius,
y supongo que ustedes recuerdan ese cráter gigante que llamamos Clavius.



- Pero... - comenzó Davenport.

-  Sin peros. Sólo señalaré que la palabra latina clavis significa clave. ¿Ven ahora ese
retruécano  doble  y  bilingüe?  Klau,  Clavis,  clave.  En  toda  su  vida,  Jennings  jamás
habría  logrado  un  retruécano  doble  y  bilingüe  sin  el  Dispositivo.  Entonces  pudo
hacerlo, y sospecho que tuvo una muerte triunfal, dadas las circunstancias. Y les dijo
que  acudieran  a  mí  porque  sabía  que  yo  recordaría  su  afición  por  los  retruécanos  y
porque sabía que a mi también me gustaban. - Los dos hombres del Departamento lo
miraban con los ojos desorbitados -. Sugiero que registren el borde de Clavius, en ese
punto donde la Tierra está más cerca del cenit.

Ashley se levantó

- ¿Dónde está su videoteléfono?

- En la habitación contigua.

Ashley salió disparado. Davenport se quedó con el profesor.

- ¿Está seguro? - le preguntó.

- Totalmente. Pero aunque me equivoque sospecho que no importa.

- ¿Qué es lo que no importa?

-  Que  lo  encuentren  o  no.  Pues  si  los  ultras  hallan  el  Dispositivo  dudo  que  sean
capaces de usarlo.

- ¿Por qué lo dice?

-  Ustedes  me  preguntaron  que  si  Jennings  había  sido  alumno  mío,  pero  no  me
preguntaron por  Strauss,  que también era geólogo.  Fue alumno mío un año después
de Jennings. Lo recuerdo bien.

- ¿Sí?

-  Un  hombre  desagradable,  muy  frío.  La  característica  distintiva  de  los  ultras.  Son
gélidos, muy rígidos, muy seguros de sí mismos. No pueden sentirse identificados con
nadie,  ya  que,  en  ese  caso,  no  hablarían  de  matar  a  miles  de  millones  de  seres
humanos. Sus únicas emociones son glaciales y egoístas, sentimientos que no pueden
franquear la distancia entre dos seres humanos.

- Creo que lo entiendo.



-  Claro  que  lo  entiende.  La  conversación  reconstruida  a  partir  de  los  delirios  de
Strauss  nos  mostró  que  no  podía  manipular  el  Dispositivo.  Carecía  de  intensidad
emocional, o de las emociones necesarias. Sospecho que lo mismo ocurre con todos los
ultras. Jennings, que no era un ultra, podía manipularlo. Cualquiera que pudiera usar
el Dispositivo seria incapaz de ser cruel a sangre fría. Podría atacar por miedo, como
Jennings  atacó  a  Strauss,  pero  no  por  mero  cálculo,  como  Strauss  atacó  a  Jennings.
Para  expresarlo  de  una  manera  trillada,  creo  que  el  Dispositivo  se  puede  activar
mediante el amor, pero no mediante el odio; y los ultras se caracterizan por odiar.

Davenport asintió con la cabeza.

-  Espero  que  tenga  razón.  Pero,  entonces...  ¿por  qué  recela  tanto  del  Gobierno,  si
piensa que esos hombres no podrían manipular el Dispositivo?

Urth se encogió de hombros.

-  Quería  asegurarme  de  que  ustedes  podían  racionalizar  sin  vacilaciones  y  ser
persuasivos  ante  una  argumentación  inesperada.  A  fin  de  cuentas,  quizá  tengan que
vérselas con mi sobrina.


