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Hacia tres semanas que habiamos salido de Centauro cuando salté nuestro Fusible.

Era un hombre delgado, casi escualido; las arrugas y las huellas de la edad le
surcaban la piel, tan fina como un papel, pero era un hombre joven, como podia verse
por la forma en que se movia, con soltura, deslizandose con ese impulso irrefrenable
de los que son todavia nuevos en el espacio, ese tipo de voltereta desequilibrada que
lo hace a uno tragarse las paredes, golpearse la cabeza contra las compuertas bajas y
quedar lleno de moretones y tajos después del primer viaje. Se agitaba como una
mosca en el agua, girando en todas direcciones, batiendo sus alas transparentes. De
vez en cuando sonreia y, cuando la sonrisa llegaba, se quedaba un solo instante en los
labios, timida, como esperando que la soplaran. Si tuviera que elegir una palabra, una
sola, para describirlo, diria «joven».

Como todos los Fusibles, era un Sensitivo. Se notaba por el modo en que sus manos
aleteaban sobre su regazo cuando se sentaba en el salén de descanso, por el modo en
que tocaban y se posaban sobre los brazos del sillon, descansaban sobre sus rodillas,
seguian viaje para quedar atrapadas debajo de los codos. Los dedos eran largas velas
cetrinas, ahusadas e iluminadas por una fuente de luz interior, siempre palidos y
secos, rosados en las puntas, donde solian estar las ufias. Cuando hablaba, las manos
saltaban y se zambullian, tejiendo tapices en el aire impregnado de café del saldon
donde nos desperezabamos, charlando y escuchando cuentos deliberadamente
archisabidos. Cuando hablaba, la voz era calma, discreta, amable; bajaba la vista y se
miraba las manos. A veces las miraba fijo, como si fueran algo ajeno a él, pajaros color
carne que hacian nido en su regazo. Conozco esa mirada.

Tres semanas después, en nuestra tercera vuelta, salté. Tuvimos suerte en poder
volver al puerto; quiero decir: nosotros tuvimos suerte. La suya se acabd cuando subio
a bordo del Charter.

No se puede pensar objetivamente en uno mismo; al menos eso es lo que me pasa a
mi. No puedo juzgar: es demasiado facil acallar los aspectos mds sobrios de la
personalidad y sacar a relucir el demonio que uno lleva adentro; demasiado facil.
Todos tendemos a considerarnos martires.

Yo era capitan del charter cuando descendimos en Endrim. La mitad de la tripulacién
habia salido despedida después de la ultima sacudida al doblar hacia la Region
Posterior. El anterior Capitan habia sido uno de los primeros en caer, naturalmente, y
después de convertirme en el Primero, me hice cargo de todos, completé la travesia,
hice que descendiéramos y mantuve a todo el mundo Afuera. Los mejores recursos, los



mads ingeniosos. Y con todo perdimos la mitad de la tripulacién.

Para cuando llegamos a Endrim éramos un montén de lisiados de una nave mental
mutilada. Hasta el Maquinista estaba a punto de saltar. En algin momento de la
segunda incursion, nuestro Fusible (un anciano que ya habia pasado la tercera
juventud, una cascara arrugada, gris y rosa, que se las habia arreglado para mantener
las cosas en su lugar durante seis vueltas, con algunos ajustes menores, muy pero muy
distinto del Fusible que nos colocamos en Endrim) sufrié un colapso y empezé a
manipular los controles de las capsulas en la enfermeria de la nave; no sé como golpeo
un eyector de moédulos salvavidas y se precipité desnudo a la Gran Nada. Jamas lo
encontramos, aunque en ese momento estabamos demasiado ocupados para ponernos
a buscar a un Sensitivo casi senil. Tal vez debimos enviar una capsula en su busca.
Después que él saltd, todo parecié desmoronarse en los bordes, que empezaron a
carcomerse hacia el centro, como la herrumbre en una ldmina de zinc de mala calidad.
Fue entonces cuando el Maquinista empezé a quejarse de tensiones en los ejes
laterales, y fue entonces cuando la mitad de la tripulacién salté en pedazos y cayo,
gritando, en la locura liquida.

Un Fusible es algo muy util en una nave mental: sin él, la tripulacién tiende a
disolverse en su propia locura.

Cuando llegamos a Endrim fijé como Prioridad Uno encontrar un nuevo Fusible.

En un puerto, en cualquier puerto, ya sea que esta del lado de la luz o en la zona
oscura de la espiral principal, se pueden encontrar tres tipos de distritos: los de
placer, donde se reunen los menos distinguidos, los «exclusivos para residentes
locales», y las comunidades. Es en este ultimo lugar donde hay que buscar cuando se
quiere encontrar a un Sensitivo, y fue alli donde encontré al nuevo Fusible.

Yo estaba con el Cocinero. El iba adelante; empujé la puerta y se incliné para
mantener separados los batientes y dejarme pasar; pasé agachado por debajo de la
cortina y entré en un ambiente de humo dulce mezclado con un olor, menos
perceptible, a polvo y el sabor seco, a veces sofocante, de la tierra envasada. Estaba
oscuro, aunque clareaba un poco en los rincones, donde velas y lamparas de aceite
hacian esfuerzos inutiles y desganados por disminuir la oscuridad. Pestafieé para
defenderme del aguijon que heria los ojos y miré hacia las formas inmoviles que se
recortaban en ese resplandor opaco.

- (Aqui?
- Claro que si. Le juego cualquier cosa.

- Usted es mano.



Enderezandome, miré a mi alrededor, esperando que mis ojos se acostumbraran a la
oscuridad; a mi lado el Cocinero barajaba posibilidades, buscando obviamente una
cara familiar. Con tal que pudiera ver alguna cara... Endrim era su puerto natural; no
habia nacido alli, pero cuando pensaba en un lugar como hogar pensaba en Endrim.
Habia sido algo asi como mi guia, aunque tenia la impresion de que algunas zonas del
puerto le eran tan desconocidas como a mi. Una de las siluetas se movid, y se desplegd
en la forma de una arana que recordaba vagamente a un hombre. El Cocinero se
adelantd, levantd un brazo y le hizo seflas de que se acercara al duefio de casa.
Hablaron en voz baja mientras yo me recostaba contra una pared llena de grietas,
para dar la impresiéon de que estaba tranquilo; pero estaba tenso. Era un capitan
novel; éste era mi primer viaje y ésta mi primera seleccion de personal. No cabia duda,
estaba tenso.

Se me acercaron; el dueiio de casa se movia despacio, con un andar encorvado y
deslizante: un Espacial. Lo miré y lo vi, en la oscuridad, el perfil izquierdo, arrugado,
retorcido, surcado por un rio subcutéaneo color escarlata en el lugar donde se le habia
roto una red de capilares: un Fusible que habia saltado..., uno que habia estallado a
tanta distancia que sus fragmentos se habian esparcido como arena en polvo. Sus ojos
me encontraron, vio mi mirada y sonrié: una curva de los labios que apenas se
desviaba de la linea general del rostro.

- No soy yo su hombre, Capitan. Tenemos un muchacho tranquilo, volvié como nuevo,
fresquito, sin cicatrices, ya va a ver.

Su voz sonaba confusa, borroneada por la presiéon de los musculos destrozados en el
cuello,

- Vamos a verlo.

- Ya vuelvo. Espere. Tenga paciencia.

Se volvid y se deslizé hacia las sombras. Miré al Cocinero; no parecia verme.

iDios mio!

Después el ex Fusible volvio, y detras de él venia otro hombre. Perdén, un muchacho.
Y asi nomads, con un hombre que venia hacia mi desde la oscuridad, exploté, no en la
superficie sino adentro, tan profundo, tan adentro que entonces no lo senti, ni tal vez
tampoco mas tarde, cuando todo se precipité afuera. Pero fue entonces, precisamente
entonces, cuando exploté. Alli tomé mi primera decisién equivocada, cometi mi primer
asesinato - el mio, el de ese Fusible -, intangible, no palpable, pero real e indeleble en

mi mente en cuanto cobrara conciencia de su verdadero significado.

Sus manos se movian nerviosas a los costados del cuerpo y finalmente se detuvieron



en los ojales del gaban, jugueteando con los alamares de cuero. No me hablaba a mi,
hablaba hacia donde yo estaba y respondia suavemente a mis preguntas. Traté de
comportarme como un profesional avezado.

- ¢Nombre?

Me lo dijo.

- ¢Es de Endrim?

Sacudio la cabeza y mencioné un lugar justo en el Centro.
- (Cémo llegd hasta aqui?

Con pasaje. Eso me alarmé: el pasaje del Centro a la periferia dificilmente resultaba
barato, y habia muchos antiguos Espaciales capturados en la periferia que habian
nacido abajo, hacia el espacio terrestre y que no podian volver para morir. Ni siquiera
un comerciante habria tomado a un ex espacial después de su cuarta juventud, y esos
ancianos estaban practicamente desacreditados; a veces un charter otorga un pasaje
gratis, pero no sucede a menudo, porque, cuando uno lo hace, el anciano se convierte
en un esclavo de galeras de mala muerte y por lo general trabaja todavia mas de lo
que trabajoé durante toda su vida espacial. Para colmo, el viaje espacial a la periferia es
sO0lo de ida, es el ultimo viaje, el salto final antes de la muerte... y aqui habia un
hombre que era casi un muchacho con un pasaje para el vaciadero de almas de la
galaxia. Era raro, rarisimo.

Eso fue lo que le dije, y él se encogié de hombros mientras sus manos retorcian los
alamares del gaban.

- ¢ Tiene experiencia?

Habia estado en una vuelta y lo habian despedido cuando la nave perdié la licencia;
era una nave trasbordadora, que hacia el servicio entre mundos del sistema de
Endrim: poco mas que un juego de nifios. No tenia experiencia; habria sido una
variante masoquista y suicida de mi parte tomarlo.

- Contratelo - le dije al Cocinero.

Me volvi, me abri camino hasta la puerta de la comunidad y sali al frio aire nocturno
de Endrim.

Cuando nos cortamos usamos cuchillos pequenos.

(No quiero mirar en el interior de mi alma: alli las preguntas son mas oscuras que las



respuestas; no quiero tener que saber, tener que verme, entender. Asi que espero. Me
muevo, rebano y recorto los pedazos de carne que tienen mds importancia para mi, y
al rebanar, corto a otros. ¢O es al revés? No se. No quiero saber.)

Era bastante buen Fusible. Con el tiempo y una experiencia que solventase su instinto,
habria llegado a ser realmente bueno. Tenia un sentido natural de la calma, una
manera de ser tranquila que hacia que uno se sintiese bien, relajaba los musculos
tensos y aliviaba las ansiedades hasta dejarlas reducidas a un nudo en la garganta en
lugar de un dolor lacerante. Era un Sensitivo: el so6lo hecho de hablar con él
tranquilizaba el espiritu.

Cuando estabamos en Marcha, se lo encontraba en todas partes, hablando,
apaciguando, tranquilizando, ayudandonos a relajarnos: una mente entre nuestras
mentes, una valvula de escape de nuestras tensiones combinadas, un alivio, un
Fusible.

Durante esas semanas de nuestra primera vuelta como charter completo bajo mi
mando, lo observé a medias; parecia estar siempre solo a unos pocos metros de
distancia, un factor constante de estabilidad por simple familiaridad. Cuando yo
programaba una ruta o revisaba los planos y las lineas de la estructura mental que
dirigia la nave, él estaba siempre alli: una presencia suave como la de un cordero, una
actitud que no habia manifestado ninguno de los anteriores Fusibles que habiamos
tenido con el otro Capitan. Mientras los otros eran enormes, poderosos, absorbentes,
él era pequefio, un desaglie subterraneo para nuestras frustraciones, y, sin embargo,
presente en forma abrumadora; canalizaba la suciedad y la locura de nuestras mentes,
manteniéndonos a todos en esa cuerda floja, en esa linea fronteriza entre el equilibrio
y la alienacion.

He oido describir a los Fusibles como imdgenes maternales, como regazos psiquicos
hacia donde se arrastran las mentes rectoras de la nave en los estados de tensiéon para
que las acunen y las amen (para que las desagoten). Los venenos de las mentes
enfermas que dirigen el vehiculo mental tienen que ser eliminadas por absorcién: el
Fusible era la valvula que nos desagotaba.

Digo «nos»; eso incluye al Capitan. Sobre todo al Capitdn. No hay ninguna mente
realmente sana a bordo de una nave mental, seria una contradiccion flagrante: las
mentes sanas no proveen la cantidad de energia necesaria para retorcer el espacio o
enviar un charter a la region Posterior. Las mentes sanas son las que compran pasaje,
no la tripulacion; las mentes sanas son intutiles cuando de espacio se trata.

Pero si hay alguien que tiene que ser sano en algun grado, dentro de un vehiculo
mental, esa persona es el Fusible; si él salta, todos saltan.

Y ese si que es un verdadero pasaje de ida.



No lo volvi a ver desde aquel dia en la comunidad hasta cuando ya estdbamos a dos
semanas de Endrim, rumbo al Centro. Por supuesto que habia sido consiente de su
presencia, pero hay una diferencia entre ese tipo de conciencia y un encuentro frontal:
la primera es nebulosa, algo que tiene una vaga repercusion; el segundo es total, real,
tangible. La diferencia es importante y lo fue para mi.

Habia fijado las coordenadas y dispuesto los grados del descenso por el pozo hacia el
Centro; en la Regién Posterior, en la zona ubicada a un lado del espacio real, el pozo
de gravedad actta sobre la nave mental como una bomba de succion: provee todo el
impulso necesario para llegar hasta el Centro, de modo que todo lo que se necesita es
un sistema de vectores y una cuadrilla de vigilancia que observe las burbujas en los
continua. Subir desde el Centro es algo totalmente distinto: ahi si que hay que luchar
todo el tiempo, poner en funcionamiento corrientes luminosas mientras se abre uno el
camino inverso por ese pozo negro, nadando hacia estrellas transparentes
diseminadas en la niebla espectral del hiperespacio. Todo es lucha en el viaje hacia
afuera, y es alli donde el Fusible soporta la peor carga. Eso explica por qué lo encontré
en el salén de descanso, tomando algo y escuchando a los tranquilos componentes de
la tripulacién intercambiar cuentos sobre otros viajes, en otros tiempos. Los observaba
y, al mismo tiempo, sus ojos tenian esa mirada extranamente lejana que revela al
Fusible como Sensitivo. En el viaje hacia adentro podia permitirse abandonar su
puesto; en el viaje hacia afuera no habria tenido tiempo para mostrarse sociable. De
modo que estaba alli sentado, bebiendo y escuchando con una mirada distante y
pasiva.

Me acerqué a él.

Charlamos un poco: una charla insustancial y tranquila, entre un Capitan y uno de sus
oficiales. Mostraba cierta reticencia al hablar sobre los momentos de su vida
anteriores a su llegada a Endrim; cuando le pregunté, al pasar, por su primera época,
antes de que abandonara el Centro, se volvio mas taciturno. Parecia encerrarse en si
mismo, con una leve tensién en los tendones del cuello... nada definido, nada
demasiado evidente, solo un retraimiento repentino. Sus respuestas seguian siendo
suaves, no habia rastros de tension en la voz, pero evadid el tema de plano con una
sola frase, haciendo recaer la conversacién en mi persona y en mi pasado. Cosa
extrana, ese cambio no me parecié abrupto entonces; tal vez yo queria hablar de mi
mismo y solo habia estado haciendo tiempo a la espera de las inevitables preguntas de
su parte. Era algo amable, superficial, o al menos eso parecia.

Hablé entonces de mi vida en mi mundo natal, un planeta desértico. El Fusible
escuchaba y su atencion parecia actuar como una valvula, haciendo salir de mi pasado
cosas que habia dejado sedimentar durante afnos y otras de las que habia sido
consiente pero que habia mantenido sepultadas y no habia vuelto a examinar desde
aquel tiempo.



Estar solo durante una tormenta de arena, agachado en un oscuro rincéon de acero frio
mientras el viento azotaba las paredes exteriores con una lluvia de arena seca; ver
morir a un amigo y ser demasiado chico, demasiado joven para ayudarlo; estar solo
anos después, pero deseoso de no estarlo nunca mas, y dejar el mundo rumbo al
espacio, donde las paredes seguian siendo de acero helado, donde otros vientos
azotaban los exteriores con arena seca, pero donde uno no estaba solo, donde habia
otros que conjugaban sus mentes con la de uno; hablar de la necesidad visceral de
estar adentro, lejos de la desnuda extensién de vacio y polvo, de ocultarse dentro de
una estructura de acero reconfortante, recorriendo los espacios. Le hablé de una caja
que habia visto una vez, que tenia dentro otra caja, que llevaba otra adentro, capa tras
capa, hasta desembocar en un cubo final que no se podia abrir. Le hablé de todo esto
con tonos languidos, y pensaba entonces que no era mas que una charla ociosa entre
el Capitan y uno de sus oficiales.

El prestaba atencién, con las manos bailoteando en las extremidades de sus brazos:
independientes, animadas con una vida propia. O tal vez no tan ajenas al resto de la
persona.

No volvi a hacerle preguntas sobre su vida; ese tema parecia lejano, sin importancia.
Después de un rato me fui.

Hicimos el trayecto hacia el Centro por debajo de la linea. Habiamos trazado la carta
de la mayor parte del espacio coordinado que se nos habia asignado en momentos en
que el Charter zarpo, cuatro vueltas atras, bajo el mando de otro Capitan y de una
tripulacion en parte diferente. Dos vueltas mas y abandonariamos. La vuelta siguiente
nos llevé a través del plano central de la espiral; cinco semanas sin ningun incidente

fuera de la nave y con un unico incidente adentro.

Fue el Cocinero el que me lo advirtié. Acababa de abandonar el control cuando se me
acerco y me tiré del saco.

- Hay que hacer algo, rapido, rapido. El Fusible. Se va, tal vez salte ¢eh?

- ¢Qué?

- Estd sentado. No le habla a nadie. Algo malo pasa. Me juego que algo pasa.

Sacudié la cabeza y un mechoén de pelo renegrido le descubrié los ojos por un instante
y volvié a cubrirselos después. Lo miré fijo, tratando de entender lo que me habia

dicho. El Fusible.

- ¢Donde esta?



- En el comedor. Esta sentado y nada mas, no habla, estd sentado ahi, bebiendo.

Malo, malo. Bajé por el vestibulo, ddndome cuenta de que iba al trote, llegué a la barra
y bajé tres niveles hasta el comedor donde la tripulaciéon compartia el rancho.

Estaba sentado solo, acababa de volver del mostrador donde se servia el café y bebia
sorbos de una taza humeante, mirdndose con insistencia las manos.

- ¢Qué le pasa?
- Nada.

Se encogié de hombros y ensayo una sonrisa tibia. Me deslicé a un lugar frente al que
€l ocupaba, manipulé nerviosamente el control remoto que habia en mi mesa y esperé
que me preparasen café caliente. Los musculos de mis tobillos palpitaban con
espasmos rapidos (un tic que tengo). Miré al Fusible.

Tenia los ojos clavados en sus manos y de tanto en tanto tomaba un sorbo de café.
- El Cocinero dice que algo pasa.
Dijo que no, que no pasaba nada.

Me senti incomodo alli sentado con él. Todo lo que emanaba de él era tranquilo,
amable, y sin embargo yo me sentia incomodo. Me di cuenta de que practicamente lo
habia evitado con toda deliberacion desde aquel dia en el salon de descanso. Estar
cerca de él me hacia sentir incémodo, no sabria explicarlo.

- jCarajo! Diga algo.

Lo hizo. Empez6 a hablar, suavemente, sobre nada en particular, comentando primero
la serenidad de la marcha, las actitudes de la tripulacion, quién tenia relaciones con
quién, cuanto le gustaba la nave, lo contento que estaba de tenerme por Capitan,
coOmo admiraba mi calma y mi sensatez, como le gustaba el Maquinista, cuanto se
alegraba de gustarle a todos los demas, divagando, hablando sin decir nada. Las
manos se deslizaban sobre la superficie de la mesa, acaricidndola suavemente, como
quien alisa las arrugas de una sabana, deteniéndose a tomar la taza, sosteniéndola,
volviendo a colocarla sobre la mesa. El seguia hablando y yo dejé de prestar atencién.
No queria prestar atencién, en realidad no queria ni siquiera oirlo. Finalmente me
levanté de la mesa. Dejo de hablar y levanté la mirada hacia mi.

- ¢cPasaba algo?



- No - contesté con cansancio -. No. Estd todo muy bien. Todo perfecto, Lo veo
después.

Sali, sintiéndome débil. Habia algo que me machacaba en lo mas profundo de la
conciencia, pero lo hice a un lado, como hice a un lado el recuerdo del Fusible alli
sentado, mirdndome salir, con los ojos vacios e inexpresivos. Aparentemente.

(¢Qué era lo que habia esperado de él? ;Por qué me sentia herido e impulsado a
herirlo al ver frustradas mis expectativas? ;Qué pretendia de él, ademas de que fuera
un buen Fusible? ;Por qué lo habia elegido entre tantos? ¢Por qué a él1?)

Lo vi vagar por los pasillos de la nave; se movia lentamente por los salones, cabizbajo
cuando seguia un rumbo errante por el borde de la nave mental, donde actuaba la
gravedad. Moviéndose como un pobre fantasma, parecia siempre absorto en sus
pensamientos, aunque sabiamos que esa mirada triste era caracteristica de un
Sensitivo que estd en contacto. Suscitd comentarios diversos entre la tripulacion.
Algunos pensaron que estaba un poquito loco, otros que era el mas cuerdo de todos
nosotros y estaba perdido en nuestra locura. A mi modo de ver tanto unos como otros
se equivocaban. Era diferente, estaba solo, separado del resto. Podria haberse dicho
que era un desapasionado, pero no es verdad. Lo vi a veces cuando creia estar solo y
se sacudia hacia atras y hacia adelante, murmurando algo en una voz muy baja y
ritmica entre jadeos. Me habria parecido una conducta extrafia en cualquiera que no
fuera un Fusible, pero los métodos que utilizan los Fusibles para mantener su salud
mental suelen ser mas extranos que la locura misma.

Eso fue lo que pensé en ese momento. Ahora comprendo que en realidad yo no queria
entenderlo, no queria ver cémo se estaba desmoronando por dentro. No queria verlo.
El era simplemente el Fusible.

Asi siguié la cosa. El prestaba atencién, hablaba algo, muy poco, de si mismo (nada de
importancia, nada esencial) y, cuando estaba en su puesto, se hacia cargo de nuestras
locuras.

Y en nuestra tercera vuelta, a tres semanas de distancia de Centauro, nuestro Fusible
salto.

Control mental:

Estaba lejos de la nave, lejos del globo de luz formado por redes de potencia y de
energia, cien globos de mente que ruedan sobre si mismos como las olas sobre una
playa fangosa, revolviendo hollin y suciedad y regresando luego a la negrura gris
verdosa, formando espumosas serpentinas de potencia. En el centro mismo de la
silenciosa tempestad de locura brillaba como una gema el prisma de luz del campo
mental del Fusible, que parecia absorber como en un remolino la oscuridad de la



locura apenas comenzada a generarse, enviando lejos del vehiculo esa riqueza de
ébano con un impulso de vibrante zafiro, que empujaba al Charter hacia la Regién
Posterior, dejando una estela blanca y azul, una hélice de fuerza.

Mais alld de la nave estaban los astros: opacos, algo fuera de foco, como vistos a través
de un velo de lino; al frente, la oquedad abovedada del espacio sombrio se veia
salpicada con manchitas de oro y carmesi: la corriente hiperespacial.

Estaba fuera de la nave y lo guiaba con cautelosas cargas de potencia a lo largo de los
ejes laterales, a lo largo de los planos, a lo largo de los vértices estrechos. Estaba
fuera de la nave, dentro de mi mente, vigilando la conduccion.

Cien almas enfermas derramando la suciedad de su locura, que el Maquinista
retorceria, curvaria y haria pasar por un embudo; cien almas enfermas filtradas a
través de una Unica alma cuerda, la valvula de seguridad: el Fusible.

La corriente de energia era un flujo vibrante e incesante.

Podia sentir cémo el Centro me atraia con su pesa, me tironeaba de los bordes de mi
perspectiva, la misma sensacién que se tiene cuando uno se trepa a una torre muy alta
con un fardo pesado atado a la espalda: uno se siente en posicion oblicua. Compensé
el tirén, la nave se desvid y nos movimos lentamente a través de la corriente.
Imagenes:

Torsion...

Agachado al sol, sudando por los poros abiertos, el liquido corre por el interior de mis
brazos, baja por los costados, por la cintura... sofocandose, muriendo, esperando que
alguien venga y no viene nadie. Se fue; es mi culpa. Se fue. Mundo desértico.
(Pensamientos agradables de la joya: frescor, alivio, desagote de la memoria.)

Torsion...

Una habitacion oscura y fria me rodea por completo, sonidos palpitantes en mis venas,
en mi craneo estoy solo, muerto de miedo, de panico...

(Sus manos llegaron hasta mi mente y arrancaron la locura, dedos de seda de la gema
que barre mis pensamientos... frio)

Torsion...

Caos en la sala de control: incendios, consolas y pantallas que se destruyen, la
respiracion afanosa de un loco en el tablero de control del Capitén, le sale sangre



negra de la nariz y traza un rio escarlata hasta el mentén. Gritando, lo saqué de un
empujon de la silla, vi el cuerpo plegandose sobre si mismo como un papel arrojado al
fuego, indefenso, minisculo, una mufieca de trapo tirada. Me encaramé el equipo del
Capitdn y encontré los alambres...

(Y el Fusible hizo drenar los venenos de mi mente y quedé limpio, purificado... )

La nave continu6 su marcha.

Estaba en la sala de control y me cai hacia adelante cuando algo sorprendi6 al charter
y lo sacudi.

Las paredes se ladearon a mi alrededor. Cai deslizdindome desde el equipo y
agarrandome el brazo antes de que los alambres me desgarraran la piel. A lo lejos
sonaron las alarmas.

De algin modo volvi a instalarme junto al tablero, me coloqué los cinturones de
seguridad alrededor del pecho y los aseguré alrededor de mis pies. Un nuevo sacudén
arrojo la nave hacia adelante. Golpeé contra las correas y reboté.

- Maquinista... informe acerca de la situacion.

Calma. Brotes de calma jugueteaban con las sombras de panico que seguian
germinando en mi conciencia. Me aferré al brazo del sillon, forzdndome a relajarme.

Forzandome...

Interrumpi el discado de la sala de maquinas.

- ¢Dénde esta el Fusible? Quiero que venga a la sala de control de inmediato.

- Si, senor.

Pulsé una tecla que habia a la izquierda del tablero y estudié el aspecto exterior de la
nave. Se veia una oquedad gris que se curvaba a cada lado, sin otra marca en la
pantalla que la masa congelada del centro muerto de un negro vibrante.

- No esta en su puesto, senor.

- Basquelo, entonces.

No estaba en su puesto. La nave iba rumbo a casa y se precipito.

Clavé los ojos en la pantalla, sin ver la imagen. No estaba en su puesto.



cSenor?

¢Qué pasa?

Lo encontramos, senor.

:Donde?

- En el... en el comedor, sefior. Tomando café. jLa puta que lo parid!
- Mandelo arriba.

- Si, senor.

El vehiculo volvié a tambalearse hacia adelante y la imagen de la pantalla titil6, se
redujo, volvié a crecer. Emiti impulsos para contrarrestar el golpe.

Un silbido neumatico a mis espaldas indicé que el Fusible habia entrado en la
habitacién.

- ¢Doénde mierda estaba?
Empezo a darme explicaciones pero lo interrumpi.

- No importa. A partir de este momento su puesto estd aqui; quiero que esté cerca
cuando intentemos abrirnos camino por ese agujero.

No respondié. Yo volvi a mi trabajo, corrigiendo, alimentando las computadoras que
habia a lo largo de las paredes de la sala de control, transmitiendo las decisiones y los
ajustes a lo largo de los circuitos mentales que comunicaban las distintas partes de la
nave.

Hice una pausa y le eché una ojeada.
Se hallaba a punto de saltar.

Estaba en la posicion adecuada, sentado con desgano, desmoronado sobre la mesa de
maquinas que conducia hacia el tablero de control del Capitéan, con los hombros
echados hacia atrds, un haz de musculos temblorosos. Las manos se estremecian sobre
los botones de su gaban, tratando de apresar el broche de un cierre reldmpago, mas
nerviosas de lo que las habia visto nunca. Tenia los ojos ensombrecidos y no pude
encontrarle la mirada, No era nada nuevo... pero sdlo entonces parecia cobrar un
significado. Antes...



- iDios mio!
No parecid oirme.

Si me hubiese ocupado un poco lo habria visto venir. Tal vez con un poco mas de
atencion...

Es inutil.

Manoteé la ranura que habia debajo del brazo izquierdo del silléon y encontré la jeringa
cargada que se guardaba alli para uso exclusivo del Capitan. Lo agarré de un brazo y
se la clavé. No parecio sentir nada.

No respondié. Ni siquiera parecié oirme.

Lo dejé solo, hice las conexiones para comunicarme con el timén mental y apagué las
luces.

Negro:

Gritos:
Retorciéndome y vivo:
Luz.

Una gran llaga ulcerosa, color ébano, se encresp6 desde afuera, parecia venir de todas
partes y nos envolvio.

Impulsé el vehiculo hacia adelante, apartando y rasgando las capas del hiperespacio...

...cajas que tienen dentro otras cajas y (una forma fantasmal vino hasta mi y me sacé
el miedo absorbiéndolo en su interior)...

...golpeando contra el pozo de gravedad que nos tragaba, chocando contra las olas de
un mar de fuerzas, mientras el sol candente brillaba alrededor, la Region Posterior
consumida por el calor, la estructura de hiperespacio arrugandose en una tormenta de
energia al rojo vivo, y la fibra que se inclinaba, se retorcia y se nos caia...

Torsion...

El sol candente, la locura de bronce dorado que salta cada vez mas lejos, en circulos
mas y mas amplios...



(Llegaron manos de sombra y se llevaron nuestra locura)

(Manos débiles, suaves, fragiles... como un tejido) (Un tejido en una maelstrom)
(Rompiéndose)

Cien almas enfermas derramaron su locura, y el desague tragaba el licor que
supuraba, y nos impulsaba hacia adelante, encauzando la potencia como por un
embudo, guidndonos.

La mancha negra hizo erupcién delante de donde estabamos.

Hice que la nave diera un rodeo, alejandose... la enderecé nuevamente y después la
hice andar a toda marcha.

Estdbamos perdidos, atrapados en una corriente lateral, atascados en el espacio
lateral, fluctuando entre lo real y lo irreal, entre adentro y afuera... perdidos.

Donde hablamos estado florecié la mancha negra, creciendo y derramandose como
tinta... y después se seco

La nave se deslizdé a través de un pliegue del espacio, y emergié a la medianoche
rojinegra de afuera. Avanzamos por una calma repentina. Las estrellas eran tizas
brillantes sobre un cielo de terciopelo pintado.

Silencio.

Silencio en todas partes...

...no.

Desde algun oscuro rincon de nuestra conciencia colectiva llegé un quejido apenas
perceptible, no el grito descarnado que provoca el sufrimiento fisico... sino un gemido
mental planidero.

El Fusible.

Volvi a la sala de controles, me arranqué las correas de seguridad, me quité el equipo
de Capitan... y encontré al Fusible tirado sobre el piso a pocos centimetros de mis

pies, con los brazos extendidos como tratando de atrapar algo que todavia estaba
fuera de su alcance.

Su mente se habia extraviado, se habia perdido en algin momento de la tormenta de
locura que yo le habia obligado a drenar. Yacia hecho un ovillo a los pies del tablero,



enroscado en posicién fetal, con su cabello claro cayendo en desorden sobre sus ojos
clavados en el aire, sin pupilas. En algin momento del vuelo se habia mordido la
lengua y un surco de sangre rojinegra goteaba de los labios hasta el piso, donde se
habia empezado a coagular. Tenia las ropas hechas jirones y le sangraban los brazos.
Gemia cuando me acerqué a ¢él, un gemido gorgoteante que escupia coagulos de
sangre. Me incliné sobre él de inmediato, quité los alambre retorcidos que tenia en la
frente, lo ayudé a incorporarse. Era un cuerpo inerte que se me desplomaba entre las
manos; los huesos parecian estar saliéndose de la piel como palos secos. Lo miré con
atencion y después de un momento lo dejé nuevamente en el suelo para que gimiese
solo, en silencio.

Nos cortamos con cuchillos pequenos. Un viejo no importa tanto, pero con un
muchacho es distinto: el viejo es algo que vamos a llegar a ser... el muchacho es algo
que fuimos.

¢Por qué contraté a un Fusible novato? No fue s6lo porque también yo era un novato;
claro que no fue sélo por eso: algo oscuro en mi interior me impulsé a lastimarme a mi
mismo, a lastimar al Fusible... a golpear un monton de odios y frustraciones que no
habria podido tocar antes de liberarme de ellos... Algo relacionado con un planeta de
arena... Pero sigo sin poder tocar. Nunca podré hacerlo.

A veces pienso en ese Fusible, en lo que le hice. A veces tengo pesadillas en las que
estoy atado a una mesa y la gente me clava cuchillos y alfileres, y me agujerea con
asuntos privados, y yo grito, no por mi, sino por ellos. A veces son el desagiie de otro
hombre y me doy cuenta de que todos somos sanguijuelas.

A veces estoy un poco loco.

Pero no dura mucho tiempo.

Enseguida vienen los dedos de seda y se llevan el dolor...



