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I

Esta es la historia de Rhyslirig, el Cantor Ciego de los Espacios, pero no en su versión
oficial. En el colegio se cantan sus palabras:

Gro por un último aterrizaje

en el globo que me vio nacer;

déjame posar mis ojos en los cielos aborregados

y las frescas y verdes colinas de la Tierra.

O quizá cantéis en francés, o en alemán. O acaso en esperanto, mientras el arco iris de
la Tierra se extiende sobre nuestras cabezas.

El lenguaje no tiene importancia; era con toda certeza una lengua terrestre. Nadie ha
traducido jamás «Verdes colinas> al suave idioma venusiano; jamás un marciano lo ha
croado ni susurrado en los áridos corredores. Es nuestro. Nosotros, los habitantes de
la Tierra, lo hemos exportado todo, desde las películas de Hollywood a las substancias
radiactivas sintéticas, pero esto pertenece exclusivamente a la Tierra, y a sus hijos e
hijas doquiera que se encuentren.

Todos hemos oído referir muchas historias de Rhysling. Cualquiera de vosotros puede
incluso ser uno de los muchos que han tratado de graduarse o sed aclamados a" través
de versiones escolares de sus obras publicadas... Canciones del Espacio, El Gran Canal
y otros Poemas, Alto y Lejos y ¡Arriba; Nave!.

Sin embargo, pese a que habéis cantado sus canciones y leído sus versos en el colegio
y  otros  sitios  toda  vuestra  vida,  podría  hacerse  una  ventajosa  apuesta,  a  menos  que
seáis  también  un  hombre  del  espacio,  de  que  no  habéis  oído  siquiera  hablar  de  la
mayoría de las canciones inéditas de Rhysling, como, por ejemplo, Desde que el avión
se  encontró  con  mi  primo,  la  muchacha  pelirroja  del  Venusberg,  ¡Conserva  los
IxULtalone4 Capitán! o Un traje del espacio para dos.

Ni es posible tampoco insertarías en una revista familiar

La reputación de Rllysliiig quedó protegida por un cuidadoso ejecutor testamentario y
por  la  feliz  casualidad  de  que  no  fue  nunca  intentado.  Canciones  de  los  Espacios



apareció  la  semana  de  su  muerte;  cuando  llegó  a  ser  un  <best  seller»,  las  historias
publicitarias que le hacían referencia fueron reunidas en lo que el público recordaba
acerca de él, más las anécdotas subidas de color que fueron añadidas por sus editores.
La  imagen  pictórica  resultante  de  Rhysling  es  tan  auténtica  como el  hacha  de  Jorge
Wáshington o las galletas de King Georges.

En  la  realidad,  no  os  hubiera  gustado  verlo  en  vuestros  salones;  no  era  socialmente
aceptable.  tenia  quemaduras  de  sol,  unas  quemaduras  permanentes  que  se  rascaba
continuamente,  y  no añadían nada a su despreciable belleza.  Su retrato,  pintado por
Van der Voort para la centésima edición Harriman de sus obras maestras, muestra una
figura de tragedia griega, una boca solemne, unos ojos sin vista, ocultos por una venda
de  seda  negra.  ¡No  era  nunca  solemne!  Tenía  la  boca  siempre  abierta,  cantando,
riendo,  bebiendo  o  comiendo  La  venda  solía  ser  un  harapo,  generalmente  sucio-
Cuando perdió la vista, se fue volviendo más y más descuidado de su persona.,

"Noysi">  *Rhysling  era  un  aviador  a  chorro,  de  segunda  clase,  con  unos  ojos  tan
buenos como los vuestros, que había firmado para un vuelo circu1ar a los asteroides
de Júpiter en el R.S.Goshawk. Las tripulaciones firmaban relevos para cualquier cosa
en aquellos días; un asociado de 1os’Uoyds~se hubiera reído en vuestras barbas á le
hubieseis  hablado  de  asegurar  un  hombre  del  espacio.  Del  Acta  de  Precaución  del
Espacio  no  había  oído  hablar  nadie,  y  la  Compañía  respondía  únicamente  de  los
sueldos. cuando había lugar a ello. La ‘mitad de las naves que fueron más allí de Luna
City no regresaron nunca. A los hombres del espacio no les importaba; de preferencia
firmaban  a  cambio  de  acciones’  y,  cualquiera  de  ellos  hubiera  estado  dispuesto  a
apostar  que  era  capaz  de  saltar  d4  piso  2()()  de  Harrirnan  Tower,  a  poco  que  les
hubieseis ofrecido tres a dos y pudiese gastar suelas de goma para el aterrizaje.

Los  aviadores  a  chorro  eran  los  más  despreocupados  de  todos  y  los  más  ínfimos.
Comparados  con  ellos,  los  capitanes,  operadores  de  radar  y  astrogadores  (no  habla
cenas  ni  camareros  en  aquellos  días),  eran  pacíficos  vegetarianos.  Los  aviadores  a
chorro sabían demasíado. Los otros confiaban en la pericia del capitán para llevarlos,
salvos y sanos a tierra; los aviadores a ‘chorro sabían que la pericia era inútil contra
los  ciegos  y  caprichosos  ‘demonios  encadenados  en  el  interior  de  los  cohetes  del
motor.

Ea  Goshawk  fue  la  primera  de  las  naves  de  Harriman  que  fue  convertida  de
combustible  quimico  a  pilas  de  energía  atómica,  o,  mejor  dicha,  la  primera  que  no
saltó  en  pedazos.  Rhysling  la  conocía  muy  bien;  era  una  vieja  unidad  que  habla
realizado el circuito de Luna City, estación del espacio de SupraNueva York a Leyyport
y regreso, antes de ser convertida en nave del espacio. Cuando abandonó el recorrido
de  la  Luna,  realizó  su  primer  viaje  al  espacio  profundo.  I>tywatets,  en  Marte,  y
regreso, con asombro de todos

En los tiempos en que Se enganchaban para la vuelta a Júpiter, hubiera sido nombrado



seguramente ingeniero jefe, pero después del viaje de exploración de Drywaters, había
sido  despedido,  puesta  en  la  lista  negra  y  desembarrado  en  Luna  City,  por  haber
pasado  el  tiempo  escribiendo  canciones  y  versos  cuando  hubiera  debido  estar
vigilando  sus  instrumentos.  La  Canción  se  llamaba  El  capitán  es  un  padre  para  sus
hombres; con el escandaloso e impublicable estribillo final.

La  lista  negra  no  lo  inquietó.  Ganó  un  acordeón  en  la  barraca  de  un  chino  en  Luna
City,  haciendo  trampas,  y  desde  entonces  anduvo  cantando  a  cambio  de  bebidas  y
propinas  hasta  que  un  súbito  roce  entre  aviadores  fue  causa  de  que  el  agente  de  la
Compañía le diese otra oportunidad de probar suerte. Estuvo un par de años alejado
de  la  Luna,  volvió  al  espació  abierto,  contribuyó  a  dar  a  Venusberg  su  original  y
‘madura  reputación,  recorrió  las  orillas  del  Gran  Canal  cuando  se  estableció  una
segunda colonia en la antigua capital de Marte y se helé los pies y las orejas durante el
segundo> viaje a Titán.

Las cosas iban aprisa en aquellos tiempos. Una vez la locomoción por pilas de energia
fue  aceptada,  el  número  de  naves  que  emprendieron  el  recorrido  del  sistema
Luna-Tierra  quedó  limitado  únicamente  por  el  número  de  tripulaciones  disponibles.
Los  aviadores  a  chorro  eran  escasos;  las  precauciones  eran  reducidas  a  un  mínimo
para  evitar  peso  y  todos  hombres  casados  querían  correr  el  posible  riesgo  de  una
exposición  a  la  radiactividad.  Jthysling  no  tenía-  ninguna  intención  de  ser  padre  de
familia,  de  manera  que  los  empleos  estuvieron  siempre  a  su  disposición  durante  los
días  de  bullicioso  apogeo.  Cruzó  y  volvió  a  cruzar  el  sistema  solar,  cantando  las
monstruosidades que le pasaban por el cerebro y acompañándose al acordeón.

El capitán del Goshawk le conocía; el capitán Hicks había sido astrogador durante el
viaje de Rhysling en la nave.

bien venido a bordo, <Noisy> - lo habla saludado Hicks -. ¿Está usted sereno o firmo
el rol por usted?

_  _-  -Es  imposible  érnborracharse  con  el  jugo  de  chinches  ese  que  venden  aquí,
capitán.

Firmó y se fue abajo, acompañado de su acordeón. Diez minutos después regresaba.

•  Capitán  -  dijo  sombríamente  -,  el  chorro  número  dos  no  está  en  condiciones,  los
reguladores de cadmio están torcidos.

• ¿Por qué me lo dice usted a mí? ¡Dígaselo al jefe!

• Se lo he dicho, pero dice que funcionaran. be equivoca.

El capitán se inclinó sobre el rol.



• Borre su nombre y lárguese. Zarpamos dentro de treinta minutos.

Rhysling lo miró, se encogió de hombros y se volvió abajo.

Hay un buen salto hasta los planetoides de Júpiter. Una nave del tipo Hawk tiene que
lanzar explosiones durante tres guardias antes de entrar en vuelo libre. Ithys4ing tenía
la  segunda  guardia.  La  regulación  se  hacía  entonces  a  mano,  con  un  mecanismo  de
multiplicación  y  una  válvula  de  seguridad.  Cuando  la  válvula  se  puso  roja,  trató  de
corregirla... y no tuvo suerte.

Los aviadores a chorro no esperan; por esto son aviadores a chorro. Se precipit9’ hacia
el armario de herramientas y se lanzó contra la válvula con las tenazas. ‘das luces se
apagaron, pero él siguió trabajando. Un aviador a chorro tiene que conocer el cuarto
de máquinas como la lengua conoce el interior de la copa. En el momento de apagarse
las  luces  dirigió  una  rápida  mirada  por  encima  del  colector  de  plomo  El  resplandor
radiactivo  azul  no  le  ayudó  en  absoluto;  echó  la  cabeza  atrás  y  siguió  orientándose
i>ór el tacto. Una vez hubo llegado donde quería, dijo por el tubo:

• ¡Chorro número dos fuera de servicio! Y por lo que más quieran, tráiganme un poco
de luz aquí...

Habla luz, el circuito de urgencia, pero no para ‘él. El resplandor azul radiactivo fue la
última cosa a que respondió su nervio óptico.

II

<Mientras  el  Tiempo  el  Espacio  se  arquean  de  nuevo  para  formar  esta  estrellada
escena;

las tranquilas lágrimas del trágico júbilo siguen vertiendo su plateado resplandor;

a lo largo del Gran Canal se yerguen todavía las frágiles Torres de la Verdad;

su alada gracia defiende este lugar de belleza, suave y serena.

• Quebrantados los huesos de la raza que elevó estas Torres; olvidas son sus ciencias;

ha  tiempo  desaparecieron  los  dioses  que  vertieron  lágrimas  que  lamieran  estas
cristalinas riberas.

•  Lentas  pulsaciones  del  corazón  de  Marte,  agotado  por  el  tiempo  bajo  estos  cielos
helados;



el aire tenue susurra sin ver que todo lo que vive tiene que morir...

Pero todavia las agujas de encaje de la Verdad cantan madrigales de belleza.

Y morará para siempre jamás en las orillas del Gran canal

(De "El Gran Canal>, con autorización de <Lux Tranacriptions, Ltd.>, Londres y Luna
City.)

Durante  el  vuelo  de  regreso  desembarcaron  a  Rhysling  en  Marte,  en  I)rywaters;  los
muchachas pasaron el sombrero y el capitán dejó caer en él la paga de medio mes. Eso
fué  todo...  finis,  otra  victima  del  espacio  que  no  tuvo  la  buena  suerte  de  acabar  su
carrera  cuando  la  suerte  10  abandonó.  Estuvo  con  los  liivestigadores  y  arqueólogos
durante un mes o do; y hubiera ‘>o(1idó permanecer probablemente ‘más a cambio de
sus canciones y su acordeón, pero los hombres del espacio mueren si permanecen en
un sitio; embarcó en otra nave en Drywaters y de allí fue a Marsópolis.

La capital  estaba en plena prosperidad.  Las progresivas instalaciones flanqueaban el
Gran Canal por ambas orillas y mancillaban las antiguas aguas con la suciedad -de sus
detritus.  -Esto  ocurría  antes  de  que  el  Tratado  de  los  Tres  Planetas  prohibiese
deteriorar  reliquias  culturales  con  fines  comerciales;  la  mitad  de  las  esbeltas  y
maravillosas  torres  habían  sido  derribadas,  otras  estaban  desfiguradas  para
adaptarlas a las viviendas presurizadas de los terrestres.

Pero  Rhysling  no  vio  jamás  ninguno  de  aquellos  cambios  ~  nadie  le  hizo  una
descripción  de  ellos;  cuando  de  nuevo  Vio  Marsópolis  lo  imaginó  como  habla  sido,
antes’ de que ‘fuese racionalizado para el comercio. Tenía -buena memoria. Se detuvo
en  la  explanada  ribereña  donde  los  antiguos  grandes  de  Marte  habían  distraído  sus
ocios y vio su belleza desplegarse ante sus ojos ciegos; helada llanura azul no turbada
por  las  mareas,  inmaculada  por  la  brisa,  ‘reflejando  serenamente  las  agudas  y
brillantes  estrellas  del  cielo  marciano,  y  más  allá  de  las  aguas,  los  arbotantes  de
encaje y las aladas torres de una arquitectura demasiado delicada para nuestro vulgar
y pesado planeta.

El resultado fue El Gran CanaL

El  sutil  cambio  de  orientación  que  le  permitía  ver  belleza  donde  no  la  había  ya,
comenzaba ahora’ a afectar toda su vida. Todas las mujeres eran bellas para él .  Las
reconocía  por  la  voz,  amoldando  sus  facciones  a  sus  sonidos.  Un  espíritu  muy
mezquino tiene que ser quien sea capaz de hablar a un ciego de· otra forma que con
suave  gentileza;  arpías  que  no  daban  punto  de  reposo  a  sus  maridos,  suavizaban  su
voz al hablar con Rhysling.

_  _Poblaba  este  mundo  de  bellas  mujeres  y  hombres  amables  La  Oscura  Estrella



Fugaz,  EL Cabello  de Berenice,  Canción de Muerte  de un Potro Salvaje,y  sus  demás
canciones de amor de los vagabundos; los aviadores del  espacio sin mujeres,  eran la
consecuencia directa del hecho de que su concepto de las cosas’ no estaba mancillado
por  las  abyectas  verdades.  Todo  suavizaba  su  aproximación  a  aquélla;  cambiaba  su
obstinación en verso, y algunas veces incluso en poseía.

Disponía de mucho tiempo para pensar, tiempo, para evocar todas las palabras bellas
y obstinarse en un verso hasta que sonaba bien a sus oídos. El monótono compás de
Canción de Chorro... -

‘-Cuando el campo está libre, los informes ya listos cuando la compuerta se cierra y las
luces brillan verdes,

Cuando la comprobación está hecha, cuando es hora de orar,

Cuando el capitán asiente, cuando la nave zarpa…

¡Oye los chorros! ¡

¡Óyelos roncar a tu espalda

Cuando estás atado a tu sillón!

¡Siente tus costillas aplastar tu pecho,

siente tu cuello crujir y descansar!

¡Siente el dolor en tu nave,

Siente la tensión de su fuerza?

¡Sientela elevarse! ¡Siéntela avanzar!

¡Acero potente, cobra vida, Bajo los chorros!"

…se le ocurrió, no mientras era a su vez un aviador a chorro, sino más tarde, cuando
andaba errante de

a Venus haciendo compañía a un viejo compañero’ de guardia.

En los bares de Venusberg cantó su nueva canción y algunas de las antiguas. Alguien
pasaba el sombrero por el; solía regresar con la remuneración normal de un trovador,
doblada  o  triplicada  como  reconocimiento  al  galante  espíritu  qué  Se  ocultaba  tras
aquellos ojos vendados.



Era  una  vida  fácil.  Cualquier  puerto  del  espacio  era  su  hogar  y  cualquier  nave  su
vehículo privado. No habia capitán capaz de negarse a llevar el excedente de peso del
ciego  Rhysling  y  su  caja  de  música;  saltaba  de  Venusberg  a  Leyport,  de  Leyport
Driwaters a New Shanghai o regreso según era su antojo.

Jamás se  aceitó  a  la  Tierra  a  menos de la  estación ¿4 espacio  de Supra-Nueva York.
Incluso  cuando  fírmó  el  contrato  de  las  Canciones  del  Espacio  puso  su  impresión
digital  en  un  camarote  de  primera  de  una  nave,  entre  Lima  City  y  Ganimedes.
Horowitz, el editor original,  estaba a bordo durante su segunda luna de miel y oyó a
Rhysiing  cantar  durante  una  fiesta.  Horowitz  era  hombre  muy  ducho  en  materia
publicitaria; en cuanto lo oyó, el contenido íntegro de las canciones pasó Ciertamente
a  la  cinta  magnetofónica  de  la  sala  de  comunicaciones  de  la  nave  antes  de  perder  a
Rhysling  de  vista.  Los  siguientes  tres  volúmenes  fueron  sacados  a  Rhysling  en
Venusberg,  donde  Horowitz  había  mandado  a  un  agente  para  que  lo  hiciese  beber
hasta que hubiese cantado todo lo que pudiese recordar.

UP SHIP! (¡Arriba, nave!) no es una composición característica de Rhysling. La mayor
parte es suya, -no cabe duda, y Canciones de Chorro es indiscutiblemente suya, pero la
mayoría de los versos fueron recopilados después de su muerte por gente que lo había
conocido durante sus’ andanzas.

Las  Verdes  Colinas  de  la  Tierra  fueron  creciendo  durante  veinte  años.  La  forma
primitiva  qué  conocemos  fue  compuesta  antes  de  quedarse  ciego,  durante  una
francachela  en  compañía  de  algunos  de  los  desdentados  habitantes  de  Venus.  Los
versos  hacían  principalmente  referencia  a  las  cosas  que  los  trabajadores  pensaban
hacer  en  la  Tierra  cuando  una  vez  pagadas  sus  deudas,  podían  regresar  a  ella  con
permiso. Algunas de las estrofas eran vulgares, otras no, pero el coro era identificable
con el de las Verdes Colinas.

Sabemos exactamente de dónde y cuándo vino la forma final de Verdes Colinas.

En Venus, Ellis - Island, se encontraba una nave despachada para el salto directo a los
Grandes  Lagos,  IIIinois.  Era  el  viejo  Falcon  el  más  reciente  de  los  tipo  Hawk  y  la
primera  nave  a  la  que  se  aplico  la  nueva  política  del  Trust  Harriman  de  tarifa
extraordinaria del  servicio exprés entre las  ciudades de la  Tierra y  cualquier  colonia
con paradas previstas.

~ Rhysling decidió regresar a la Tierra quizá su propia canción se le había metido en
el alma, o acaso fuese tan sólo el deseo de volver a ver sus Ozarks natales.

La  Compañía  no  autorizaba  ya  viajeros  gratis;  Rhysling  lo  sabía,  pero  jamás  se  le
ocurrió que la medida pudiese aplicarse a él. Se iba haciendo viejo, Era un hombre del
espacio,  ¿y  estaba  un  poco  engreído  de  sus  privilegios.  No  era  una  cosa  senil,  sabia



simplemente que era uno de los jalones del espacio como el cometa Halley, los Anillos
y  la  Sierra  de  Brewstet  Entraba  en  el  alojamiento  de  la  tripulación  en  cualquier
puerto, bajaba y se encontraba como en su casa en la primera litera de aceleración.

El capitán lo encontró en el momento que hacia su última vuelta de inspección.

¿Que hace usted aquí? - le preguntó.

Vuelvo otra vez a la Tierra capitán.

Rhysling no necesitaba ojos para ver los cuatro galones de un capitán.

No puede usted volver  en esta  nave,  ya  conoce el  reglamento.  Levante  una pierna y
lárguese de aquí. Vamos a arrancar en enseguida.

E1 capitán era joven; habla entrado en servicio cuando Rhysling había abandonado ya
el activo, pero Rhysling conocía el tipo... cinco años de Harriman Hall con solo algunos
viajes  de  prácticas  como  cadete  en  lugar  de  una  sólida  y  profunda  experiencia  del
espacio. Los dos hombres no tenían ninguna semejanza, ni de fondo ni de espíritu; el
espacio cambiaba.

• Veamos, capitán, no le va usted a negar a un viejo el regresar a casa.

El capitán vacilaba; algunos tripulantes se habían detenido a escuchar.

• No puedo; <Acta de Precaución del Espacio cláusula Seis». Nadie puede penetrar en
el  espacio fuera de un miembro enrolado de la tripulación de una nave registrada,  o
como pasajero de pago dé tal nave, de acuerdo con los reglamentos establecidos1 de
acuerdo con esta Acta. Levántese y márchese.

Rhysling retrocedió, poniéndose las manos detrás dé la cabeza.

• Si tengo que marcharme, maldito sea si camino. Que me lleven.

• ¡Oficial de guardia! - gritó el capitán -. llévese a este hombre!

El policía de a bordo levantó la vista hacia el techo.

• No puedo, capitán. Me he dislocado un hombro.

Los  demás  miembros  de  la  tripulación,  presentes  un  momento  antes,  se  habían
desvanecido detrás del muro.

• Bien, pues que venga el capataz.



• Se ha marchado ya, capitán.

~Oiga,  capitán  -  dijo  nuevamente  Rhysling  -,  no  nos  enojemos  por  esto.  Tiene  usted
también  un  articulo  que  le  permite  llevarme,  si  quiere;  la  cláusula  «Hombre  del
Espacio en Peligro».

• ¡«Hombre del Espacio en peligro», un cuerno! No es usted un hombre del espacio en
peligro; es usted un abogado del espacio. Ya sé quién es usted lleva anos rondando por
todo  este  sistema.  Bien,  pues  no  lo  hará  usted  en  mi  nave.  La  cláusula  se  refiere  a
hombres  que han perdido su  nave,  no  a  hombres  que quieren pasearse  gratis  por  el
espacio.

• Bien entonces, capitán, ¿no podría usted decir que he perdido mi nave? No he estado
en  la  Tierra  desde  mi  último  viaje  como  tripulante  en  activo.  La  ley  dice  que  tengo
derecho a un’ viaje de regreso.

‘-Pero de; esto hace anos. Ha tenido usted ya muchas oportunidades.

• ¿Y no la tengo ahora? La cláusula no dice una palabra acerca del plazo en que hay
que utilizar el  regreso; dice únicamente que ‘es un derecho. Vaya a comprobarlo,  mi
capitán. Si ‘me equivoco, no solamente me iré por mis propios pies, sino que le pedir¿
humildemente perdón delante de todos sus hombres. Vaya... véalo. Sea noble.

Rhysling podía casi sentir la mirada del capitán, pero éste se limitó a dar media vuelta
y marcharse.

RIiysling sabía que había utilizado su ceguera para poner al capitán en una situación’
embarazosa, pero esto, lejos de turbarlo, le divertía.

Diez  minutos  más  tarde  sonaron  las  sirenas,  oyó  dar  órdenes  y  la  gran  bocina  que
indicaba la ascensión. Cuando el suave suspiro de las compuertas y el ligero cambio de
presión en sus oídos le dijeron que ti  despegue era inminente, se dirigió a la sala de
energía, porque quería estar cerca de los chorros en el momento en que comenzasen
las explosiones.  No necesitaba a nadie que lo guiase para llegar donde fuese en una
nave del tipo Hawk.

La cosa ocurrió durante la primera guardia. Rhysling había estado sentado en el sillón
del  inspector,  jugueteando  con  las  teclas  de  su  acordeón  y  buscando  una  nueva
versión de Verdes Colinas.

Dejadme respirar de nuevo el aire no racionado

donde no hay carencia ni escasez...



Pero no acababa de gustarle. Había un algo. Probó de nuevo.

Dejad que me cure la fresca brisa

mientras giran en torno al perímetro

de nuestro adorado planeta maternal

de las frescas y verdes colinas de la ‘Tierra…

• <Eso estaba- mejor», pensó.

‘-¿Qué te parece eso, Archie? - preguntó dominando el rugido.,

• Muy bonito. Suéltalo todo.

Archie  Macdougal,  primer  oficial  de  chorro,  era  un  viejo  arnigo,  tanto  en  medio  del
espacio como en, los bares; había servido como aprendiz Bajo las órdenes de Rhysling
hacia muchos años y muchos millones de millas atrás., Rhysling lo complació y dijo,:

• Vosotros, los jóvenes, lo tenéis todo fácil. Todo es automático. Cuando yo le retorcía
la cola tenía que estar despierto..

• Hay que estar despierto, todavía...

Les  gustaba  hablar  del  oficio  y  Macdougal  le  mostró  el  nuevo  dispositivo  de
distribución  que  había  reemplazado  el  nonio  manual  usado  en  tiempos  de  Rhysling.
Este probó los controles e hizo preguntas hasta que se hubo familiarizado con la nueva
instalación  Su  vanidad  era  considerarse  todavía  piloto  de  chorro  e  imaginar  que  su
actual  ocupación,  en  tanto  que  trovador,  era  tan  sólo  un  expediente  durante  una  de
sus querellas con la Compañía como cualquiera podía tener.

• Veo que todavía tenéis instaladas las viejas placas de distribución a mano - observó,
tocando las instalaciones con sus ágiles dedos.

•  Todo  menos  las  varillas  de  conexiones.  Las  he  desmontado  porque  tapaban  las
esferas.

• Hubieran debido traerlas a bordo. Puedes necesitarlas.

• No sé. Me parece...

Rhysling no supo nunca lo que le parecía a Macdougal, porque fue en aquel momento



cuando  la  cosa  comenzó.  Macdougal  fue  alcanzado  de  pleno  por  una  explosión  de
radiactividad que lo abrasó donde estaba

Rhysling tuvo la sensación de lo ocurrido. Reflejos automáticos de los viejos hábitos se
apoderaron  de  él.  Cerró  el  inyector  y  dio  la  alarma  a  la  cámara  de  mando
simultáneamente.  Entonces  recordó  que  las  conexiones  no  estaban  montadas.  Tenía
sacarlas  a  tientas  hasta  que  las  encontrase,  mientras  reducía  la  marcha  tanto  como
fuese  posible  para  sacar  el  máximo  beneficio  de  los  colectores.  Solo  le  preocupaba
localizar las conexiones. El lugar para él tan iluminado como pudiese estarlo; conocía
todos  los  rincones,  todos  los  controles,  lo  mismo  que  conocía  el  teclado  de  su
acordeón.

• ¡Aquí! ¡Sala de energía! ¡Sala de energía! ¿Qué alarma es ésa?-

• ¡No entren! La sala está caliente - gritó. Sentía el calor en su rostro y sus huesos, sol
en un desierto.

Consiguió poner las conexiones en su sitio, maldiciendo a todo el mundo, a todos por
no  haber  tomado  la  llave  inglesa  que  necesitaba.  Después  comenzó  por  tratar  de
reducir la situación a mano. Era un trabajo largo y delicado. Finalmente decidió había
que cerrar el chorro, pila y todo. Primero el parte.

~-¡Control!...

• ¡Control al habla! ,¡Cierre el chorro tres, peligro!

• ¿Habla Macdougal?

• Macdougal está muerto. Habla Rhysling, de guardia. Prepárese a anotar...

No  hubo  respuesta;  el  capitán  debió  de  quedar  atónito  pero  no  podía  entrar  en  una
sala de energía en momentos de peligro.  Tenía que tener en cuenta los pasajeros,  la
nave y la tripulación. Las puertas tenían que permanecer cerradas.

El  capitán  debi6  de  quedar  más  sorprendido  todavía  por  el  parte  que  Rhysling
transmiti6:

<Nos podrimos en los aledaños de Venus

nos combamos bajo su pútrido aliento.

Falsas son sus inundadas selvas,

serpentean4o con la sucia muerte>



Mientras seguía trabajando? Rhysling iba catalogando el Sistema Solar...

<duro suelo brillante de la Luna...>,<...anillos irisados de Satumo…>,

<…heladas noches de Titán...>,

abriendo al mismo tiempo el chorro y limpiándólo. Terminó con un coro alternado: -

<Hemos explorado cada átomo giratorio del espacio y reconocido su verdadero valor;

Ilévanos  de  nuevo  a  los  hogares  de  los  hombres,  ¡Las  frescas  y  verdes  colinas  de  la
Tierra!>

Después,  casi  inconscientemente,  se  puso  a  hilvanar  y  enlazó  con  su  primer  verso
revisado:

<El arqueado cielo está llamando

a los hombres del espacio fuera de su ruta.

¡Todos a punto! ¡Pronto! ¡Caída libre!

Y las luces debajo nuestro se apagan.

Los hijos de la Tierra se alejan

con distantes viajes de estruendosos chorros,

ahí salta la raza de los hombres,

fuera, lejos, alejándose aún...>

La nave estaba salvada y a punto de llegar a la Tierra con un solo chorro. En cuanto a
sí mismo, Rhysling no estaba seguro. El «calor del sol> iba apretando, le parecía. Era
incapaz de ver la neblina roja y ardiente en que trabajaba, pero sabia que estaba allí.
Siguió  en su tarea de renovar  el  aire  por  la  válvula  exterior,  repitiendo la  operación
varias  veces  para permitir  al  nivel  de  radiactividad disminuir  hasta  un grado,  que el
hombre  pudiese  soportar  bajo  una  armadura  adecuada.  Mientras  tal  hacía,  mandó
nuevos  versos,  el  último  fragmento  del  más  auténtico  RIlysling  que  jamás  pudiese
existir:

Oremos por un último aterrizaje



sobre el globo que nos vio nacer.

Fijemos nuestros ojos en el cielo aborregado

y las frescas, verdes colinas de la Tierra.


