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Sería aconsejable explicar qué estaba haciendo Courtland justo antes de que sonase el
timbre.

En  su  ostentoso  apartamento  de  la  calle  Leavenworth,  donde  el  monte  Russian  Hill
desciende hasta la llana extensión de la Playa Norte y finalmente a la propia Bahía de
San  Francisco,  David  Courtland  estaba  sentado  con  su  cuerpo  doblado  sobre  un
montón de informes rutinarios, una carpeta semanal con información técnica sobre los
resultados  de  las  pruebas  de  Mount  Diablo.  Como  director  de  investigación  de
Pinturas Pesco, Courtland estaba preocupado por la durabilidad comparativa de varias
superficies  elaboradas  por  su  compañía.  Las  tablillas  tratadas  se  habían  estado
cociendo y habían sudado lo suyo en el calor de California durante quinientos sesenta
y  cuatro  días.  Había  llegado  la  hora  de  ver  la  resistencia  a  la  oxidación  del
recubrimiento poroso y ajustar la planificación de la producción en consecuencia.

Inmerso en los intrincados datos técnicos, Courtland no escuchó al principio el timbre.
En una esquina de la sala de estar su amplificador de alta fidelidad Bogen, con disco
giratorio,  estaba  reproduciendo  una  sinfonía  de  Schumann.  Su  mujer,  Fay,  estaba
limpiando los cacharros de la cena en la cocina. Los dos niños, Bobby y Ralf, estaban
ya en sus literas, durmiendo. Al ir a coger su pipa, Courtland se reclinó de la mesa un
momento, se pasó una gruesa mano por su escaso pelo gris... y escuchó el timbre.

—Demonios —dijo.

Se preguntó vagamente cuantas veces habría sonado la discreta campanilla; recordaba
subliminal  y  nebulosamente  repetidos  intentos  por  atraer  su  atención.  Ante  sus
cansados  ojos  la  montaña  de  informes  fluctuaba  y  se  batía  en  retirada.  ¿Quién
demonios  sería?  Pero  su  reloj  marcaba  las  nueve  y  media,  realmente  no  podía
quejarse, aún.

—¿Quieres que lo atienda yo? —dijo con claridad a Fay desde la cocina.

—Yo lo atenderé.

Fatigosamente, Courtland se levantó, se calzó las zapatillas y avanzó pesadamente por
la sala, pasando junto al sofá, la lámpara de pie, el revistero, el fonógrafo y la librería
hasta llegar a la puerta. Era un grueso ingeniero de mediana edad y no le gustaba que
la gente le interrumpiese su trabajo.

En el vestíbulo había un visitante desconocido.



—Buenas  noches,  señor  —dijo  el  visitante,  examinando  fijamente  un  portapapeles—.
Siento molestarle.

Courtland le dedicó una mirada agria al joven. Un vendedor, probablemente. Delgado,
rubio,  camisa blanca,  corbata,  traje azul  de solapa simple,  el  joven seguía allí  de pie
sujetando su portapapeles con una mano y un abultado maletín negro en la otra. Sus
huesudos rasgos mostraban una expresión de adusta concentración. Tenía un aire de
confusión típica de los estudiosos; cejas fruncidas, labios tensos y juntos, los músculos
de sus mejillas empezaban a contraerse de forma preocupante. Levantando la mirada,
pregunto:

—¿Es este el 1846 de Leavenworth? ¿Apartamento 3A?

—En efecto —dijo Courtland, con la infinita paciencia de un animal lento.

El ceño fruncido de la cara del hombre se relajó mínimamente.

—Muy  bien,  señor  —dijo  en  tono  apremiante.  Mirando  más  allá  de  Courtland,  al
interior  del  apartamento,  añadió—  Siento  molestarle  a  estas  horas,  mientras  está
trabajando,  pero  como  usted  probablemente  sepa  hemos  estado  muy  atareados  el
último  par  de  días.  Esa  es  la  razón  por  la  cual  no  hemos  podido  atender  antes  su
llamada.

—¿Mi llamada? —repitió Courtland. Bajo su cuello desabotonado estaba empezando a
sentir  como le  subía  un  ardor.  Sin  duda  alguna,  Fay  tenía  algo  que  ver  con  aquello;
algo que ella  pensaba que él  debería  haber  arreglado,  algo vital  para una agradable
vida hogareña—. ¿De qué demonios está hablando? —preguntó—. Vaya al grano.

El joven se ruborizó, tragó saliva ruidosamente, trató de sonreír y se apresuró a decir
con voz ronca:

—Señor,  soy  el  técnico  de  reparaciones  que  solicitó,  estoy  aquí  para  arreglar  su
swibble.

La  réplica  jocosa  que  acudió  a  la  mente  de  Courtland  fue  del  tipo  que  sólo  habría
usado en sus sueños más profundos. «Quizás», deseó decir, «yo no quiera arreglar mi
swibble.  Quizás  quiera  mi  swibble  tal  como  está»  Pero  no  lo  dijo.  En  su  lugar,
parpadeó, dejó que la puerta se abriese ligeramente y dijo:

—¿¡Mi qué!?

—Sí,  señor  —insistió  el  joven—.  El  registro  de  la  instalación  de  su  swibble  nos  llegó
como cabía esperar. Normalmente realizamos una comprobación automática de ajuste,



pero su llamada llegó antes de que lo hiciésemos. Así que aquí estoy con un equipo de
reparaciones  completo.  Ahora,  en  lo  referente  a  la  naturaleza  de  su  queja  en
concreto...  —El  joven  buscó  enérgicamente  entre  el  montón  de  papeles  de  su
portafolios—. Bien, no tiene ningún sentido que lo busque; usted puede decírmelo de
palabra.  Como probablemente sabrá,  señor,  nosotros oficialmente no somos parte de
la  empresa  vendedora...  tenemos  lo  que  se  denomina  una  cobertura  de  seguro  que
cobra  existencia  automáticamente  cuando se  realiza  la  compra.  Por  supuesto,  puede
rescindir el acuerdo con nosotros. —Intentó hacer un chiste—. He oído que hay un par
de competidores en el negocio de las reparaciones.

Una  seria  expresión  de  profesionalidad  reemplazó  al  humor.  Estirando  su  enjuto
cuerpo, terminó diciendo:

—Pero  déjeme  decirle  que  nosotros  hemos  estado  en  el  negocio  de  reparación  de
swibbles  desde  que  el  viejo  R.J.  Wright  presentó  el  primer  modelo  experimental
A-propulsado.

Por  un  instante,  Courtland  no  dijo  nada.  Una  fantasmagórica  sucesión  de  imágenes
fluyó por su mente: pensamientos aleatorios cuasi-tecnológicos, evaluaciones reflejas y
reflexiones sin importancia. Así que los swibbles se estropean, ¿verdad? Negocios de
mantenimiento a largo plazo...  envían un técnico de reparaciones tan pronto como la
venta está cerrada. Tácticas monopolísticas... para expulsar a la competencia antes de
que tengan una oportunidad. Comisiones para la sociedad matriz, probablemente con
cuentas cruzadas.

Pero  ninguno  de  sus  pensamientos  se  ocupaba  del  asunto  básico.  Con  un  enérgico
esfuerzo  se  obligó  a  prestar  atención  de  nuevo  al  impetuoso  joven  que  esperaba
nervioso en el vestíbulo con su maletín negro de reparaciones y su portapapeles.

—No —dijo Courtland enfáticamente—, no, su dirección no es la correcta.

—¿Sí, señor? —el joven titubeó educadamente, con un tono de afligido abatimiento en
sus  rasgos—.  ¿La  dirección  equivocada?  Buen  Dios,  ese  nuevo  mecanismo  me  ha
vuelto a enviar a otra dirección errónea...

—Será mejor que vuelva a consultar sus papeles de nuevo —dijo Courtland, empujando
con  aspereza  de  la  puerta—.  Sea  lo  que  demonios  sea  un  swibble,  yo  no  tengo
ninguno; y yo no le he llamado.

Mientras cerraba la puerta advirtió el  horror final  en la cara del  joven,  una parálisis
estupefacta.  Entonces  la  brillante  superficie  de  madera  pintada  de  la  puerta  se
interpuso en la visión y Courtland regresó cansinamente a su escritorio.

Un swibble. ¿Qué demonios era un swibble? Se sentó malhumorado e intentó seguir en



el  punto  que  lo  había  dejado...  pero  sus  pensamientos  estaban  totalmente
desbaratados.

No existía nada que se llamase swibble. Y él estaba al día, industrialmente hablando.
Leía el U.S. New y el Wall Street Journal. Si existiese tal swibble habría oído hablar de
él... salvo que un swibble fuese algún aparatejo para el hogar. Quizás fuese eso.

—Oye —le gritó a su mujer cuando Fay apareció momentáneamente por la puerta de la
cocina con un paño de cocina y un plato azul sauce en sus manos—. ¿De qué va esto?
¿Sabes algo sobre swibbles?

Fay sacudió su cabeza.

—No tengo ni idea.

—¿No encargaste un swibble a.c.-d.c. de plástico y cromo de Macy´s?

—Con toda seguridad, no.

Quizás  fuese  algo  para  los  niños.  ¿Quizás  fuese  la  última  moda  en  el  colegio,  el
cuchillo,  tarjeta  inteligente  o  chuchería  de  moda  del  momento?  Pero  los  niños  de
nueve años no compraban cosas que necesitasen un técnico de reparaciones cargado
con un enorme maletín negro de herramientas, no con una paga de cincuenta centavos
a la semana.

La curiosidad se sobrepuso al disgusto. Tenía que saber, aunque solo fuese para que
constase,  qué  era  un  swibble.  Se  levantó,  corrió  a  la  puerta  del  vestíbulo  y  la  abrió
rápidamente.

El vestíbulo estaba vacío, por supuesto. El joven se había marchado. Quedaba un débil
olor a colonia para hombre y transpiración nerviosa, pero nada más.

Nada  más  excepto  un  papel  boca  abajo  que  se  había  caído  del  portapapeles  del
hombre. Courtland se agachó y lo recogió del felpudo. Era una copia de carbón de una
orden de reparación, junto a un código de identificación, el nombre de la empresa de
reparaciones y la dirección de la persona que había llamado.

1846  Leavenworth  Street  S.F.  Video-llamada  recibida  por  Ed  Fuller  9:20  P.M.  5-28.
Swibble  30s15H  (deluxe).  Se  recomienda  comprobar  la  retroalimentación  lateral  y
reemplazar el banco neural. AAw3-6.

Los números, la información, no le decían nada a Courtland. Cerró la puerta y regresó
lentamente  a  su  escritorio.  Alisó  la  arrugada  hoja  de  papel  y  releyó  las  desvaídas
palabras  de  nuevo,  tratando  de  extraer  algún  significado  de  ellas.  El  membrete



impreso era:

ELECTRONIC SERVICE INDUSTRIES

455 Montgomery Street, San Francisco 14. Ri8-4456n

Fundada en 1963

Eso  era.  La  exigua  afirmación  impresa:  Fundada  en  1963.  Con  manos  temblorosas,
Courtland  buscó  mecánicamente  su  pipa.  Ciertamente,  eso  explicaba  porqué  nunca
había  oído  hablar  de  los  swibbles.  Explicaba  porqué  no  tenía  uno...  y  porqué,  no
importaba a cuántas puertas del edificio de apartamentos llamase, el joven técnico de
reparaciones no encontraría a nadie que tuviese uno.

Los swibbles aún no habían sido inventados.

Tras  un  intervalo  en  el  que  pensó  intensa  y  furiosamente,  Courtland  descolgó  el
teléfono y marcó el número de su subordinado en los laboratorios Pesco.

—No me importa —dijo cautelosamente— qué estés haciendo esta tarde. Te voy a dar
una serie de instrucciones y quiero que las lleves a cabo inmediatamente.

Al otro lado de la línea podía oírse a Jack Hurley resoplar enfadado.

—¿Esta noche? Escucha, Dave, la empresa no es mi madre... Tengo vida propia. Si se
supone que tengo que acudir a la carrera...

—Esto no tiene nada que ver con Pesco. Quiero una grabadora y una cámara con lente
infrarroja.  Quiero que consigas un taquígrafo judicial.  Quiero uno de los electricistas
de la empresa... escógelo bien, quiero al mejor. Y quiero a Anderson, de la sección de
ingeniería.  Si  no  puedes  conseguirle,  tráete  a  alguno  de  nuestros  diseñadores.  Y
quiero a alguien de la línea de montaje; consigue a algún viejo mecánico que conozca
su oficio. Que conozca de verdad las máquinas.

Dubitativamente, Hurley dijo:

—Bueno, tú eres el jefe; al menos, eres el jefe de investigación. Pero creo que tendrás
que aclarar esto con la empresa. ¿Te importaría si hablo con tu jefe y obtengo permiso
de Pesbroke?

—Adelante. —Courtland tomó la decisión sobre la marcha—. Mejor aún, le llamaré yo
mismo, probablemente quiera saber que vamos a hacer.

—¿Qué  vamos  a  hacer?  —preguntó  Hurley  con  curiosidad—.  Nunca  te  había  oído



hablar de esa forma antes... ¿ha inventado alguien una pintura autopulverizadora?

Courtland colgó el teléfono, esperó un interminable momento y marcó el número de su
superior, el dueño de Pinturas Pesco.

—¿Tiene  un  minuto?  —preguntó  con  seguridad  cuando  la  esposa  de  Pesbroke  hubo
despertado  al  hombre  de  pelo  cano  de  su  siesta  y  le  hubo  dado  el  teléfono—.  Estoy
metido en algo grande; me gustaría hablarle de ello.

—¿Tiene algo que ver con la pintura? —masculló Pesbroke,  medio en serio medio en
broma—. Si no es así...

Courtland  le  interrumpió.  Hablando  muy  despacio,  le  describió  detalladamente  su
contacto con el técnico de reparaciones del swibble.

Cuando Courtland hubo acabado, su jefe siguió en silencio.

—Bien,  —dijo  finalmente  Pesbroke—,  supongo  que  puedo  saltarme  algunos
procedimientos.  Puesto que ha conseguido interesarme.  De acuerdo,  me hago cargo.
Pero —añadió en voz baja— si es una elaborada pérdida de tiempo, le pasaré factura
por el uso de los hombres y el equipo.

—Con pérdida de tiempo... ¿quiere decir si no obtenemos nada rentable de esto?

—No —dijo Pesbroke—. Quiero decir si sabe de antemano que es una estafa; si me está
gastando una broma a sabiendas. Tengo migraña y no consentiré bromas. Si habla en
serio, si realmente cree que esto puede ser algo, cargaré los gastos en las cuentas de
la empresa.

—Hablo en serio —dijo Courtland—. Usted y yo somos ambos condenadamente viejos
para andar con jueguecitos.

—Bien  —reflexionó  Pesbroke—,  cuanto  más  viejo  eres,  más  proclive  te  vuelves  a
explorar las profundidades, y esto suena muy profundo. —Podía oír como trabajaba su
mente—. Telefonearé a Hurley y le daré la autorización. Podrá disponer de todo lo que
quiera...  Supongo  que  intentará  localizar  a  ese  técnico  de  reparaciones  y  descubrir
qué es realmente.

—Eso es lo que pretendo hacer.

—Suponga que dice la verdad... entonces, ¿qué?

—Bien  —dijo  Courtland  cautelosamente— entonces  averiguaré  lo  que  es  un  swibble.
Para empezar. Quizás después...



—¿Cree que regresará?

—Podría  ser.  No  va  a  encontrar  la  dirección  correcta,  eso  lo  sé.  Nadie  en  este
vecindario llamó a un técnico de reparaciones de swibbles.

—¿Y qué importa qué es un swibble? ¿Por qué no averigua como llegó desde su tiempo
futuro hasta aquí?

—Creo que sabe lo que es un swibble... y no creo que sepa cómo llegó aquí. Ni siquiera
sabe que está aquí.

Pesbroke se mostró de acuerdo.

—Es  razonable.  Si  voy  hasta  ahí,  ¿me  permitirá  estar  presente?  Me  encantaría
presenciarlo.

—Claro  —dijo  Courtland,  sudando,  con  la  vista  puesta  en  la  puerta  cerrada  del
vestíbulo—.  Pero  tendrá  que  verlo  desde  otro  cuarto.  No  quiero  que  nada  estropee
esto... nunca tendremos otra oportunidad

Refunfuñando,  el  equipo  reclutado  de  la  empresa  llegó  al  apartamento  y  esperó
instrucciones de Courtland. Jack Hurley, con camisa hawaiana, bermudas y camperas,
miraba oscuramente a Courtland y movía su puro en la boca.

—Aquí  estamos;  no  sé  qué  le  contaste  a  Pesbroke,  pero  ciertamente  le  pusiste  en
marcha.  —Recorriendo  con  la  mirada  el  apartamento,  preguntó—  ¿Puedo  dar  por
supuesto  que  vamos  a  tener  la  reunión  ahora?  No  hay  mucho  que  pueda  hacer  esta
gente sin que comprendan antes a lo que se van a enfrentar.

En  la  puerta  del  dormitorio  estaban  los  dos  hijos  de  Courtland,  medio  dormidos  de
sueño. Fay se los llevó dentro nerviosamente y los metió de vuelta en sus camas. En la
sala de estar los diversos hombres y mujeres ocupaban posiciones indeterminadas, en
sus rostros se observaba una inquieta y airada curiosidad y una aburrida indiferencia.
Anderson,  el  ingeniero,  actuaba  de  forma  distante  e  indiferente.  MacDowell,  el
operario  barrigón  y  caído  de  hombros  de  la  cadena  de  montaje,  observó  con
resentimiento proletario el caro mobiliario del apartamento y se hundió en una apatía
abochornada  cuando  se  percató  de  sus  botas  de  trabajo  y  sus  pantalones  llenos  de
grasa. El especialista en grabaciones estaba tirando cables desde sus micrófonos a la
grabadora colocada en la cocina. Una esbelta joven, la taquígrafa judicial, trataba de
ponerse  cómoda  en  una  silla  de  la  esquina.  En  el  sofa,  Parkinson,  el  electricista  de
emergencias de la fábrica, hojeaba con desgana un ejemplar de Fortune.

—¿Dónde está el equipo de cámara? —preguntó Courtland.



—Viene  de  camino  —respondió  Hurley—.  ¿Pretendes  atrapar  a  alguien  que  vaya  a
llevar a cabo el viejo timo del Tesoro Español?

—Para eso no necesitaría un ingeniero ni  un electricista —dijo Courtland secamente.
Tenso,  comenzó  a  dar  vueltas  por  la  sala  de  estar—.  Probablemente  no  volvamos  a
verle; probablemente esté de vuelta en su tiempo a estas alturas, o vagando por Dios
sabe dónde.

—¿Quién?  —chilló  Hurley,  echando  bocanadas  de  gris  humo  de  puro  debido  a  la
agitación creciente— ¿Qué va a suceder?

—Un  hombre  llamó  a  mi  puerta  —relató  Courtland  brevemente—.  Habló  de  cierta
maquinaria, un equipo del que nunca oí hablar, de algo llamado swibble.

Todos en el cuarto se quedaron taciturnos y en silencio.

—Averigüemos  lo  que  es  un  swibble  —continuó  Courtland  ásperamente—.  Anderson,
empiece. ¿Qué podría ser un swibble?

Anderson sonrió burlonamente.

—Un anzuelo para pescar.

Parkinson se ofreció voluntario para continuar con las suposiciones.

—Un coche inglés con una sola rueda.

A regañadientes, Hurley fue el siguiente.

—Alguna estupidez. Una máquina para deshacerse de las mascotas domesticas.

—Un nuevo sostén plástico —sugirió la taquígrafa judicial.

—Ni  idea  —murmuró  MacDowell  con  resentimiento—.  Nunca  oí  hablar  de  nada
similar.

—Vale —asintió Courtland, examinando de nuevo su reloj. Estaba a punto de sufrir un
ataque  de  histeria;  había  pasado  una  hora  y  no  había  señales  del  técnico  de
reparaciones—. No lo sabemos, ni siquiera podemos suponerlo. Pero algún día, dentro
de nueve años, un hombre llamado Wright va a inventar el swibble y se va a convertir
en un gran negocio. Se fabricarán, la gente los comprará y pagará bien por ellos; los
técnicos de reparaciones se sumarán al negocio y les atenderán.



La  puerta  se  abrió  y  Pesbroke  entró  en  el  apartamento,  con  un  gabán  sobre  sus
hombros y un destrozado sombrero Stetson sobre su cabeza.

—¿Ha  vuelto  a  aparecer?  —Sus  ojos  ancianos  y  alerta  recorrieron  la  habitación—.
Ustedes parecen estar listos para comenzar.

—Seguimos sin señales de vida de él —dijo Courtland ansiosamente—. Maldición... Yo
le despaché, no intenté retenerlo hasta que ya se había marchado.

Le enseñó a Pesbroke la estrujada copia de carbón.

—Ya  veo  —dijo  Pesbroke  devolviéndosela—.  Y  si  regresa  grabarán  lo  que  diga  y
fotografiarán todo lo que tenga en el maletín de herramientas. —Señaló a Anderson y
MacDowell—. ¿Qué hay del resto de ellos? ¿Para qué son necesarios?

—Quiero  tener  aquí  gente  que  pueda  hacer  las  preguntas  correctas  —explicó
Courtland—. No podemos conseguir respuestas de otra forma. El hombre, si  aparece
finalmente,  sólo  se  quedará  un  tiempo  limitado.  Durante  ese  tiempo,  tenemos  que
descubrir... —se interrumpió cuando su esposa se le acercó— ¿Qué sucede?

—Los  niños  quieren  mirar  —explicó  Fay—  ¿Pueden?  Prometen  que  no  harán  ruido
—añadió ansiosamente—. A mí me encantaría mirar también.

—Mirad,  entonces —respondió Courtland con pesimismo—. Quizás no haya nada que
ver.

Mientras Fay servía café, Courtland continuó con su explicación.

—Lo  primero  de  todo,  queremos  averiguar  si  ese  hombre  dice  la  verdad.  Nuestras
primeras preguntas tendrán como objetivo descubrirle; quiero que estos especialistas
trabajen en él. Si es una estafa, probablemente lo descubran.

—¿Y si no lo es? —preguntó Anderson con una expresión de interés en su rostro—. Si
no lo es, estás diciendo que...

—Si no lo es, entonces viene de la próxima década, y quiero sacarle todo lo que sepa
de  valor.  Pero...  —Courtland  se  detuvo—.  Dudo  si  sabrá  mucho  de  teoría.  Tengo  la
impresión  de  que  está  en  lo  más  bajo  de  la  pirámide.  Probablemente  lo  mejor  que
podremos  conseguir  es  una  demostración  de  su  trabajo  específico.  Partiendo  de  ahí,
deberemos completar el cuadro, realizar nuestras extrapolaciones.

—Cree que puede contarlos cómo se gana la vida —dijo Pesbroke astutamente—, que
es lo que queremos.



—Tendremos  suerte  si  aparece  de  una  vez  —dijo  Courtland.  Se  sentó  en  el  sofá  y
empezó  a  golpear  rítmicamente  su  pipa  contra  el  cenicero—.  Todo  lo  que  podemos
hacer es esperar. Cada uno de vosotros que vaya pensando en lo que va a preguntar.
Tratad de imaginar las preguntas que os gustaría hacerle a un hombre del futuro que
no sabe que viene del futuro, que está intentado reparar equipos que aún no existen.

—Estoy  asustada  —dijo  la  taquígrafa  judicial,  pálida  y  con  los  ojos  desorbitados,
haciendo temblar su taza de café.

—Estoy  cansado  de  esto  —murmuró  Hurley  con  los  ojos  súbitamente  fijos  en  el
suelo—. Todo esto no es más que castillos en el aire.

Justo  en  ese  momento  el  técnico  de  reparaciones  del  swibble  regresó  y  llamó
tímidamente a la puerta del vestíbulo una vez más.

El joven técnico de reparaciones estaba aturdido. Y se estaba empezando a alarmar.

—Discúlpeme, señor —comenzó sin preámbulos—. Veo que tiene visitas, pero he vuelto
a examinar mis direcciones y esta es sin ninguna duda la dirección correcta —añadió
lastimeramente—. Lo he intentado en algunos apartamentos más; nadie sabía de qué
estaba hablando.

—Entre  —le  invitó  Courtland.  Se  hizo  a  un  lado,  apartándose  de  entre  el  técnico  de
reparaciones y la puerta, y le condujo hacia la sala de estar.

—¿Es él? —dijo con dubitativa voz cavernosa Pesbroke, entrecerrando los ojos.

Courtland lo ignoró.

—Siéntese —le pidió al técnico de reparaciones del swibble. Por el rabillo del ojo pudo
ver a Anderson, Hurley y MacDowell acercándose y a Parkinson dejando su Fortune y
poniéndose rápidamente de pie. Se oía desde la cocina el sonido de la cinta corriendo
por el cabezal de grabación... el cuarto había cobrado vida.

—Puedo  venir  en  otro  momento  —dijo  el  técnico  de  reparaciones,  preocupado,
mirando  el  círculo  de  gente  que  se  cerraba  sobre  él—.  No  quiero  molestarle,  señor,
ahora que tiene visitas.

Sentado desmañadamente en el brazo del sofa, Courtland dijo:

—Este  es  tan  buen  momento  como  otro  cualquiera.  De  hecho,  es  el  momento  ideal.
—Una desbocada sensación de alivio le inundó: ahora tenían una oportunidad—. No sé
qué me pasó —continuó rápidamente—. Estaba confundido. Por supuesto que tengo un
swibble; está en el comedor.



La cara del técnico de reparaciones se contrajo en un amago de carcajada.

—Oh,  de  verdad —dijo  ahogadamente— ¿En el  comedor?  Ese es  chiste  más gracioso
que he oído en semanas.

Courtland miró a Pesbroke. ¿Qué demonios era tan gracioso de aquello? Entonces todo
su cuerpo se tensó: sudores fríos bañaron su frente y las palmas de sus manos. ¿Qué
demonios era un swibble? Quizás harían mejor preguntándolo directamente... o quizás
no. Quizás estaban adentrándose en algo más profundo de lo que creían. Quizás —y no
le gustó en absoluto la idea— estaban mejor sin saber nada.

—Me confundió —dijo— su terminología. No pienso en ello como «swibble». —terminó
cautelosamente—. Sé que es la jerga popular,  pero con tanto dinero involucrado, me
gusta más pensar en ello por nombre auténtico.

El técnico de reparación de swibbles parecía totalmente confundido, Courtland se dio
cuenta  de  que  había  cometido  otro  error;  aparentemente  swibble  era  su  nombre
auténtico.

Pesbroke dijo:

—¿Cuánto tiempo lleva reparando swibbles, señor... —esperó, pero no salió respuesta
de la blanca y delgada cara—. ¿Cuál es su nombre, joven? —exigió.

—¿Mi qué? —el  técnico de reparación de swibbles se levantó a trompicones—. No le
entiendo, señor.

Dios mío, pensó Courtland. Iba a ser mucho más difícil de lo que se había imaginado...
más de lo que ninguno de ellos se había imaginado.

Airadamente, Pesbroke añadió:

—Usted tiene que tener un nombre. Todo el mundo tiene un nombre.

El  joven técnico de reparaciones tragó saliva y bajó la vista hacia la alfombra con la
cara ruborizada.

—Yo solo estoy en el grupo de servicio cuatro aún, señor. De forma que aún no tengo
un nombre.

—No importa —dijo Courtland. ¿Qué tipo de sociedad concedía los nombres como un
privilegio  de  estatus?—.  Quiero  asegurarme  de  que  es  usted  un  técnico  de
reparaciones competente —explicó—. ¿Cuánto tiempo lleva reparando swibbles?



—Seis años y tres meses —aseguró el técnico de reparaciones. El orgullo sustituyó al
bochorno—.  En  el  instituto  obtuve  un  10  en  aptitudes  para  el  mantenimiento  de
swibbles. —su pequeño pecho se hinchó—. Soy un hombre adecuado para los swibbles
de forma innata.

—Perfecto —asintió Courtland ansiosamente, no podía creer que la industria fuese de
tales proporciones. ¿Hacían test en los institutos? ¿Consideraban el mantenimiento de
swibbles  como  un  talento  básico,  como  la  capacidad  de  trabajo  con  símbolos  o  la
destreza  manual?  ¿Se  había  vuelto  tan  importante  el  trabajo  con  swibbles  como  el
talento para la música o como la habilidad para concebir relaciones espaciales?

—Bien,  —dijo  vigorosamente  el  técnico  de  reparaciones,  recogiendo  su  abultado
equipo de herramientas—. Estoy listo para empezar. Debo estar de vuelta en la tienda
lo antes posible... Tengo muchas más llamadas.

Sin miramientos, Pesbroke se levantó y se situó delante del enjuto joven.

—¿Qué  es  un  swibble?  —exigió—.  Estoy  cansado  de  darle  vueltas  estúpidamente  al
asunto.  Dice  que  trabaja  con  esas  cosas,  ¿qué  son?  Es  una  pregunta  bien  sencilla;
deben ser algo.

—Vaya —dijo el joven vacilando—. Quiero decir, es difícil de explicar. Suponga... bien,
suponga que me pregunta qué es un perro o un gato. ¿Cómo puedo responder a eso?

—Así  no  vamos  a  llegar  a  ninguna  parte  —intervino  Anderson—.  Los  swibbles  se
fabrican, ¿verdad? Entonces usted debe tener planos; entréguenoslos.

El joven técnico de reparaciones sujetó su maletín de herramientas a la defensiva.

—¿De  qué  va  todo  esto,  señor?  Si  esta  es  su  idea  de  una  broma...  —se  volvió  hacia
Courtland de nuevo—. Me gustaría empezar a trabajar; de verdad que no dispongo de
mucho tiempo.

De  pie  en  la  esquina,  con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos,  MacDowel  dijo
lentamente:

—He estado pensando en comprar un swibble. La mujer y las niñas creen que debemos
tener uno.

—Oh, desde luego —se mostró de acuerdo el técnico de reparaciones. El color volvió a
sus  mejillas  y  continuó—.  De  hecho,  estoy  sorprendido  de  que  aún  no  tenga  un
swibble, no puedo imaginar qué les sucede a ustedes. Están actuando todos de forma...
extraña.  ¿De  dónde,  si  se  me  permite  preguntar,  son  ustedes?  ¿Porqué  están  tan...



bien, desinformados?

—Esta  gente  —explicó  Courtland—  viene  de  una  región  del  país  donde  no  hay
swibbles.

Inmediatamente la expresión del rostro del técnico de reparaciones se endureció con
recelo.

—Oh —dijo mordazmente—. Interesante. ¿Qué región del país es esa?

Courtland  había  vuelto  a  decir  algo  incorrecto,  lo  sabía.  Mientras  titubeaba  una
respuesta, MacDowell se aclaró la garganta y continuó inexorablemente.

—De cualquier forma —dijo—, hemos estado pensando en comprar uno. ¿Lleva usted
algún folleto? ¿Fotografías de diferentes modelos?

—Me temo que no,  señor —respondió el  técnico de reparaciones—. Pero si  me da su
dirección  haré  que  el  departamento  de  ventas  le  envíe  la  información.  Y  si  usted
quiere, un técnico especializado puede llamarle cuando le venga bien y describirle las
ventajas de poseer un swibble.

—¿El primer swibble fue diseñado en 1963? —preguntó Hurley.

—Exactamente.  —las  sospechas  del  técnico  de  reparaciones  habían  desaparecido
momentáneamente—.  Y  justo  a  tiempo,  además.  Déjenme decirles  esto:  si  Wright  no
hubiese conseguido hacer funcionar aquel primer modelo, no quedaría vivo ningún ser
humano. Ustedes que no poseen swibbles, puede que no los conozcan, y ciertamente
actúan como si  no los conociesen, pero siguen vivos gracias al  viejo R.J.  Wright.  Son
los swibbles los que hacen que el mundo siga funcionando.

Abriendo su maletín negro, el técnico de reparaciones sacó raudamente un intrincado
mecanismo de tubos y cables. Llenó un cilindro con un líquido claro, lo selló, presionó
el émbolo y lo alineó.

—Comenzaré  con  una  inyección  de  dx...  que  normalmente  los  devuelve  a  su  estado
operativo.

—¿Qué es dx? —preguntó inmediatamente Anderson.

Sorprendido por la pregunta, el técnico de reparaciones contestó:

—Es un concentrado alimenticio con alto contenido proteínico. Hemos descubierto que
el noventa y nueve por ciento de las llamadas para reparaciones en tan breve tiempo
son el resultado de una dieta inapropiada. La gente simplemente no sabe cómo cuidar



de sus nuevos swibbles.

—Dios mío —dijo Anderson en un susurro—. Están vivos.

La mente  de Courtland entró  en barrena.  Se había  equivocado,  no  era  precisamente
un técnico de reparaciones lo que había provocado que reuniese a todo aquel equipo.
El  hombre  había  venido  a  arreglar  el  swibble,  de  acuerdo,  pero  su  profesión  era
ligeramente  diferente  de  lo  que  había  supuesto.  No  era  un  técnico  de  reparaciones,
era un veterinario.

Mientras sacaba y preparaba instrumentos y medidores, el joven explicó:

—Los nuevos swibbles son mucho más complejos que los primeros modelos; necesito
todo esto ya sólo para empezar. Pero échenle la culpa a la Guerra.

—¿La Guerra? —repitió Fay Courtland con aprehensión.

—No la  primera  guerra.  La  grande,  en  el  75.  Aquella  pequeña  guerra  del  61  no  fue
gran cosa realmente.  Ya saben,  supongo,  que Wright  era originalmente un ingeniero
de la Armada, destinado en... bueno, creo que lo llamaban Europa. Creo que la idea le
surgió debido a todos aquellos refugios llenos hasta los topes. Si, estoy seguro de que
fue  así.  Durante  aquella  pequeña guerra  del  61  fueron millones  los  que pasaron por
ellos. Y luego de vuelta a sus procedencias. Dios bendito, la gente iba y venía entre los
dos bandos... era para sublevarse.

—La  historia  no  es  mi  fuerte  —dijo  Courtland  con  voz  poco  clara—.  Nunca  presté
mucha atención en la escuela... la guerra del 61, ¿fue entre Rusia y América?

—Oh  —dijo  el  técnico  de  reparaciones—  fue  entre  todo  el  mundo.  Rusia  lideraba  el
bloque  del  Este,  por  supuesto.  Y  América  el  bloque  Occidental.  Pero  todo  el  mundo
estuvo involucrado. Pero esa fue la guerra sin importancia, no obstante; no cuenta.

—¿Sin importancia? —preguntó Fay horrorizada.

—Bueno,  —admitió  el  técnico  de  reparaciones—,  supongo  que  en  su  momento  les
debió parecer muy importante. Pero lo que quiero decir es que quedaron edificios en
pie, después de todo. Y sólo duró unos cuantos meses.

—¿Quién... ganó? —dijo ahogadamente Anderson.

El técnico de reparaciones se rió con disimulo.

—¿Ganar? Qué pregunta tan extraña. Bien, quedó más gente en el bloque del Este, si
es lo que quiere decir. De cualquier forma, la importancia de la guerra del 61, y estoy



seguro de que sus profesores de historia dejarían esto bien claro, fue que aparecieron
los swibbles. R.J. Wright sacó su idea de los refugiados que iban de campo en campo
que  aparecieron  en  esa  guerra.  Así  que  en  el  75,  cuando  la  guerra  de  verdad  llegó,
tenía  un  montón  de  swibbles.  —Pensativamente,  añadió—.  De  hecho,  yo  diría  que  la
guerra de verdad fue una guerra por los swibbles. Quiero decir, fue la última guerra.
Fue  la  guerra  entre  la  gente  que  quería  los  swibbles  y  aquellos  que  no  los  querían.
—Con satisfacción, terminó diciendo: —Huelga decirlo, nosotros ganamos.

Después de un lapso, Courtland consiguió preguntar:

—¿Qué les sucedió a los otros? Aquellos que... no querían a los swibbles.

—Vaya  —dijo  finamente  el  técnico  de  reparaciones—,  los  swibbles  se  encargaron  de
ellos.

Temblando, Courtland dejó caer su pipa.

—No sabía eso.

—¿Qué quiere decir? —exigió saber con voz ronca Pesbroke—. ¿Cómo se encargaron
de ellos? ¿Qué hicieron?

Atónito, el técnico de reparaciones sacudió la cabeza.

—No  sabía  que  había  tanta  ignorancia  en  estos  niveles.  —Estar  en  la  posición  de
experto le gustaba; sacando pecho, procedió a explicar al círculo de rostros atentos lo
fundamental de la historia—. El primer swibble A-propulsado de Wright era tosco, por
supuesto.  Pero  cumplía  su  propósito.  Originalmente,  era  capaz  de  diferenciar  a  los
refugiados  en  dos  grupos:  aquellos  que  eran  trigo  limpio  realmente  y  aquellos  que
fingían.  Aquellos  que  llegaban  para  después  irse  de  vuelta  a  sus  lugares  de
procedencia... que no eran realmente leales. Las autoridades querían saber cuales de
los  refugiados  provenían  realmente  de  Occidente  y  cuales  eran  espías  y  agentes
secretos. Esa era la función original de los swibbles. Pero eso no es nada comparado
con la actualidad.

—No —se mostró de acuerdo Courtland, petrificado—. Nada en absoluto.

—Ahora  —dijo  lisa  y  llanamente  el  técnico  de  reparaciones—,  ya  no  se  encargan  de
esas  tareas  tan  vulgares.  Es  absurdo  esperar  hasta  que  un  individuo  haya  abrazado
una  ideología  contraria,  y  esperar  entonces  que  la  abandone.  En  cierto  modo  es
irónico,  ¿verdad?  Después  de  la  guerra  del  61  realmente  sólo  había  una  ideología
contraria: aquellos que se oponían a los swibbles.

Rió alegremente.



—Así que los swibbles diferenciaron a aquellos que no querían ser diferenciados por
los swibbles. Oh, dios mío, esa fue toda una guerra. Porque no fue una guerra sucia,
con muchas bombas y napalm. Fue una guerra científica, nada de hacer daño de forma
aleatoria.  Consistió  en  que  los  swibbles  bajasen  a  los  sótanos,  ruinas  y  lugares
escondidos y sacasen a la luz a las Contrapersonas una a una. Hasta que los tuvieron a
todos  ellos.  De  esta  forma  ahora  —terminó,  recogiendo  su  equipo— no  tenemos  que
preocuparnos por guerras ni  nada de ese estilo.  No habrá más conflictos,  porque no
tenemos  ideologías  contrarias.  Como  Wright  demostró,  no  importa  qué  ideología
tengamos;  no  importa  si  es  Comunismo,  Capitalismo,  Socialismo,  Fascismo  o
Esclavismo.  Lo  que  es  importante  es  que  todos  nosotros  estemos  completamente  de
acuerdo, que todos seamos absolutamente leales. Y desde que tenemos los swibbles...
—guiñó  un  ojo  significativamente  a  Courtland—.  Bien,  como  nuevo  poseedor  de  un
swibble usted ya conoce las ventajas. Conoce la sensación de seguridad y satisfacción
al  saber  con  certeza  que  su  ideología  es  totalmente  congruente  con  la  del  resto  del
mundo. Que no hay ni una posibilidad, que ni por asomo puede estar descarriado... y
de que algún swibble que pase por ahí se lo coma a usted.

Fue MacDowell quien logró acercarse el primero.

—Sí  —dijo  irónicamente—.  Ciertamente  suena  como  lo  que  la  mujer  las  niñas  y  yo
queremos.

—Oh,  debe  tener  un  swibble  propio  —apremió  el  técnico  de  reparaciones—.
Reflexione...  si  tiene  su  propio  swibble,  se  ajustará  a  usted  automáticamente.  Le
mantendrá  en  el  buen  camino  sin  esfuerzo  ni  jaleos.  Siempre  sabrá  que  no  se  va  a
desviar...  recuerde  el  eslogan  de  los  swibbles:  ¿Por  qué  ser  legal  a  medias?  Con  su
propio  swibble,  su  perspectiva  será  corregida  sin  dolor  alguno...  pero  si  está  a  la
espera,  si  tiene  la  esperanza  de  estar  en  el  camino  correcto,  oh,  uno  de  estos  días
puede entrar en la sala de estar de un amigo y su swibble puede simplemente partirle
en  dos  y  sorberlo.  Por  supuesto  —reflexionó— un  swibble  que  pase  por  ahí  también
puede  cogerle  a  tiempo  de  enderezarlo.  Pero  normalmente  es  demasiado  tarde.
Normalmente...  —sonrió—.  Normalmente  la  gente  está  más  allá  de  la  redención  una
vez que ha empezado.

—¿Y su trabajo —murmuró Pesbroke— es mantener a los swibbles operativos?

—Se desajustan, si se les deja a su aire.

—¿No  es  una  especie  de  paradoja?  —prosiguió  Pesbroke—.  Los  swibbles  nos
mantienen  ajustados  y  nosotros  los  mantenemos  ajustados  a  ellos...  es  un  círculo
cerrado.

El técnico de reparaciones estaba intrigado.



—Sí,  es  una  forma  interesante  de  verlo.  Pero  debemos  mantener  controlados  a  los
swibbles, por supuesto. Así no se mueren —tembló—. O aún peor.

—¿Mueren?  —dijo  Hurley,  aún  sin  comprender—.  Pero  si  realmente  se  fabrican...
—frunciendo el ceño añadió: —O son máquinas o están vivos. ¿Cuál de ellas?

Pacientemente, el técnico de reparaciones explicó la física elemental.

—El  germen  swibble  es  un  fenotipo  orgánico  cultivado  en  un  medio  proteínico  bajo
condiciones  controladas.  El  tejido  neurológico  controlador  que  forma  la  base  del
swibble está vivo, ciertamente, en el sentido de que crece, piensa, se alimenta, excreta
deshechos.  Sí,  definitivamente está vivo.  Pero el  swibble,  como un todo funcional,  es
un  objeto  fabricado.  El  tejido  orgánico  se  inserta  en  un  contenedor  principal  que  se
sella. Yo ciertamente no reparo eso; le aporto nutrientes para restaurar un adecuado
equilibrio  dietético  e  intento  ocuparme  de  los  organismos  parásitos  que  se  cuelan
dentro.  Trato  de  mantenerlo  ajustado  y  sano.  La  estabilidad  del  organismo  es,  por
supuesto, totalmente mecánica.

—¿El  swibble  tiene  acceso  directo  a  las  mentes  humanas?  —preguntó  Anderson,
fascinado.

—Naturalmente.  Es  un  metazoo  telepático  desarrollado  artificialmente.  Y  con  él,
Wright resolvió el problema básico de los tiempos modernos: la existencia de diversas
facciones  ideológicas  enfrentadas  y  beligerantes,  la  presencia  de  la  deslealtad  y  la
disensión.  En  palabras  del  famoso  aforismo  del  General  Steiner:  La  guerra  es  una
extensión  de  las  discrepancias  de  las  cabinas  electorales  al  campo  de  batalla.  Y  el
preámbulo de la Carta Mundial de Derechos: la guerra, si va a ser eliminada, debe ser
eliminada  de  las  mentes  de  los  hombres,  porque  es  en  las  mentes  de  los  hombres
donde  comienzan  las  discrepancias.  Hasta  1963,  no  había  forma  de  entrar  en  las
mentes de los hombres. Hasta 1963, el problema era irresoluble.

—Gracias a Dios —dijo Fay claramente.

El  técnico  de  reparaciones  no  la  escuchó;  estaba  ensimismado  con  su  propio
entusiasmo.

—Pero  mediante  el  swibble,  hemos  conseguido  transformar  el  problema  sociológico
básico  de  la  lealtad  en  una  rutina  técnica:  de  mero  mantenimiento  y  reparación.
Nuestra única preocupación es mantener los swibbles funcionando correctamente,  el
resto es cosa suya.

—En  otras  palabras  —dijo  Courtland  débilmente—  ustedes  los  técnicos  de
reparaciones  son  el  único  control  que  se  ejerce  sobre  los  swibbles.  Ustedes



representan a toda la humanidad frente a esas máquinas.

El técnico de reparaciones reflexionó.

—Supongo que sí —admitió modestamente—. Si, es correcto.

—Si no fuese por ustedes, ellos controlarían condenadamente bien a la raza humana.

El pecho huesudo se hinchó de complacencia, arrogancia confiada.

—Supongo que es cierto.

—Mire  —dijo  Courtland  con  voz  poco  clara.  Sujetó  al  hombre  por  el  brazo—.  ¿Cómo
demonios puede estar seguro? ¿Realmente están al mando?

Una  descabellada  esperanza  crecía  en  su  interior:  mientras  los  hombres  tuviesen
poder sobre los swibbles había una oportunidad de devolver las cosas a su sitio.  Los
swibbles  podían  ser  desarmados,  desmontados  pieza  a  pieza.  Mientras  los  swibbles
tuviesen  que  someterse  a  las  reparaciones  de  los  humanos  quedaba  un  resquicio  de
esperanza.

—-¿Qué dice, señor? —indagó el técnico de reparaciones—. Por supuesto que estamos
al  mando.  No  se  preocupe.  —Firmemente,  se  liberó  de  los  dedos  de  Courtland—.
Ahora, ¿dónde está su swibble? —paseó la vista por el cuarto—. Tendré que apurar, no
queda mucho tiempo.

—No tengo swibble —dijo Courtland.

Por un momento no se percató. Entonces una extraña e intrincada expresión atravesó
el rostro del técnico de reparaciones.

—¿No tiene swibble? Pero usted me dijo...

—Algo  ha  salido  mal  —dijo  Courtland  con  voz  ronca—.  No  existen  los  swibbles.  Es
demasiado  pronto...  aún  no  han  sido  inventados.  ¿Comprende?  ¡Vino  demasiado
pronto!

Los  ojos  del  joven se  abrieron como platos.  Aferrando su  equipo,  reculó  dos  pasos  a
trompicones, parpadeó, abrió su boca e intentó hablar.

—¿Demasiado... pronto? —Empezaba a comprender. De repente parecía mayor, mucho
más viejo—. Ya me extrañaba. Todos los edificios intactos... el mobiliario arcaico. ¡La
máquina de transmisión debe estar fuera de fase! —La furia le inundó—. Ese servicio
instantáneo...  Sabía  que  los  envíos  deberían  haber  seguido  con  el  viejo  sistema



mecánico. Les dije que hiciesen test más potentes. Señor, nos va a costar un ojo de la
cara; me sorprendería que siquiera consiguiésemos arreglar este desaguisado.

Agachándose con furia, metió precipitadamente su equipo en el maletín. Con un solo
movimiento  lo  cerró  y  le  echó  la  llave,  se  enderezó  y  saludó  respetuosamente  a
Courtland.

—Buenas tardes —dijo con frialdad. Y se desvaneció.

El círculo de observadores se quedó sin nada que observar. El técnico de reparación
de swibbles se había marchado por donde había venido.

Después de un tiempo, Pesbroke se giró y señaló al hombre que estaba en la cocina.

—Puede perfectamente apagar la grabadora —murmuró lóbregamente—. No hay nada
más que grabar.

—Buen Dios —dijo Hurley, temblando—. Un mundo dominado por máquinas.

Fay tiritó.

—No puedo creer que aquel hombrecito tuviese tanto poder; pensaba que era sólo un
operario inexperto.

—Estaba por completo al mando —dijo Courtland amargamente.

El silencio les rodeó.

Uno de los niños bostezó somnolientamente. Fay se volvió de improviso hacia ellos y
los llevó eficientemente de vuelta al cuarto.

—Es hora de que vosotros dos estéis en la cama —ordenó con falsa jovialidad.

Protestando de mala gana, los dos niños desaparecieron y la puerta se cerró. Poco a
poco la sala de estar cobró vida.  El  hombre de la grabadora comenzó a rebobinar la
cinta. La taquígrafa judicial recogió temblorosamente sus notas y guardó sus lápices.
Hurley encendió un puro y se quedó de pie echando bocanadas caprichosamente, con
el rostro lóbrego y sombrío.

—Supongo —dijo finalmente Courtland— que todos lo habremos dado por bueno, que
hemos asumido que no es una broma.

—Bien  —señaló  Pesbroke—,  él  se  desvaneció.  Eso  debería  ser  prueba  suficiente.  Y
todos los trastos que sacó de ese maletín...



—Será dentro de nueve años —dijo pensativamente Parkinson, el electricista—. Wright
ya debe haber nacido. Busquémosle y clavémosle un cuchillo.

—Ingeniero  de  la  Armada  —asintió  MacDowell—.  R.J.  Wright.  Debe  ser  posible
localizarlo. Quizás podamos evitar que suceda.

—¿Cuánto  tiempo  creen  que  la  gente  como  él  podrá  mantener  bajo  control  a  los
swibbles? —preguntó Anderson.

Courtland se encogió de hombros con cansancio.

—Ni idea.  Quizás  años...  puede que un siglo.  Pero más tarde o  más pronto sucederá
algo,  algo  que  no  se  esperan.  Y  entonces  toda  esa  maquinaria  depredadora  acabará
con todos nosotros.

Fay se estremeció intensamente.

—Suena horrible; me alegro de que no vaya a suceder por el momento.

—Tú  y  el  técnico  de  reparaciones  —dijo  Courtland  amargamente—.  Mientras  no  os
afecte a vosotros...

Los nervios a flor de piel de Fay terminaron por estallar.

—Lo discutiremos más tarde —sonrió nerviosamente a Pesbroke—. ¿Más café? Traeré
más —girando sobre sus talones, salió apresuradamente de la sala de estar y entró en
la cocina.

Mientras llenaba la cafetera de agua, el timbre de la puerta sonó quedamente.

Todo  el  mundo  en  el  cuarto  se  estremeció.  Se  miraron  entre  ellos,  mudos  y
horrorizados.

—Ha vuelto —dijo Hurley con voz poco clara.

—Quizás no sea él —sugirió Anderson sin mucha convicción—. Quizás son la gente de
la cámara, por fin.

Pero  ninguno  de  ellos  fue  hasta  la  puerta.  Después  de  un  lapso,  el  timbre  volvió  a
sonar, durante más tiempo y más insistentemente.

—Tenemos que atenderlo —dijo petrificado Pesbroke.



—No seré yo —dijo temblorosamente la taquígrafa judicial.

—Este no es mi apartamento —apuntó MacDowell.

Courtland se acercó a la puerta tenso. Incluso antes de agarrar el tirador, sabía de qué
se  trataba.  Enviado  usando  la  transmisión  instantánea  reparada.  Algo  para  llevar  al
personal  y  los  técnicos  de  reparaciones  directamente  a  sus  destinos.  Para  que  el
control de los swibbles pudiese ser absoluto y perfecto, para que nada saliese mal.

Pero  algo  había  salido  mal.  El  control  se  había  jugado  una  mala  pasada  a  sí  mismo.
Había  funcionado  cabeza  abajo,  completamente  sin  control.  Auto-derrotándose,
haciéndose inefectivo: era demasiado perfecto. Aferrando el tirador, abrió la puerta.

En el vestíbulo había cuatro hombres. Llevaban uniformes grises y gorras. El primero
de ellos se quitó la gorra, miró una hoja de papel impreso y señaló educadamente con
la cabeza a Courtland.

—Buenas tardes, señor —dijo alegremente. Era un hombre fornido, ancho de hombros,
con  una  mata  de  poblado  pelo  castaño  sobre  su  frente  reluciente  de  sudor—.
Nosotros...  uh...  estamos  un  poco  perdidos,  me  temo.  Nos  ha  llevado  un  rato  llegar
hasta aquí.

Mirando al interior del apartamento, ajustó su pesado cinturón de cuero, metió su hoja
de instrucciones en su bolsillo y frotó sus grandes y competentes manos una contra la
otra.

—Está abajo, en el maletero —anunció, dirigiéndose a Courtland y el resto de la gente
de la sala de estar—. Díganme dónde lo quieren y lo subiremos. Necesitamos un sitio
bien amplio, aquella pared de allí junto a la ventana podría valer.

Dándose  la  vuelta,  el  y  sus  hombres  se  dirigieron  con  bríos  hacia  el  ascensor  de
servicio.

—Estos swibbles último modelo ocupan un montón de espacio.


