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MISS OSCURIDAD

Era entrada la tarde, casi la hora de cenar, cuando Miss Oscuridad llegó a la pensión
de mistress Prandell. Los diarios de la noche acababan de llegar, y mientras mistress
Prandell  subía  las  escaleras  acompañada  de  Miss  Oscuridad  para  enseñarle  la
habitación libre, mister Anstruther, abajo en el salón, decía:

- Esta tarde ha habido un robo en la ciudad, ¿verdad, miss Wheeler? ¿Se ha enterado
usted?

- ¿Se refiere al robo del banco, mister Anstruther? No, he pasado toda la tarde en la
Biblioteca Principal, buscando datos.

Los  datos  que  miss  Wheeler  buscaba,  naturalmente,  eran  para  su  Magna  Opus,  un
estudio  sobre los  poetas  italianos;  un proyecto  en el  que ella  había  envuelto  toda su
vida  desde  que,  dos  años  atrás,  había  conseguido  su  retiro  de  profesora  de  inglés
superior.  Era  extraña  la  afinidad  de  miss  Wheeler  con  los  isabelinos;  aquellos
tumultuosos amigos debían haberla impresionado fuertemente.

- ¿Ha visto usted algo?

- He oído sirenas - contestó mister Anstruther, preguntándose por qué miss Wheeler,
que había tenido una fugaz visión de mister Anstruther como Ulises atado al mástil del
barco, dejaba escapar una sonrisa a hurtadillas.

Arriba,  mistress  Prandell  estaba  abriendo  la  puerta  de  la  habitación  que  estaba  por
alquilar.

-  Quince dólares -  decía  -,  con desayuno y  cena incluidos.  No servimos almuerzos.  O
diez dólares, con sólo el desayuno.

Su tono de voz dejaba entrever que si Miss Oscuridad no se quedaba con la habitación
muchos otros lo harían.

- Me... me quedo con ella - dijo Miss Oscuridad - con sólo el desayuno.

-  Sábanas  una  vez  por  semana,  no  se  permite  cocinar  en  las  habitaciones;  nada  de
invitados, por supuesto, si no es abajo en el salón; nada de animales; no se permiten
radios después de las diez; el  jabón, toallas y bombillas a su cargo; y el  desayuno se
sirve a las siete y media y a las ocho y media. Puede usted elegir. Unos van al trabajo
antes que otros por lo que tenemos establecidos dos turnos. ¿Cuál de los dos prefiere?



- A las ocho y media, por favor.

-  Y...  -  mistress  Prandell  echó  una  rápida  ojeada  a  la  pequeña  y  barata  maleta  de
cartón que Miss Oscuridad había traído consigo - pagadero por adelantado, por favor.

Cuando Miss Oscuridad revolvió en su bolso y le alargó un billete de diez dólares pudo
notarse más afabilidad en la voz de mistress Prandell.

-  Después  de  la  cena  le  tendré  preparado  su  recibo;  ahora  tengo  que  ayudar  en  la
cocina. ¿Cuál dijo que era su nombre, miss...?

- Westerman - dijo Miss Oscuridad... Mary Westerman

Con eso mistress Prandell  se dio por satisfecha y bajó a la  cocina para supervisar la
cena,  y  Miss  Oscuridad  (quien,  por  supuesto,  aún  no  tenía  ese  mote)  entró  en  la
habitación y cerró la puerta.

Algo  más  tarde,  cuando  mistress  Prandell  se  preparaba  para  tocar  la  campana
anunciando  la  cena,  Miss  Oscuridad  salió  de  su  habitación.  Cuando  se  volvía  para
dirigirse  hacia  la  escalera  estuvo  a  punto  de  caer  en  brazos  de  mister  Barry,  quien
subía en aquel momento por la escalera para asearse antes de la cena.

Mister Barry, agente de seguros era, por declaración conjunta de todos los huéspedes
de  mistress  Prandell,  un  muchacho  simpático.  Desde  luego,  debe  reconocerse  que
resultaba  el  chico  más  aceptable  en  un  radio  de  varias  manzanas.  No  era  alto,  pero
tampoco  lo  era  Miss  Oscuridad.  Y  lucía  un  hermoso  pelo  ondulado  y  unos  ojos
chispeantes así como una boca bien modelada que inició voluntariamente un silbido al
ver a Miss Oscuridad.

Fue  gracioso,  Miss  Wheeler  y  miss  Gaines  quienes  estaban  sentadas  en  el  salón  en
espera  de  la  cena,  pudieron  ver  toda  la  escena  del  choque  y  a  Miss  Oscuridad
avergonzada en lo alto de las escaleras.  Aunque en realidad,  sólo vieron a una chica
con  carita  de  ratón  asustado  vistiendo  un  traje  barato  de  confección,  mientras  que
mister Barry pudo ver mucho más que esto. Podría decirse que vio a la chica a través
de su modesto traje (naturalmente, entiéndase en forma casta, ya que él era un buen
chico)  y  que  le  gustó  lo  que  pudo  ver.  Miss  Oscuridad  era  delicada  y  de  pequeños
miembros,  labrada  con  gusto.  Su  cara  era  pálida  para  las  señoritas  Wheeler-Gaines;
blanca como la leche para mister Barry. Sus ojos eran grandes y negros (como reflejos
de luna sobre el agua) y algo asustados.

Mister Barry sonrió.

-  Nadie  me  cuenta  nada  (afirmación  francamente  incorrecta,  ya  que  todos  contaban



todo  lo  que  sucedía  a  mistress  Prandell;  el  único  motivo  por  el  que  mister  Barry  no
sabia la llegada de Miss Oscuridad era qué el joven acababa de llegar a casa) - dijo -.,
¿Vive usted aquí? ¿Un nuevo huésped?

-  Si  -  contestó  Miss  Oscuridad  mientras  sus  ojos  se  volvían  cautos,  aunque  ya  no
asustados.

- Entonces permita que me presente. Walter Barry.

- Mary Westerman - dijo Miss Oscuridad -, Y ¿me permitiría ahora que pasase? Estoy
llegando tarde a una cita para cenar.

Naturalmente, las escaleras no eran lo suficientemente anchas para que mister Barry
se  apartase  e  hiciera  una  reverencia,  pero  supo  aproximarse  a  ello  graciosamente.
Permaneció  allí  mientras  ella  bajaba  la  escalera  y  salía  a  la  calle.  En  el  salón,  miss
Gaines  miró  significativamente  a  miss  Wheeler,  y  miss  Wheeler  miró
significativamente a miss Gaines. Entonces se oyó la campana avisando para la cena.
Una  hora  más  tarde,  volvía  Miss  Oscuridad,  dirigiéndose  directamente  hacia  su
habitación.  Como  miss  Wheeler  subiese  poco  después,  pudo  ver  que  la  luz  de  la
habitación de Miss Oscuridad estaba apagada y se extrañó de ello. Eran escasamente
las ocho.

Eso ocurría el martes.

El jueves por la noche, el fantasma de la duda volvió a aparecerse. Oh, pueden estar
seguros de que el miércoles y el martes se habló mucho sobre este tema, aunque en
voz  baja  y  con  reservas  ya  que  el  joven  mister  Barry  estaba  presente  en  ambas
comidas  y  había  comenzado  ya  a  mostrar  cierta  propensión  a  introducirse  en  la
brecha, en defensa del nuevo huésped, a la menor indicación en contra de éste.

Fue el jueves por la noche cuando dijo miss Gaines:

- Hay algo raro en ella, mistress Prandell. Está asustada de algo. Incluso de la luz.

- ¿De la luz? - se extrañó mister Anstruther -. ¿Qué quiere usted decir?

- Permanece con la luz apagada, sentada arriba en su habitación. Y procura alejarse de
nuestro  salón.  ¿Por  qué  la  primera  noche  en  que  llegó,  cuando  yo  pasé  frente  a  su
habitación  sobre  las  ocho,  estaba  sentada  en  la  oscuridad,  y  lo  mismo  ayer  noche?
Puede verse un rayo de luz por debajo de la puerta cuando está encendida, ya lo sabe
usted.

- Quizá - replicó mistress Prandell -... se acuesta pronto.



-  Pero  no  tan  pronto,  como  esto  por  supuesto.  Por  lo  menos  encendería  la  luz  para
arreglarse la cama, y tampoco lo hace. Lo sé porque la noche pasada subí a buscar un
pañuelo  sólo  un  minuto  después  de  que  ella  entrara  en  la  habitación,  y  ya  no  podía
verse ninguna luz.

-  ¡Qué  extraño!  -  dijo  miss  Wheeler  -.  Mistress  Prandell,  ¿le  ha  dado  a  usted  alguna
explicación...?

Mistress Plandell denegó con la cabeza.

- ¿Qué razones puede tener para ello? - preguntó miss Gaines.

Mister Anstruther se aclaró la garganta con solemnidad.

- Existen un sinfín de posibles explicaciones. Se me ocurren media docena sin apenas
pensar  en  ello.  Podría  tener  la  vista  delicada  y  el  oculista  haberle  prohibido  la  luz
eléctrica.

- Llevaría gafas oscuras, por lo menos una vez en su habitación - objetó miss Gaines -.
No,  no  puede  ser  eso,  mister  Anstruther.  Ayer  noche,  cuando  bajaba  la  escalera,  se
detuvo a medio camino como si pensara si debía volver o no, y se quedó mirando la luz
que hay al pie de las escaleras. No lo habría hecho de estar delicada de la vista.

-  Quizás  está  asustada  y  se  esconde  de  alguien  -  dijo  mister  Anstruther  -.  Y  como la
suya es una habitación con ventana a la calle... Sí, ya sé que hay persiana. ¿Funciona
correctamente la persiana, mistress Prandell?

- Supongo que sí. Mañana lo miraré.

- Cabe la posibilidad de que sea una fanática religiosa - dijo mister Anstruther -, dada a
la meditación más absoluta... No, realmente no creo que sea esto, me limito a apuntar
posibilidades.

-  Y  aún  le  quedan  tres  más  por  decir  -  añadió  miss  Gaines.  Usted  dijo  que  se  le
ocurrían media docena de ellas.

-  Quizá  trabaja  o  está  asociada  con  ciegos,  o  piensa  estarlo.  Ahora  aprende  a
comportarse  como  ellos  para  comprender  sus  posibilidades,  practicando  en  su
habitación cuando está sola.

- No trabaja con ni para ciegos - replicó mistress Prandell -. Simplemente no trabaja.
No me ofreció información del sitio donde trabaja, como es la costumbre.

- Podría evitar la ventana - añadió miss Wheeler - sin necesidad de quedarse a oscuras.



Incluso si la persiana estuviera estropeada.

-  La  quinta  -  continuó  mister  Anstruther.  Cree  en  los  espíritus.  Intenta  establecer
contacto  con  un  muerto  del  que  estuvo  enamorada.  Quizás  cree  tener  poderes  de
medium. Y la oscuridad es conductora...

Se  abrió  la  puerta  de  la  calle  y  miss  Wheeler,  sentada  en  el  extremo  opuesto  de  la
mesa  frente  a  mistress  Prandell,  alargó  el  cuello  para  ver  quién  había  entrado.  Se
volvió y susurró:

- Ahí está Miss Oscuridad.

Y ya nada más se dijo hasta que se oyeron pasos subiendo las escaleras.

Miss Gaines apartó un poco su silla de la mesa y dijo:

- Creo que...

- Que se le ha vuelto a olvidar el pañuelo - continuó por ella mister Anstruther -. ¿Me
equivoco, miss Gaines?

Una  risa  general  se  extendió  por  toda  la  mesa,  mientras  miss  Gaines  enrojecía
ligeramente, a pesar de lo cual subió las escaleras. Cuando volvió todas las miradas se
dirigieron hacia ella, viendo cómo asentía con la cabeza.

Luego  hubo  unos  minutos  de  silencio  y  antes  de  que  volviera  a  reanudarse  la
conversación, entró mister Barry, lo que fue una verdadera lástima. Hacía años que los
huéspedes de mistress Prandell no tenía un tema tan interesante que discutir.

Eso era en jueves. El viernes, en el primer turno del desayuno, miss Wheeler miró por
encima de la mesa a mister Anstruther y le dijo:

-  ¿Le  han  contado  los  últimos  detalles  del  robo  que  hubo  en  el  banco,  el  pasado
martes?

- No, miss Wheeler. ¿Cuáles son éstos?

-  Uno de los atracadores fue capturado en el  mismo momento,  ya lo sabe usted,  y el
otro pudo escapar con el dinero. Se cree ahora que una mujer les facilitó la huida con
un coche.

-  ¿Realmente?  -  preguntó  mister  Anstruther,  y  sus  pobladas  cejas  de  color  gris  se
elevaron más de un centímetro -. ¿Y se ha conseguido la descripción de esa mujer?



Mister Barry colocó el tenedor sobre el plato.

- No - dijo miss Wheeler, pudiéndose notar cierto desagrado en el tono de su voz -. El
testigo  que  cree  haber  visto  el  coche  arrancando  cerca  de  la  esquina  del  banco,  se
encontraba a bastante distancia del mismo; sin embargo, cree que se trataba de una
mujer joven.

- ¿Realmente? - preguntó esperanzado mister Anstruther -.¿Y eso era el martes por la
tarde, verdad?

- ¿Qué quiere usted dar a entender, mister Anstruther? - inquirió Barry.

Las  cejas  de  mister  Anstruther  volvieron  a  su  posición  habitual.  Pero  antes  de  que
pudiera contestar a esa pregunta, miss Gaines salvó la situación al preguntar por los
detalles del robo; no había leído las informaciones de los diarios.

-  Entraron  dos  hombres  en  el  banco.  Armados  de  pistolas  -  explicó  miss  Wheeler  -.
Llevaban  puestas  unas  máscaras  que  debieron  colocarse  al  entrar,  entre  las  puertas
interior y exterior. Uno de ellos llevaba un pequeño maletín. Amenazaron a los cajeros
y  se  llevaron  todos  los  billetes  que  había  en  los  cajones  largándose  luego...  bueno,
escapando luego. Naturalmente, mientras salían comenzó a sonar la alarma.

- ¿Y cogieron a uno justo cuando salía?

-  No  precisamente  al  salir.  Pero  los  coches  de  la  policía  que  ya  cercaban  el  lugar
recogieron a un individuo acusado en anteriores robos de bancos, dos manzanas más
abajo, iba a pie. Uno de los policías lo reconoció. Llevaba una pistola, pero ya se habla
deshecho de la máscara,  y no era el  que llevaba la maleta del  dinero.  Lo arrestaron,
desde luego, y aún lo tienen preso, pero sólo bajo el cargo de tenencia ilícita de armas;
mientras no encuentren al otro hombre..., o a la mujer, no pueden acusarlo de nada.

- ¿Y ese testigo? - preguntó mister Anstruther, satisfecho de que se hubiera desviado la
atención de sus afirmaciones acerca del martes.

- La policía lo encontró al día siguiente. Un hombre que recordaba haber visto desde
cierta  distancia  a  un  individuo  con  un  pequeño  maletín,  cuando  subía  a  un  coche
aparcado al otro lado de la esquina del banco momentos después del atraco. Asegura
que detrás del volante había una mujer, pero le fue imposible identificar ni a la mujer
ni a los hombres. La policía cree que cuando los atracadores salieron del banco uno de
ellos huyó en una dirección, y el otro, el que llevaba el dinero, hacia donde le estaba
esperando  un  coche  con  el  que  poder  largarse.  Tengo  entendido  que  así  es  como lo
dicen ellos, un coche para largarse.

Mister Barry no pudo reprimir una sonrisa.



-  Sí,  miss  Wheeler.  Así  es  como  ellos  lo  dicen.  Temo  que  usted  haya  equivocado  la
carrera, miss Wheeler - dijo.

- No es cierto, mister Barry. Hubiera sido un detective muy torpe, si es a eso a lo que
usted se refiere.

Mister Barry sonrió y se levantó de la silla.

-  ¿Querrá perdonarme, mistress Prandell? Miss Wheeler, no era eso lo que yo quería
decir.

Aquella  noche,  después  de  la  cena,  mister  Barry  se  acomodó  en  los  escalones  del
vestíbulo cuando los demás ya se hablan retirado a su habitaciones, excepción hecha
de mister Anstruther, que había ido a la ciudad para ver una película.

Miss Oscuridad, pensó, así era como la llamaban los demás.

También  a  él  le  parecía  que  el  nombre  encajaba  misteriosamente  con  la  nueva
huésped,  aunque por  su parte,  sin  ninguna clase de matiz  siniestro.  Miss  Oscuridad,
de negros ojos y cabello oscuro.

Aunque,  desde  luego,  algo  había  de  misterioso  en  ella.  ¿Por  qué  se  sentaba  en  la
oscuridad, noche tras noche? No era porque se acostase inmediatamente ya que se la
había oído andando por la habitación. ¿Se escondería?

Mister Barry se levantó de los escalones donde había estado sentado y caminó hacia la
esquina,  situándose  frente  a  la  ventana  de  ella  de  forma  que  pasara  inadvertido.
Estaba  a  oscuras  y  con  la  persiana  echada.  Pero  la  persiana  sola  ya  habría  sido
suficiente, y más tratándose de un segundo piso.

Vio a un gato caminando en silencio a través del jardín en tinieblas. Los gatos, pensó,
ven  en  la  oscuridad.  Y  se  imaginó  a  Mary  Westerman  como  una  gatita  retozona,  a
pesar  de  que  eso  tampoco  explicaba  nada.  Naturalmente,  ella  no  podía  ver  en  la
oscuridad...

El  sábado  por  la  mañana,  desde  el  salón,  miss  Gaines  pudo  ver  cómo  salía  Miss
Oscuridad  para  tomar  su  almuerzo,  fuese  donde  fuese  que  lo  tomara.  Luego  miss
Gaines entró resueltamente en la cocina de mistress Prandell.

- Acaba de salir - dijo miss Gaines.

Ya no hacía falta, claro, decir quién se trataba.



Mistress Prandell echó una ojeada al reloj.

- Son casi las doce. Acostumbra a salir siempre a esta hora, ¿no es cierto?

- Sí, pero... Nunca me atrevería, mistress Prandell, a sugerir un registro, pero, ¿no se
le ha ocurrido pensar que podría ser una persona peligrosa? ¿Y si tuviera el dinero del
atraco del banco, por ejemplo?

- No lo tiene, miss Gaines. ¿Cree usted que yo, para seguridad de todos nosotros, no he
mirado  ya  su  habitación  y  sus  cosas,  en  la  primera  ocasión  que  se  me  presentó
después de lo que miss Wheeler nos contó?

Miss Gaines se inclinó hacia delante ansiosamente.

- ¿Y qué encontró?

- Sólo cuatro baratijas dentro de un pequeño maletín de cartón, eso es todo. Pero de
todas  formas  ella  se  irá  el  martes,  cuando  cumpla  la  semana.  No  me  gustan  los
misterios, miss Gaines. No voy a alquilarle la habitación una semana más.

-  Me  alegro,  mistress  Prandell.  -  Miss  Gaines  se  inclinó  confidencialmente  -.  ¿Le  ha
contado mister Anstruther lo de ayer...?

- No. ¿El qué?

- Bien, ocurrió que él salió de aquí al mediodía, aproximadamente a la misma hora que
ella. Precisamente después de ella. Anduvo varias manzanas siguiéndola. Entonces ella
se volvió y, al verlo, actuó como si pensara que la habían seguido. Lo miró fijamente y
luego, al volver una esquina, apresuró el paso y cuando él llegó a la misma ya se había
perdido de vista.

Mistress Prandell resopló.

- Justo lo que yo pensaba - dijo -. Bueno, pasado el martes...

Aquella noche, la noche del sábado, mister Barry pasó por alto su cena para así poder
estar sentado en los escalones del vestíbulo cuando Miss Oscuridad saliera.

- Buenas noches - dijo -. Hace una hermosa noche.

En realidad no era así; en aquel momento no llovía, pero el cielo se presentaba nuboso
y el aire era pegajoso y caliente.

Ella le sonrió, pero le contestó con brevedad continuando su camino sin darle tiempo a



pensar lo que podía decir o preguntar. Vio cómo ella bajaba por la calle, observando
que  se  volvía  para  mirar  a  sus  espaldas.  Lo  hizo  por  dos  veces.  Aquí  hay  algo  raro,
pensó; está asustada por algún motivo. Esta chica está en peligro.

Fue el  lunes  por  la  noche cuando la  Muerte  llegó  a  la  pensión de  mistress  Prandell.
Llamó a la puerta a las ocho cuarenta y cinco.

Mistress Prandell  acababa de entrar  en el  salón y  venía de la  cocina cuando sonó el
timbre. Mister Anstruther y mister Barry se habían levantado a la vez para ir a abrir,
pero ella se les adelantó.

Miss Gaines bajó la revista que estaba leyendo para poder escuchar.

Oyeron abrir  la.  puerta  y  a  mistress  Prandell  preguntando quién  era,  y  una voz  más
baja y ronca que afirmaba:

-  Mi  nombre  es  William  Thorber.  Policía.  ¿Tienen  ustedes  aquí  a  una  tal  Melissa
Carey?

En el salón nadie emitió ni un sonido. Oyeron cómo mistress Prandell decía:

- Bajo este nombre, no, mister Thorber. Pero... ¿no quiere pasar?

- Gracias - dijo el detective mientras entraba.

Mister  Barry  volvió  a  adelantarse  y  se  dirigió  hacia  el  vestíbulo,  pero  viendo  que
mistress Prandell y mister Thorber se encaminaban al salón, volvió a sentarse.

-  Tenemos  con  nosotros  a  una  joven  misteriosa  de  la  que...  en  fin,  de  la  que
sospechamos  no  emplea  su  verdadero  nombre.  ¿Querría  decirnos  algo  sobre  esa...
Melissa Carey? Debe ser  la  que usted busca.  ¿No quiere sentarse,  mister  Thorber? -
dijo mistress Prandell.

- Gracias, mistress...

- Prandell.

- Gracias, mistress Prandell. Melissa Carey mide metro sesenta y cinco, es delgada, de
cabello oscuro, y tiene unos veintitrés años.

- Miss Oscuridad - dijo miss Gaines casi sin aliento -. Estaba segura, mistress Prandell,
de que...

- ¿Oscuridad? - interrumpió el detective -. ¿Es éste el nombre que ella dio?



- No, mister Thorber - dijo mistress Prandell -. Ella usa el nombre de Mary Westerman.
La llamamos Miss Oscuridad porque siempre está ahí arriba con la luz apagada.

-  ¿Con la  luz  apagada?  -  Mister  Thorber  frunció  el  ceño -.  No comprendo...  ¿Cuándo
llegó aquí?

- El martes pasado por la tarde, unas horas después del atraco al banco en la ciudad.
¿Se la busca por ese motivo, mister Thorber? ¿Es ella la mujer que conducía el coche?
Leí lo que los diarios contaron de ello, por supuesto.

Mister Thorber sonrió.

-  No  en  el  sentido  que  usted  sugiere,  señora.  Ella  trabajaba  en  el  banco  que  fue
asaltado. La necesitamos como testigo presencial.

-  ¿Trabajaba?  -  Miss  Gaines  pareció  disgustada  -.  ¿Quiere  usted  decir  que  sólo
trabajaba allí? ¿Por qué, entonces, huyó escondiéndose aquí? - Un brillo de esperanza
se reflejó en su rostro -. ¿Quizá ella era un cómplice?

- Tememos que su huida indique eso, señora. ¿Está ahora aquí?

-  Cuéntenos  usted  algo  más  -  solicitó  miss  Gaines  -.  ¿Quiere  decir  que  ella...  dio
informes a los atracadores, o algo por el estilo?

El detective arrugó el entrecejo.

- Nosotros mismos aún estamos un poco a oscuras, señora, sobre el motivo por el que
ella huyó de la policía en esa forma. Pero he aquí lo que sí sabemos. Los dos ladrones
se  detuvieron  entre  las  puertas  interior  y  exterior  para  colocarse  las  máscaras  que
llevaron durante el atraco. Miss Carey trabajaba en un lugar donde, separada del resto
de las personas que había en el banco, podía ver esa entrada, por lo que observó cómo
los  dos  hombres  se  colocaban los  antifaces,  y  por  esto  sólo  ella  puede identificarlos.
Así  lo  aseguró justo después del  atraco,  cuando el  jefe  la  interrogó,  antes  de que yo
llegara allí. Más tarde supimos que Garvey y Roberts habían detenido a un sospechoso
llamado  John  Brady,  a  un  par  de  manzanas  del  banco,  y  que  lo  habían  llevado  a  la
comisaría. El jefe le pidió a miss Carey que los acompañara a la comisaría para ver si
podía  identificarlo.  ¿Comprenden?  Ella  accedió  y  como  se  trataba  de  unas  pocas
manzanas, debido a la excitación y el susto pidió si podía ir a pie para tomar un poco el
aire  fresco.  El  jefe  accedió,  ya  que aún nos  quedaban algunas cosas  por  hacer  en el
banco y no podíamos salir. Ella no llegó a la comisaría.

Miss Gaines se inclinó ávidamente.



- ¿Desapareció entre el banco y la comisaría?

- Así es. Y ya no volvió a su casa. Tiene un pequeño apartamento en Dovershire Street,
pero  nunca  llegó  allí.  Estuvimos  buscándola  desde  entonces,  y  hasta  hoy  no  hemos
conseguido una información que nos ha conducido hasta aquí.

Mister  Anstruther,  que  había  permanecido  callado  hasta  el  momento,  se  aclaró  la
garganta.

- ¿Se ofrece alguna recompensa, mister Thorber?

El detective le miró.

- ¿Es usted Anstruther? Bueno, puede haberla si se descubre que ella estaba implicada
en  el  caso,  y  eso  conduce  a  la  recuperación  del  dinero.  Depende  de  la  compañía  de
seguros.

- Oiga - dijo mister Barry.

Todo  el  mundo  dirigió  las  miradas  hacia  él,  pero  el  joven  se  sonrojó  y  no  supo  qué
añadir.

- ¿Están seguros? Quiero decir... - dijo por fin.

-  No  podemos  asegurar  nada  -  dijo  Thorber  -.  Pero  tendré  que  llevármela  a  la
comisaría. Y si puede darnos una explicación de su comportamiento, naturalmente, la
dejaremos  en  libertad.  Necesitamos  que  eche  un  vistazo  a  John  Brady  para  que  lo
identifique o no. Fue una suerte que llevase una pistola consigo, pues de lo contrario,
no habríamos podido tenerlo arrestado por tanto tiempo.

Se levantó.

- ¿Se encuentra ahora aquí, mistress Prandell?

-  Sí,  su  habitación  está  precisamente  ante  el  rellano  de  las  escaleras.  Ahora  se
encuentra en ella, sentada en la oscuridad.

-  Gracias  -  contestó  el  detective.  Acabó  de  incorporarse  y  lo  mismo  hicieron  mister
Barry, mister Anstruther, mistress Prandell y miss Garnes.

- ¿Serían tan amables de esperar aquí?

Todos,  excepto  mister  Barry,  volvieron a  sentarse.  Se  adelantó  hacia  la  puerta  y  sus
manos se crisparon mientras el detective subía por las escaleras.



- No sea usted loco, mister Barry - dijo ásperamente mistress Prandell.

Pero una fuerza superior que la de mistress Prandell había enloquecido a mister Barry.
Permaneció  allí,  mirando  por  la  escalera,  hasta  oír  cómo  llamaba  el  detective  a  la
puerta, y entonces, como si algo le empujara, comenzó a subir los peldaños.

De  no  ser  por  la  alfombra  colocada  sobre  la  escalera  que  amortiguó  el  ruido  de  sus
pasos,  a  pesar de que él  no pretendía caminar en silencio,  todo hubiera sucedido en
forma muy  distinta.  Estaba  ya  volviendo  el  recodo  de  la  escalera  cuando  se  abrió  la
puerta  de  la  habitación  de  Miss  Oscuridad...  enmarcando  la  silueta  delgada  de  un
chica aterrada que se llevaba la mano a la boca intentando reprimir un grito.

Pero lo que impulsó a mister Barry en los últimos escalones fue el ver cómo las manos
del  detective  salían  de  sus  bolsillos  mientras  se  abría  la  puerta,  empuñando  una
pistola cada una de ellas. En su mano derecha una automática calibre treinta y dos y,
casi escondido, en su izquierda, un pequeño revólver de fantasía, una pistola de mujer.

Existen  ocasiones  en  que  uno  pregunta  después  de  actuar,  y  para  mister  Barry  ésta
fue una de ellas. Thorber estaba empujando a Melissa Carey hacia la oscuridad y, casi
a la vez, tres cosas tuvieron lugar... la carga de mister Barry contra la mano izquierda
de Thorber, y el grito de Melissa Carey.

La  detonación  del  otro  revólver  se  escuchó  unos  minutos  más  tarde,  mientras,
temerosos,  subían las  escaleras los  que se habían quedado abajo,  guiados con cierto
cuidado  por  mister  Anstruther,  quien  no  habría  jamás  alcanzado  la  cima  de  las
escaleras de no ser por miss Gaines que le empujaba por detrás. La automática volvió
a  disparar,  y  ésa  fue  la  última  explosión  en  aquella  algarabía,  volviendo  a  reinar  el
silencio en el interior de la oscura habitación.

-  Aún no lo  comprendo todo.  -  decía mistress Prandell  la  noche siguiente,  durante la
cena  -.  Y  no  querría  que  tuviera  que  dejarnos  usted,  mister  Harry.  Reconozco  que
todos nosotros juzgamos equivocadamente a la chica pero, después de todo, ella dio un
nombre falso y todo lo demás y... ¿Cómo podíamos saberlo?

Mister Harry, con un vendaje sobre la frente donde el fogonazo de una de las pistolas
le había arrancado una porción de la epidermis, parecía a la vez nervioso y romántico,
quizá a causa del magnífico ojo amoratado que lucía.

-  Mi  querida  mistress  Prandell  -  dijo  -,  no  acuso  a  ninguno  de  ustedes  en  absoluto.
Únicamente  ocurre  que  deseo  encontrar  una  habitación  en  el  otro  extremo  de  la
ciudad, porque... bueno, miss Carey vive allí, o mejor dicho, vivirá allí tan pronto como
abandone el hospital, donde está siendo tratada por la fuerte impresión sufrida, y de la
que se  repondrá en pocos  días.  Esta  tarde iré  a  verla  de nuevo y,  si  ella  acepta  una



sugerencia  que  tengo  intención  de  hacerle,  ni  siquiera  tendré  necesidad  de  alquilar
una habitación, ya que ella tiene un apartamento por allí.

- Usted... usted quiere decir entonces que no...

-  No,  no quiero decir  nada -  dijo  mister  Harry,  lleno de paciencia  -.  Únicamente que
Melissa  Harry  es  un  nombre  muy  bonito  y  que  hay  una  verdadera  escasez  de
apartamentos, como usted sabe muy bien.

-  Todos  nosotros  le  deseamos  mucha  felicidad  -  dijo  mister  Anstruther  -.  Pero  yo
continúo sin comprender porqué ese Thorber, ladrón de bancos o no, llevaba consigo
dos pistolas.

- Tenía que parecer como si ella se resistiera al arresto - explicó mister Harry -. Tenía
que  matarla  para  que  ella  no  les  identificase  ni  a  él  ni  a  ese  John  Brady  porque...
bueno,  aunque  ella  no  pudiera  identificarlo  como  uno  de  los  atracadores,  habría
podido identificar a Brady y Brady hubiera confesado.

- Comprendo - dijo miss Gaines -. Entonces quiere usted decir que Thorber, aun siendo
un  verdadero  policía,  había  planeado  el  atraco  junto  con  Brady,  que  era  un
profesional. Empleando, supongo, información que pudo obtener gracias a su cargo de
detective.

Mister Harry asintió.

-  Y,  para  su  desgracia,  miss  Carey  se  encontraba  en  una  posición  que  le  permitía
dominar  la  entrada  del  banco  y  ver  cómo  se  colocaban  las  máscaras.  Y  después  del
robo,  cuando  los  policías  llegaron,  vio  a  Thorber,  y  pensó  que  él  era  uno  de  los  dos
hombres que habían asaltado el banco, pero sin estar completamente segura de ello.

- ¿Y por qué no se limitó a decirlo así?

-  No  podía  asegurarlo  -  explicó  mister  Harry  -.  Y  ello  puso  en  un  terrible  dilema.  O
tenía que acusar a un inocente, o ponía su vida en grave peligro, ya que Thorber por
aquel  entonces  sabía  que  ella  les  había  visto,  y  que  si  ella  identificaba  a  Brady  él
estaría  también  perdido.  Lo  único  que  se  le  ocurrió  hacer  fue  esconderse  hasta...
bueno, su mayor deseo era que la policía resolviese el asunto sin su ayuda.

- Pero, ¿y las dos pistolas? - preguntó miss Wheeler.

-  Ya  comprendo  este  detalle,  miss  Wheeler  -  dijo  mister  Anstruther  -.  Él  vino  con
intención  de  matarla  y,  para  dar  la  impresión  de  resistencia  al  arresto  por  parte  de
ella, fingiendo que le había disparado primero con la más pequeña de las pistolas, que
ella, poseía. Así él estaría a salvo, pues habría sido en defensa propia.



- ¡Oh! - exclamó miss Wheeler un poco desanimada -. Bueno, me alegro, mister Harry,
de que usted lo matara.

Mister Harry se ruborizó ligeramente.

- No estoy seguro de haberlo hecho, miss Wheeler; comprenderá que luchábamos para
conseguir la pistola, que él tenía en la mano y con el dedo en el gatillo, por lo que tuve
que  aplicarle  una  llave  procurando  que  la  pistola  apuntara  diagonalmente  hacia  su
propia espalda, y creo que... bueno, probablemente él no tuvo intención de apretar el
gatillo,  sino  que  la  propia  reacción  espasmódica  debida  al  dolor  producido  por  su
brazo  a  punto  de  romperse,  le  obligó  a  ello.  Supongo  que  fue  una  suerte  que
aprendiera judo en la Universidad.

Por  uno  o  dos  segundos  reinó  el  silencio  únicamente  roto  por  el  apio  que  mascaba
mister Anstruther, y entonces miss Wheeler recordó algo.

-  Mister Harry -  dijo -.  Aún no sabemos por qué Miss Oscu...  miss Carey permanecía
siempre en su habitación con la luz apagada. Usted ha estado hablando con ella esta
tarde, dice. ¿Le ha explicado eso?

-  Naturalmente.  Cuando  aquella  tarde  huyó  del  peligro,  no  se  atrevió  a  volver  a  su
apartamento,  como  ya  saben  ustedes.  Thorber  podía  estar  esperándola  allí.  Y  sólo
llevaba  consigo  veinte  dólares,  arreglándoselas  para  comprar  una  maleta  barata  y
cuatro  cosas  que  le  permitirían  pasar  una  semana;  y  cuando  vino  aquí,  mistress
Prandell,  sólo le quedaban exactamente diez dólares. Ésa es la razón por la que sólo
desayunaba.

- ¿Quiere usted decir que sólo era eso lo que ha estado tomando?

- Naturalmente. Salía a pasear por las proximidades para que usted no supiera que no
había comido. Es demasiado orgullosa para dar a conocer una cosa así.  Y para pedir
prestados o robar quince centavos.

- ¿Quince centavos? - preguntó mistress Prandell, confusa -. ¿Para qué?

- Para comprar una bombilla - dijo mister Harry.


