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I

La  última  clase  del  día  de  Marcus  Garvey  de  Harcourt  era  E.F.,  que  significaba
«Educación  Física»,  que  significaba  trepar  cuerdas  en  el  maloliente  y  destartalado
gimnasio de la Escuela Pública 388. Para él era una cuestión de honor evitar ese lugar
siempre que podía. Hoy podía. Tenía una nota de su padre que le permitiría abandonar
la  escuela,  y  además  era  día  de  batida.  La  policía  estaba  en  el  centro.  Buscaban
drogadictos,  o  tal  vez  armas;  o  quizá  algún  frágil  y  viejo  profesor  de  Historia  había
sobrepasado el límite del terror con el alboroto de su clase y había pedido ayuda. Lo
que fuera.  La policía  estaba en la  escuela,  y  los  monitores que vigilaban la  salida se
hallaban apiñados al pie de las escaleras, atentos al ruido de forcejeo que se producía
arriba. Era un incidente que Marcus, en realidad, no necesitaba, ya que en el mejor de
los casos los monitores de la puerta de la escuela tenían órdenes de no mostrarse muy
duros  para  impedir  la  salida  de  los  alumnos,  ya  que,  en  caso  contrario,  éstos  no
volverían a presentarse.

Ya  al  otro  lado  de  la  calle,  Marcus  se  agazapó  detrás  del  alto  montón  de  bolsas  de
basura para ver cuál de sus compañeros (¡o maestros!) salía esposado, pero sufrió una
desilusión  puesto  que  los  polizontes  abandonaron  el  centro  sin  compañía.  En  esta
ocasión,  por  lo  menos,  la  policía  no  había  encontrado  nada  digno  de  producir  una
detención...  lo  que  significaba,  sin  duda,  que  el  problema  estaba  resuelto  y  que  el
profesor involucrado no quería identificar, o no se atrevía a hacerlo, a los culpables.

Ya  era  la  una  y  cuarenta  minutos,  y  su  padre  le  había  ordenado  que  estuviera  listo
para ir a la prisión a las dos en punto. No había problema. Marcus se abrió paso entre
los  letreros  que  decían  Desvío  por  obras  en  Nostrand  Avenue,  trepó  a  uno  de  los
enormes  montones  de  tierra,  contempló  anhelosamente  las  hileras  de  máquinas
excavadoras silenciadas por algún paro laboral, y buscó entre los escombros algo que
arrojar a los monstruos. Había muchas cosas. En aquel vertedero había fragmentos de
hogares destrozados por los bulldozers,  vidrieras decorativas de los años 20,  marcos
de  ventanas  sobresalientes  de  principios  de  siglo,  ladrillos  de  cenizas  donde  tanto
sudor  se  había  invertido  en  la  década  de  los  ochenta...  todo  mezclado  y  aplastado.
Marcus  encontró  un  pomo  de  porcelana,  lo  apropiado.  Cuando  chocó  con  la
retroexcavadora aparcada más cerca, el pomo se hizo añicos estruendosamente.

Decían  que  Bedford-Stuyvesant  era  una  jungla,  y  quizás  fuera  cierto.  Era  la  jungla
donde  ese  joven,  Marcus  de  Harcourt,  había  vivido  siempre.  Él  no  temía  al  lugar...
Algunas de sus partes le causaban recelo, cierto; pero todo le era conocido. Y la zona
estaba llena de interesantes criaturas. Marcus conocía a casi todas, pero sólo algunas



conocían  a  Marcus...  como  los  jóvenes  de  cuellos  clericales  que  se  hallaban  ante  la
misión  franciscana  y  le  saludaron  desde  el  otro  lado  de  la  calle.  Bloody  Bess,  en  la
esquina,  no  le  saludó.  Cuando  pasó  junto  a  ella,  la  mujer  estaba  sosteniendo  una
conversación totalmente lógica, si bien muy agitada.

—Y ella teniendo que abortar. Un aborto inevitable. Él se acuesta con ella diez veces, y
claro, ella tiene que hacerlo.

Lo único raro era que la mujer estaba hablando con una boca de incendio. El barbudo
que  se  hallaba  ante  una  puerta,  con  la  cabeza  recostada  en  un  saco  de  basura,
tampoco saludó a Marcus, pero fue porque estaba dormido. Marcus pensó en quitarle
los zapatos y esconderlos, pero nunca se podía estar seguro con esa clase de tipos. A
veces  eran  de  la  policía.  Además,  después  de  mirar  con  más  atención  los  zapatos,
Marcus perdió las ganas de tocarlos.

La  una  cuarenta  y  cinco  en  el  reloj  que  coronaba  el  edificio  del  Banco  de
Williamsburgh, y hora ya de continuar. Marcus trotó y se metió por la brecha abierta
en los terrenos de Ferrocarriles de Long Island. Abajo estaban las guías de hormigón
con sus mudas y plateadas junturas de metal. Marcus dio patadas a varios tapacubos
hasta encontrar uno suelto. Lo arrancó, atento a la aparición de algún policía, y luego
lo tiró horizontalmente hacia las vías. El impulso hizo que el tapacubos chocara contra
la guía de hormigón, pero la levitación magnética lo afectaba ya. Empezó a moverse de
lado  antes  del  choque.  Adquirió  velocidad,  osciló  en  el  campo  magnético,  despidió
chispas al tocar la vía y finalmente el dispositivo de levimag estabilizó su marcha. Al
cabo  de  un  momento  se  perdió  de  vista  en  el  túnel  de  Atlantic  Avenue  y  Marcus,
complacido, alzó los ojos de nuevo hacia el reloj del banco. La una y cincuenta y cinco.
Iba  a  llegar  tarde,  pero  no  lo  bastante  para  probar  el  látigo  si  se  apresuraba.  Y  se
apresuró.

Marcus  Garvey  de  Harcourt  no  consideraba  sombrío  su  barrio.  Tenía  el  aspecto  del
lugar  donde  siempre  había  vivido,  aunque  por  supuesto  las  enormes  máquinas  de
construcción eran un elemento nuevo.  Marcus tenía  entendido que el  proyecto  iba  a
cambiar de forma drástica el  barrio...  y aseguraban que para mejorar.  Había visto la
maqueta  de  la  apariencia  que  tendría  Bedford-Stuyvesant,  había  escuchado  a  los
políticos  jactarse  de  ello  en  televisión,  le  habían  hablado  del  proyecto  infinidad  de
veces en la escuela. Sería muy bonito, Marcus estaba de acuerdo, pero todavía no lo
era.  Entre  las  incendiadas  viviendas  y  los  solares  desocupados  el  año  anterior  y  las
actuales excavaciones y estructuras sin completar no había mucho que elegir, aunque
ahora  las  ratas,  molestadas  en  sus  cobijos,  se  hacían  visibles  con  más  frecuencia
mientras  se  arrastraban  por  las  aceras  y  escarbaban  en  los  montones  de  basura.
Marcus atravesó corriendo las últimas seis manzanas que le separaban de la tienda de
su  padre,  pasó  junto  a  la  Gran  Central  que  suministraba  electricidad  a  una  cuarta
parte de Brooklyn, atajó por castigados descampados, se agachó para cruzar alambres
de púas y trotó entre las hileras de elevadas torres que un día serían aerogeneradores.



Se detuvo en la esquina para estudiar la situación. El gran coche negro no estaba allí,
buen  detalle.  Además,  su  madre  no  le  aguardaba  fuera  de  la  tienda.  Pero  cuando
Marcus  llegó  a  la  entrada,  jadeando  más  de  lo  necesario  para  demostrar  que  había
corrido mucho, su madre le abrió la puerta. También su padre se encontraba allí, con
el abrigo puesto. No dijo nada, pero miró el reloj que estaba detrás del mostrador de
helados y bebidas.

—Maldita  sea,  Marcus  —dijo  su  madre,  malhumorada—.  Sabes  que  a  tu  padre  no  le
gusta que le hagan esperar. ¿Qué te ha pasado?

—No me han dejado salir antes, Nillie.

Su padre le  miró,  contempló después la  puerta del  almacén.  Detrás de esa puerta,  y
Marcus lo sabía, estaba colgado el látigo.

—Buscas  problemas,  Marcus  —dijo  su  madre—,  y  sabes  perfectamente  que  a  él  le
encanta complacerte.

—Nada de problemas, Nillie. No he podido evitarlo, ¿qué podía hacer?

Era totalmente absurdo poner pegas, porque el viejo sacaría el látigo o no lo sacaría.
Era más probable que no, porque el asunto de la prisión era más importante para él y
no querría seguir  perdiendo tiempo,  pero en cualquier caso la  decisión no estaba en
manos de Marcus.

Su padre le hizo un brusco gesto con la cabeza y salió renqueante de la tienda. No dijo
nada.  Nunca  hablaba  demasiado,  porque  intentarlo  le  dolía.  En  el  bordillo  alzó  una
imperiosa  mano.  Un  taxi  errante  se  detuvo,  para  sorpresa  de  Marcus.  Su  padre  no
andaba  muy  bien  por  culpa  de  las  rótulas  metódicamente  machacadas  en  cierta
ocasión, pero el lugar al que se dirigían se hallaba sólo a diez manzanas de distancia.
Había que vender muchos periódicos los domingos para pagar un taxi. Marcus no hizo
comentarios.  Hablaba  con  su  padre  tan  pocas  veces  como  éste  con  él.  Entró  en  el
vehículo,  se  apretó  en  el  otro  lado  del  asiento  y  miró  por  la  ventanilla  mientras  su
padre ordenaba:

—Al Instituto Nathanael Greene, deprisa.

Debido a que el Instituto Masculino Nathanael Greene se hallaba bajo tierra, el acceso
al  lugar  parecía  la  entrada  de  un  parque.  El  Nathanael  Greene  no  era  un  parque.
Contaba con cuatro mil ochocientos residentes y un personal de cinco mil trescientas
personas  para  atenderlos.  Todos  los  residentes  disponían  de  una  habitación  casi
particular  con  un  televisor,  lavabo  y  aire  acondicionado,  y  el  coste  de  construcción,
más de ochenta y cinco mil dólares por habitación, excedía ligeramente el de un hotel
de  primera  categoría.  El  Nathanael  Greene  no  era  un  hotel,  tampoco  eso,  y  buena



parte de sus lujos eran además utilitarios: las tuberías del aire acondicionado estaban
allí  en parte para poder conducir  gases lacrimógenos o productores de estornudos a
cualquier  parte  de  la  estructura;  el  límite  de  dos  personas  por  celda  era  para  evitar
disturbios.  El  Nathanael  Greene  era  un  lugar  para  trabajar,  con  una  cadena  de
producción  de  componentes  microelectrónicos;  un  lugar  para  aprender,  con  clases
optativas  de  cualquier  materia,  desde  inglés  terapéutico  a  tenis  de  mesa;  un  lugar
para  mejorar  la  personalidad,  con  programas  no  optativos  ideados  para  corregir
incluso  los  más  graves  defectos  de  carácter.  Entre  estos  defectos  se  incluían  el
asesinato,  latrocinio  y  violación.  El  Nathanael  Greene  tenía  un  muy  escaso  trasiego
entre  los  ocupantes.  El  residente  medio  permanecía  allí  once  años,  ocho  meses  y
algunos días. Si salía antes, solía encontrarse en un lugar mucho menos atractivo: una
prisión militar de Alaska, por ejemplo, o una cámara de gas. El Nathanael Greene no
era un lugar a donde podía ir  cualquiera.  Había que merecerlo,  con al  menos cuatro
felonías de grado medio, o un par de crímenes francamente importantes asesinato en
segundo grado  o  algo  peor.  El  general  de  división  Nathanael  Greene  de  Potowomut,
Rhode  Island,  el  comandante  cuáquero  cuya  única  experiencia  en  penología  fue
presidir el consejo de guerra que juzgó a John André, tal vez no hubiera aprobado el
uso de su nombre para la prisión de Nueva York que ostentaba el récord de máxima
seguridad.  Pero  como  llevaba  muerto  más  de  dos  siglos,  su  opinión  no  estaba
registrada.

Naturalmente había una cola de visitantes,  casi  un centenar de personas a la espera
junto  a  un  quiosco  similar  a  una  taquilla  de  cine.  Casi  todos  los  visitantes  iban
pobremente vestidos, más de la mitad eran negros y todos estaban malhumorados por
tener  que esperar.  El  padre  de  Marcus  le  dio  un empujón hacia  la  gran maqueta  de
Bed-Stuy mientras renqueaba para ocupar su puesto en la cola. El chico hizo lo que se
esperaba de él.  Desapareció  para  examinar  la  maqueta.  Era  una copia  más amplia  y
detallada de la  que había  en la  biblioteca pública.  Marcus trató  de localizar  el  lugar
donde  se  encontraba  la  confitería  de  su  padre,  que  desaparecería  en  cuanto  se
realizara el proyecto. Marcus dio la vuelta a la maqueta, muy atento, de acuerdo con
las  órdenes,  pero  después  de  hacer  eso  no  quedaban  más  órdenes  y  su  padre
continuaba en los últimos lugares de la cola.

Marcus se arriesgó y vagó por la senda de grava, alejándose cada vez más de la fila de
visitantes. El aspecto de la parte superior del Nathanael Greene era el de una granja
más bien extravagante;  no  se  tenía  sensación alguna,  al  pasear  entre  las  cercas  que
protegían sojas a un lado y tomateras al otro, de estar caminando sobre las cabezas de
diez  mil  convictos  y  guardianes.  El  lugar  era  muy  parecido  al  concepto  que  tenía
Marcus  de  las  llanuras  de  África  del  Sur,  e  imaginó  que  era  un  guerrero  negro
infiltrado  de  una  de  las  repúblicas  negras  próximas  a  Ciudad  del  Cabo...  con  la
salvedad de que las cabañas de cemento eran en realidad puestos de ametralladoras,
no nidos de termitas, y que el guardia que le ordenaba a gritos que volviera portaba un
rifle auténtico. Marcus vio a un grupo de convictos que se afanaba en plantar semillas
de pino en surcos arados. Árboles de Navidad que estarían en venta dentro de uno o



dos años, probablemente. No los dejarían crecer demasiado, porque en aquel techo de
la  prisión,  parecido  a  un  parque,  no  se  toleraba  que  nada  creciera  lo  bastante  para
perjudicar el radio de tiro de los vigilantes. Una mirada de reojo al reloj del banco le
indicó que, si no entraba pronto en la prisión, llegaría con retraso a su trabajo de tarde
con  el  viejo  señor  Feigerman  y  los  tics-clics-bips  de  sus  aparatos;  una  ojeada  a  su
padre le indicó que era hora de apresurarse a volver a la cola.

Pero  su  padre  no  lo  había  visto.  Su  padre  mantenía  la  vista  al  frente,  y  cuando
avanzaron  algunos  pasos  su  cojera  era  lastimosa.  Marcus  sintió  una  punzada  de
preocupación,  un  aviso,  y  volvió  la  cabeza  justo  a  tiempo  de  ver  un  alargado  coche
negro que desaparecía por la esquina y se perdía de vista.

Había infinidad de alargados coches negros en el mundo, pero no muchos que hicieran
la cojera de su padre más lastimosa. Para Marcus no había duda alguna de que aquel
automóvil era el usado por el hombre de la cara cicatrizada, el que se presentaba en la
confitería  de  vez  en  cuando  para  asegurarse  de  que  estaban  bien  atendidos  los
números de la suerte y la libreta de apuestas que les permitían comer; el que siempre
ofrecía caramelos a Marcus, el que siempre empeoraba la cojera de su padre y hacía
más  difícil  de  entender  su  ronca  voz.  Y  no  era  una  buena  noticia  para  Marcus,  ni
mucho menos, saber que ese hombre se había interesado por su visita a la prisión.

Cuando llegaron al principio de la cola, la mujer provocó una discusión. Llevaba unas
anticuadas gafas de sol que ocultaban sus ojos. Su voz era estridente, agudizada por el
amplificador que permitía hablar con ella a través del vidrio a prueba de balas.

—¿Tiene  algún  familiar  entre  los  reclusos?  —inquirió,  con  las  gafas  dirigidas
desafiadoramente hacia el padre de Marcus.

—No, señora. —La voz era áspera y ronca, pero entendible... Nillie había explicado al
chico que su padre tenía suerte al poder hablar a pesar de todo, después de lo que le
hicieron en la garganta—. Ningún familiar, exactamente. Pero algo parecido —explicó,
con expresión de disculpa y tono deferente—, porque el pequeño Marcus es su hijo, y
mi cuñada es la madre del chico. Pero, no, señora, no hay relación de sangre.

—En  ese  caso  no  podrá  verlo  —dijo  ella  categóricamente,  entre  un  chispeo  de  sus
gafas—. Los únicos visitantes autorizados son los parientes cercanos, sin excepciones.

El  padre  de  Marcus  era  un  experto  en  persuasión,  y  destacaba  a  la  hora  de  saber
cuándo eran preferibles otras tácticas.

—¿Verlo?  —exclamó  con  su  ronca  voz,  con  ultrajada  expresión—.  ¿Para  qué  iba  a
querer ver a ese hijo de puta? ¡Pues vaya, si arruinó la vida de mi cuñada! Pero el tipo
tiene derecho a ver a su hijo, ¿no le parece?



La  mujer  frunció  los  labios,  y  las  gafas  brillaron  primero  sobre  el  padre  de  Marcus,
luego sobre Marcus.

—Tendrá que pedir autorización al oficial de servicio —anunció—. Ventanilla ocho.

El oficial de servicio era joven, negro, calvo y varón, y abrió la puerta de su minúsculo
cubículo y les dejó entrar mientras examinaba atentamente a Marcus.

—¿A quién quieres ver, Marc?

—A mi padre —dijo el muchacho al instante, de acuerdo con el guión—. No lo he visto
desde que era pequeño. Me llamo Marcus, no Marc —añadió.

—Marcus, pues. —El oficial apretó varios botones del teclado y apareció la fotografía
de archivo del Interno Número de Registro 838-10647. HARVEY John T., sentenciado a
tres condenas de cárcel consecutivas que iban de doce a veinte años por cada crimen:
los tres homicidios cometidos durante la ejecución de un delito grave (en este caso, el
robo  de  una  licorería).  No  existía  mucho  parecido  entre  el  interno  y  el  chico.  El
primero era recio, de edad madura, barbudo... y blanco. El chico no era nada de eso.
De todas formas, el color de su piel era lo bastante claro para admitir que tuviera un
padre blanco.

—¿Es éste tu padre, Marcus?

—Sí, señor, es él —dijo Marcus, mirando al desconocido de la pantalla.

—¿Sabes por qué está aquí?

—Sí, señor. Está aquí porque violó la ley. Pero de todas maneras es mi padre.

—Eso  es  cierto,  Marcus  —dijo  suspirando  el  oficial  de  servicio,  y  selló  el  pase.  Lo
entregó  al  padre  de  Marcus—.  Es  para  el  chico,  no  para  usted.  Puede  acompañarlo
hasta  la  sección  de  visitas,  pero  no  está  autorizado  a  entrar.  Aunque  podrá  ver  al
muchacho por la vidriera —agregó, sin especificar que todo el mundo haría lo mismo,
muy en especial los vigilantes.

El  pase  los  condujo  al  ascensor,  y  éste  los  llevó  abajo,  ocho  pisos  por  debajo  de  la
superficie, con una parada obligatoria en la cuarta planta para que un guardia armado
comprobara  de  nuevo  las  autorizaciones.  El  Instituto  Nathanael  Greene  no  se
declaraba  a  prueba  de  fugas,  porque  tal  cualidad  no  existe;  pero  había  ideado
infinidad  de  dispositivos  de  seguridad  para  hacer  improbables  las  fugas.  Todos  los
presos  llevaban  en  el  tobillo  un  aro  magnéticamente  codificado,  de  tal  modo  que  su
situación  era  conocida  por  los  ordenadores  centrales  durante  el  día  entero;  los
visitantes  como Marcus y  su padre recibían,  y  tenían obligación de ponerse,  tarjetas



con impresiones magnéticas totalmente distintas; la zona de visita no estaba cerca, ni
mucho menos,  de las puertas que llevaban al  mundo exterior,  y de hecho incluso los
ascensores  que conducían a  éste  se  hallaban aislados  del  ala  principal  de  la  prisión.
Cuando dejó a su padre en una sala de espera herméticamente cerrada, dos vigilantes
rodearon y llevaron a Marcus a una habitación. Una matrona bastante amistosa, pero
muy concienzuda, le ayudó a desnudarse y repasó todo cuanto él poseía, en busca de
un mensaje,  un regalo ilegal,  cualquier cosa.  Luego lo llevaron a la triste sala de las
sillas de madera y los enrejados de acero que las separaban.

Marcus  había  sido  bien  instruido  respecto  a  qué  debía  decir  y  hacer,  y  no  tuvo
dificultades para reconocer al Interno 838-10647 gracias a la fotografía.

—Hola, pa —dijo, con suficiente temblor en la voz para que ésta pareciera lógica a los
vigilantes que observaban.

—Hola,  Marcus  —repuso  su  padre  putativo,  inclinándose  hacia  el  alambrado  como
haría un padre al ver a un hijo largo tiempo alejado de él.

Las  frases  de  la  entrevista  también  estaban  bien  ensayadas,  y  Marcus  estaba
preparado  para  que  le  preguntaran  cómo  se  encontraba  su  madre,  cómo  le  iba  el
colegio, si tenía trabajo para ayudar a su mamá. Nada de eso era de difícil respuesta, y
Marcus  logró  examinar  al  corpulento  hombre  blanco  de  severo  aspecto  que
desempeñaba el papel de su padre mientras él le hablaba de la artritis de Nillie y del
trabajo a horas de ésta como mujer de compañía de la moribunda esposa del anciano
señor Feigerman,  lo  bien que le había ido el  examen sobre el  Julio  César de William
Shakespeare, su notable en historia, el empleo que su mamá le había conseguido con
el mismo señor Feigerman, el ciego con aquellos aparatos tan raros que le permitían
ver, o algo así, e incluso trabajar como ingeniero asesor en el proyecto de Bed-Stuy...
Pero  Marcus  se  alegró  de  acabar,  y  de  poder  salir  de  allí.  Hacia  el  final  empezó  a
pensar en los veinticinco metros de roca, acero, convictos y vigilantes que tenía sobre
su  cabeza,  y  le  pareció  como  si  todo  eso  estuviera  a  punto  de  caerle  encima.  Los
guardianes del  Nathanael  Greene tenían por término medio diez años de antigüedad
en el trabajo, y ya habían tenido experiencias de niños que hacían recados imposibles
para los adultos, y por eso registraron de nuevo a Marcus en la salida. El chico accedió
pacíficamente.  Por supuesto,  los  agentes no encontraron nada raro,  porque no había
nada que encontrar. En esa visita.

II

El  trabajo  de  tarde  de  Marcus  le  aguardaba  con  impaciencia.  El  nombre  del  trabajo
era  de  Rintelen  Feigerman,  un  hombre  muy  viejo  y  de  aspecto  rarísimo.  El  señor
Feigerman se hallaba en una silla de ruedas, no tanto porque sus piernas estuvieran
agotadas (no lo estaban, no demasiado) como a causa de la cantidad de aparatos que
debía  llevar  puestos.  Lucía  una  rutilante  cinta  alrededor  de  su  ralo  y  largo  cabello,



para sostener una delicada estructura metálica.  Sus ojos estaban cerrados.  Cerrados
de  forma  permanente.  No  había  globos  oculares  en  las  cuencas,  sólo  canicas  de
plástico  para  evitar  la  apariencia  hundida  de  aquéllas,  y  más  allá  se  extendía  un
páramo  quirúrgico  donde  todo  el  sistema  visual  había  sido  separado  y  extraído.  La
operación le salvó la vida en su momento, pero apartó para siempre a Feigerman de la
categoría  de  las  personas  que  tienen  alguna  esperanza  de  recobrar  la  vista.  Los
transplantes daban resultado en algunos casos. El único transplante que podía alterar
la situación para Feigerman era una cabeza completamente nueva.

Y  sin  embargo,  mientras  Marcus  subía  por  la  colina,  la  vieja  cabeza  cana  se  volvió
hacia el chico y Feigerman lo llamó por su nombre.

—Llegas tarde, Marcus —se quejó con su aguda voz de anciano.

—Lo siento, señor Feigerman. Me han hecho quedar después de las clases.

—¿Quiénes  son  «esos»  que  mencionas  constantemente,  Marcus?  No  importa.  Estaba
pensando en un trozo de tarta. ¿Qué dices a eso?

En  realidad  Marcus  estaba  pensando  en  una  buena  hamburguesa  para  él,  pero  eso
significaba hacer dos paradas, en distintas direcciones.

—Me parece muy bien, señor Feigerman —dijo, y cogió los billetes que el anciano sacó
expertamente de su billetero: los de un dólar desdoblados, los de cinco arrugados en
una punta para identificarlos, los de diez doblados por la mitad—. Diré a Julius que he
llegado —prometió, y bajó la larga cuesta hacia el elegante automóvil que aguardaba
en Myrtle Avenue.

El anciano tocó los botones que hacían girar su silla. En realidad no podía ver la parte
baja de la colina, el lugar donde estaba cobrando vida el proyecto. La maquinaria que
reemplazaba a sus ojos funcionaba bastante bien a corta distancia, pero era inútil por
completo más allá del borde de la zona pavimentada en lo alto de Fort Greene Park.
De todos modos Feigerman no precisaba ojos para saber qué ocurría... para saber que
apenas  ocurría  nada.  Medio  proyecto  estaba  mudo.  Tras  conectar  el  audífono  y  el
micrófono parabólico, Feigerman oyó el lejano chillido de las turbinas del generador y
el rugido y los retumbos de las palas mecánicas en los puntos donde aún se excavaba,
todo  ello  mezclado  con  los  más  tenues  ruidos  del  tráfico.  Pero  los  bulldozers  no  se
movían. Los operarios estaban pasando la semana en sus hogares, a la espera de saber
cuándo  volvería  a  haber  dinero  disponible  para  las  nóminas.  Malo.  Peor  de  lo  que
parecía,  porque  hasta  el  mejor  trabajador,  de  no  recibir  aviso  pronto,  se  iría  a  otro
trabajo  donde  los  fondos  estuvieran  ya  en  el  banco,  sin  tener  que  esperar  a  que  un
puñado  de  políticos  estúpidos  aprobara  la  factura...  suponiendo  que  los  políticos
tuvieran  intención  real  de  hacerlo.  Eso  era  lo  peor  de  todo,  porque  Feigerman
reconocía secretamente que los políticos no tenían tal intención. El día era agradable y



soleado  en  Fort  Greene  Park,  pero  era  imposible  disfrutarlo  dadas  las  excesivas
preocupaciones...  entre ellas un asunto especialmente preocupante,  en un lugar muy
distinto, que Feigerman se esforzaba en no recordar.

Durante la tardía merienda, o cena temprana, o lo que fuera, que habían adquirido el
hábito de compartir cuando Marcus salía de la escuela, el chico hizo su trabajo.

—Han  levantado  una  pared  del  local  de  bombas  —informó,  mientras  escudriñaba  el
lejano y maltratado paisaje que en tiempos había sido un maltratado barrio, un barrio
normal de Brooklyn. El anciano le pasó en silencio los prismáticos y Marcus confirmó
sus palabras—. Sí, lo del local de bombas está progresando, y... y... están excavando la
fosa  séptica,  ajá.  Pero  no  hay  bulldozers.  Están  parados,  señor  Feigerman.  Supongo
que aún no se les habrá terminado el dinero. De todas maneras, no sé por qué quieren
hacer eso.

—Hacer ¿qué?

—Otra colina allí. Ya tienen ésta aquí.

—Esta no tiene la  forma correcta —dijo  Feigerman,  sin impacientarse.  Le gustaba el
chico,  acogía  bien  sus  preguntas,  a  veces  deseaba  haber  tenido  un  hijo  de  verdad...
puesto  que  su  hijastro  semirreal  no  demostraba  cariño  detectable  a  su  padre
adoptivo—.  Además,  esta  colina  es  histórica,  no  quieren  construir  molinos  de  viento
aquí.  George  Washington  contuvo  a  los  británicos  aquí  mismo...  lee  alguna  vez  la
inscripción del monumento.

Se pasó la lengua por el jugo de tarta que tenía en los labios, y Marcus, sin que nadie
se lo pidiera, desplegó una servilleta de papel y limpió las salpicaduras olvidadas del
cerdoso  mentón  del  anciano.  Feigerman  se  puso  los  analizadores  ópticos  de  largo
alcance en lugar de la sonda de ultrasonidos y examinó la ciudad, pero naturalmente
lo único que vio fueron vagas formas carentes de detalle.

—Es un gran proyecto —dijo... tanto a la indiferente ciudad como a Marcus.

—Sé que lo es, señor Feigerman. Hará que las cosas vayan muy bien en Bed-Stuy.

—Eso espero.

Pero era más que una esperanza. En la mente de Feigerman era una certeza: la zona
urbana autónoma, que cubría ella misma sus necesidades energéticas, el proyecto que
le  había  costado  más  de  veinte  años  de  calbideos.  Era  maravilloso  que  fuera  a
realizarse en Brooklyn,  tan cerca de su hogar.  Naturalmente eso era pura suerte...  y
algunas  amistades  influyentes.  El  proyecto  podía  haberse  desarrollado  en  cualquier
parte,  es  decir,  en  cualquier  barrio  urbano  totalmente  arruinado,  donde  los



propietarios buenos se alejaban de sus edificios de viviendas y los malos incendiaban
los  bloques para cobrar  el  seguro.  South Bronx había  ansiado el  proyecto.  Igual  que
tres barrios de Chicago,  otros tres de Detroit,  casi  todos los de Newark,  la  mitad de
Filadelfia... sí, podía haberse desarrollado casi en cualquier parte. Brooklyn obtuvo el
premio por dos razones. Primera, el poder de amistades políticas influyentes. Segunda,
el  blando  suelo  aluvial  del  lugar.  Brooklyn  estaba  formado,  básicamente,  por  los
desechos  empujados  por  los  glaciares  en  el  último  período  glaciar,  recubiertos
después por el légamo de los ríos. Ese terreno podía cortarse igual que si fuera queso.

Cuando  el  proyecto  estuviera  realizado,  Bed-Stuy  no  tendría  que  importar  un  solo
kilowatio-hora de energía de ninguna parte, ni de Hidroeléctrica de Ontario, ni de los
Apalaches,  ni  de  los  arriesgados  campos  petrolíferos  de  los  estados  árabes,  tan
azotados  por  los  conflictos.  De  ninguna  parte.  La  calefacción  durante  el  invierno
aprovecharía  la  reserva  termal  del  suelo  acuífero,  los  depósitos  naturales  de  agua
salobre  que  existían  bajo  la  ciudad,  a  casi  trescientos  metros  de  profundidad.  La
refrigeración durante el verano contribuiría a calentar de nuevo el subsuelo acuífero,
completada con el frío adicional de los depósitos de hielo. Mediante el uso de hielo y
agua  para  almacenar  calor  y  frío,  no  se  producirían  los  excesos  de  consumo de  aire
acondicionado en verano y calefacción en invierno, lo que significaría que la capacidad
máxima podría ser inferior. Lo bastante baja para no sobrepasar, ni mucho menos, los
parámetros  teóricos  de  los  aerogeneradores,  molinos  de  viento,  los  generadores  de
metano del  pozo de basura y el  resto de fuentes de recursos renovables.  Y el  ghetto
prosperaría. Bedford-Stuyvesant era un proyecto de prueba. Si daba resultado habría
más, por toda la ciudad, y Watts, Libertyville, el Ironbound y el Northside tendrían su
oportunidad... ¡Y daría resultado!

Pero  no  era  probable,  por  supuesto,  que  de  Rintelen  Feigerman  estuviera  allí  para
contemplar esos paraísos de segunda generación.

Con ese recordatorio  de mortalidad,  Feigerman se llevó la  muñeca al  oído y  su reloj
señaló la hora mediante bips.

—Tengo que irme ahora —dijo—. Mi esposa morirá esta noche.

—¿Ha decidido ella hacer eso, señor Feigerman?

—Así lo parece. Lo lamento, supongo que tu madre perderá un empleo. ¿Tiene algún
plan, aparte de ayudar en la tienda?

—Un amigo de mi padre dice que puede conseguirle trabajo para seleccionar basura.

Feigerman suspiró. Pero al fin y al cabo, no era su problema.

—Vamos abajo de la colina, Marcus —dijo. El coche debería haber vuelto ya.



—Muy bien, señor Feigerman. —Marcus encendió el motor eléctrico y giró la silla de
ruedas hacia el empinado camino—. Aunque me parece curioso.

—¿Qué te parece curioso, Marcus?

—Elegir el momento de morir.

—Supongo  que  es  curioso  —dijo  pensativamente  Feigerman,  mientras  escuchaba  el
parloteo  de  unos  adolescentes  en  un  banco  del  parque  y  el  distante  retumbar  del
tráfico.  Marcus  llevaba  la  silla  de  ruedas  con  mucho  cuidado,  pero  de  todos  modos
Feigerman mantenía  una  mano  cerca  del  freno—.  El  momento  de  morir  es  el  día  en
que  aplazas  el  trabajo  de  abrir  una  zanja  tanto  tiempo  como  puedes,  el  día  que  te
quedas sin ropa limpia y empiezas a necesitar un corte de pelo.

Y él se hallaba muy cerca de ese momento, pensó Feigerman mientras oía el saludo de
su chofer, Julius.

Hubo  una  confusión  en  el  Hospital  General  de  la  Misericordia,  al  parecer  porque  la
esposa de Feigerman se había extraviado. El anciano aguardó en su silla de ruedas y
observó a los enfermeros que llevaban los carritos de habitación en habitación, a las
enfermeras que tecleaban datos y preguntas en los monitores conforme recorrían las
salas,  a  los  auxiliares  que  visitaban  a  los  pacientes  provistos  de  medicamentos  y
lavativas.  Y  entre  tanto  Marcus  se  apresuró  a  averiguar  qué  ocurría.  El  muchacho
regresó jadeante.

—La han trasladado —informó—. Quinta planta. Habitación 583.

Jocelyn  Feigerman  no  estaba  ya  en  la  sección  de  cuidados  intensivos,  porque  los
cuidados  que  precisaba  eran  demasiado  intensivos.  De  hecho,  su  cuerpo  estaba,  en
cualquier  sentido  significativo  de  la  palabra,  muerto.  Sus  ondas  cerebrales
continuaban  siendo  magníficas.  Pero  del  cuerpo  en  sí,  con  su  infinidad  de  fábricas
para procesar materiales y máquinas para seguir en funcionamiento, sólo quedaba un
caparazón.  Máquinas  externas  hacían  circular  y  filtraban  su  sangre,  y  accionaban  lo
poco  que  quedaba  de  sus  pulmones.  Nada  de  eso  era  nuevo,  ni  siquiera
particularmente grave. Fatal, sí. Tarde o temprano los sistemas vitales fallarían. Pero
ese  tiempo  podía  posponerse  durante  días,  semanas,  meses...  Había  enfermos  en
sanatorios  del  país  entero  mantenidos  con  vida  durante  años...  mientras  alguien
pagara las facturas, mientras los pacientes, o sus familiares, no dijeran basta. El caso
de  Jocelyn  Feigerman  era  peor  que  el  de  esos  enfermos.  Era  tolerable  que  ella  no
pudiera  abandonar  la  cama,  que  sólo  estuviera  despierta  una  o  dos  horas  seguidas,
que  sólo  pudiera  alimentarse  mediante  inyecciones  intravenosas  y  que  sólo  pudiera
hablar con ayuda de un aparato. Pero en cuanto no le fuera posible pensar, no tendría
razón  alguna  para  vivir.  Y  ese  momento  se  aproximaba.  Los  minúsculos



microelementos  como  la  acetilocolina  y  la  noradrenalina  que  gobernaban  el
funcionamiento  de  las  mismas  neuronas  cerebrales  escaseaban  cada  vez  más  en  su
organismo, porque pequeños grupos de células en ocultos lugares del cerebro, lugares
con  denominaciones  como  locus  coeruleus  o  nucleus  basalis  de  Meynert,  estaban
agonizando.  La  memoria  se  debilitaba.  Sus  hábitos  de  pensamiento  y  conducta
abandonaban a la enferma. Era posible reponer, durante cierto tiempo, los elementos
químicos  que  escaseaban;  pero  ese  aplazamiento  se  veía  muy  limitado  por  efectos
secundarios tan graves como la misma enfermedad.

Para ella era el momento de morir.

Y por eso el  hospital  la  había trasladado a una espaciosa y soleada habitación en un
rincón del centro: llamativos colores en las paredes, abundantes flores, sillas para las
visitas  e  imágenes  tridimensionales  de  paisajes,  todo  ello  rodeando  la  maravilla  de
diseño  que  era  la  cama  donde  yacía  la  enferma.  La  habitación  era  terriblemente
costosa  (hecho  importante,  porque  sólo  en  el  caso  más  extremo  estaba  ocupada,  y
raramente durante más de unas horas).

Cuando  Feigerman  entró  en  su  silla  de  ruedas,  la  habitación  estaba  llena  de  gente,
seis personas sin contar a Marcus ni él.  Ni a la rígida silueta de la cama, casi oculta
entre  los  dispositivos  que  la  mantenían  con  vida.  Allí  estaba  su  hija  política,  Gloria,
menuda  y  charlatana,  en  plena  discusión  con  un  individuo  moreno,  corpulento  y
barbudo al que Feigerman reconoció como el presidente del distrito de Brooklyn. Allí
estaba  su  hijastro,  un  hombre  ya  entrado  en  años,  fumando  un  cigarro  junto  a  la
ventana  y  mirando  pensativamente  el  velado  cuerpo  de  su  madre.  Allí  estaba  el
médico,  con  el  estetoscopio  al  cuello  y  la  sonda  agarrada  a  la  solapa,  con  todos  los
emblemas  de  su  oficio  visiblemente  dispuestos,  aunque  en  realidad  poco  tenía  que
hacer aparte de escuchar la discusión de Gloria con Haisal, el presidente de distrito...
Una enfermera. Un notario público, con la terminal de ordenador preparada ya en el
escritorio  junto  a  la  pared.  Era  una  habitación  ruidosa.  Imposible  oír  el  silbido  del
pulmón artificial  de  Jocelyn  Feigerman,  o  el  ronroneo del  dializador,  a  través  de  tan
animada  la  conversación.  La  enferma  no  decía  nada.  Estará  dormida,  pensó
Feigerman,  o  así  lo  esperaba.  Todo  el  mundo  tenía  que  morir,  pero  fijar  la  hora  del
óbito demostraba una sangre fría terrible... El anciano irguió el mentón y se dirigió a
todos los presentes:

—¿A qué estamos esperando?

Su hijastro, David, aplastó el cigarrillo en una maceta y le respondió.

—Mamá quiere que Nillie esté aquí por alguna razón.

—Ella  tiene  ese  derecho  —espetó  Gloria,  e  interrumpió  la  discusión  con  Haisal  para
iniciar otra con su esposo.



Haisal  era  de  raza  árabe,  procedía  de  la  comunidad  palestina  que  poblaba  Atlantic
Avenue. Gloria era vietnamita, llegada a los Estados Unidos cuando era una asustada
niña de tres años. Era muy raro escuchar las típicas voces neoyorquinas que brotaban
de sus exóticos rostros.

—¡Padre! Haisal dice que van a convocar un referéndum.

Feigerman experimentó  una  brusca  oleada  de  cólera.  Acercó  la  silla  de  ruedas  a  los
dos que discutían.

—¿Qué demonios dice, Haisal? ¡Ya tiene los votos en Albany!

—Alto,  Rinty  —protestó  el  árabe—.  Ya  sabe  cómo  van  estas  cosas.  Hay  muchas
presiones...

—¡Usted puede presionar cuanto quiera!

—¡Por  favor,  Rinty!  —dijo  Haisal  en  voz  resonante—.  Usted  sabe  cuánto  significa
Bed-Stuy para mí. ¿No cree que estoy haciendo todo lo que puedo?

—No.

Haisal emitió un silbido de irritación.

—¿Qué  es  esto,  Rinty?  Gloria  me  pidió  que  viniera  aquí  porque  usted  necesitaba  un
magistrado  para  el  testamento  de  su  esposa,  ¡no  para  pelear  por  el  dinero  del
proyecto! Estamos reunidos porque va a morir alguien. ¿Dónde está su respeto?

—¿Dónde está su sentido del honor? —inquirió Gloria—. ¡Lo prometió, Haisal!

—Hago  lo  que  puedo  —gruñó  el  presidente  de  distrito—.  El  proyecto  tendrá  que
someterse  a  referéndum,  y  no  hay  más  que  decir...  Y  ahora  prosigamos  con  este
maldito testamento, ¿de acuerdo?

—Tenemos  que  esperar  a  Vanilla  de  Harcourt  —espetó  Feigerman—,  y  de  todas
formas, Haisal... ¿Qué ocurre?

—Ella  está  aquí,  señor  Feigerman  —dijo  la  enfermera  desde  la  puerta—.  Acaba  de
llegar.

—En  ese  caso  podemos  proseguir  —dijo  Haisal,  irritado—.  Silencio,  todos  ustedes.
Sam, ¿preparado para grabarlo todo? Doctor, ¿puede despertar a la enferma?



La habitación quedó en silencio mientras el notario público conectaba el monitor y el
médico  y  la  enfermera  daban  a  Jocelyn  Feigerman  un  suave  codazo  eléctrico  para
despertarla. A continuación habló el presidente de distrito:

—Señora Feigerman, soy Agbal Haisal. ¿Me oye?

En  el  osciloscopio  situado  en  lo  alto  de  la  cama  se  produjo  una  rápida  vibración  de
rayos alfa, y una finísima voz contestó:

—Sí.

No  era  la  voz  de  Jocelyn,  por  supuesto,  ya  que  carecía  de  voz.  Era  una  respuesta
sintetizada,  generada  por  medios  electrónicos,  controlada  no  por  los  nervios  que
llegaban a  las  paralizadas cuerdas vocales  sino por  hábil  manipulación de los  ritmos
alfa del cerebro. El vocabulario era muy reducido.

—Voy a rogar al doctor que le explique su estado médico, tal como comentamos —dijo
formalmente Haisal— y si tiene algún reparo limítese a decir «No». Adelante, doctor.

El joven residente carraspeó, con el ceño fruncido mientras miraba sus notas. Quería
que todo fuera correcto, era su primer caso de esta índole.

—Señora  Feigerman  —empezó  a  decir—,  además  de  los  graves  problemas  físicos  ya
conocidos  por  usted,  su  diagnóstico  indica  que  se  halla  en  las  primeras  fases  del
síndrome  de  Alzheimer,  denominado  a  veces  demencia  senil.  Los  análisis  de
laboratorio demuestran la existencia de depósitos de proteínas fibrosas en su cerebro,
aumentando en tamaño y número. Esta enfermedad es progresiva e irreversible en la
situación  actual,  y  el  diagnóstico  es  pérdida  de  memoria  y  de  dominio  sobre  la
conducta, períodos psicóticos y fallecimiento. Anteriormente le había comentado esto,
y  lo  repito  ahora  para  que  pueda  responder  una  pregunta.  ¿Es  consciente  de  su
estado?

Pausa. Fluctuación de líneas en el osciloscopio.

—Sí.

—Gracias,  doctor —gruñó el  presidente de distrito—. En tal  caso,  señora Feigerman,
Joss, tengo que formularle unas preguntas, y tal vez le parezcan repetitivas, pero son
las que el magistrado debe formular según dicta la ley. En primer lugar, ¿sabe por qué
estamos aquí?

—Sí.

—¿Sabe que padece trastornos físicos que provocarán lesiones cerebrales irreversibles



y su fallecimiento en un tiempo estimado de menos de un mes?

—Sí.

—Así pues, señora Feigerman —continuó en tono solemne Haisal—, sus opciones son
las  siguientes.  Primera.  Continuar  tal  como  está,  en  cuyo  caso  proseguirá  con  los
dispositivos de sostén vital hasta que las pruebas cerebrales y de inducción indiquen
que  su  cerebro  ha  muerto,  sin  más  procedimientos  médicos  aplicables.  Segunda.
Puede decidir que se desconecten los dispositivos de sostén vital en este momento, o
en  el  momento  que  usted  elija,  voluntariamente,  sin  más  procedimientos  médicos.
Tercera. Puede decidir que se desconecten los dispositivos de sostén vital y entrar en
suspensión  criónica  voluntaria.  En  este  caso  debe  usted  saber  que  el  pronóstico  es
incierto,  pero  que  se  han  tomado  las  precisas  medidas  financieras  y  físicas  para  la
conservación de  su  cuerpo y  para  intentar  curarla  y  devolverle  la  vida  cuando dicho
procedimiento exista.

—Le pregunto ahora si acepta alguna de estas opciones.

La  pausa  fue  bastante  larga  en  esta  ocasión,  y  Feigerman  se  sintió  repentinamente
cansado.  Tal  vez  fuera  algo  más  que  fatiga;  incluso  podía  ser  desconsuelo,  porque
aunque no sentía deseo alguno de chillar o rasgarse las vestiduras, tenía la turbadora
certidumbre  de  que  estaban  arrebatándole  una  parte  de  su  vida.  No  siempre  había
sido una parte feliz. Habían transcurrido muchos años desde que dejó de ser una parte
sensualmente  obsesiva...  pero  era  una  parte  de  su  vida.  Feigerman  trató  de
concentrarse  en  las  vagas  imágenes  que  tenía  ante  él  para  comprobar  si,  como
mínimo, los ojos de su esposa estaban abiertos, pero el detalle era insuficiente...

—Sí —sonó por fin la fina voz, sin emoción, sin fuerza, sin vida. Era, casi literalmente,
una  voz  surgida  de  la  tumba.  Y  era  duro  recordar  cuánta  vida  había  tenido  aquel
consumido cuerpo.

—En ese caso, señora Feigerman, ¿se decide por la primera opción, por continuar tal
como está?

—No.

—¿Por la opción segunda, fin del sostén vital y entrada en suspensión criónica?

—Sí.

Un largo suspiro de todos los presentes en la habitación. Ninguno pudo contenerse.

—Gracias,  señora  Feigerman  —prosiguió  el  presidente  de  distrito—.  Debo  pedirle
ahora que elija. Puede decidirse por suspensión neurocriónica, es decir, congelamiento



exclusivo de su cabeza y su cerebro. O bien suspensión de todo el cuerpo. Su médico
le ha explicado que las lesiones sufridas por su organismo son muy extensas y que será
sumamente improbable devolverle la vida y curar dichas lesiones en los próximos años
o,  incluso,  en  las  próximas  décadas.  Por  otra  parte,  la  suspensión  neurocriónica
implica  la  necesidad  de  conseguirle  un  cuerpo  en  cierto  día  futuro,  mediante
clonación,  injertando  el  de  un  donante  a  su  cabeza  o  por  otro  procedimiento
actualmente  desconocido.  La  decisión  le  corresponde  por  entero  a  usted,  señora
Feigerman.  Se  ha  consultado  a  sus  parientes  más  cercanos  y  hay  total  acuerdo  en
respetar la decisión de usted. ¿Ha comprendido todo esto, señora Feigerman?

—Ok.

Haisal suspiró profundamente.

—Muy  bien,  Joss,  voy  a  preguntarle  ahora  qué  opción  prefiere.  ¿Acepta  la  primera,
suspensión neurocriónica?

—No.

—¿Acepta pues la suspensión de todo el cuerpo?

—Sí.

—Así se hará —resonó la potente voz del presidente de distrito,  y ratificó le decisión
ante el notario público.

El notario sacó del monitor la transparencia, apretó su pulgar en una punta y lo pasó a
los testigos para que hicieran lo mismo.

—Ahora —dijo el presidente de distrito— dejaremos solos a los familiares para que se
despidan.

Con  una  mirada  reunió  al  notario,  la  enfermera  y  la  madre  de  Marcus.  Y  luego,
mirando al médico, esbozó con los labios las palabras:

—Después desconecte el enchufe.

III

La  primera  mañana  de  su  nueva  vida  como  viudo,  de  Rintelen  Feigerman  despertó
sobresaltado, y sintió después una terrible sensación de pérdida. No era la pérdida de
su  esposa.  Incluso  en  sueños  había  aceptado  que  Jocelyn  estaba  muerta,  o  si  no  del
todo muerta,  que tanto legal  como prácticamente ella no vivía ya de la misma forma
que él. El sobresalto provino de la consciencia de que no había soñado su ceguera. En



sueños,  Rinty  podía  ver,  siempre.  Era un don natural:  todo el  mundo veía.  Los  seres
humanos  veían,  igual  que  respiraban,  comían  y  defecaban.  Y  por  eso  en  sueños
percibía,  sin  advertirlo  de  modo  especial,  las  fulgurantes  luces  de  cabeza,  rojas  y
verdes,  de  un  tren  interurbano  que  llegaba  a  la  estación  de  Clark  Street,  y  la  muda
caída de grandes copos de nieve en el East River, y el amarillo calor del sol estival en
una  playa,  y  ojos  azules  femeninos,  y  estrellas,  y  nubes.  Sólo  al  despertar  se
encontraba siempre a oscuras.

Rosalyn,  su  vieja  perra  lazarillo,  gruñó  suavemente  junto  a  la  cama  mientras
Feigerman  se  levantaba.  Ningún  significado  tenía  el  gruñido,  aparte  de  que  así  la
perra  indicaba  a  Feigerman  dónde  estaba.  El  anciano  extendió  la  mano  y  tocó  la
peluda cabeza, encontrándola donde tenía que estar,  justo debajo de su descendente
mano.  En  realidad  no  le  hacía  falta  ya  el  gruñido  matutino.  Podía  localizar
perfectamente al animal mediante el olor, porque Rosalyn cada vez era más vieja.

—Échate —le dijo, y la oyó arrastrarse obedientemente para tumbarse de nuevo junto
a la cama.

Feigerman  sentía  la  necesidad  de  ir  al  lavabo,  pero  había  otra  urgencia  prioritaria.
Cogió  el  microteléfono  de  la  mesita  de  noche,  prestó  atención  a  los  bips  que  le
indicaban la hora y marcó el código que le ponía en contacto con su despacho.

—Aquí Rinty —dijo—. Informe de la situación, por favor.

—Buenos  días,  señor  Feigerman  —contestó  la  encargada  nocturna.  Feigerman
reconoció la voz, la de una guapa joven, o de una mujer de cara suave y regular bajo
los dedos del anciano y cuyo cabello era corto y sedoso. Janice algo—. El tiempo para
hoy, sin problemas. Mantenimiento nocturno sin complicaciones; ninguna interrupción
de servicio importante. Los capataces de turno están presentándose ahora, y prevemos
brigadas completas.  Pero estamos recibiendo —añadió,  con un tono de preocupación
deslizándose  en  su  voz—  muchas  comunicaciones  de  los  trabajadores  suspendidos
temporalmente. Quieren saber cuándo podrán volver a trabajar.

—Ojalá pudiera contestarles, Janice. Llamaré más tarde.

Colgó, suspiró y se preparó para el memorizado desplazamiento al lavabo, la ducha, la
cafetera (ya notaba el calorcillo mientras el aparato le servía la primera taza matutina
de café) y el resto de tareas de un ciego. Tenía que afrontarlas todas las mañanas, y la
parte más difícil era acumular resolución suficiente para realizarlas un día más.

Rinty Feigerman vivía en ese piso desde hacía más de treinta años. En cuanto el hijo
de Jocelyn, David, se fue de casa, compraron ese piso en Brooklyn Heights. Era amplio
y  lujoso,  situado  en  la  parte  alta  de  lo  que  antaño  había  sido  un  elegante  hotel  de
Brooklyn, cuando Brooklyn se consideraba aún lo bastante alejado de La Ciudad para



tener  hoteles  propios.  Las  personas  elegantes  dejaron  de  alojarse  allí  en  los  años
treinta y cuarenta. En las dos décadas siguientes se transformó en residencia benéfica,
con  los  pobres  de  la  ciudad  apiñados  en  habitaciones  que,  año  tras  año,  se  hicieron
más zarrapastrosas y malolientes, mientras se agostaban y morían el gran comedor del
restaurante,  la  piscina,  el  gimnasio,  las  saunas,  las  salas  de  reuniones  y  la  sala  de
fiestas  de  la  terraza.  Después  una  urbanizadora  convirtió  el  hotel  en  un  bloque  de
pisos.  El  mismo  Rinty  Feigerman  escogió  el  lugar,  tras  estudiar  el  panorama  y  los
planos  de  los  constructores  cuando  todavía  sus  ojos  funcionaban.  Pero  el  mobiliario
corrió a cargo de Jocelyn. Ella introdujo mesitas auxiliares y tiestos, gruesas alfombras
para el resbaladizo piso, una cocina que parecía una tienda de electrodomésticos, con
licuadoras, procesadores de alimentos y todos los automatismos del catálogo. Cuando
Feigerman perdió los ojos, estos aparatos fueron igual que trampas explosivas.

Durante  los  dos  primeros  años  Jocelyn  substituyó  malhumorada  los  platos  y  las
lámparas conforme iban rompiéndose. Ella aún no había aceptado el hecho de que el
problema  no  iba  a  mejorar.  Cuando  la  lista  de  daños  empezó  a  ser  cuantiosa,  la
semana que una bandeja con figurillas de porcelana se hizo añicos en el  suelo y una
cafetera  automática  ardió  hasta  que  el  olor  la  despertó,  Jocelyn,  disgustada  pero
concienzuda,  emprendió  la  tarea  de  poner  su  hogar  a  prueba  de  ciegos.  Conservó
adornados los espacios vitales. Rinty se mantuvo apartado de ellos, excepto de las bien
establecidas  rutas  de  puerta  a  puerta.  Estas  rutas  recorrían  tres  recintos.  Uno  para
invitados.  Otro  constituía  el  espacio  de  Jocelyn,  antaño  refinado  pero  en  los  dos
últimos años más parecido a un piso de hospital. Y el resto pertenecía a Feigerman: un
dormitorio,  un  baño,  un  cuarto  de  huéspedes  convertido  en  estudio,  un  baño  para
huéspedes  transformado  en  sencillísima  cocina,  todo  ello  ideado  para  alguien  que
prefería usar únicamente el sentido del tacto. Y la terraza.

Para  un  ciego  con  un  perro  lazarillo,  ese  lugar  era  quizás  el  más  importante.  Al
principio la terraza había estado embaldosada, y tenía dos pequeñas siemprevivas en
tiestos de madera. El hijo de Jocelyn tuvo una idea mejor, y la llenó de pared a pared
con quince metros cúbicos de tierra vegetal. En la tierra creció hierba, aunque pocas
cosas más, y fue el excusado perfecto para un perro. Nadie tenía que sacar a pasear a
Rosalyn  por  la  mañana.  Rinty  abría  la  puerta  y  Rosalyn  salía  muy  seria;  en  cuanto
acababa lo que tenía que hacer,  la perra arañaba el  cristal  para entrar y después se
tumbaba  cerca  de  su  amo  con  los  ojos  muy  abiertos  hasta  que  él  la  llamaba  para
ponerle  el  bozal.  Feigerman  siempre  ataviaba  a  Rosalyn  antes  de  ataviarse  él.  Se
preguntaba si a la perra le disgustaría eso tanto como a él, pero naturalmente le era
imposible  saberlo.  Rosalyn  jamás  se  quejaba,  ni  siquiera  cuando  su  amo  estaba  tan
ocupado  que  olvidaba  darle  de  comer  durante  largo  rato  después  de  la  hora.  No
aceptaba  comida  de  ninguna  otra  persona,  y  Feigerman  suponía  que,  si  continuaba
olvidándose  de  darle  de  comer,  el  animal  se  moriría  de  hambre.  La  perra  no  se
quejaba nunca, ni siquiera en los últimos tiempos, cuando era tan lenta y se fatigaba
con tanta rapidez que Feigerman la dejaba en casa casi todos los días, excepto cuando
el  sentimiento  de  culpabilidad  le  obligaba  a  llevarla  (a  la  perra  y  a  un  ser  humano



como aquel chico, Marcus, como medida de seguridad) a dar un paseo por el parque.

Feigerman  permaneció  de  pie  ante  la  puerta  abierta,  dejando  que  el  sol  matutino
calentara  su  cara,  esforzándose  en  creer  que  veía  al  menos  un  enrojecimiento  de  la
oscuridad bajo sus párpados, hasta que volvió Rosalyn y ladró con suavidad mientras
apretaba el frío hocico en la mano de su amo.

Había alguien en el piso. Feigerman no se había puesto el audífono porque, como solía
pensar él, en realidad no padecía sordera, tan sólo era un poco duro de oído. Pero no
había oído la puerta. Abrió la de su habitación y gritó:

—¿Eres tú, Gloria?

—No, señor Feigerman, soy Nillie. ¿Quiere que le prepare una taza de café?

—Ya tengo aquí. Espera un momento.

Buscó  la  bata  que  tenía  al  pie  de  la  cama,  se  la  puso,  se  la  ató  encima  de  su  flaco
vientre (¿cómo podía estar tan delgado y al mismo tiempo tan fofo?) e invitó a entrar a
la mujer. Nillie se sirvió una taza de café y se sentó en el brazo de un sillón junto a la
vidriera de la terraza.

—Lamentaré  perderte,  Nillie  —dijo  Feigerman—.  ¿Tienes  alguna  otra  cosa  en
perspectiva?

—Sí, señor Feigerman. Un trabajo en la planta de reciclaje de basura. Además en las
horas convenientes, así que no se preocupe por mí.

—Naturalmente  me  gustaría  que  Marcus  continuara  siendo  mi  guía,  si  no  hay
problema.

—Claro, señor Feigerman. —Pausa—. Lamento muchísimo lo de la señora Feigerman.

—Sí.

Feigerman  no  había  resuelto  por  completo  el  problema  de  cómo  abordar  ese  tema
concreto.  Si  la  esposa  ha  muerto,  es  una  cosa.  Si  está  enferma,  pero  con  alguna
esperanza de recuperación, es otra. Una esposa reposando a una temperatura de una
docena de grados bajo el cero absoluto es algo muy distinto. Por no hablar de los cinco
o seis años en los que el  envejecido cuerpo de Jocelyn empezó a deteriorarse...  o los
años anteriores a ésos, cuando el envejecido matrimonio le ocurrió otro tanto. La vida
de  Jocelyn  había  sido  política  y  comprometida.  La  de  Feigerman  no  era  menos
comprometida,  pero  sus  objetivos  sociales  se  realizaban  mediante  ladrillos,  acero  y
cemento en lugar de mediante leyes. Los dos estilos de vida no habían armonizado en



exceso...

—¿Qué dices?

—Decía que voy a sacar mis cosas de la habitación de la señora, señor Feigerman.

—Ah, sí. Adelante, Nillie.

Feigerman se dio cuenta de que estaba sentado en silencio, con el café frío, mientras
su mente daba vueltas en torno a las dificultades y problemas de su mundo. Y también
se dio cuenta, con cierto retraso, de que la voz de Vanilla Fudge de Harcourt reflejaba
tensión. En particular después de la mención a su hijo.  Un pequeño enigma. Tras un
suspiro,  Feigerman se  acercó  a  tientas  a  la  fregadera,  tiró  el  café  frío  y  acometió  la
tarea de vestirse.

«Vestirse», para Rinty Feigerman, no era una simple tarea de ponerse ropas. También
tenía que ponerse el dispositivo de visión artificial, cosa que le disgustaba y que todos
los días retrasaba tanto como podía. El aparato no servía para leer: sólo un poco para
ir por las habitaciones. Feigerman obtenía información mediante Braille y grabaciones
sonoras; las voces de las lectores estaban electrónicamente alteradas para acelerarlas
a  velocidad  triple,  sin  elevar  la  frecuencia  a  chillidos  de  ardilla.  En  sus  aposentos
podía hacer casi cualquier cosa que decidiera sin el dispositivo de visión. Podía hablar
por  teléfono.  Escuchar  la  radio.  Dictar,  escribir  a  máquina.  Incluso  manejar  los
mandos  de  su  ordenador,  provisto  de  salidas  táctiles  y  sonoras,  como  mínimo  para
proceso de datos y matemáticas, aunque las funciones gráficas habían dejado de tener
utilidad  para  él.  Feigerman  jamás  podía  ver  los  grandes  esquemas  que  contribuía  a
crear, excepto en forma de maquetas. Había muchísimas maquetas, hechas en la firma
asesora  que  poseían  él  y  su  hijastro;  pero  no  era  lo  mismo  que  contemplar,  por
ejemplo,  el  futuro  Bed-Stuy  con  los  benditos  ojos  de  cualquier  persona  dotada  del
sentido  de  la  vista.  Ante  el  ordenador  Feigerman  era  muy  diestro;  sintetizadores  de
habla  artificial  leían  los  números  que  él  apretaba  en  el  tablero  y  los  resultados  que
brillaban  en  la  pantalla,  en  los  últimos  tiempos  normalmente  apagada.  En  realidad,
Feigerman no tenía necesidad de ver, ni siquiera de tocar una maqueta de Bed-Stuy.
El  proyecto  entero  se  archivaba  en  su  mente...  Feigerman  comprendió  que  estaba
dando largas al asunto otra vez.

Era ineludible. Feigerman dio unas palmaditas a Rosalyn, se sentó al pie de la cama y
cogió el equipo.

El  primer  paso  consistía  en  asegurar  el  contactor  al  pecho.  Entre  las  tetillas,  en  un
campo rectangular de diecisiete por ocho centímetros,  un rígido cepillo de contactos
eléctricos tocaba la piel. Feigerman jamás había sido velludo, pero a pesar de eso, una
o dos veces a la semana tenía que afeitar los escasos pelos que le crecían en el pecho
para asegurar el buen funcionamiento de los contactos. Después tenía que ponerse la



camisa, y los pantalones, y la chaqueta con el bolsillo extrafuerte que contenía buena
parte  de  los  componentes  electrónicos  y  una  batería  plana  y  compacta.  Feigerman
metió la mano debajo de la cama, para buscar la batería que había dejado allí la noche
entera para que se recargara, la separó con cuidado del cargador, la conectó al equipo
y se la metió en el bolsillo. Luego, la corona. Feigerman jamás la había visto, pero al
tacto  le  parecía  como una  de  aquellas  diademas  que  las  damas  solían  lucir  para  ser
presentadas  a  la  Reina.  No  pesaba  mucho.  Las  correas  que  la  sujetaban  permitían
llevarla  sobre  una  gorra  de  lana  en  invierno,  o  encima  de  un  simple  casquete  en
tiempo  caluroso.  Emitía  señales  a  una  frecuencia  inaudible  para  casi  cualquier
persona,  aunque  los  oídos  de  los  niños  las  captaban  a  veces.  Marcus  aseguraba
escuchar  los  bips,  e  indudablemente  Rosalyn  los  oía.  Cuando  Feigerman  adquirió  el
modelo perfeccionado, la perra lloraba siempre que su amo lo llevaba puesto... tal vez,
pensaba él, porque sabía que el aparato estaba dejándola sin trabajo.

En ese momento, cuando accionó la unidad, la perra no lloró, pero Feigerman la sintió
pegarse  a  su  pierna,  intranquila,  mientras  se  sentaba  para  que  las  impresiones
llegaran a su cerebro. Había sido precisa mucha práctica. El eco de retorno de los bips
era recogido, analizado y convertido en un mosaico que el contactor trazaba sobre el
pecho  mediante  una  serie  de  minúsculas  sacudidas  eléctricas.  Incluso  después  de
tanto  tiempo,  la  interpretación  era  difícil,  y  tras  una  jornada  prolongada  significaba
más  dolor  que  información.  Pero  servía.  Durante  larguísimos  meses  las  señales  no
habían  tenido  significado  alguno  para  Feigerman,  excepto  como  una  alocada  broma
que  alguien  estaba  gastándole  con  pequeñísimos  aguijones  eléctricos  para  arrear
ganado. Pero el instructor le prometió que aprendería a interpretar las señales con el
tiempo.  Y  así  fue.  Fue  arduo  deducir  distancia  y  tamaño  a  partir  de  las  pequeñas  y
cosquilleantes sacudidas, hasta que Feigerman comprendió que la imagen dada por el
sonar  de  un  coche  aparcado,  que  cubría  determinada  parte  de  su  pecho,  debía
representar un vehículo real  situado a tres metros de él.  Cuando se acostumbró a la
sonda  de  ultrasonidos,  poca  falta  le  hizo  ya  Rosalyn,  y  además  la  perra  cojeaba
después de largos paseos. Pero Feigerman conservó al animal. Con los años se había
encariñado  de  Rosalyn,  y  no  deseaba  verla  entre  los  tecnológicamente  carentes  de
empleo... A continuación el abrigo y los zapatos. Y Feigerman estuvo listo para llamar
a su chofer  e  ir  a  las  oficinas  del  Banco de Williamsburgh para otra  jornada más de
enfrentamiento con el mundo.

Esa  situación  era  mucho mejor,  le  había  dicho  el  instructor,  que  la  padecida  por  los
ciegos  pocos  años  antes.  Mejor  que  estar  muerto,  en  fin,  en  opinión  de  Feigerman.
Pero casi era lo mismo.

Cuando llegó a su despacho en el edificio del Banco de Williamsburgh, Feigerman se
sentía  casi  jubiloso,  sobre  todo  porque  su  chofer  estaba  de  buen  humor.  Julius  fue
agente  policial  hasta  su  suspensión;  un  policía  con  pluri-empleo,  porque  además
trabajaba para Feigerman en sus horas libres. La suspensión de empleo se debió a que
un imprevisto análisis de sangre revelo la presencia de restos de tetrahidrocannabinol



en su sistema circulatorio. Julius se declaró inocente. Y Feigerman pensó que no tema
importancia, puesto que todo el mundo hacia lo mismo, policías incluidos. Y la causa
del buen humor de Julius esa mañana era una llamada telefónica de su abogado para
decirle  que  iban  a  retirarse  las  acusaciones  contra  él.  Por  eso  el  chofer  estuvo
bromeando  y  riendo  durante  el  trayecto  a  las  oficinas,  y  aún  sonriente  dejó  a
Feigerman  a  la  salida  del  ascensor.  El  anciano  se  abrió  paso  hasta  su  despacho
ayudado por las señales electrónicas,  sin dejar de responder a los «buenos días» del
personal.

Lo primero que debía hacer era librarse de la parte más pesada de su arnés, cosa que
hizo  con  una  mano  mientras  con  la  otra  tocaba  el  botón  del  intercomunicador  que
correspondía a su hijastro.

—¿David?  —preguntó  mientras  se  quitaba  el  casco—.  Acabo  de  llegar  y  escucha,  la
semana que viene necesitaré otro chofer. Van a rehabilitar a Julius.

—Estupendo  —sonó  la  voz  de  su  hijastro,  aunque  esa  voz  jamás  reflejaba  que  algo
fuera estupendo—. Te necesitaré en una reunión dentro de media hora, papá.

Papá.  Feigerman  interrumpió  el  acto  de  acariciar  las  arrugas  rojas  impresas  en  su
fruncida frente. «Papá» era un término nuevo para David. ¿Tal vez el fallecimiento de
su  madre  le  había  recordado  que  formaba  parte  de  una  familia?  David  no  había
expresado  reacción  alguna.  Si  había  derramado  una  lágrima,  no  había  sido  en
presencia de Feigerman. Detalle que no era sorprendente, tal vez, ya que la madre de
David había dedicado más tiempo a sus causas políticas que a su hijo, su hija política o
incluso su esposo...

—¿Qué clase de reunión? —preguntó Feigerman.

Había un claro tono de tensión en la voz de David, una voz en parte lisonjera, en parte
desafiante.

—Vendrá un representante de S.G. & H.

—¿Y quiénes son S.G. & H. cuando están en casa?

—Son  banqueros  e  inversionistas.  Son  también  los  que  dominan  a  todos  los
legisladores  desde  Buffalo  hasta  Rochester,  y  los  que  podrían  obtener  del  comité  el
dinero de Bed-Stuy.

Feigerman se recostó,  con la frente más arrugada todavía.  Había tanta tensión en la
voz de David que deseó poder ver su cara. Pero eso era imposible por doble motivo...

—Ese representante de S.G. & H. no se llamará Gambiage, ¿eh?



—El mismo.

—¡Es un maldito gángster!

—Nunca  se  le  ha  probado  nada  pero,  sí,  estoy  de  acuerdo  contigo,  papá.  —La
agresividad había desaparecido, pero el tono de persuasión era prácticamente obvio—.
Lo único que tienes que hacer es escucharle,  ¿entiendes? Sus expertos han obtenido
opciones  de  compra  de  acciones  de  empresas  públicas,  y  como  es  lógico  él  está
interesado en Bed-Stuy...

—¡Conozco esa clase de interés! ¡Quiere ser el dueño!

—Quiere una parte, probablemente. ¿Papá? Sé cómo te sientes... pero ¿no deseas ver
realizado el proyecto?

Feigerman respiró muy despacio.

—Hablaré con él cuando llegue —dijo, e interrumpió bruscamente la comunicación.

Ya que sólo disponía de media hora antes de una tarea muy desagradable, Feigerman
debía  prepararse.  Extendió  la  mano hacia  el  aparato  que había  junto  a  su sillón y  lo
puso en funcionamienio. Se trataba de su tercer par de ojos, los únicos ojos realmente
válidos  a  distancias  superiores  a  cinco  metros.  Tenían  otra  ventaja.  Feigerman  los
denominaba ojos para soñar despierto, porque eran los que le permitían ver cosas que
no estaban allí... de momento.

El mismo Feigerman lo había diseñado, y el dispositivo instalado en su despacho y los
alrededores de éste había costado más de trescientos mil dólares... menos de la mitad
recuperados en cuanto él autorizó la fabricación. No se trataba de un artículo para las
masas.  Incluso  los  modelos  de  producción  costaban  más  de  cien  mil  dólares,  y  no
existía  uno  solo  portátil,  en  ningún  sentido.  Las  limitaciones  de  tamaño  no  podían
eliminarse mediante brillantez técnica;  los  dispositivos se fabricaban de acuerdo con
las limitaciones del dedo humano.

El  núcleo  del  ingenio  era  una  cámara  especial,  un  multiplicador  de  fotones  que
captaba  todo  cuanto  tenía  delante,  localizaba  zonas  de  contraste,  las  expresaba
digitalmente  y  eliminaba  rasgos  que,  por  su  pequeñez,  no  podía  mostrar  dados  sus
límites de resolución. Y hacía todo ello dos veces, separando las imágenes por medios
electrónicos para lograr una sensación estereoscópica. La señal resultante accionaba
las  diminutas  clavijas  de  una  matriz  cuadrada  de  doscientos  elementos  de  lado.  Las
clavijas eran redondeados cilindros de plástico más pequeños que un palillo, cuarenta
mil en total, capaces de sobresalir del tablero matriz distancias que iban desde nada a
poco más de medio centímetro.



El  resultado  final  era  un  bajorrelieve  por  el  que  Feigerman  podía  pasar  los  dedos,
como si tocara cariñosamente la cara de un amigo.

De hecho, Feigerman podía reconocer caras gracias al dispositivo, igual que casi otros
cien ciegos lo bastante bien relacionados para conseguirlo o lo suficientemente ricos
para comprarlo.  Feigerman podía incluso interpretar expresiones...  a veces.  También
podía  tomar  una  «instantánea»:  inmovilizar  el  bajorrelieve  en  un  momento
determinado  para  examinarlo  tanto  tiempo  como  deseara.  El  detalle  asombroso  era
que  incluso  personas  con  la  vista  intacta  podían  reconocer  las  caras.  Y  no  eran
solamente  caras.  Resultaba  absurdo  que  Feigerman  tuviera  cuadros  en  las  paredes,
pero  si  quería  «contemplar»  las  Montañas  Rocosas  o  la  superficie  de  la  luna,  su
dispositivo tenía las correspondientes imágenes estereotáctiles almacenadas en forma
digital, y una simple orden permitía al anciano seguir con los dedos el Paso Donner o
pasear por las laderas de Tycho.

Lo  que  Feigerman  decidió  hacer  esa  mañana,  mientras  esperaba  a  que  llegara  el
gángster y le fastidiara el día, incluso quizá que le arruinara su proyecto, fue «mirar
por la ventana».

La cámara electrónica instalada detrás de su sillón no servía para eso.  La «distancia
pupilar»  electrónica  era  demasiado  escasa  para  una  imagen  estereoscópica.  Pero
Feigerman  había  colocado  un  par  de  cámaras  en  lo  alto  del  muro  de  la  terraza  del
edificio, y cuando las conectaba Bedford-Stuyvesant entero ondeaba bajo sus dedos.

Lo que Feigerman tocó con sus dedos no fue muy distinto a la  superficie  de la  luna.
Allí  estaban los cráteres de las excavaciones,  para los bloques subterráneos de pisos
que alojarían a doscientos mil seres humanos y para los talleres de tejidos, las plantas
de montajes electrónicos y el resto de industrias limpias y no degradantes que darían
empleo  a  esas  doscientas  mil  personas.  Allí  estaban  las  estructuras  existentes:  los
edificios de viviendas aún no demolidos, las garitas de vigilancia encima del Nathanael
Greene, las fábricas abandonadas, la cubierta de protección del generador, las vías de
los  Ferrocarriles  de  Long  Island...  Un  expreso  cargado  de  rezagados  compradores
avanzaba  sibilante  con  su  sistema  levimag  de  suspensión,  y  el  murmullo  de  su  paso
produjo cosquillas en los dedos de Feigerman. Allí estaban los proyectos iniciados y los
proyectos en desarrollo...  El anciano reconoció el  lento y firme giro de una grúa que
alzaba prefabricadas losas de cemento sobre la cuenca de agua termal.

Y  allí  estaban  las  silenciosas  hileras  de  volquetes  y  excavadoras,  retroexcavadoras  y
taladradoras que no se movían en absoluto debido a la falta de fondos.

De Rintelen Feigerman había dejado de contar sus años. Dado que su esposa era ya un
escarchado seudocadáver enterrado en algún lugar de Inwood, ninguna persona viva
sabía  el  total;  pero  todo  el  mundo  sabía  que  tenía  muchísimos  años.  No  podían



quedarle  muchos  más.  Feigerman  estaba  habituado  a  los  retrasos.  Imposible  hacer
carrera  en  obras  mayores  en  la  ciudad  más  compleja  del  mundo  sin  aceptar
prolongados aplazamientos. Pero en esta ocasión, la primera en toda su vida, no tenía
paciencia,  porque  cada  minuto  perdido  era  un  minuto  arrebatado  a  una  reserva  que
debía ser escasa.

Y  ese  proyecto  era  su  obra  maestra.  Ciudad  East  River  era  una  inmensa  y  maldita
urbanización  más.  El  Complejo  Congelador  Inwood  era  sólo  una  planta  de
almacenamiento  de  frío.  El  Nathanael  Greene  era  simplemente  otra  cárcel.  Pero
Bed-Stuy...

Bed-Stuy era lo más cercano al paraíso que los seres humanos podían conseguir en la
tierra.  La  idea  original  pertenecía  a  Feigerman.  Él  había  hecho  las  indagaciones  en
viejas  publicaciones  y  polvorientos  chips  de  ordenador.  Alguien  llamado  Charles
Engelke  había  descrito  un  medio  para  que  una  pequeña  comunidad  suburbana
satisficiera  ella  misma  sus  necesidades  energéticas,  y  lo  hizo  nada  menos  que  en  la
década de los setenta, pero ¿quién se interesó por las barriadas después de eso? Otra
persona  había  señalado  que  las  partes  marchitadas  de  algunas  ciudades
norteamericanas,  los  South  Bronx  y  los  Detroit,  podían  reformarse  de  modo  más
humano y novedoso. Pero fue de Rintelen Feigerman el hombre que reunió todos los
datos y el que tenía el vigor, el prestigio de auteur, las relaciones políticas, el acceso a
capital... todo lo preciso para convertir los sueños en realidad. Energía solar. Energía
solar usada de mil formas distintas: para calentar agua en verano y bombearla sobre
cristales recargables de agua fósil situados a gran profundidad: la nueva agua caliente
hace  salir  la  vieja  agua  fría,  y  ésta  es  la  base  del  aire  acondicionado  estival.  En
invierno  el  bombeo  se  invierte,  y  la  cálida  agua  veraniega  calienta  los  hogares.
Energía  solar  en  forma  de  elementos  fotovoltáicos,  para  accionar  aparatos
electrónicos. Energía solar transformada en viento, también para generar electricidad,
de  modo  más  típico  para  bombear  agua,  para  introducirla  y  sacarla  de  subsuelos
acuíferos  termales.  Energía  solar,  sobre  todo,  para  su  mejor  función:  calefacción
doméstica.

Feigerman hizo un ajuste,  y  bajo sus dedos el  panorama de Bed-Stuy pasó de lo que
era  a  lo  que  sería:  los  datos  almacenados  habían  creado  la  imagen  del  proyecto
completado.

Ni  siquiera cuarenta mil  elementos podían ofrecer excesivos detalles  de un plan que
abarcaba casi trescientas hectáreas de terreno. Un elemento representaba algo con el
tamaño aproximado de un camión. Un peatón, una boca de incendios, incluso un coche
aparcado eran cosas tan pequeñas que no podían verse.

¡Pero qué visión tan gloriosa! Los dedos de Feigerman se posaron amorosamente en la
inmensa  colina  de  forma  aerodinámica  que  contendría  el  depósito  de  agua  a  nivel
superficial  y  los  motores  eólicos  para  bombearla.  La  cúpula  de  menor  tamaño  del



estanque  de  hielo,  donde  las  heladas  temperaturas  invernales  crearían  reservas  de
bajo  nivel  térmico  para  la  refrigeración  estival,  incluso  para  procesar  alimentos.  La
pendiente más suave que escondía los grandes digestores de metano...  Posiblemente
Feigerman  adoraba  por  encima  de  todo  estos  digestores  de  metano,  porque  ¿había
algo más elegante que aprovechar el residuo humano más ofensivo (¡los excrementos!)
para convertirlo en el  recurso humano más valioso, en combustible? Todas las aguas
cloacales  de  viviendas,  oficinas  y  fábricas  desembocaban  allí  para  unirse  a  los
desechos menos abundantes, aunque considerables, procedentes de la prisión cercana.
Las heces se calentaban para formar barro y  metano;  el  calor  del  proceso eliminaba
todas  las  bacterias;  el  cieno  nutriría  las  granjas,  el  metano  ardería  para  suministrar
calor. Industrias como la del vidrio, que necesitaban el calor preciso que nada mejor
que  el  gas  podía  suministrar,  dispondrían  de  suministros  baratos  y  fiables,  cosa  que
significaba puestos de trabajo... aumento del nivel de autosuficiencia...

Feigerman suspiró y se obligó a volver a la realidad. Obedeciendo su orden, la futura
Utopía  se  disolvió  bajo  sus  dedos  y  el  anciano  tocó  la  configuración  de  Bed-Stuy  tal
como era. El generador de metano era tan sólo un horrible agujero en la tierra, cerca
de  la  prisión.  La  gran  cúpula  aerodinámica  no  era  más  que  un  irregular  círculo  de
Stonehenge  hecho  de  hormigón  y  abierto  por  arriba.  La  ociosa  maquinaria  de
construcción continuaba alineada a lo largo de una calle...

—No deseaba asustarlo, por eso he entrado sin decir nada, ¿eh?

El ciego se sobresaltó, giró en la silla, se golpeó la cabeza con el soporte de la cámara
que  tenía  detrás.  Intentó  hacer  dos  cosas  al  mismo  tiempo:  coger  la  corona  con  el
sonar  que  le  permitiría  ver  al  intruso  y  conectar  la  matriz  táctil  a  las  cámaras
interiores para palpar la imagen del visitante.

—No le  hace  falta  ese  artefacto,  Feigerman  —dijo  el  recién  llegado  en  tono  suave  y
divertido—. Soy yo, Gambiage. Tenemos un asunto que discutir.

Feigerman abandonó la búsqueda de la corona. La cámara situada detrás de su cabeza
había captado la imagen del visitante, y Feigerman la percibió bajo sus dedos.

—Siéntese,  señor  Gambiage  —dijo  irónicamente,  porque  el  aludido  ya  lo  estaba
haciendo. ¡Con qué silencio se movía!—. Está usted impidiendo que me llegue dinero.
¿De eso quiere hablar?

La imagen ondeó bajo sus dedos: Gambiage había hecho un gesto de impaciencia.

—No perderemos  el  tiempo en  sandeces  —informó a  Feigerman—.  Puedo lograr  que
Albany suelte su dinero, no hay problema, o puedo impedir que le llegue, eternamente,
y tampoco hay problema en eso. Por otra parte, usted podría costarme mucho dinero,
y por eso le propongo un trato.



Feigerman  lo  dejó  hablar.  La  impresión  táctil  de  Gambiage  no  ofrecía  excesiva
información.  Feigerman  sabía,  porque  así  lo  afirmaban  los  reportajes  de  los
periódicos,  que  la  edad  de  Gambiage  se  hallaba  alrededor  de  los  cincuenta  años.
Percibía  que el  hombre era  bajito  y  corpulento,  aunque sus  facciones  eran enjutas  y
marcadas. Nariz clásica. Pobladas cejas. Mentón amplio y pronunciado. Pero... ¿cómo
era  su  mirada,  maliciosa  o  cordial?  ¿Estaba  sonriendo,  mirando  socarronamente  o
haciendo  una  mueca?  La  voz  de  Gambiage  era  suave  y,  qué  extraño,  muy
correctamente  pese  a  una  gramática  aprendida  en  la  calle.  Esa  gramática  podía
provenir  incluso  de  la  Ivy  League.  En  el  fondo  no  había  nada  que  objetar  a  que  los
hijos de los padrinos mafiosos fueran a la Universidad. Y Feigerman tenía que admitir
que  el  hombre  olía  bien,  a  pelo  lavado,  elegantes  zapatos  de  cuero  e  inmejorable
loción para el afeitado. Oyó el ligero ruido que hizo Gambiage al ponerse cómodo para
seguir hablando. Olió, oyó, palpó... se asustó. Porque aquel individuo representaba una
clase de poder imposible de ignorar.

Feigerman había  tratado  con  esa  chusma en  otras  ocasiones.  En  los  Estados  Unidos
era  imposible  estar  relacionado con  obras  importantes  sin  encontrar  la  compañía  de
esa gente en mil formas. Los sindicatos, los proveedores, los políticos, los urbanistas,
los  inspectores  de  obras,  los  codificadores...  siempre  que  un  soborno  de  mil  dólares
podía  obtener  el  visto  bueno  para  una  concesión  de  un  millón  de  dólares,  o  una
aprobación,  o  una  autorización,  allí  estaba  la  chusma.  No  siempre  eran  los  que
mandaban. Pero era imposible dejarlos de lado. Sólo había dos formas de tratar con la
banda, llegar a un acuerdo o pelear. Feigerman había hecho ambas cosas.

Pero  en  esta  ocasión  no  podía  hacer  nada.  Imposible  pelear,  porque  no  le  quedaba
vida suficiente para una batalla prolongada. E imposible estar de acuerdo con algo que
representaba poco menos que la perversión de su sueño.

—Se trata del asunto de la generación de energía comunitaria —explicó Gambiage—.
Si usted crea energía propia, costará una fortuna a los servicios públicos. Yo tengo un
stock de opciones de bolsa. No valdrán nada si el precio no sube, y usted es uno de los
que impiden que suba.

—Señor  Gambiage,  la  esencia  del  proyecto  Bed-Stuy  es  la  autosuficiencia  energética
de modo que...

—He  dicho  que  no  perderíamos  el  tiempo  con  sandeces  —le  recordó  Gambiage—.
Hablemos  de  negocios.  Usted  cambiará  sus  recomendaciones.  Accederá  a  vender
todas  las  instalaciones  generadoras  de  energía  a  los  servicios  públicos.  Después  yo
recomendaré  a  mis  amigos  de  Albany  que  suelten  los  fondos  para  usted,  y  todo  irá
como  la  seda  a  partir  de  aquí.  Y  se  lo  haré  más  atractivo.  Le  venderé  mis  opciones
para  cincuenta  mil  acciones  por  lo  mismo que  pagué por  ellas.  Treinta  centavos  por
acción, para comprarlas a noventa y uno con veinticinco.



Feigerman no respondió de inmediato. Se volvió hacia el procesador de datos y tecleó
las  órdenes  para  una  información  bursátil.  Cuando  se  llevó  el  pequeño  auricular  al
oído, la voz artificial y asexuada dijo: Cotización actual de Consolidated Metropolitan
Utilities, ochenta y cinco.

—¡Ochenta y cinco! —repitió Feigerman.

—Exacto —dijo Gambiage, y su voz era pura sonrisa—. Eso me ha costado usted hasta
ahora,  Feigerman.  Ahora  haga  un  cálculo,  suponiendo  que  nosotros  poseemos  las
instalaciones generadoras, y a ver qué sale. Pase lo que pase, llegaremos a ciento diez.

Feigerman  no  se  molestó  en  comprobar  eso;  era  absurdo  que  el  hombre  mintiera  al
respecto. Se limitó a plantear un simple problema aritmético: 110 $ (91,25 + 0,30) por
ejemplo,  un 1% para los  corredores de bolsa,  todo ello  multiplicado por 50.000.  Y la
voz musitó: Novecientos trece mil doscientos setenta y cinco dólares.

Le estaban ofreciendo un soborno de casi un millón de dólares.

Un millón de dólares. Una herencia inferior a la décima parte de esa cantidad le había
permitido graduarse y disponer de capital para iniciar su carrera. Un número mágico.
No importaba que sus bienes fueran ya considerablemente superiores.  No importaba
que el dinero fuera de poca utilidad para un hombre tan viejo que no podía gastar su
fortuna.  ¡Un  millón  de  dólares!  Y  simplemente  por  tomar  una  decisión  que  en
cualquier caso, y bien considerada, podía ser la solución más correcta.

Era muy fácil ver cómo ejercía su poder el señor Gambiage. Pero Feigerman no se lo
dijo.

—¿Cuántas acciones tiene? ¿Un millón, dos? —preguntó con voz temblorosa.

—Mis socios y yo tenemos bastantes, sí.

—¿Sabe que todos podríamos ir a la cárcel por esto?

—Feigerman  —repuso  Gambiage  en  tono  de  fastidio—,  para  eso  se  paga  a  los
abogados. De todas maneras podemos hacer la transacción con precauciones, usando
el nombre que prefiera. No habrá violación de las leyes estadounidenses. Las opciones
están registradas ahora en Grand Cayman.

—¿Qué ocurrirá si digo no?

Con  los  dedos  en  el  bajorrelieve,  Feigerman  notó  la  oleada  de  movimiento  mientras
Gambiage se encogía de hombros.



—En  ese  caso  Albany  no  soltará  los  fondos,  el  proyecto  fracasará  y  las  acciones
volverán a la cotización que les corresponde. Quizá cien dólares.

—Y el motivo de que usted venga a verme —dijo Feigerman, para clarificar el punto—
es que piensa que yo salgo más barato que un par de docenas de legisladores.

—Algo más barato, sí. Pero en cualquier caso las cifras finales serán buenas para mí y
para mis socios.

Las  agujas  produjeron  cosquillas  en  la  palma  de  Feigerman  mientras  el  gángster  se
levantaba. Irritado, Feigerman congeló la imagen.

—Me pondré en contacto con usted —prometió Gambiage, y se fue.

Pasarían,  calculó  Feigerman,  no  más  de  treinta  minutos  antes  de  que  su  hijastro  le
llamara por el intercomunicador.

No estaba preparado para eso. Apretó el botón de «intimidad» que anulaba todas las
llamadas y cerraba con llave la puerta.

Lo  primordial,  en  ese  momento,  era  decidir  definitivamente  qué  era  lo  importante.
¿Acabar  las  obras  del  proyecto?  ¿O  acabarlas  de  un  modo  que  le  hiciera  sentirse
satisfecho y orgulloso de sus virtudes?

Feigerman  sabía  cuáles  eran  sus  deseos:  la  sensación  de  triunfo  y  rectitud  que  lo
condujera  a  la  escena  mortuoria  de  imposible  postergación,  la  escena  que  ensayaba
casi todos los días. Su tarea consistía ahora en conformarse con un segundo puesto... o
encontrar el  medio de conseguir el  primero. Podía luchar, por supuesto. Las batallas
importantes  estaban  ganadas  desde  hacía  tiempo:  la  aprobación  de  las  líneas
generales  del  proyecto,  la  adquisición  del  terreno,  los  planos,  el  principio  de  las
obras...  Gambiage  podía  recurrir  a  legisladores  sobornados  o  requerimientos
judiciales, a cualquier estrategia de que dispusiera (y debía disponer de miles), pero a
la larga el juego favorecería a Feigerman...

Con la probabilidad de que Feigerman no viviera para ver su victoria.

El anciano suspiró y anuló el bloqueo del intercomunicador. Y como era de esperar la
voz de su hijastro sonó al instante, una voz enojada.

—No evites mis llamadas de esa forma, papá. ¿Por qué lo has hecho? ¿Qué ha dicho?

—Quiere ser nuestro socio, David.



—¡Papá! Papá, él ya es socio nuestro. ¿Piensas cambiar la recomendación?

—Lo  que  pienso  hacer  es  meditar  sobre  ello  un  rato.  —Hizo  una  pausa,  y  luego,
impulsivamente,  agregó—:  ¿David?  ¿Te  has  hecho  con  alguna  opción  de  bolsa
últimamente?

El silencio se mantuvo durante unos momentos.

—Tu lazarillo acaba de llegar —dijo David, y colgó.

Cuando  se  presentó  para  ayudar  al  señor  Feigerman,  Marc  estaba  preparado  para
pasar un mal rato. El otro tipo, el señor Tisdale, estaba angustiadísimo y se lamentaba
en voz baja, gruñendo. El problema se centraba en el anciano Feigerman, por lo que
era  posible  que  hubiera  anulado  el  paseo  diario,  que  estuviera  malhumorado...  a  su
edad, podía haber sufrido un ataque o algo así.

Pero en realidad no pasaba nada de eso. Feigerman estaba forcejeando para ponerse
aquella especie de cámara en la cabeza, aunque saludó con suma jovialidad.

—Hola, Marcus. ¿Listo para un paseíto?

—Claro, señor Feigerman. —Marc se situó detrás del anciano para atarle las correas, y
su mirada se posó en el tablero que el viejo usaba para ver.

—¿Qué ocurre? —dijo bruscamente Feigerman.

—Eh... nada —repuso Marc.

Pero estaba mintiendo. No tuvo dificultad alguna para reconocer la cara que había en
el  tablero.  No  podía  olvidar  aquella  cara.  Marcus  la  había  visto  muchísimas  veces,
cuando aquel hombre llegaba a la confitería de su padre con su gran automóvil negro.

IV

El Recluso 838-10647 HARVEY John T. no tenía solamente uno de los mejores empleos
del  Instituto  Masculino  Nathanael  Greene,  tenía  dos  de  los  mejores.  Por  las  tardes
hacía  turno  de  patio,  en  la  superficie.  Eso  se  debía  en  parte  a  su  impresionante
antigüedad en la prisión, y sobre todo a que había exhibido certificados médicos para
demostrar  que necesitaba tomar el  sol  y  el  aire  todos  los  días.  El  interno Harvey no
tenía problema alguno para exhibir casi cualquier certificado médico que deseara. Por
las mañanas trabajaba en la biblioteca. Eso también se debía en parte a su antigüedad,
pero  sobre  todo  a  su  especial  destreza  con  los  procesadores  de  datos.  El  trabajo
bibliotecario del interno Harvey solía exigir la reparación del sistema de recuperación
de datos cuando se averiaba, y de vez en cuando buscar libros para otros reclusos. Esa



mañana,  Harvey  estaba  atareado  en  otra  cosa.  Era  como  hacer  un  puzzle.  Bajo  la
vigilancia  de  dos  malhumorados  guardianes  y  del  preocupado  responsable  de  la
biblioteca,  Harvey  estaba  reuniendo  trabajosamente  las  astillas  de  cristal  que  hasta
entonces habían pertenecido a una vidriera de quince por sesenta y cinco centímetros
en  los  armarios  cerrados  con  llave.  Estando  entera  había  protegido  un  estante  de
libros  «prohibidos»,  libros  no  autorizados  a  casi  todos  los  internos  ya  que  eran
políticamente  peligrosos.  Reducida  ya  a  un montón de  fragmentos  tan  afilados  como
una cuchilla, era algo todavía más prohibido para los reclusos, porque era peligroso y
punto.  En  el  borde  de  la  mesa  de  Harvey,  vigilados  por  un  tercer  guardián,  estaban
sentados los dos internos cuya pelea había roto la vidriera. La nariz de uno sangraba.
El otro tenía una mano llena de sangre. Se llamaban Exposito y La Croy, y ninguno de
los  dos  parecía  sentirse  especialmente  preocupado,  ni  por  las  heridas  ni  por  las
cuarenta y  ocho horas de pérdida de privilegios  que constituían el  castigo inevitable
por pelear.

Un pequeño precio que pagar a cambio de la posibilidad de fuga.

A  duras  penas  se  escapaba  alguien  del  Nathanael  Greene.  Naturalmente,  muchos
internos lo intentaban. Todos los reclusos sabían que existían exactamente tres formas
de hacerlo, y que dos de ellas eran obvias y la tercera imposible.

Los  medios  obvios  eran,  obviamente,  los  que  solía  usar  la  gente  para  salir  de  la
prisión:  la  puerta  de  «visitantes»,  por  donde  entraban  también  las  provisiones  y  por
donde  salían  productos  manufacturados  y  basura,  y  la  vigiladísima  «puerta  para
traslado  de  presos».  Los  presidiarios  dignos  de  confianza  que  tenían  la  suerte  de
trabajar  en  la  superficie,  atendiendo  las  plantas  o  cortando  hierba,  casi  podían  irse
andando  por  la  puerta  de  visitantes.  Algunas  veces  lo  intentaban,  pero  la  vigilancia
electrónica los sorprendía siempre. La salida usada para el traslado de presos era algo
más  fácil:  tres  veces  se  habían  producido  fugas  con  éxito  por  allí,  normalmente
mediante  falsas  órdenes  de  traslado.  Pero  después  de  la  tercera  vez  las  autoridades
alteraron el método, y aquella puerta parecía estar cerrada de modo permanente.

Anuladas  las  dos  formas  obvias.  La  restante  era  la  imposible.  A  saber,  abandonar  la
prisión por otra salida.

Lo  que  imposibilitaba  esa  solución  era  que  no  existían  más  salidas.  El  Nathanael
Greene era una cárcel subterránea. Se podía excavar un túnel si  se deseaba, pero la
distancia  mínima  a  perforar  era  de  cien  metros,  en  vertical,  y  además  estaban  los
geófonos.  Los  mismos  dispositivos  captadores  de  ecos  que  localizaban  bolsas  de
petróleo y fallas sísmicas eran capaces de localizar un túnel, normalmente en los tres
primeros  metros,  suponiendo  que  un  preso  lograra  eludir  la  constante  vigilancia
electrónica el tiempo suficiente para iniciar la excavación.

Por  eso  era  imposible,  para  casi  todos  los  presos,  prácticamente  siempre.  Pero  los



internos  abrigan  esperanzas...  como  Exposito  y  La  Croy.  E  incluso  corrían  riesgos,
como deseaban hacer Exposito y La Croy. Porque jamás existía un sistema perfecto, y
de  existir  una  persona  capaz  de  superar  las  medidas  de  seguridad  del  Nathanael
Greene, esa persona era el Interno 838-10647 HARVEY John T.

Harvey no componía el puzzle a gusto de los guardianes, pero al cabo de dos horas de
intentarlo, después de machacar dos veces con los pies algunos fragmentos y cuando
era indudable que nadie podría reconstruir correctamente el  cristal,  los vigilantes se
conformaron con recoger los fragmentos que encontraron y se llevaron a Exposito y La
Croy. No tenían motivo para incordiar al interno Harvey. Aunque naturalmente eso no
les impidió amenazarlo. Pero cuando sonó la señal para comer, dejaron ir al recluso.

El  trayecto  de  la  biblioteca  a  la  celda  comprendía  tres  tramos  de  escaleras  y  seis
largos corredores,  y  Harvey lo  hizo sin  compañía.  Igual  que cualquier  otro  preso,  ya
que estuvieran donde estuvieran o hicieran lo que hicieran, el archivo del localizador
maestro comprobaba su identidad siempre que llegaban a un punto de control. Había
que levantar la pierna para mostrar la identificación del tobillo al analizador óptico. El
analizador se aseguraba de la identidad mediante grabaciones de la voz, comparación
de  cara  o  figura  e  incluso  a  veces  recurriendo  al  olor.  El  analizador  preguntaba  al
archivo  maestro  si  el  preso  debía  ir  adonde  iba,  y  si  todo  estaba  en  orden  el
investigado podía continuar. El proceso entero precisaba tanto tiempo como abrir un
libro  normal,  y  los  internos  no  intentaban  hacer  trampas  porque  de  todos  modos
estaban sometidos siempre a la vigilancia de un circuito cerrado de televisión. Harvey,
con un libro y  una camisa de bibliotecario  recién lavada,  saludó a  los  conocidos que
andaban  por  los  mismos  corredores,  intercambió  comentarios  sobre  el  hedor  de
metano que empezaba a invadir la prisión entera y llegó a su celda en menos de cinco
minutos.

Su compañero de celda era un hombre llamado Angelo Muzzi, y estaba aguardándole.

—Venga eso —dijo Moots, extendiendo la mano hacia el ejemplar de Dune.

Harvey entró en la celda con recelo; había que tener cuidado con Muzzi.

—Estás jodiendo todo el plan —observó—. No te hace falta esto.

Pero  Harvey  le  entregó  el  libro  de  todos  modos,  y  vio  como  Muzzi  lo  abría  por  la
página donde estaba el trozo de vidrio.

—Es demasiado corto, imbécil —gruñó Muzzi.

No estaba especialmente enfadado. Siempre hablaba así. Arrancó un par de hojas del
libro,  las  dobló  y  envolvió  con ellas  el  extremo más grueso de  la  astilla  de  vidrio.  Al
levantarla como si fuera a dar una puñalada, ocho centímetros de afiladísimo estilete



sobresalían de su puño: un arma cortante, mortífera e invisible para los detectores de
metal de la prisión.

—Demasiado corto, joder —repitió con fiereza, pero en sus ojos brotó un brillo que en
Muzzi equivalía a aceptación.

—Es lo mejor que he podido conseguir.

Harvey  no  se  molestó  en  contarle  cuánto  tiempo  había  perdido  con  los  fragmentos,
fingiendo que intentaba reconstruir la hoja entera; seguramente eso no tendría interés
para Muzzi.

—Los  trulleros  querían  empaquetarme  veinticuatro  horas  —informó.  A  Muzzi  debía
interesarle. Y así era.

—¡Chorra! ¿Has echado a perder la reunión con el chico? —En esta ocasión la voz era
peligrosa y Harvey se defendió con rapidez.

—No, todo va bien, Moots, eso no es hasta el jueves. Sólo estaba contándote por qué
no pude conseguir nada mejor.

—Ya lo has dicho. Ahora cierra el pico.

Harvey no esperó a ver dónde ocultaba el arma Muzzi. No quería saberlo. Por fortuna,
él y Muzzi no comían en el mismo turno, de modo que Harvey se marchó sin volver la
cabeza.

La  cuestión  era  que  Muzzi  no  necesitaba  el  «aguillé».  Sería  inútil  en  las  primeras
fases.  Y  cuando  dejara  de  ser  inútil,  será  innecesario.  Pero  nada  de  discusiones  con
Muzzi.  No  cuando  ordenaba  a  alguien  que  robara  un  trozo  de  vidrio  para  él.  No
cuando incorporaba dos personas más al plan y les ordenaba romper la vidriera para
satisfacerle.  Nunca.  No era simplemente que las relaciones de Muzzi  posibilitaran la
realización  del  plan,  era  el  mismo  hombre.  «Hombre»  era  un  término  incorrecto.
Muzzi era un animal rabioso.

La comida de los jueves siempre era igual: empalagosos bocadillos de hamburguesas,
ensalada hecha con lo que se recogía en el huerto de la superficie o el invernadero, y
leche. O lo que allí llamaban «leche»; el líquido jamás había visto a una vaca, ya que
estaba  compuesto  por  grasas  vegetales  y  blanqueador.  Lo  que  empeoraba  más  la
comida  ese  día  era  el  hedor  a  metano;  la  excavación  de  los  nuevos  pozos  cloacales
había  hecho  que  se  filtrara  por  el  subsuelo  hasta  los  mismos  bloques  de  las  celdas.
Harvey  no  acompañó a  los  demás en los  abucheos  y  quejas,  no  dejó  caer  al  suelo  el
viscoso jugo de los empalagosos bocadillos ni  metió por accidente una bola de carne
en la gelatina que era la leche. No imitó nada de lo que hacían los otros presos para



indicar su descontento, porque lo último que deseaba Harvey en ese momento era una
pérdida de privilegios, aunque sólo fuera de veinticuatro horas. De todos modos, sufrió
con cada mordisco. El interno Harvey estaba acostumbrado a cosas mejores.

El Interno 838-10647 HARVEY John T. tenía un expediente que se iniciaba treinta años
atrás,  cuando  él  era  un  muchacho  brillante  y  delgado.  No  había  sido  su  intención
entrar en el mundo de la violencia. Empezó siendo un Monstruo del Teléfono, rival del
semilegendario Capitán Crujido. Cuando Mamá Telefónica enloqueció lo bastante para
mandar  a  la  cárcel  al  Capitán,  el  joven  Johnny  Harvey  captó  el  mensaje.  Hacer
llamadas  telefónicas  gratis  al  Papa  no  valía  la  pena,  y  por  eso  buscó  formas  menos
peligrosas de divertirse. Las encontró en programas informáticos particulares. Johnny
Harvey podía sortear los dispositivos de seguridad de cualquier ordenador. A pesar de
las muchas trampas que Apple incorporó a su software, Johnny Harvey las superaba en
una  semana,  y  hacía  copias  y  las  repartía,  como  si  fueran  palomitas  de  maíz,  entre
todos sus amigos antes de que la empresa conociera la estafa. Apple se desesperó lo
suficiente  para  ofrecerle  un empleo  (no  estropees  nuestros  programas de  seguridad,
invéntalos)  pero  el  trabajo  era  aburrido.  Igual  que  birlar  programas.  Durante  algún
tiempo  Harvey  trabajó  para  el  Ayuntamiento,  sobre  todo  en  programas  para
votaciones electrónicas y la Reunión Global Ciudadana, pero eso también acabó siendo
aburrido,  a la larga,  y entonces se presentó alguien con más trampas a sus espaldas
que Harvey en toda su vida, y comprendió cuántos tesoros podía «desenterrar» aquel
joven.

Harvey  desenterró  seis  grandes  tesoros.  Dos  eran  importantes  primas  de  compañías
aseguradoras por pólizas que jamás habían existido, de asegurados que nunca habían
nacido. Tres fueron ventas de acciones que Harvey jamás había poseído, excepto en el
manipulado  almacén de  datos  del  ordenador  de  una  empresa  de  corretaje.  El  último
fue una transferencia de dinero entre dos sucursales del mismo banco que creían que
sus códigos jamás estarían comprometidos.

En  cuanto  descubrió  cuan  equivocado  estaba,  el  banco  dispuso  una  trampa.  La
siguiente  vez  que  Harvey  intentó  retirar  un  cuarto  de  millón  de  dólares  que  no  le
pertenecía,  la  cajera  se  rascó  la  nariz  de  la  forma  apropiada  y  dos  agentes  de
seguridad del banco, vestidos de calle, se llevaron a Johnny Harvey.

Puesto que se trataba de un delito sin violencia, y porque de todos modos nadie ama a
los  bancos,  el  acusador  no  se  atrevió  a  exigir  un  juicio  con  jurado.  Dejó  que  Harvey
acabara con una condena reducida negociada con la defensa. Nadie estaba realmente
loco.  Encerraron a  Johnny durante  dieciocho meses.  Pero lo  encerraron en Attica,  la
escuela de crimen callejero y  bribonería  más prestigiosa del  mundo.  Después de eso
Harvey no logró encontrar empleo, los códigos eran mucho más difíciles y, en general,
la forma más sencilla de practicar el hábito que había adquirido era tener un arma en
la mano.



Y cuando el asunto se torció, lo encarcelaron por segunda vez, y al salir de la cárcel la
situación  no  había  mejorado.  Harvey  ensayó  el  mismo  proyecto.  En  esta  ocasión  las
cosas fueron muy mal, y cuando intentó abrirse paso a tiros para huir de los vigilantes,
tres  personas  resultaron  muertas.  Una  de  las  víctimas  era  un  policía.  La  otra  una
mujer  embarazada.  La  tercera,  el  hijo  de  tres  años  de  la  anterior.  Bien,  el  clemente
Estado  de  Nueva  York  podía  hacer  un  trato  por  uno  o  dos  homicidios,  pero  en  esa
ocasión estaban llamando «Perro Rabioso» a Harvey en los noticiarios de las seis, y la
opinión pública lo condenó antes de que se convocara al primer miembro del jurado.
Johnny  tenía  que  arrastrar  tres  severas  condenas  consecutivas.  Si  era  el  preso  más
modélico  posible,  podía  esperar  salir  a  la  calle  dos  meses  después  de  su
centesimonono cumpleaños.

Eso no era satisfactorio.

Y  Johnny Harvey  apeló  a  todos  sus  recursos.  Aún recordaba sus  victoriosos  métodos
con  los  ordenadores,  y  Nathanael  Greene  era  una  prisión  controlada  por  medios
informáticos.  El  archivo  central  siempre  sabía  dónde  se  hallaban  los  internos  y  si
tenían  derecho  a  estar  allí,  porque  en  todas  las  puertas,  en  todas  las  escaleras  y  en
todas  las  celdas  había  un  punto  de  control.  Las  identificaciones  que  los  reclusos
llevaban  en  el  tobillo  los  identificaban  durante  todas  las  horas  de  sus  condenas,  en
cualquier lugar.

Eso  tampoco  era  satisfactorio,  pero  otros  dos  hechos  completaron  el  cuadro.  El
primero  se  produjo  cuando  el  primer  compañero  de  celda,  Ninguna  Comida,  se
enganchó  la  mano  en  el  horno  de  microondas.  La  culpa  fue  de  Harvey,  en  cierto
sentido. Había explicado a Ninguna Comida cómo superar el bloqueo de seguridad del
horno.  Pero  en  realidad  no  pensó  que  Ninguna  Comida  llevara  tan  lejos  su  protesta
contra la dieta carcelaria, hasta que su compañero no apareció para recogerse por la
noche,  y  el  carcelero  le  explicó  que  Ninguna  Comida  se  hallaba  de  camino  a  otra
institución  muy  distinta.  El  día  siguiente  Harvey  conoció  a  su  nuevo  compañero.  Se
llamaba Muzzi, y su aspecto hacía pensar en malas noticias. Era bajito y gruñón. Entró
en  la  celda  como  si  regresara  a  una  casa  de  campo  y  estuviera  insatisfecho  por  la
forma como habían conservado el lugar los cuidadores, y a Harvey le correspondió el
papel de cuidador.

—Eres demasiado viejo —fueron sus primeras palabras a Harvey—. No doy por culo a
nadie que tenga más de veintidós años.

Lo  que  causó  a  Harvey  más  impresión,  más  incluso  que  la  violencia  y  la  paranoica
brutalidad del individuo, fue su olor: algo así como el tufo de la caja donde duerme un
gato,  mezclado  con  costosísima  colonia  masculina.  Lo  que  le  sorprendió  más  tarde,
cuando Muzzi acabó de explicar quién era y cómo tenía que comportarse Harvey, fue
que se hallaba ante un hombre con buenas relaciones. Y no sólo eso, sino que además
las conservaba. Muzzi cumplía su condena sin aceptar la clemencia que habría gozado



en  un  minuto  a  cambio  de  una  insignificante  declaración.  En  lugar  de  eso  Muzzi
prefirió cumplir la condena. De modo que alguien le debía algo, y ese alguien era un
pez gordo.

El otro hecho fue el inicio de las excavaciones, a no más de diez metros de los muros
de contención de la cárcel, para el pozo generador de metano de Bed-Stuy.

El  jueves  por  la  mañana  el  Interno  838-10647  HARVEY  John  T.  volvió  a  su  celda
después del desayuno, junto con el resto de presos de su bloque de celdas, para pasar
la  revisión  matutina.  Sábanas  fuera.  Colchón  en  el  suelo.  Armario  con  efectos
personales  abierto.  Internos  de  pie  junto  a  la  puerta.  Como  siempre,  los  guardianes
pasaron en grupos de tres. Normalmente la revisión era una fugaz mirada a las celdas.
De  vez  en  cuando  una  entrada  al  azar  y  un  registro  minucioso:  cacheo,  de  vez  en
cuando  repaso  del  colchón  con  detectores  manuales  de  metal  e  incluso  llevarlo  al
laboratorio  y  sustituirlo  por  uno  nuevo,  o  más  bien  más  viejo  todavía,  con  más
manchas y  peor  olor  procedente  del  jergón que los  presos  de confianza arrastraban.
Harvey  y  Muzzi  permanecieron  impasibles  mientras  los  vigilantes  pasaban.  En  esa
ocasión  se  libraron  de  los  registros.  Pero  al  final  del  corredor  sonaron  juramentos  y
gemidos.  Alguien,  quizás  el  tipo  negro  que  acababa  de  ingresar,  había  sido
sorprendido con contrabando.

Luego, durante unos minutos, nada, hasta que resonaron las rejillas de los altavoces.

—Todos los internos, vayan a sus lugares de trabajo.

El  trabajo  de  Muzzi  en  la  panadería  se  hallaba  en  una dirección,  el  de  Harvey  en  la
biblioteca en otra. No se dijeron adiós. No se hablaron.

Harvey no se sorprendió cuando, cerca del final de su turno de mañana, el altavoz de
la biblioteca desafió los letreros de ¡silencio! y rugió:

—¡Seis cuatro siete Harvey! ¡Preséntese en el Local de Visitas!

El bien relacionado Muzzi había usado bien sus contactos. Había conseguido un comité
de recepción que los  aguardaría  cuando salieran de la  cárcel.  Había conseguido que
un par de ayudantes preparara el explosivo plástico y colaborara en la excavación... y,
por  supuesto,  había  conseguido  además  su  puñal  particular.  También  había
proporcionado  un  «hijo»  a  Harvey  que  actuaría  como  correo,  y  no  un  mal  hijo  por
cierto.  El  chico  incluso  le  recordaba  un  poco  a  él  mismo  a  esa  edad...  sin  contar  el
color  de  la  piel,  claro.  Sin  contar  tampoco  las  procedencias  familiares,  Short  Hills
frente a Bed-Stuy, y ciertamente sin contar con la ascendencia, en el caso de Harvey
dos  maestros  de  escuela,  en  el  de  Marcus  una  ramera  retirada  y  su  chulo.  Difícil
encontrar algún parecido, ésa era la verdad, aparte de que el joven Johnny Harvey y el
joven Marcus de Harcourt compartían esa vivaz y ardorosa curiosidad por el mundo y



todo  cuanto  lo  hacía  funcionar.  Por  eso,  cuando  entró,  Marcus  hizo  honor  a  su
personaje y se mostró efusivo.

—¡He visto la maqueta de Bed-Stuy, papá! ¡Jo! Vaya cosas que hay... Molinos de viento
que bombearán agua caliente y fría, un sitio para convertir suciedad en gas, paneles
solares, un depósito de hielo...

—¿Qué te ha gustado más? —preguntó Harvey, y la respuesta llegó al momento.

—¡Los molinos de viento!

Y eso fue lo esencial de la visita. El resto, puro decorado.

Ya  que  poseía  la  necesidad  de  perfección  de  un  artista,  Harvey  se  complació  en
prolongar la farsa media hora larga. Preguntó a Marcus cómo le iba la escuela, cómo
estaba su mamá, su primo Will,  su tía Fio y otra decena de familiares inventados.  El
chico  era  rápido  para  encontrar  respuestas,  porque  obviamente  también  a  él  le
complacía el juego. Cuando llegó la hora de irse, Harvey extendió el brazo más allá de
la mesa y abrazó al chico, y como era de esperar la vigilante reaccionó.

—Oh,  demonios,  Harvey  —dijo  la  mujer  tras  suspirar,  no  de  forma  desagradable,
porque no era partidaria de avergonzar a un hombre delante de su hijo—. No es tan
tonto como para hacer eso. Ahora tendremos que registraros a los dos.

—No hay problema —repuso generosamente Harvey.

Y no lo había. Él no llevaba encima nada que no pudiera llevar, por supuesto, igual que
el chico. Ya no.

Una excusa para limpiar los alrededores de la maqueta durante el turno de tarde, un
pretexto para volver a la biblioteca después de la cena... La locuaz lengua de Harvey
sirvió para ambas cosas, aunque aquellos trámites le hicieron sudar. Lo llevaba encima
en  ese  momento;  si  por  casualidad  lo  paraban  para  un  registro  rutinario  con  el
contrabando  encima...  Pero  no  fue  así.  Antes  de  la  revisión  de  celdas  de  esa  noche,
Harvey había hecho su parte. El chip estaba donde le correspondía, en el ordenador de
la biblioteca.

El objeto que Marcus había introducido a escondidas no era exactamente un chip. Era
un  circuito  multiplaca,  algo  así  como  un  pequeño  bizcocho  de  varias  capas,  con
arseniuro de galio en vez de bizcocho y rellenos de silicio y berilio. En cuanto lo sacó
del nicho, debajo de los aerogeneradores de la maqueta, y lo introdujo en la terminal
de  la  biblioteca,  Harvey  sólo  necesitó  introducir  algunas  instrucciones  («una
comprobación», dijo sonriente al oficial que hacía el turno de noche en la biblioteca) y
el chip redefinió toda una serie de órdenes para el ordenador maestro.



De este modo,  otra vez en la  celda,  Harvey se acostó y  sonrió  alegremente al  techo.
Incluso  Muzzi  estaba  risueño,  o  más  cerca  de  estarlo  que  nunca.  Se  hallaban
preparados.  Exposito  había  robado  ya  la  vaselina  y  otros  productos  químicos  para
hacer plástico. La Croy tenía los martillos, las palas y la alcayata para abrir un agujero
en el muro a fin de colocar la carga plástica.

Y el chip estaba introducido.

El truco funcionó a la perfección, tal como Harvey lo había ideado, lo que significaba
que en ese momento el chip no hacía nada. Cuando un interno pasaba por un punto de
control,  la  identificación  que  llevaba  en  el  tobillo  registraba  su  presencia  y  se
comprobaba  en  el  archivo  maestro  qué  reclusos  tenían  autorización  para  estar  en
determinado  lugar  a  determinada  hora.  En  las  siete  horas  y  media  después  de  que
Harvey hiciera su tarea, una decena de presos hizo sonar la alarma del ordenador. Las
puertas del sector correspondiente se cerraron herméticamente hasta que un guardián
llegó para efectuar la comprobación. Tres reclusos estaban drogados. Otro era tan sólo
un  incorregible  camorrista  que  no  tenía  derecho  a  encontrarse  en  un  lugar  tan
agradable  como  el  Nathanael  Greene.  Todos  los  demás  tenían  buenas  excusas.
Ninguno  de  ellos  era  el  Interno  838-10647  HARVEY  John  T.  Ni  él  ni  sus  tres
compinches  habían  disparado  alarma  alguna,  y  nunca  lo  harían.  El  ordenador
registraba la presencia de los cuatro con enorme facilidad. Al consultar el archivo de
cualquiera de ellos, recibía la orden de analizar una tabla especial de datos donde se
le informaba que los reclusos Harvey, Muzzi, Exposito y La Croy estaban autorizados
para  ir  a  cualquier  lugar  en  cualquier  momento.  Si  el  ordenador  buscaba  a  uno  de
ellos en la celda y constataba una ausencia, la misma instrucción le aclaraba que esa
particular indicación de ausencia debía considerarse como constatación de presencia.
El ordenador no dudaba de las órdenes. Igual que los guardianes. La función de éstos
no consistía en guardar algo, sólo en cumplir las órdenes del ordenador... y de vez en
cuando,  eso  sí,  comprobar  que  ninguno  de  los  reclusos,  por  error  o  de  forma
deliberada,  perturbara  el  funcionamiento  de  los  analizadores  ópticos  apartando
bruscamente las identificaciones (con esa maniobra todo el mundo quedaba encerrado
en  todas  partes).  Los  guardianes  no  se  extrañaban  de  nada,  puesto  que,  igual  que
cualquier banco o empresa de corretaje,  estaban seguros de que el  ordenador jamás
fallaba. Y estaban a punto de extraer idéntica lección de Johnny Harvey.

A las cinco en punto de la madrugada siguiente los cuatro reclusos se desplazaron a
una  celda  del  ala  este  del  Instituto,  en  el  bloque  evacuado  mientras  proseguían  las
excavaciones de la fosa séptica, para Bed-Stuy.

—Adelante,  imbéciles  —ordenó  Muzzi.  Se  humedeció  los  labios  mientras  Exposito
sostenía la alcayata y La Croy se preparaba para dar el primer golpe—. Volveré dentro
de diez minutos.



Estaba acariciando el improvisado puñal, y Harvey tuvo un funesto pensamiento.

—Todos deberíamos permanecer aquí, Moots —propuso.

—Tengo un asunto pendiente con un guardián —repuso Muzzi, sin malicia. Y se fue.

—Oh, mierda —dijo suspirando Harvey, y con un movimiento de su cabeza indicó a La
Croy que diera el primer martillazo.

Puesto que no había nadie más en ese ala, nadie lo oyó. O nadie aparte del geófono,
que transmitió la información al ordenador central, donde el mismo chip informó que
los ruidos de excavación correspondían a la fosa séptica. El geófono escuchó el sonido
del  estallido  del  plástico  en  el  agujero  cinco  minutos  más  tarde,  informó  de  ello  y
obtuvo idéntica respuesta. Y los presos rompieron el muro. Lo único que restaba era
excavar furiosamente una decena de metros. Cuando hacía rato que habían empezado
se  presentó  Muzzi  tambaleante,  con  una  mano  en  la  cara  y  el  mentón  formando  un
ángulo anormal.

—Ese  jodido  hijo  de  perra  me  ha  dado  un  porrazo  —gruñó—.  ¡Acabad  ese  jodido
agujero!

Y  eso  hicieron,  cavaron  frenéticamente  con  las  palas,  de  vez  en  cuando  oyeron
ruidosos  y  exasperantes  estruendos  al  tocar  roca,  y  Muzzi  no  dejó  de  despotricar  y
lamentarse  mientras  se  agarraba  la  fracturada  mandíbula.  Su  improvisado  cuchillo
había sido demasiado corto, se había roto; el jodido guardián se defendió y Muzzi tuvo
que estrangular al hijo de perra para darle una jodida lección por haberle metido en
un jodido aprieto... Harvey empezó a sentir pánico. El magnífico plan iba a arruinarse
porque aquel chiflado maníaco formaba parte...

Y  atravesaron  la  tierra  y  salieron  al  aire  libre,  a  las  excavaciones.  A  un  estrecho
andamio sobre el cuarto piso de una estructura de acero. Encontraron una escalerilla
y  subieron  por  ella,  cinco  pisos  hasta  la  superficie,  y  vieron  edificios,  calles,  el  cielo
que  se  iluminaba  poco  a  poco  antes  de  la  salida  del  sol,  ¡y  el  plan  estaba  dando
resultado, estaba dando resultado a pesar de todo!

Incluso  vieron  el  automóvil  negro  aguardando  en  el  sitio  donde  se  suponía  debía
aguardar, con la ropa, las armas y el dinero...

Y en ese momento todo se complicó (¡Jesús, gimió Harvey, qué terrible complicación!)
por  culpa  de  un  vigilante  de  las  obras  que,  no  disponiendo  de  ordenador  que  le
indicara qué hacer, vio cuatro hombres salir de las excavaciones y trató de detenerlos.

Acabó  muy  mal.  Pero  los  disparos  dieron  la  alarma.  El  ruido  y  la  confusión  fueron
excesivos  para  la  persona  que  ocupaba  el  automóvil  negro,  y  el  vehículo  se  alejó  y



dobló la esquina. Y allí estaban los presos, Exposito muerto, Muzzi con una bala en el
trasero, fuera de la cárcel, libres... pero además solos en un mundo que los odiaba.

V

Marcus  llegó  puntual  al  despacho  del  señor  Feigerman,  no  sólo  puntual  porque  el
recado  que  debía  hacer  era  urgente,  sino  demasiado  temprano  para  que  el  anciano
pudiera  atenderle.  Marcus  estaba  muy  nervioso.  Durante  el  trayecto  desde  la
confitería  sus  pies  habían  insistido  en  apresurarle,  aunque  su  cabeza  le  ordenaba
aflojar el paso. Sus pies sabían qué estaban haciendo. Estaban asustados.

Y así estaba el resto de Marcus Garvey de Harcourt. Fue horrible tener que salir de la
escuela porque su padre estaba herido. Peor fue que, al llegar a la confitería, su padre
se  hallaba  en  una  camilla,  con  un  médico  junto  a  él  mientras  dos  polizontes  lo
interrogaban de forma colérica y peligrosa. Un robo en la tienda, dedujo Marcus. Los
ladrones  no  eran  simples  ladrones,  eran  presos  fugados  del  Instituto  Nathanael
Greene;  y  habían  asaltado  la  tienda,  golpeado  a  su  padre,  hurtado  todo  el  dinero  y
huido en una camioneta de reparto de la que se apoderaron por la fuerza, un vehículo
con  matrícula  de  Jersey.  Nada  de  eso  asustó  realmente  a  Marcus.  Eran  tan  sólo  los
peligros normales de la jungla, y lo único asombroso del robo era que su padre tenía
fama de hallarse bajo la protección de un pez gordo. Marcus no pensó que el relato era
una colosal mentira hasta que su padre alejó a los polizontes con un gesto para decirle
algo al oído.

—En la otra esquina —le susurró su padre—. El señor Gambiage. Haz lo que te ordene.

Era un asunto grave...  tan grave que Dandy de Harcourt no se molestó en amenazar
con el látigo a Marcus, ya que sabía que el chico entendería que cualquier castigo si
fallaba sería mucho peor. En ese momento Marcus empezó a tener miedo. Y el colmo
del  espanto  se  produjo  cuando  el  señor  Gambiage  lo  metió  por  la  fuerza  en  el
automóvil negro y le explicó qué debía hacer.

Y de este modo Marcus cogió la mochila, cumplió las órdenes y salió corriendo, y si el
pequeño guerrillero no se mojó los pantalones fue solamente debido a que el pánico le
impedía orinar. Le habían dicho que iba a organizarse una maniobra de diversión. Esta
iba  cobrando  forma  alrededor  del  muchacho,  grupos  de  tres  y  cuatro  personas  que
corrían  hacia  el  corazón  del  proyecto  Bed-Stuy,  gente  con  pancartas,  hombres
apiñados  en  las  aceras  mientras  preparaban  nuevos  letreros.  Con  eso  la  marcha  fue
lenta, pero no demasiado. Marcus llegó al edificio del Banco de Williamsburgh más de
hora  y  media  antes  de  lo  esperado,  y  eso  era  demasiado  temprano.  Lo  mejor  era
tomarse  un  descanso  para  orinar  en  los  aseos  para  caballeros  de  la  vigesimonovena
planta,  ordenar  sus  pensamientos  y  calmarse,  pero un agente de seguridad siguió  al
muchacho y entró detrás de él en los aseos.



—¿Qué hay en la mochila, chico? —preguntó el vigilante, no con excesiva agresividad.

Marcus  se  tomó  tiempo  para  contestar.  Fue  un  buen  detalle  que  por  fin  hubiera
crecido lo  bastante para llegar al  urinario,  ya que la  altura del  mismo estaba ideada
para  hombres,  no  para  niños.  Marcus  orinó  tranquilamente,  y  cuando  acabó  y  logró
cerrar su bragueta, se volvió hacia el vigilante.

—Soy el ayudante personal del señor de Rintelen Feigerman —dijo—, y estas cosas son
para él.

El  agente  de  seguridad  era  un  hombre  bajito.  Su  piel  era  algo  más  clara  que  la  de
Marcus, pero por un momento el hombre tuvo un gran parecido con Dandy cuando se
disponía a coger el látigo. Después se tranquilizó y sonrió.

—Ah, demonios, claro. El lazarillo del señor Feigerman, ¿no es así?

No  esperó  respuesta,  sino  que  metió  la  mano  bajo  su  cinturón  de  tela  y  sacó  una
cajetilla de cigarrillos.

—Si ves entrar a alguien, chico, grita muy fuerte, ¿oyes? —ordenó, igual que Dandy, y
se metió en un retrete. Al cabo de unos momentos Marcus olió a marihuana. Un porro
barato, dijo, aunque no en voz alta, porque sabía la imposibilidad de que un vigilante
que trabajaba para el señor Feigerman ofreciera droga al joven protegido del anciano,
por muy necesitado de calmar sus nervios que estuviera el protegido.

En  la  sala  de  espera  de  Feigerman  &  Tisdale,  Ingenieros  Asociados,  Marcus
desempolvó sus mejores modales antes de acercarse al recepcionista. Las frases eran,
«El  señor  Feigerman  me  espera,  señor»,  «Sé  que  es  muy  temprano,  señor»  y  «Me
quedaré  sentado  sin  molestar,  así  que,  por  favor,  no  moleste  al  señor  Feigerman,
señor».  Y  naturalmente  el  recepcionista  comunicó  todo  ello  a  Feigerman  casi  al
instante, y Marcus fue conducido a presencia del anciano casi sesenta minutos antes
de  la  hora.  Pero  no  a  la  espaciosa  oficina  de  los  inútiles  ventanales.  Feigerman  se
hallaba donde le gustaba estar, en la habitación de la maqueta, y al instante volvió la
cabeza hacia el chico mientras el dispositivo de su cabeza giraba y emitía clics.

—Me he enterado de lo  de tu  padre,  Marcus —dijo  ansiosamente—. Espero que esté
bien.

—Una  paliza  terrible,  señor  Feigerman.  Lo  llevarán  al  hospital,  pero  dicen  que  se
pondrá bien.

—Horrible, horrible. Esos animales... Espero que la policía los coja.

—Sí,  señor  —repuso  Marcus,  sin  molestarse  en  explicar  al  señor  Feigerman  que



seguramente  no  eran  los  convictos  fugados  los  responsables  de  la  paliza,  sino  algún
colega del señor Gambiage, sólo para dar credibilidad al relato.

—Horrible  —repitió  Feigerman—.  Y  hay  una  manifestación  contra  el  proyecto  de
Bed-Stuy, ¿la has visto? ¡Te lo juro, Marcus —dijo el anciano sin aguardar respuesta—,
no  sé  cómo se  las  arregla  Gambiage  para  sacar  a  la  calle  a  esa  gente!  Deben  saber
quién es él. Y deben saber además que el proyecto es en su provecho, ¿o no?

—Seguro  que  sí  —dijo  Marcus,  de  nuevo  eludiendo  la  respuesta  obvia:  el  proyecto
podía ser bueno para ellos, pero ni mucho menos tan bueno, o tan malo, como lo que
Gambiage podía hacerles—. ¿Vamos a echar un vistazo?

—Oh, sí —repuso Feigerman, aunque no con entusiasmo.

Era un mal día para el anciano, comprobó Marcus, y habría simpatizado con él de no
haber sido por el terror que le carcomía la mente. Feigerman extendió las manos para
acariciar una maqueta a escala de uno de los motores eólicos y su rostro se iluminó.

—No  has  estado  por  aquí  últimamente,  Marcus.  ¿Te  gustaría  que  te  enseñara  todo
eso?

Si  hubiera  podido  decir  la  verdad,  Marcus  seguramente  habría  contestado  que  sí,
porque la mejor parte del trabajo con el señor Feigerman era ver las maquetas de los
molinos  de  viento,  el  depósito  acuífero  termal  con  aceite  en  vez  de  agua,  los
dispositivos  fotovoltaicos  que  funcionaban  realmente  y  registraban  una  corriente
cuando  se  encendía  un  luz  encima...  todo,  francamente.  Y  había  una  novedad,  un
modelo  de  erector,  tuberías  de  vidrio  con  algo  parecido  a  freón  que  se  convertía  en
vapor en el fondo y subía burbujeante por una columna de agua, empujando el líquido;
después el agua pasaba por otro tubo y por una turbina en el descenso para generar
más energía.

La vista de sonar de Feigerman no le permitía conocer los pensamientos de los demás,
pero sí vio la maqueta que estaba observando Marcus.

—A  eso  lo  llamamos  generador  continuo  —dijo  con  orgullo—.  Usa  agua  caliente
subterránea para hacer circular  ese fluido durante todo el  invierno,  hace hervir  otro
fluido  en  el  fondo  y  lo  condensa  de  nuevo  arriba...  ¿Qué  ocurre?  —añadió
ansiosamente, al ver que Marcus movía la cabeza.

—Es  Dandy  —explicó  Marcus—.  Antes  de  que  se  lo  llevaran  me  dijo  que  fuera  a
entregar unos cigarrillos... a unos buenos clientes, cerca de la central eléctrica...

Feigerman sintió desilusión primero, irritación después.



—Oh, diantre, chico, ¿qué estás diciéndome? Los cigarrillos no van en latas.

¡Maldito viejo zorro! A veces la gente olvidaba que él veía las cosas de otra forma, y el
metal creaba un eco notable aunque estuviera dentro de una mochila de lona.

—Claro,  señor  Feigerman  —improvisó  Marcus—,  es  que  además  hay  dos  termos  con
café. Y mi padre dijo que sacaría el látigo si llegaba frío.

—Oh,  demonios.  —Puesto  que  Feigerman  no  era  un  experto  para  interpretar  las
expresiones  de  otras  personas,  su  semblante  apenas  variaba,  tal  vez  como
compensación.  Pero  en  esta  ocasión  era  indudable  que  se  sentía  desilusionado.
Resignadamente, añadió—: No quiero que tengas problemas con tu padre, Marcus; en
especial  después  de  que  esos  matones  le  han  dado  una  paliza.  ¡Sam!  Sam  era  el
encargado de las maquetas, y estaba de pie en silencio al otro lado de la habitación.

—Ordene que me preparen el coche, tenga la bondad.

Pero  durante  el  descenso  en  el  ascensor  Feigerman  estuvo  silencioso  y  claramente
deprimido.  No  más  que  Marcus,  que  no  sólo  se  sentía  deprimido  sino  además
asustado. Y no sólo asustado sino además desesperado, porque empezaba a entender
que, tarde o temprano, alguien relacionaría sus visitas a la cárcel con el hecho de que
los presos fugados habían hecho un alto en la confitería de su padre... y de ese modo,
muy probablemente, ésa podía ser la última vez que acompañara al señor Feigerman.

Julius  estaba esperándoles  con el  coche,  ilegalmente  aparcado delante  de la  entrada
principal  ya  que  estaba  lloviendo.  El  aparato  del  señor  Feigerman  emitió  sus
acostumbrados clips y bips y el anciano movió la cabeza a uno y otro lado, incansable,
pero el sonar no funcionaba entre las ventanillas del automóvil.

—Hay mucha gente fuera —dijo Marcus, intentando colaborar sin inquietar al anciano.

—¡Lo oigo, maldita sea! ¿Qué hacen?

Lo  que  hacían  era  gritar  y  cantar  consignas,  y  había  más  manifestantes  de  los  que
Marcus esperaba. El viejo Feigerman no estaba satisfecho. Podía estar ciego, pero sus
otolitos  funcionaban  perfectamente;  percibía  la  presión  de  la  aceleración  y  la
deceleración,  y  sabía  que  el  conductor,  Julius,  tenía  dificultades  para  pasar  entre  la
muchedumbre.

—¿Es la manifestación de ese maníaco de Gambiage? —preguntó.

—Supongo que sí,  señor Feigerman —dijo Marcus en tono de disculpa—. Hay mucha
gente con pancartas.



—¡Léemelas, maldición!

Marcus,  obediente,  leyó  con  precipitación  los  letreros  más  próximos.  Había  un
¡Libertad de elección para Bed-Stuy!, un ¡Salvemos nuestras casas!, un ¡Empleos, no
proyectos!  y  dos  o  tres  que  hacían  referencia  concreta  al  señor  Feigerman  y  que
Marcus no leyó en voz alta. Tampoco fue preciso que lo hiciera. Conforme avanzaban
centímetro  a  centímetro,  manzana  tras  manzana,  el  griterío  se  intensificó  y  se  hizo
más personal.

—¡Oiga,  Feigerman!  —aulló  un  individuo,  inclinado  sobre  el  capó  del  coche—.
¡Bed-Stuy es nuestro hogar! ¡Si no le gusta, déjelo en paz!

Y el anciano Feigerman, con aspecto aún más envejecido, se encogió en el asiento y se
mordió el pulgar.

La  lluvia  no  parecía  desanimar  a  nadie...  a  nadie,  y  había  decenas  de  distintos
«nadies»  atestando  las  calles.  Había  decenas,  incluso  centenares,  de  personajes  de
barrio:  cinco  o  seis  bamboleantes  borrachines,  la  vieja  y  gorda  Bloody  Bess,  la
gorrona,  incluso  dos  jóvenes  hermanos  de  la  misión  redentora  franciscana  agitaban
empapados letreros y chillaban... Marcus no entendió ninguno de esos letreros, porque
al parecer estaban escritos en latín. Habían abigarrados grupos de trabajadores, entre
ellos camioneros y conductores de las líneas aéreas. Había manifestantes con aspecto
de empleados de banca y dependientes... El conjunto era un impresionante testimonio
de  la  habilidad  del  señor  Gambiage  para  provocar  un  tumulto  instantáneo  en  un
segundo. Y no todos los participantes eran pacíficos. Por delante se oía el lamento de
las  sirenas  y  el  ruido  apagado  de  las  bombas  lacrimógenas,  en  los  lugares  donde
permanecía inactiva la maquinaria de construcción...

—¡Cada  vez  están  más  violentos!  —gritó  Julius  por  encima  del  hombro,  y  estaba
preocupado—. ¡Creo que están destrozando las retroexcavadoras!

El señor Feigerman movió la cabeza sin responder, pero tenía el rostro terriblemente
contraído.  Marcus,  tras  mirarlo,  empezó  a  temer  que  el  anciano  no  estuviera
preparado  para  esa  clase  de  dura  prueba...  suponiendo  que  el  propio  Marcus  no
hubiera perdido el dominio de sí mismo. Estiró el cuello para ver el reloj del Banco de
Williamsburgh  y  apretó  los  dientes.  Estaban  retrasándose  mucho,  y  en  esa  clase  de
recados no había excusas salvadoras. El avance no mejoró. En un tramo de la calle un
vehículo policial hizo sonar su sirena junto al automóvil de Feigerman, para dispersar
a un grupo de jovencitas estudiantes que gritaban, «¡Impuestos para los ricos, ayuda
para los pobres, que Bed-Stuy sea una puerta abierta!» El conductor del coche policial
bajó  su  ventanilla  y  gritó  a  Julius.  Después  se  dio  cuenta  de  que  el  chofer  era  un
compañero de cuerpo y observó el asiento trasero, donde estaba Feigerman.

—¿Seguro  que  quieren  meterse  ahí?  —preguntó  el  agente.  Había  indignación  en  su



voz. Era un policía del cuerpo especial, que había pasado la primera hora de su turno
esperando  encontrar  a  unos  desesperados  convictos  fugados,  para  recibir  la  buena
noticia  de  que  probablemente  se  hallaban  al  otro  lado  del  Río  Hudson  y  toparse
entonces  con  un  creciente  tumulto,  violento  e  inmenso,  que  se  había  formado  con
rapidez.

Julius dejó la decisión en manos de su jefe.

—¿Qué opina, señor Feigerman? —gritó sin volver la cabeza—. En cualquier momento
a partir de ahora algunos de estos bribones pensarán en volcar coches.

Feigerman sacudió la cabeza.

—Quiero  ver  qué  hacen  —repuso,  en  voz  estridente  y  triste—.  Pero  quizá  no  tú,
Marcus. Quizá debieras salir y regresar.

El chico se puso rígido.

—Oh, no, por favor, señor Feigerman —suplicó—. Tengo que entregar este... eh... café,
y además —improvisó— ¡me asustaría estando solo con esa cuadrilla!

Era  una  tesis  dudosa  en  el  mejor  de  los  casos,  pero  el  agente  policial  estaba
demasiado  ocupado  para  discutir  y  el  señor  Feigerman  excesivamente  preocupado.
Pero  Julius  movió  la  cabeza  mientras  seguía  conduciendo  de  forma  sinuosa  el  gran
automóvil  entre  los  espacios  cada  vez  más  estrechos  que  dejaban  los  estruendosos
grupos de manifestantes. Al cruzar las vías de Ferrocarriles de Long Island, empero, el
gentío se hizo menos abundante.

—Hacia allí —ordenó Marcus, inclinándose hacia adelante—. Entre la central y la fosa
aséptica, el paquete es para los vigilantes de las excavaciones...

Julius se detuvo para torcer el cuello y mirar a Marcus, pero al ver que Feigerman no
protestaba,  introdujo  el  coche  en  una  calle  llena  de  surcos.  Feigerman  se  quedó
boquiabierto mientras el vehículo brincaba sobre los baches.

—¡Maldito Gambiage! Yo creía que aún estaría planeando sobornarme... ¿Por qué hace
eso ahora?

Marcus no respondió,  aunque suponía que el  hecho guardaba cierta relación con las
cosas que llevaba en la mochila.

—Hacía  la  caseta  del  vigilante  —ordenó,  y  Julius  introdujo  el  automóvil  por  una
entrada con una puerta de tela metálica.



Un hombre uniformado llegó a grandes zancadas.

—¿Tienes el  paquete para nosotros,  chico? —preguntó sin dejar  de mascar una paja,
con la mano apoyada en la culata de una pistola.

—¡Sí, señor! —exclamó Marcus. Abrió el paquete y bajó la ventanilla, complacido por
haber hecho el recado tan pacíficamente.

Pero la paz no duró mucho. Julius estaba mirando fijamente al individuo que vestía el
uniforme de vigilante y, con creciente preocupación, a las silenciosas excavaciones y la
ausencia  de  otras  personas.  Antes  de  que  Marcus  pudiera  sacar  la  mochila,  Julius
lanzó un grito.

—¡El hijo de puta,  es Jack La Croy!...  ¡Agáchese,  señor Feigerman! —Y bajó la mano
hacia su pistola.

Pero  no  con  la  suficiente  rapidez.  La  Croy  llevaba  el  arma  del  vigilante,  y  no  había
apartado  su  mano  de  ella.  La  bala  atravesó  el  cuello  de  Julius,  entre  la  nuez  y  el
mentón,  y  la  salpicadura  de  sangre  voló  hacia  atrás  y  cayó  sobre  la  cara  de  Marcus
como ardientes  gotitas  de  lluvia.  Otros  dos  hombres  salieron corriendo de  la  caseta,
uno renqueante y lanzando juramentos,  el  otro,  el  supuesto padre de Marcus,  con la
cara llena de cicatrices, amenazador. Mientras La Croy apartaba a Julius y se situaba
ante  el  volante,  los  otros  dos  saltaron  al  asiento  trasero  del  coche.  Y  el  grueso  y
espantoso  Muzzi  cogió  la  mochila  que  contenía  el  dinero  y  las  armas  con  una
expresión de salvaje alegría...

Y  detrás  del  automóvil,  el  repentino  rugido  de  un  motor  y  el  brusco  sonido  de  una
sirena.

Todos gritaron al mismo tiempo. Marcus, aplastado bajo el peso del asesino Muzzi, no
vio qué sucedía, pero notó que el coche aceleraba, se detenía, giraba y salía como un
bólido  en  otra  dirección.  Hubo  un  brusco  bamboleo  y  un  estruendo,  el  vehículo
atravesó  algo  y  se  detuvo,  y  los  fugitivos  salieron  del  coche  y  abrieron  fuego  contra
algo  que  tenían  detrás.  Julius  jamás  regresaría  al  cuerpo  de  policía,  pensó  Marcus
mientras se esforzaba en limpiarse de sangre la cara... y que él estuviera vivo una hora
más tarde era, en el mejor de los casos, una cuestión discutible.

Para Johnny Harvey todo había empezado a complicarse terriblemente desde el mismo
momento  en  que  atravesaron  el  muro,  y  todo  había  ido  cuesta  abajo  a  partir  de
entonces.  Por  pura  suerte  había  matado  al  vigilante  y  obtenido  su  arma,  por  pura
suerte habían podido ocultarse en un lugar donde había teléfono, el tiempo suficiente
para  que  Muzzi  telefoneara  al  número  secreto  y  rogara  (o  exigiera  bajo  amenaza)
ayuda al pez gordo. Los preparativos habían sido complejos (una entrega de armas y
dinero,  un  fingido  asalto  a  mano  armada  para  enviar  a  la  policía  en  dirección



equivocada,  una precipitada manifestación para mantener ocupados a los  polizontes)
pero habían dado buen resultado, y también eso era suerte, muchísima suerte, más de
la que tenían derecho a esperar...

Pero la suerte se agotó.

Cuando el chico llegó con las armas, fue una desgracia que un policía fuera de servicio
reconociera a La Croy, peor aún que hubiera un coche policial detrás de ellos. La Croy
hizo lo único que podía hacer. No había salida de la calle donde se hallaban si no era
echándose encima de la policía, y eso resultaba imposible. Así pues, La Croy lanzó el
automóvil  contra  la  puerta  de la  central  eléctrica.  Y  allí  estaban,  en el  interior  de la
central, con cuatro aterrorizados técnicos tumbados de bruces en el suelo de la sala de
mandos  y  los  cuarenta  mil  policías  neoyorquinos  congregándose  en  el  exterior.  El
chico  estaba  muerto  de  miedo.  El  anciano,  con  el  aparato  de  visión  aplastado,  yacía
indefenso y paralizado junto a los vigilantes.

—Al menos tenemos rehenes —dijo La Croy mientras acariciaba su pistola.

Y Muzzi, que estaba observando la sala de mandos de la central nuclear, dijo:

—¡Desgraciado! ¡La jodida ciudad entera es nuestro rehén!

VI

El  trabajo  como  señora  de  compañía  y  cambiadora  de  orinales  de  la  vieja  señora
Feigerman  estaba  bien  pagado,  no  presentaba  dificultades  y,  en  general,  era
demasiado bueno para que durara. Cuando acabó, Nillie de Harcourt no lo lamentó. Se
introdujo  en  el  siguiente  capítulo  de  su  vida:  empleada  de  la  recicladora  de  basura.
Eso significaba ocho horas diarias sentada ante una mesa de cribado con su bata color
verde  claro,  charlando  con  las  otras  empleadas  que  la  flanqueaban,  mientras  los
magnetos  extraían  los  metales  ferrosos,  el  vidrio  seguía  una  dirección,  para  su
separación atendiendo al color, y las materias orgánicas otra. La parte esencial de la
tarea consistía en aislar estos productos para que no corrompieran el fango en que iba
convirtiéndose  la  basura.  El  trabajo  era  bastante  fácil,  y  no  particularmente
desagradable  si  se  superaba  el  olor.  Pero  también  ese  empleo  era  demasiado  bueno
para que durara, porque cualquier cosa buena siempre era excesivamente buena para
Gwenna  Anderson  Vanilla  Fudge  de  Harcourt.  Y  por  dicha  razón,  cuando  vio  al  poli
avanzando resuelto  hacia  ella  por  los  estruendosos  y  hediondos  pasillos,  Nillie  no  se
sorprendió.

—Abajo, Nillie —dijo el policía, mostrando fugazmente su placa—. La necesitamos.

Vanilla  no  preguntó  el  motivo.  Se  limitó  a  mirar  al  supervisor,  que  se  encogió  de
hombros  y  asintió.  Y  se  quitó  con  tristeza  la  bata  verde,  la  plegó  y  obedeció.  El



polizonte no le explicó qué ocurría. No era preciso que lo hiciera. Problemas, eso era
todo, siempre se trataba de problemas. Nillie siguió al hombre hasta el coche policial
que  aguardaba,  sin  hacer  comentarios.  El  conductor  arrancó  al  momento,  haciendo
sonar la sirena. En el asiento trasero, el agente conectó una grabadora y carraspeó.

—Este interrogatorio lo realiza el sargento Marvin Wagman. ¿Se llama usted Gwenna
Anderson?

—Ese fue mi nombre hasta que me casé con de Harcourt.

—De acuerdo con su expediente, señora de Harcourt, se la ha detenido catorce veces y
condenado en  seis  ocasiones  por  prostitución,  cinco  veces  sin  fallo  condenatorio  por
robos en tiendas, dos veces con una condena por posesión de una substancia prohibida
y una vez sin condena por conducta abiertamente lujuriosa.

Nillie se encogió de hombros.

—Está hablando de hace quince años, muchacho.

Wagman  la  miró,  irritado  y  también,  notó  Nillie,  con  mucha  más  tensión  de  la  que
justificaban sus palabras anteriores.

—Ya —dijo irónicamente el sargento—, y la historia terminó felizmente. Se casó con el
jefe y disfrutó de negocio propio. Drogas, números de la suerte y apuestas ilegales.

—Si viviera de eso, ¿para qué tendría que trabajar con basura hasta el cuello?

—Yo hago las preguntas —le recordó él, pero la pregunta era acertada, y el sargento lo
sabía.  Desconocía  la  respuesta,  aunque  difícilmente  la  sabría  alguien  aparte  de  la
misma Nillie... y casi nadie la habría creído en caso de saberla—. ¿Tiene usted un hijo
llamado Marcus Garvey de Harcourt? —prosiguió el policía.

De pronto Nillie se irguió.

—Señor, ¿le ha pasado algo a Marcus?

El sargento era humano en el fondo. Vaciló antes de responder.

—Se  supone  que  no  debo  decirle  nada,  sólo  asegurarme de  que  es  usted  la  persona
buscada. Pero su hijo goza de buena salud, es lo último que sé.

—¡Señor!

—¡Tengo  que  hacerle  estas  preguntas!  Bien,  ¿ha  trabajado  alguna  vez  para  Henry



Gambiage?

—No  exactamente.  Algo  por  el  estilo.  Todas  las  chicas  lo  hacían,  él  siempre  sacaba
tajada de todo. Pero eso fue antes de que se llamara Gambiage. ¿Qué hay de mi hijo?

—¿Y trabajan usted o su esposo para él ahora?

—¡Yo no!

—Pero ¿y su esposo? —insistió el sargento.

—Me acojo a la quinta enmienda —repuso lacónicamente Nillie—. De todas maneras,
no me ha leído mis derechos.

—No está detenida —le explicó el policía, y acto seguido desconectó la grabadora—. Es
lo  único  que  puedo  decirle,  señora  de  Harcourt  —concluyó—,  y  por  eso  le  pido  por
favor que no me haga más preguntas.

Y Nillie no hizo más preguntas, pero estaba pasando rápidamente de la preocupación
al terror. La mención a su hijo era un mal detalle; la mención a Gambiage mucho peor.
Pero cuando un polizonte la llamaba «señora» y usaba las palabras «por favor»... había
razones para asustarse.

Para Nillie era casi físicamente imposible tratar de convencer a un agente de policía,
pero  durante  el  resto  del  trayecto  estuvo  más  cerca  que  nunca  de  hacerlo  desde
aquella  primera  tarde  que  la  detuvieron  por  abordar  a  un  secreto  en  el  cruce  de  la
Octava  Avenida  y  la  Calle  45.  Entonces  tenía  quince  años,  vagaba  por  su  territorio
desde  hacía  sólo  dos  días  y  aún  pensaba  que  alguna  vez,  quizá,  volvería  a  los
Apalaches del  este de Tennessee.  Contempló las  sucias  y  lluviosas calles  mientras el
coche  corría  a  ochenta  por  hora  a  través  de  un  tráfico  que  avanzaba  con  rapidez,  y
deseó estar enferma. ¡Marcus! Si le había pasado algo...

Su  visión  de  las  sucias  calles  se  vio  bruscamente  veteada  por  las  lágrimas,  y  Nillie
empezó a rezar.

Cuando rezaba, Nillie no se dirigía a ningún dios. La poca religión que conocía la había
aprendido en la cárcel de mujeres, la última vez que estuvo allí (la última vez que iba a
estar allí, había prometido entonces). Fue después de las grandes manifestaciones en
Nueva York, y en la primera noche que Nillie se tumbó en su celda para dormir. Notó
que  la  tocaba  una  robusta  mujerona  con  una  cabeza  muy  grande  y  facciones
pronunciadas.  Nillie  supuso  automáticamente  que  era  una  lesbiana.  Estaba
equivocada.  La  mujer  era  misionera.  Ella  misma  había  forzado  su  detención
simplemente  para  predicar  entre  las  reclusas.  Su  religión  se  denominaba  «Templo
Yo»: yo soy un templo, yo misma, yo soy sagrada. En su iglesia poco importaba el dios



que se adoraba. Podía adorarse a cualquier dios,  o a ninguno, pero había que rendir
culto a la propia persona. Estaba prohibido drogarse, prostituirse y robar; sobre todo,
fueran  cuales  fuesen  las  perversidades  que  ocurrieran  alrededor,  el  devoto  no  debía
consentir en ser cómplice... Y de ese modo, cuando salió de la cárcel, Nillie fue a ver a
su chulo para decirle que no pensaba continuar...

Y encontró a Dandy en un estado mucho peor que el suyo. No más chicas que explotar.
No quedaba dinero. Y ambas rótulas destrozadas, porque él había cometido el error de
entrometerse  en  una  lucha  mafiosa  por  el  poder.  Nillie  fue  su  enfermera.  Y  cuando
descubrió  que  estaba  embarazada  lo  mantuvo  en  secreto  hasta  que  Dandy  logró
caminar renqueando, y por entonces era demasiado tarde para pensar en un rápido y
fácil  aborto.  Fue una sorpresa para Nillie  que Dandy se casara con ella.  En realidad
Dandy no era un mal hombre, para ser un chulo, aunque ni siquiera en eso, sin duda
alguna,  destacaba  demasiado.  Pero  él  quería  tener  un  hijo,  y  fue  una  alegría  para
ambos saber  que ella  iba  a  dárselo.  Alegría  nerviosa,  en  algunas  ocasiones.  El  chico
pesaba  muy  poco  al  nacer,  se  apoderaron  de  él  todas  las  bacterias  posibles,  perdió
medio curso escolar todos los años hasta que cumplió los ocho. Pero ese detalle no fue
malo; en los hospitales había damas sabias y enfermeras que le enseñaron a leer y le
crearon  el  hábito  de  hacerlo.  Marcus  era  más  listo  y  estaba  más  preparado  que  sus
padres en ese momento, pensó Nillie...

Si vivía.

Nillie se irguió y restregó la última humedad de las comisuras de sus ojos. Reconoció
las calles que cruzaban velozmente: se hallaban ya en su barrio, a sólo unas manzanas
de  la  confitería.  Pero  ¿qué  había  ocurrido?  Las  calles  estaban  llenas  de  carteles
mojados por la lluvia, y el olor a gases lacrimógenos era intenso. El distante aullido de
los megáfonos hablaba de evacuación, advertencia y accidente nuclear...

El vehículo policial saltó las vías de los Ferrocarriles de Long Island mientras un tren
especial  se  perdía  por  las  líneas  magnéticas  como  si  huyera  de  algo.  Al  ver  que  el
automóvil  se  aproximaba  a  la  central  eléctrica,  Nillie  pensó  que  seguramente  era  el
momento de huir, suponiendo que existiera algún lugar donde huir.

Aparcaron  al  principio  del  callejón  sin  salida,  con  barricadas  y  vehículos  policiales
obstruyendo la calle, y echaron a correr, deslumbrados por las giratorias luces azules,
blancas y rojas, por un lado de la calle. Cruzaron la valla de cadenas de la instalación y
llegaron  al  escaparate  de  una  tienda.  Y  había  policías  por  todas  partes,  y  no  sólo
simples  policías.  Allí  estaba  el  superpolicía,  el  mismo Comisionado,  dando órdenes  a
cinco  o  seis  canosos  agentes  con  galones  dorados  en  las  gorras.  Y  allí  había  una
camilla, y de un turbante de blancas vendas sobresalían unos ojos que Nillie reconoció
instintivamente como los de su marido. Y allí estaban el malhumorado hijo de la señora
Feigerman, David Tisdale, asustado y furioso al mismo tiempo...



Y  allí  estaba  también,  con  su  pálida  cicatriz  y  los  labios  apretados,  contemplando  a
Nillie  con  la  fría  consideración  de  un  carnicero  que  se  dispone  a  dar  el  golpe  de
gracias en el cráneo de una res, Henry Gambiage.

La situación no era mala, era peor de lo que Nillie había considerado posible. Si Marc
vivía (y vivía, por lo menos, hacía pocos minutos, cuando había hablado por teléfono),
debía  ser  otro  rehén.  No  un  simple  rehén.  Cautivo  de  uno  de  los  asesinos  más
violentos y crueles del régimen carcelario de Nueva York, Angelo Muzzi. Y no estaba
simplemente  a  merced  de  las  armas  de  aquel  perro  rabioso,  sino  que  además  se
hallaba en el «punto cero» de la explosión que los convictos anunciaban como la peor
nunca vista por la muy sufrida ciudad. La discusión, en curso cuando Nillie llegó, no
tenía relación alguna con los rehenes. La sostenían tres personas, dos ingenieros y un
profesor de la sección de Física de la Universidad de Brooklyn, y el tema era si entraba
dentro  de  las  posibilidades  de  los  reclusos  fugados  envenenar  Bedford-Stuyvesant
entero,  sólo  eso,  o  bien  borrar  del  mapa  la  ciudad,  buena  parte  de  Long  Island  y  la
costa septentrional de Jersey. El Comisionado no participaba en esa discusión.

—Desalójenlos —ordenó de modo sucinto—. El alcalde llegará dentro de media hora, y
quiero esto arreglado antes de las diez.

Pero Nillie no prestó atención. Estaba pensando en Marcus Garvey de Harcourt, diez
años de edad, en medio de una explosión nuclear de cualquier tipo. Ninguna otra cosa
le impresionaba demasiado. Oyó que dos policías discutían sobre si habían hecho bien
al seguir a Marcus con la mochila de armas para averiguar dónde estaban los fugados,
en  lugar  de  limitarse  a  impedir  que  las  entregara  en  cuanto  comprendieron  que  la
historia del  atraco a la confitería era una mentira.  Oyó al  Comisionado que bramaba
ante Gambiage, y a éste que de modo firme y reiterado exigía ver a su abogado. Oyó el
susurro de su marido (de comprensión más difícil que nunca, ya que sus labios estaban
hinchados como los de una doncella de las tribus del Ubangi) diciéndole que Muzzi le
había  forzado  a  mandar  al  chico  para  entregar  las  armas,  que  le  había  obligado  a
explicar  la  mentira  del  atraco  y  que  después  le  había  golpeado  hasta  dejarlo  sin
conocimiento para que la explicación fuera más realista. Nillie dedujo, vagamente, que
el  motivo  de  la  presencia  allí  de  ella  y  Dandy  era  forzar  a  Gambiage  a  sacar  a  sus
criminales  de  la  central  con  la  amenaza  de  que  declararían  en  su  contra  (igual  que
David  Tisdale)  y  nada  de  eso  impresionaba  a  la  mujer.  Se  sentó  en  silencio  junto  al
escaparate y observó la valla de cadenas y el bajo y triste edificio que se extendía más
allá.

—¡Escuche, papanatas! —estaba bramando el Comisionado—. ¡Su abogado no vendrá
aunque  yo  lo  consienta,  porque  si  usted  no  saca  a  Muzzi  de  esa  sala  de  mandos  la
ciudad entera puede estallar!

Y Gambiage extendió sus manos.



—¿Piensa que no me preocupa la ciudad? Jesús. Poseo la mitad de la ciudad. Pero no
puedo hacer nada con Muzzi.

Y en ese momento perdió el equilibrio, más sorprendido que enojado, porque Nillie le
había dado un empujón para pasar.

—¡Hay  algo  que  yo  puedo  hacer!  —exclamó  ella—.  ¡Puedo  hablar  con  mi  pequeño!
¿Dónde está ese teléfono?

Marcus H. Garvey de Harcourt,  rey de la jungla, fuerte e intrépido...  Marcus, que se
enfrentaba  todos  los  días  a  la  amenaza  del  látigo  de  Dandy,  al  peligro  de  chicos
mayores que deseaban darle una paliza para cogerle las monedas de su bolsillo, de los
pederastas  que  llevaban  navajas  para  convencer  a  sus  víctimas,  de  los  perros
callejeros,  de  algunos  policías  con  malas  intenciones,  de  los  sucios  borrachos...  Ese
valiente Marcus estaba asustado y arrinconado. Había visto muertos, claro. Imposible
vivir  una  década  en  Bed-Stuy  sin  toparse  con  algún  cadáver.  Normalmente  no  eran
cadáveres  conocidos.  Normalmente  no  se  los  veía  morir.  Julius  no  era  amigo  de
Marcus,  era  como  mucho  un  elemento  del  mobiliario  de  la  vida  del  muchacho,  pero
verlo jadear y perder la vida en burbujas había sido atroz. Todo era atroz. Allí estaba el
viejo  señor  Feigerman,  con  su  aparato  para  ver  aplastado  y  destrozado.  El  ciego
estaba  realmente  ciego,  y  eso  parecía  haberle  costado  también  el  habla  y  el  oído,
porque yacía  apoyado en una pared de la  sala  de mandos de la  central,  inmóvil.  Allí
estaba su soidisant padre, Johnny Harvey, perdida ya la jovialidad, sin prestar atención
a  Marcus;  se  encontraba  de  pie  junto  a  la  ventana  con  una  minúscula  pistola  en  la
mano, y el muchacho temía por la vida de cualquiera que apareciera en el radio de tiro
del criminal.  Allí  estaban los técnicos de la central,  atados y amordazados, y además
golpeados,  tendidos  en  la  entrada  para  que  fueran  los  primeros  en  caer  si  alguien
empezaba  a  disparar  desde  el  exterior.  Allí  estaba  aquel  chiflado  hombrecillo  de
alocados  ojos,  La  Croy,  expresando a  gritos  su  rabia,  maldiciendo,  chillando como si
estuvieran despellejándolo, aunque no tenía una sola herida. Y allí estaba...

Allí  estaba  Muzzi.  Marcus  tragó  saliva  y  desvió  la  mirada,  porque  Muzzi  lo  había
mirado  un  par  de  veces  y  eso  era  lo  que  más  le  asustaba.  Marcus  agradecía
profundamente  que  Muzzi  estuviera  más  interesado  por  el  teléfono  que  por  él.  Allí
estaba,  con  aspecto  de  Pancho  Villa,  las  pistolas  enfundadas  y  las  dos  bandoleras
cruzadas sobre su gruesa chaqueta con ribetes metálicos, gritando al invisible, aunque
no inaudible, señor Gambiage.

—¡Zalir! —rugió Muzzi—. ¡Quiero zalir, joder, y que zea pronto!

—Un momento, Moots —intentó calmarlo la voz que sonaba en el auricular.

—Un  momento  ¡mierda!  ¡Hizimoz  un  trato!  ¡Yo  cierro  mi  jodido  pico  por  lo  de
MacReady y tú me zacaz del jodido garito!



—Yo no maté a MacReady...

—¡Tú eztabaz mirando, jodido, cuando le di con el punzón, azi que muévete!

El  dominio  de  sí  mismo de  Gambiage  era  notable,  pero  había  nerviosismo en  su  voz
cuando contestó para aplacar a Muzzi.

—Hago  lo  que  puedo,  Moots.  El  alcalde  viene  hacia  aquí,  y  está  de  acuerdo  en  ser
vuestro rehén mientras subís al avión...

—¡No  zolo  el  alcalde!  ¡Quiero  al  jodido  gobernador  y  al  jodido  hijo  del  jodido
gobernador! ¡Loz trez, y ahora mizmo, o vuelo la jodida ciudad entera!

Bastó con oír esas palabras para que helados ratoncillos corrieran por el espinazo de
Marcus. ¡Volar la ciudad! Una cosa era escuchar a la señora Spiegel hablar de eso en
las clases de tercer curso, y otra muy distinta, mucho peor, imaginar que la explosión
ocurría  en  realidad.  ¿Podía  ocurrir?  Marcus  se  acurrucó  en  un  rincón  y  miró  a  los
hombres que lo rodeaban. Muzzi, ciertamente, no tenía inteligencia para hacer eso, y
tampoco  La  Croy.  Los  técnicos  y  el  señor  Feigerman  tal  vez  supieran  cómo hacerlo,
pero  Marcus  no  logró  imaginar  un  acto  de  los  convictos  que  pudiera  forzar  a  los
rehenes a realizar tal acción.

Quedaba Johnny Harvey.

Ah,  mierda,  pensó Marcus,  claro.  Si  había  alguien capaz de averiguar  cómo hacerlo,
ése era Johnny Harvey. ¿Lo haría?

Cuanto más lo pensaba, tanto más creía que Harvey lo haría. Lo poco que el pequeño
Marcus había visto del Nathanael Greene le hacía pensar que vivir allí debía ser muy
desagradable,  lo  bastante para que incluso la  muerte en medio de un hongo nuclear
fuera mejor que pasar el resto de la vida en un lugar como ése. O en un lugar peor...
Para  Marcus,  sin  embargo,  no  sería  mejor.  Marcus  no  quería  morir.  Y  lo  único  que
imaginó para impedir eso, si Muzzi acababa de perder los estribos y Harvey ponía en
práctica la fanfarronada, fue matar primero a Harvey.

—¡Eh, chico!

Marcus se irguió y vio que Muzzi lo miraba coléricamente, con el teléfono en la mano.

—¿Qu-qué? —logró decir.

Muzzi lo observó atentamente y su ceñuda mirada se transformó en lo que el convicto
habría considerado una sonrisa para congraciarse.



—Ez tu mamá, guapo. Quiere hablar contigo.

La razón por la cual se había ido todo al infierno había dejado de interesar a Johnny
Harvey.  El  problema  era  saber  qué  posibilidades  les  quedaban,  suponiendo  que
hubiera alguna, y éste ocupaba toda su atención. Se sentó ante las intermitentes luces
y los  cuadrantes que controlaban la  central,  engulló  su tercera hamburguesa con un
vaso de plástico de café frío y se formuló la misma pregunta que Marcus. ¿Sería capaz
de hacerlo? ¿Era lógico hacer estallar una ciudad impulsado por la rabia y el ansia de
venganza?  ¿O  era  lógico  no  hacer  tal  cosa,  si  ello  significaba  volver  al  Nathanael
Greene...  o  algún  otro  sitio  peor?  Buscó  otra  hamburguesa,  y  apartó  la  bandeja  de
cartón,  disgustado.  ¡Confiar  en  Muzzi  para  pedir  una  comida  que  ningún  paladar
decente podía soportar! Pero esas dos palabras, «confiar» y «Muzzi», se autoexcluían
en la misma frase.

Confiar en Muzzi le había llevado muy lejos. Pero lo bastante lejos. Allí estaba Muzzi,
acariciando el brazo del chico negro mientras éste hablaba con su madre, al insufrible
borde  de  la  histeria.  Muzzi,  con  la  mandíbula  rota  y  una  mano  casi  inutilizada,  y  a
pesar  de  todo  con  la  furia  y  la  codicia  de  una  decena  de  seres  humanos  vulgares.
Feigerman  y  los  técnicos  no  tenían  importancia,  no  contaban.  Estaba  Muzzi,  aquel
imbécil  de  La  Croy,  el  chico  y  él.  ¿Cómo  iban  a  salir  de  allí?  Suponiendo  que  el
gobernador cediera, suponiendo que hubiera realmente un avión aguardándoles en el
Aeropuerto Kennedy, lo primero que debían hacer era salir de la central y meterse en
un  coche...  no  en  la  calle  cercana,  donde  podía  haber  mil  trampas  capaces  de
estropear cualquier plan, sino en un lugar despejado, por ejemplo al otro lado de las
vías del ferrocarril,  con un trayecto fácil por la avenida hacia el aeropuerto. Era casi
igual que uno de aquellos juegos de caníbales y misioneros de la infancia de Harvey.
Johnny había sido jugador destacado. ¿Había algún medio para resolver ese acertijo?
El primer misionero sube a la barca con el primer caníbal para cruzar el río (en este
caso,  las  vías  del  ferrocarril),  vuelve  solo  al  lugar  donde  aguarda  el  resto  de
misioneros y caníbales...

Pero en esta ocasión Johnny Harvey era un caníbal, y el juego real.

El  chico  seguía  hablando  por  teléfono,  lloroso,  y  evidentemente  Muzzi  tenía  alguna
idea alocada en su cabeza, porque se había acercado al rincón donde yacía Feigerman.
El  criminal,  insensible,  arrancó  los  restos  de  los  aparatos  del  resignado  cuerpo  del
anciano.  Feigerman  no  estaba  muerto,  pero  no  hizo  ruido  alguno  cuando  Muzzi
enderezó el torcido metal y la no menos torcida corona. Luego se levantó y se acercó a
Johnny Harvey.

Y éste se puso en pie y se apartó, receloso. Nunca se sabían las intenciones de Muzzi.

Y Harvey vio que Muzzi, mirando coléricamente los mandos de la central, extendía una



mano hacia ellos. Y Johnny Harvey sintió auténtico miedo.

Cuando colgó el teléfono, Nillie se sentó. No lloró. Nillie de Harcourt había adquirido
gran experiencia en controlar las lágrimas a lo largo de su vida. Eran un lujo que ella
no podía permitirse, no en ese momento, no mientras Marcus estaba allí con aquellos
hombres... con aquel hombre en particular, porque Nillie conocía a Muzzi por su fama,
por lo que se hablaba de él y por los dolores que ella misma había sufrido, y sabía qué
clase especial  de riesgos corría su hijo.  Por eso se sentó, con los ojos secos y alerta,
para  observar  y  aguardar.  Cuando  oyó  a  Johnny  Harvey  por  el  teléfono,  advirtiendo
que Muzzi estaba listo para la explosión y exigiendo mejor comida que la basura que
habían recibido, Nillie meditó unos momentos. Pero no dijo nada, ni siquiera cuando el
alcalde y el  señor Gambiage se retiraron un rato a otra habitación.  Tramaran lo que
tramaran, no parecía satisfacer a ninguno de los dos. Cuando salieron, el alcalde tenía
la frente arrugada y el señor Gambiage estaba sacudiendo la cabeza.

—No  subestime  a  Moots  —advirtió—.  Es  un  animal,  pero  reconoce  una  trampa  en
cuanto la ve.

—Cierre  la  boca  —dijo  el  alcalde,  en  esa  ocasión  desatento  con  un  importante
colaborador de sus campañas. El aspecto del alcalde era de verdadero pavor. Escuchó
irritado  un  ruido  lejano  y  luego  miró  a  Gambiage—.  Todavía  están  gritando  por  allí.
Pensé que había dicho que desconvocaría la manifestación.

—Está desconvocada —repuso lentamente Gambiage—. Hace falta tiempo. Es más fácil
empezar que acabar.

Y Nillie escuchaba, vigilante, con una mano apoyada en otra de su esposo. Sólo soltó
esa  mano  y  se  levantó  cuando  llegaron  dos  policías  con  un  carrito  del  servicio  de
habitaciones de un hotel y una bandeja de comida encima.

—Todo está preparado —dijo uno de ellos.

El alcalde asintió y Nillie de Harcourt puso la mano en el carrito.

—Yo lo llevaré —dijo.

El semblante del alcalde expresaba franca sorpresa... quizá incluso temor, por razones
que Nillie no intentó adivinar.

—Imposible, señora de Harcourt. Usted no sabe qué clase de hombres hay allí.

—Lo sé  —dijo  con firmeza Nillie—.  ¿Quién mejor  que yo?  Y  voy  a  llevar  esta  comida
para poder estar con mi hijo.



El  alcalde  abrió  la  boca,  enojado,  pero  el  señor  Gambiage  le  puso  una  mano  en  el
hombro.

—¿Por qué no? —preguntó suavemente.

—¿Por  qué  no?  No  sea  idiota,  Gambiage...  —Y  entonces  el  alcalde  cambió  de  idea.
Guardó  silencio,  indeciso,  y  se  encogió  de  hombros—.  Si  insiste  usted  delante  de
testigos —dijo—, no creo tener derecho a impedírselo.

Nillie avanzó hacia la puerta con el carrito antes de que el alcalde pudiera cambiar de
opinión. Un tren pasó fulgurante bajo el puente, pero ella ni siquiera lo miró. Estaba
absolutamente segura de que pasaba algo incomprensible  para ella,  algo muy raro...
algo  que  obligaba  al  alcalde  de  Nueva  York  y  al  jefe  de  todos  los  criminales  de  la
ciudad  a  susurrar  juntos  delante  de  testigos.  ¿Qué?  Ella  no  lo  sabía,  y  no  lo
consideraba importante. Cruzó resueltamente las vías y no se alteró ni siquiera al ver
al chiflado La Croy que le gritaba por la ventana, con la pistola apuntada a su cabeza.
Nillie no contestó, y tampoco se detuvo. Pasó por la entrada, apartando como pudo a
los técnicos de la central.

Allí  estaban  todos,  el  chiflado  Muzzi  y  el  chiflado  La  Croy,  ambos  lanzándole
maldiciones,  y  el  cuerdo  pero  traicionero  Johnny  Harvey  con  la  mano  sobre  una
pistola, avanzando vacilante hacia la comida. Y allí estaba el anciano señor Feigerman
con la apariencia de un hombre que lleva varios días muerto...

Y allí estaba Marcus, asustado pero prácticamente ileso.

—¡Cariño, cariño! —gritó Nillie. Abandonó la comida y corrió a abrazar al chico.

—¡Déjalo en paz, zorra! —exclamó La Croy.

—¡Manoz  arriba,  tú!  —resonó  detrás  del  anterior  la  voz  de  Muzzi—.  ¡No  zabemoz  lo
que llevaz ahí!...

Nillie se volvió tranquilamente para mirarlos.

—No llevo nada aparte de mi cuerpo —dijo, y aguardó a que los criminales hicieran lo
que tuvieran que hacer.

Pero no hicieron nada. Johnny Harvey, poco interesado en Nillie y en sus compañeros,
se acercó al carrito de la comida, a la gran fuente con la dorada tapa, y levantó ésta...

Brillantes llamaradas de luz fulguraron bajo la tapa, rugió el trueno y algo levantó el
cuerpo de Nillie de Harcourt y lo lanzó contra la pared.



Un fragmento metálico alcanzó a La Croy en la nuca; seguramente ni siquiera lo notó.
Lo que quedaba de Johnny Harvey era prácticamente nada. Muzzi se levantó a duras
penas;  el  terrible  dolor  de  su  mandíbula  era  peor  que  nunca.  Contempló  furioso  la
destrozada  sala  de  mandos.  Apenas  podía  ver.  No  había  sido  una  simple  bomba,  la
policía  no se habría arriesgado a una bomba de gran potencia para esa tarea,  no en
aquel  lugar.  El  explosivo contenía algo similar  a  gases lacrimógenos,  y  Muzzi  estaba
asfixiándose y jadeando. Pero nebulosamente logró ver al jovencito Marcus pugnando
para que su casi desmayada madre saliera por la puerta.

—¡Alto o te reviento tu jodida cabeza! —aulló.

El chico volvió la cabeza hacia él, y su cara era un siglo más vieja que su cuerpo, y por
un momento Muzzi notó un anormal cosquilleo de espanto. Si ese chico hubiera tenido
una pistola...

Pero Marcus estaba desarmado.

—¡Volved  aquí,  jodidoz!  —bramó  Muzzi,  y  poco  a  poco,  indefensos,  madre  e  hijo
regresaron al asfixiante ambiente.

Pero no por mucho tiempo.

Dos minutos más tarde salieron de nuevo, aunque se había producido un cambio. Nillie
de Harcourt salió tambaleándose la primera, casi sin saber qué hacía. Marcus Garvey
de  Harcourt  empujaba  la  silla  de  ruedas,  y  el  ocupante  de  ésta,  con  la  corona  en  la
cabeza, embozado en una chaqueta con el cuello doblado hacia arriba... era Muzzi.

Y  Marcus  tenía  más  miedo  que  en  toda  su  vida,  porque  no  conocía  forma alguna  de
llegar vivo al otro lado del puente. Vio que el gobernador se dirigía hacia ellos, entre
una doble hilera de policías con las pistolas preparadas. Y comprendió cuál era la idea
de Muzzi. El tipo estaba loco de remate. Ya que ni podía escaparse ni volar la ciudad,
la siguiente mejor opción de la lista era matar al gobernador.

En el centro del puente, Muzzi tomó su decisión. Pero Marcus también tomó la suya.

No actuó por afecto al gobernador, sino porque entre éste y la pistola de Muzzi había
una persona por la que sentía mucho afecto. Marcus respiró profundamente, apuntó la
silla  de  ruedas  hacia  un  punto  donde  no  había  barandilla,  con  sólo  caballetes  de
madera entre la acera y las franjas magnéticas más abajo... y empujó.

Muzzi  fue  rápido,  pero  no  lo  suficiente.  Aún  no  había  bajado  de  la  silla  de  ruedas
cuando ésta inició la fatídica caída.

Marcus corrió a la barandilla y miró hacia abajo. Allí estaba Muzzi con sus bandoleras



y su chaqueta con ribetes de acero, cayendo a plomo hacia las franjas magnéticas del
ferrocarril. Avanzó aún antes de tocarlas, rebotó, chocó contra ellas otra vez y no dejó
de moverse con creciente velocidad hasta perderse rápidamente de vista, sin vida ya,
nunca más sería una amenaza para nadie.

Me he montado un bonito negocio como vendedor ambulante, gafas de sol en verano,
orejeras cuando hace frío, paraguas si llueve. Tengo un artículo en venta en cualquier
estación. Los polis me detienen de vez en cuando, cierto, pero es el coste normal de un
negocio.  Es  una  vida  bastante  buena.  No  tengo  jefe.  Si  quiero  hacer  un  día  de
vacaciones, lo hago. Además, el trabajo me mantiene al aire libre, de manera que no
tengo  que  ir  a  Coney  Island  para  conseguir  ese  bronceado  tan  distinguido.  El  único
problema  es  ¿qué  será  de  mí  ahora?  Tal  como  yo  lo  veo,  tendré  que  recurrir  a  la
seguridad social en cuanto acaben...


