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La ultima clase del dia de Marcus Garvey de Harcourt era E.F., que significaba
«Educacidén Fisica», que significaba trepar cuerdas en el maloliente y destartalado
gimnasio de la Escuela Publica 388. Para €l era una cuestiéon de honor evitar ese lugar
siempre que podia. Hoy podia. Tenia una nota de su padre que le permitiria abandonar
la escuela, y ademdas era dia de batida. La policia estaba en el centro. Buscaban
drogadictos, o tal vez armas; o quiza algun fragil y viejo profesor de Historia habia
sobrepasado el limite del terror con el alboroto de su clase y habia pedido ayuda. Lo
que fuera. La policia estaba en la escuela, y los monitores que vigilaban la salida se
hallaban apinados al pie de las escaleras, atentos al ruido de forcejeo que se producia
arriba. Era un incidente que Marcus, en realidad, no necesitaba, ya que en el mejor de
los casos los monitores de la puerta de la escuela tenian 6rdenes de no mostrarse muy
duros para impedir la salida de los alumnos, ya que, en caso contrario, éstos no
volverian a presentarse.

Ya al otro lado de la calle, Marcus se agazapé detras del alto montén de bolsas de
basura para ver cudl de sus companeros (jo maestros!) salia esposado, pero sufrié una
desilusién puesto que los polizontes abandonaron el centro sin compafia. En esta
ocasién, por lo menos, la policia no habia encontrado nada digno de producir una
detencion... lo que significaba, sin duda, que el problema estaba resuelto y que el
profesor involucrado no queria identificar, o no se atrevia a hacerlo, a los culpables.

Ya era la una y cuarenta minutos, y su padre le habia ordenado que estuviera listo
para ir a la prisién a las dos en punto. No habia problema. Marcus se abrié paso entre
los letreros que decian Desvio por obras en Nostrand Avenue, trepé a uno de los
enormes montones de tierra, contemplé anhelosamente las hileras de mdaquinas
excavadoras silenciadas por algun paro laboral, y buscé entre los escombros algo que
arrojar a los monstruos. Habia muchas cosas. En aquel vertedero habia fragmentos de
hogares destrozados por los bulldozers, vidrieras decorativas de los anos 20, marcos
de ventanas sobresalientes de principios de siglo, ladrillos de cenizas donde tanto
sudor se habia invertido en la década de los ochenta... todo mezclado y aplastado.
Marcus encontré6 un pomo de porcelana, lo apropiado. Cuando chocé con la
retroexcavadora aparcada mas cerca, el pomo se hizo afiicos estruendosamente.

Decian que Bedford-Stuyvesant era una jungla, y quizas fuera cierto. Era la jungla
donde ese joven, Marcus de Harcourt, habia vivido siempre. El no temia al lugar...
Algunas de sus partes le causaban recelo, cierto; pero todo le era conocido. Y la zona
estaba llena de interesantes criaturas. Marcus conocia a casi todas, pero sélo algunas



conocian a Marcus... como los jovenes de cuellos clericales que se hallaban ante la
misién franciscana y le saludaron desde el otro lado de la calle. Bloody Bess, en la
esquina, no le saludé. Cuando pasoé junto a ella, la mujer estaba sosteniendo una
conversacion totalmente légica, si bien muy agitada.

—Y ella teniendo que abortar. Un aborto inevitable. El se acuesta con ella diez veces, y
claro, ella tiene que hacerlo.

Lo Unico raro era que la mujer estaba hablando con una boca de incendio. EI barbudo
que se hallaba ante una puerta, con la cabeza recostada en un saco de basura,
tampoco salud6 a Marcus, pero fue porque estaba dormido. Marcus penso en quitarle
los zapatos y esconderlos, pero nunca se podia estar seguro con esa clase de tipos. A
veces eran de la policia. Ademas, después de mirar con mas atencién los zapatos,
Marcus perdio las ganas de tocarlos.

La una cuarenta y cinco en el reloj que coronaba el edificio del Banco de
Williamsburgh, y hora ya de continuar. Marcus trot6 y se metié por la brecha abierta
en los terrenos de Ferrocarriles de Long Island. Abajo estaban las guias de hormigén
con sus mudas y plateadas junturas de metal. Marcus dio patadas a varios tapacubos
hasta encontrar uno suelto. Lo arrancé, atento a la aparicion de algun policia, y luego
lo tir6 horizontalmente hacia las vias. El impulso hizo que el tapacubos chocara contra
la guia de hormigdn, pero la levitacion magnética lo afectaba ya. Empezé a moverse de
lado antes del choque. Adquirié velocidad, oscilo en el campo magnético, despidio
chispas al tocar la via y finalmente el dispositivo de levimag estabilizé su marcha. Al
cabo de un momento se perdié de vista en el tinel de Atlantic Avenue y Marcus,
complacido, alzoé los ojos de nuevo hacia el reloj del banco. La una y cincuenta y cinco.
Iba a llegar tarde, pero no lo bastante para probar el latigo si se apresuraba. Y se
apresuro.

Marcus Garvey de Harcourt no consideraba sombrio su barrio. Tenia el aspecto del
lugar donde siempre habia vivido, aunque por supuesto las enormes mdquinas de
construccion eran un elemento nuevo. Marcus tenia entendido que el proyecto iba a
cambiar de forma drastica el barrio... y aseguraban que para mejorar. Habia visto la
maqueta de la apariencia que tendria Bedford-Stuyvesant, habia escuchado a los
politicos jactarse de ello en television, le habian hablado del proyecto infinidad de
veces en la escuela. Seria muy bonito, Marcus estaba de acuerdo, pero todavia no lo
era. Entre las incendiadas viviendas y los solares desocupados el ano anterior y las
actuales excavaciones y estructuras sin completar no habia mucho que elegir, aunque
ahora las ratas, molestadas en sus cobijos, se hacian visibles con mds frecuencia
mientras se arrastraban por las aceras y escarbaban en los montones de basura.
Marcus atravesoé corriendo las ultimas seis manzanas que le separaban de la tienda de
su padre, pasé junto a la Gran Central que suministraba electricidad a una cuarta
parte de Brooklyn, atajo por castigados descampados, se agachd para cruzar alambres
de puas y troto entre las hileras de elevadas torres que un dia serian aerogeneradores.



Se detuvo en la esquina para estudiar la situacién. El gran coche negro no estaba alli,
buen detalle. Ademads, su madre no le aguardaba fuera de la tienda. Pero cuando
Marcus llegé a la entrada, jadeando mdas de lo necesario para demostrar que habia
corrido mucho, su madre le abrié la puerta. También su padre se encontraba alli, con
el abrigo puesto. No dijo nada, pero miré el reloj que estaba detras del mostrador de
helados y bebidas.

—Maldita sea, Marcus —dijo su madre, malhumorada—. Sabes que a tu padre no le
gusta que le hagan esperar. ;{Qué te ha pasado?

—No me han dejado salir antes, Nillie.

Su padre le mird, contempld después la puerta del almacén. Detras de esa puerta, y
Marcus lo sabia, estaba colgado el latigo.

—Buscas problemas, Marcus —dijo su madre—, y sabes perfectamente que a él le
encanta complacerte.

—Nada de problemas, Nillie. No he podido evitarlo, ;qué podia hacer?

Era totalmente absurdo poner pegas, porque el viejo sacaria el latigo o no lo sacaria.
Era mas probable que no, porque el asunto de la prision era mdas importante para él y
no querria seguir perdiendo tiempo, pero en cualquier caso la decisién no estaba en
manos de Marcus.

Su padre le hizo un brusco gesto con la cabeza y salié renqueante de la tienda. No dijo
nada. Nunca hablaba demasiado, porque intentarlo le dolia. En el bordillo alzé una
imperiosa mano. Un taxi errante se detuvo, para sorpresa de Marcus. Su padre no
andaba muy bien por culpa de las roétulas metdédicamente machacadas en cierta
ocasién, pero el lugar al que se dirigian se hallaba sélo a diez manzanas de distancia.
Habia que vender muchos periddicos los domingos para pagar un taxi. Marcus no hizo
comentarios. Hablaba con su padre tan pocas veces como éste con él. Entro en el
vehiculo, se apretd en el otro lado del asiento y miré por la ventanilla mientras su
padre ordenaba:

—Al Instituto Nathanael Greene, deprisa.

Debido a que el Instituto Masculino Nathanael Greene se hallaba bajo tierra, el acceso
al lugar parecia la entrada de un parque. El Nathanael Greene no era un parque.
Contaba con cuatro mil ochocientos residentes y un personal de cinco mil trescientas
personas para atenderlos. Todos los residentes disponian de una habitacion casi
particular con un televisor, lavabo y aire acondicionado, y el coste de construccion,
mas de ochenta y cinco mil ddlares por habitacién, excedia ligeramente el de un hotel
de primera categoria. El Nathanael Greene no era un hotel, tampoco eso, y buena



parte de sus lujos eran ademas utilitarios: las tuberias del aire acondicionado estaban
alli en parte para poder conducir gases lacrimoégenos o productores de estornudos a
cualquier parte de la estructura; el limite de dos personas por celda era para evitar
disturbios. El Nathanael Greene era un lugar para trabajar, con una cadena de
produccién de componentes microelectréonicos; un lugar para aprender, con clases
optativas de cualquier materia, desde inglés terapéutico a tenis de mesa; un lugar
para mejorar la personalidad, con programas no optativos ideados para corregir
incluso los mas graves defectos de caracter. Entre estos defectos se incluian el
asesinato, latrocinio y violaciéon. El Nathanael Greene tenia un muy escaso trasiego
entre los ocupantes. El residente medio permanecia alli once anos, ocho meses y
algunos dias. Si salia antes, solia encontrarse en un lugar mucho menos atractivo: una
prision militar de Alaska, por ejemplo, o una camara de gas. El Nathanael Greene no
era un lugar a donde podia ir cualquiera. Habia que merecerlo, con al menos cuatro
felonias de grado medio, o un par de crimenes francamente importantes asesinato en
segundo grado o algo peor. El general de division Nathanael Greene de Potowomut,
Rhode Island, el comandante cuaquero cuya uUnica experiencia en penologia fue
presidir el consejo de guerra que juzgo a John André, tal vez no hubiera aprobado el
uso de su nombre para la prision de Nueva York que ostentaba el récord de maxima
seguridad. Pero como llevaba muerto més de dos siglos, su opinién no estaba
registrada.

Naturalmente habia una cola de visitantes, casi un centenar de personas a la espera
junto a un quiosco similar a una taquilla de cine. Casi todos los visitantes iban
pobremente vestidos, mas de la mitad eran negros y todos estaban malhumorados por
tener que esperar. El padre de Marcus le dio un empujén hacia la gran maqueta de
Bed-Stuy mientras renqueaba para ocupar su puesto en la cola. El chico hizo lo que se
esperaba de él. Desaparecio para examinar la maqueta. Era una copia més amplia y
detallada de la que habia en la biblioteca publica. Marcus tratd de localizar el lugar
donde se encontraba la confiteria de su padre, que desapareceria en cuanto se
realizara el proyecto. Marcus dio la vuelta a la maqueta, muy atento, de acuerdo con
las 6rdenes, pero después de hacer eso no quedaban mdas érdenes y su padre
continuaba en los ultimos lugares de la cola.

Marcus se arriesgd y vago por la senda de grava, alejandose cada vez mas de la fila de
visitantes. El aspecto de la parte superior del Nathanael Greene era el de una granja
mas bien extravagante; no se tenia sensacion alguna, al pasear entre las cercas que
protegian sojas a un lado y tomateras al otro, de estar caminando sobre las cabezas de
diez mil convictos y guardianes. El lugar era muy parecido al concepto que tenia
Marcus de las llanuras de Africa del Sur, e imagind que era un guerrero negro
infiltrado de una de las republicas negras préximas a Ciudad del Cabo... con la
salvedad de que las cabafas de cemento eran en realidad puestos de ametralladoras,
no nidos de termitas, y que el guardia que le ordenaba a gritos que volviera portaba un
rifle auténtico. Marcus vio a un grupo de convictos que se afanaba en plantar semillas
de pino en surcos arados. Arboles de Navidad que estarian en venta dentro de uno o



dos anos, probablemente. No los dejarian crecer demasiado, porque en aquel techo de
la prisién, parecido a un parque, no se toleraba que nada creciera lo bastante para
perjudicar el radio de tiro de los vigilantes. Una mirada de reojo al reloj del banco le
indicé que, si no entraba pronto en la prision, llegaria con retraso a su trabajo de tarde
con el viejo senor Feigerman y los tics-clics-bips de sus aparatos; una ojeada a su
padre le indicé que era hora de apresurarse a volver a la cola.

Pero su padre no lo habia visto. Su padre mantenia la vista al frente, y cuando
avanzaron algunos pasos su cojera era lastimosa. Marcus sinti6 una punzada de
preocupacién, un aviso, y volvié la cabeza justo a tiempo de ver un alargado coche
negro que desaparecia por la esquina y se perdia de vista.

Habia infinidad de alargados coches negros en el mundo, pero no muchos que hicieran
la cojera de su padre mas lastimosa. Para Marcus no habia duda alguna de que aquel
automovil era el usado por el hombre de la cara cicatrizada, el que se presentaba en la
confiteria de vez en cuando para asegurarse de que estaban bien atendidos los
numeros de la suerte y la libreta de apuestas que les permitian comer; el que siempre
ofrecia caramelos a Marcus, el que siempre empeoraba la cojera de su padre y hacia
mas dificil de entender su ronca voz. Y no era una buena noticia para Marcus, ni
mucho menos, saber que ese hombre se habia interesado por su visita a la prision.

Cuando llegaron al principio de la cola, la mujer provocoé una discusiéon. Llevaba unas
anticuadas gafas de sol que ocultaban sus 0jos. Su voz era estridente, agudizada por el
amplificador que permitia hablar con ella a través del vidrio a prueba de balas.

—c:Tiene algun familiar entre los reclusos? —inquirid, con las gafas dirigidas
desafiadoramente hacia el padre de Marcus.

—No, sefiora. —La voz era aspera y ronca, pero entendible... Nillie habia explicado al
chico que su padre tenia suerte al poder hablar a pesar de todo, después de lo que le
hicieron en la garganta—. Ningun familiar, exactamente. Pero algo parecido —explico,
con expresion de disculpa y tono deferente—, porque el pequeinio Marcus es su hijo, y
mi cufiada es la madre del chico. Pero, no, sefiora, no hay relacién de sangre.

—En ese caso no podra verlo —dijo ella categdricamente, entre un chispeo de sus
gafas—. Los tnicos visitantes autorizados son los parientes cercanos, sin excepciones.

El padre de Marcus era un experto en persuasion, y destacaba a la hora de saber
cuando eran preferibles otras tacticas.

—cVerlo? —exclamd con su ronca voz, con ultrajada expresiéon—. ¢Para qué iba a
querer ver a ese hijo de puta? jPues vaya, si arruiné la vida de mi cuiada! Pero el tipo
tiene derecho a ver a su hijo, ¢no le parece?



La mujer fruncié los labios, y las gafas brillaron primero sobre el padre de Marcus,
luego sobre Marcus.

—Tendra que pedir autorizacion al oficial de servicio —anuncié—. Ventanilla ocho.

El oficial de servicio era joven, negro, calvo y vardn, y abrid la puerta de su mintusculo
cubiculo y les dejo entrar mientras examinaba atentamente a Marcus.

—¢A quién quieres ver, Marc?

—A mi padre —dijo el muchacho al instante, de acuerdo con el guién—. No lo he visto
desde que era pequeno. Me llamo Marcus, no Marc —anadio.

—Marcus, pues. —El oficial apreté varios botones del teclado y aparecié la fotografia
de archivo del Interno Numero de Registro 838-10647. HARVEY John T., sentenciado a
tres condenas de carcel consecutivas que iban de doce a veinte anos por cada crimen:
los tres homicidios cometidos durante la ejecucién de un delito grave (en este caso, el
robo de una licoreria). No existia mucho parecido entre el interno y el chico. EI
primero era recio, de edad madura, barbudo... y blanco. El chico no era nada de eso.
De todas formas, el color de su piel era lo bastante claro para admitir que tuviera un
padre blanco.

—¢Es éste tu padre, Marcus?

—Si, senor, es él —dijo Marcus, mirando al desconocido de la pantalla.
—¢:Sabes por qué esta aqui?

—Si, senor. Esta aqui porque violo la ley. Pero de todas maneras es mi padre.

—Eso es cierto, Marcus —dijo suspirando el oficial de servicio, y sell6 el pase. Lo
entregé al padre de Marcus—. Es para el chico, no para usted. Puede acompanarlo
hasta la seccion de visitas, pero no esta autorizado a entrar. Aunque podra ver al
muchacho por la vidriera —agrego, sin especificar que todo el mundo haria lo mismo,
muy en especial los vigilantes.

El pase los condujo al ascensor, y éste los llevd abajo, ocho pisos por debajo de la
superficie, con una parada obligatoria en la cuarta planta para que un guardia armado
comprobara de nuevo las autorizaciones. El Instituto Nathanael Greene no se
declaraba a prueba de fugas, porque tal cualidad no existe; pero habia ideado
infinidad de dispositivos de seguridad para hacer improbables las fugas. Todos los
presos llevaban en el tobillo un aro magnéticamente codificado, de tal modo que su
situaciéon era conocida por los ordenadores centrales durante el dia entero; los
visitantes como Marcus y su padre recibian, y tenian obligacion de ponerse, tarjetas



con impresiones magnéticas totalmente distintas; la zona de visita no estaba cerca, ni
mucho menos, de las puertas que llevaban al mundo exterior, y de hecho incluso los
ascensores que conducian a éste se hallaban aislados del ala principal de la prisién.
Cuando dejoé a su padre en una sala de espera herméticamente cerrada, dos vigilantes
rodearon y llevaron a Marcus a una habitacion. Una matrona bastante amistosa, pero
muy concienzuda, le ayudo a desnudarse y repasé todo cuanto él poseia, en busca de
un mensaje, un regalo ilegal, cualquier cosa. Luego lo llevaron a la triste sala de las
sillas de madera y los enrejados de acero que las separaban.

Marcus habia sido bien instruido respecto a qué debia decir y hacer, y no tuvo
dificultades para reconocer al Interno 838-10647 gracias a la fotografia.

—Hola, pa —dijo, con suficiente temblor en la voz para que ésta pareciera logica a los
vigilantes que observaban.

—Hola, Marcus —repuso su padre putativo, inclindndose hacia el alambrado como
haria un padre al ver a un hijo largo tiempo alejado de él.

Las frases de la entrevista también estaban bien ensayadas, y Marcus estaba
preparado para que le preguntaran cémo se encontraba su madre, cémo le iba el
colegio, si tenia trabajo para ayudar a su mamad. Nada de eso era de dificil respuesta, y
Marcus logréo examinar al corpulento hombre blanco de severo aspecto que
desempenaba el papel de su padre mientras él le hablaba de la artritis de Nillie y del
trabajo a horas de ésta como mujer de comparfia de la moribunda esposa del anciano
senor Feigerman, lo bien que le habia ido el examen sobre el Julio César de William
Shakespeare, su notable en historia, el empleo que su mama le habia conseguido con
el mismo senor Feigerman, el ciego con aquellos aparatos tan raros que le permitian
ver, o algo asi, e incluso trabajar como ingeniero asesor en el proyecto de Bed-Stuy...
Pero Marcus se alegré de acabar, y de poder salir de alli. Hacia el final empez6 a
pensar en los veinticinco metros de roca, acero, convictos y vigilantes que tenia sobre
su cabeza, y le parecié como si todo eso estuviera a punto de caerle encima. Los
guardianes del Nathanael Greene tenian por término medio diez afios de antigtiedad
en el trabajo, y ya habian tenido experiencias de nifios que hacian recados imposibles
para los adultos, y por eso registraron de nuevo a Marcus en la salida. El chico accedid
pacificamente. Por supuesto, los agentes no encontraron nada raro, porque no habia
nada que encontrar. En esa visita.

I

El trabajo de tarde de Marcus le aguardaba con impaciencia. El nombre del trabajo
era de Rintelen Feigerman, un hombre muy viejo y de aspecto rarisimo. El senor
Feigerman se hallaba en una silla de ruedas, no tanto porque sus piernas estuvieran
agotadas (no lo estaban, no demasiado) como a causa de la cantidad de aparatos que
debia llevar puestos. Lucia una rutilante cinta alrededor de su ralo y largo cabello,



para sostener una delicada estructura metdlica. Sus ojos estaban cerrados. Cerrados
de forma permanente. No habia globos oculares en las cuencas, sélo canicas de
plastico para evitar la apariencia hundida de aquéllas, y mas alla se extendia un
paramo quirurgico donde todo el sistema visual habia sido separado y extraido. La
operacion le salvd la vida en su momento, pero apart6 para siempre a Feigerman de la
categoria de las personas que tienen alguna esperanza de recobrar la vista. Los
transplantes daban resultado en algunos casos. El unico transplante que podia alterar
la situacion para Feigerman era una cabeza completamente nueva.

Y sin embargo, mientras Marcus subia por la colina, la vieja cabeza cana se volvio
hacia el chico y Feigerman lo llamo por su nombre.

—Llegas tarde, Marcus —se quejo con su aguda voz de anciano.
—Lo siento, sefior Feigerman. Me han hecho quedar después de las clases.

—:Quiénes son «esos» que mencionas constantemente, Marcus? No importa. Estaba
pensando en un trozo de tarta. (Qué dices a eso?

En realidad Marcus estaba pensando en una buena hamburguesa para él, pero eso
significaba hacer dos paradas, en distintas direcciones.

—Me parece muy bien, sefior Feigerman —dijo, y cogio los billetes que el anciano sacé
expertamente de su billetero: los de un ddélar desdoblados, los de cinco arrugados en
una punta para identificarlos, los de diez doblados por la mitad—. Diré a Julius que he
llegado —prometid, y bajo la larga cuesta hacia el elegante automovil que aguardaba
en Myrtle Avenue.

El anciano toco los botones que hacian girar su silla. En realidad no podia ver la parte
baja de la colina, el lugar donde estaba cobrando vida el proyecto. La maquinaria que
reemplazaba a sus ojos funcionaba bastante bien a corta distancia, pero era inutil por
completo més alla del borde de la zona pavimentada en lo alto de Fort Greene Park.
De todos modos Feigerman no precisaba ojos para saber qué ocurria... para saber que
apenas ocurria nada. Medio proyecto estaba mudo. Tras conectar el audifono y el
micréfono parabodlico, Feigerman oyo el lejano chillido de las turbinas del generador y
el rugido y los retumbos de las palas mecanicas en los puntos donde aun se excavaba,
todo ello mezclado con los mas tenues ruidos del trafico. Pero los bulldozers no se
movian. Los operarios estaban pasando la semana en sus hogares, a la espera de saber
cuando volveria a haber dinero disponible para las nominas. Malo. Peor de lo que
parecia, porque hasta el mejor trabajador, de no recibir aviso pronto, se iria a otro
trabajo donde los fondos estuvieran ya en el banco, sin tener que esperar a que un
puniado de politicos estupidos aprobara la factura... suponiendo que los politicos
tuvieran intencion real de hacerlo. Eso era lo peor de todo, porque Feigerman
reconocia secretamente que los politicos no tenian tal intencion. El dia era agradable y



soleado en Fort Greene Park, pero era imposible disfrutarlo dadas las excesivas
preocupaciones... entre ellas un asunto especialmente preocupante, en un lugar muy
distinto, que Feigerman se esforzaba en no recordar.

Durante la tardia merienda, o cena temprana, o lo que fuera, que habian adquirido el
hébito de compartir cuando Marcus salia de la escuela, el chico hizo su trabajo.

—Han levantado una pared del local de bombas —informd, mientras escudrifiaba el
lejano y maltratado paisaje que en tiempos habia sido un maltratado barrio, un barrio
normal de Brooklyn. El anciano le pasé en silencio los prismaticos y Marcus confirmo
sus palabras—. Si, lo del local de bombas esta progresando, y... y... estan excavando la
fosa séptica, aja. Pero no hay bulldozers. Estan parados, sefior Feigerman. Supongo
gue aun no se les habra terminado el dinero. De todas maneras, no sé por qué quieren
hacer eso.

—Hacer ¢qué?
—Otra colina alli. Ya tienen ésta aqui.

—Esta no tiene la forma correcta —dijo Feigerman, sin impacientarse. Le gustaba el
chico, acogia bien sus preguntas, a veces deseaba haber tenido un hijo de verdad...
puesto que su hijastro semirreal no demostraba carino detectable a su padre
adoptivo—. Ademas, esta colina es histérica, no quieren construir molinos de viento
aqui. George Washington contuvo a los britdnicos aqui mismo... lee alguna vez la
inscripcién del monumento.

Se paso la lengua por el jugo de tarta que tenia en los labios, y Marcus, sin que nadie
se lo pidiera, desplegd una servilleta de papel y limpio las salpicaduras olvidadas del
cerdoso menton del anciano. Feigerman se puso los analizadores épticos de largo
alcance en lugar de la sonda de ultrasonidos y examiné la ciudad, pero naturalmente
lo Gnico que vio fueron vagas formas carentes de detalle.

—Es un gran proyecto —dijo... tanto a la indiferente ciudad como a Marcus.
—Sé que lo es, sefior Feigerman. Hara que las cosas vayan muy bien en Bed-Stuy.
—Eso espero.

Pero era mas que una esperanza. En la mente de Feigerman era una certeza: la zona
urbana auténoma, que cubria ella misma sus necesidades energéticas, el proyecto que
le habia costado mdas de veinte afios de calbideos. Era maravilloso que fuera a
realizarse en Brooklyn, tan cerca de su hogar. Naturalmente eso era pura suerte... y
algunas amistades influyentes. El proyecto podia haberse desarrollado en cualquier
parte, es decir, en cualquier barrio urbano totalmente arruinado, donde los



propietarios buenos se alejaban de sus edificios de viviendas y los malos incendiaban
los bloques para cobrar el seguro. South Bronx habia ansiado el proyecto. Igual que
tres barrios de Chicago, otros tres de Detroit, casi todos los de Newark, la mitad de
Filadelfia... si, podia haberse desarrollado casi en cualquier parte. Brooklyn obtuvo el
premio por dos razones. Primera, el poder de amistades politicas influyentes. Segunda,
el blando suelo aluvial del lugar. Brooklyn estaba formado, basicamente, por los
desechos empujados por los glaciares en el ultimo periodo glaciar, recubiertos
después por el légamo de los rios. Ese terreno podia cortarse igual que si fuera queso.

Cuando el proyecto estuviera realizado, Bed-Stuy no tendria que importar un solo
kilowatio-hora de energia de ninguna parte, ni de Hidroeléctrica de Ontario, ni de los
Apalaches, ni de los arriesgados campos petroliferos de los estados arabes, tan
azotados por los conflictos. De ninguna parte. La calefaccién durante el invierno
aprovecharia la reserva termal del suelo acuifero, los depdsitos naturales de agua
salobre que existian bajo la ciudad, a casi trescientos metros de profundidad. La
refrigeracion durante el verano contribuiria a calentar de nuevo el subsuelo acuifero,
completada con el frio adicional de los depodsitos de hielo. Mediante el uso de hielo y
agua para almacenar calor y frio, no se producirian los excesos de consumo de aire
acondicionado en verano y calefaccion en invierno, lo que significaria que la capacidad
maxima podria ser inferior. Lo bastante baja para no sobrepasar, ni mucho menos, los
parametros tedricos de los aerogeneradores, molinos de viento, los generadores de
metano del pozo de basura y el resto de fuentes de recursos renovables. Y el ghetto
prosperaria. Bedford-Stuyvesant era un proyecto de prueba. Si daba resultado habria
mas, por toda la ciudad, y Watts, Libertyville, el Ironbound y el Northside tendrian su
oportunidad... ;Y daria resultado!

Pero no era probable, por supuesto, que de Rintelen Feigerman estuviera alli para
contemplar esos paraisos de segunda generacion.

Con ese recordatorio de mortalidad, Feigerman se llevd la mufieca al oido y su reloj
senalo la hora mediante bips.

—Tengo que irme ahora —dijo—. Mi esposa morira esta noche.
—¢Ha decidido ella hacer eso, sefior Feigerman?

—Asi lo parece. Lo lamento, supongo que tu madre perderd un empleo. ¢Tiene algun
plan, aparte de ayudar en la tienda?

—Un amigo de mi padre dice que puede conseguirle trabajo para seleccionar basura.
Feigerman suspiré. Pero al fin y al cabo, no era su problema.

—Vamos abajo de la colina, Marcus —dijo. El coche deberia haber vuelto ya.



—Muy bien, sefior Feigerman. —Marcus encendié el motor eléctrico y giré la silla de
ruedas hacia el empinado camino—. Aunque me parece curioso.

—¢:Qué te parece curioso, Marcus?
—Elegir el momento de morir.

—Supongo que es curioso —dijo pensativamente Feigerman, mientras escuchaba el
parloteo de unos adolescentes en un banco del parque y el distante retumbar del
trafico. Marcus llevaba la silla de ruedas con mucho cuidado, pero de todos modos
Feigerman mantenia una mano cerca del freno—. El momento de morir es el dia en
que aplazas el trabajo de abrir una zanja tanto tiempo como puedes, el dia que te
quedas sin ropa limpia y empiezas a necesitar un corte de pelo.

Y él se hallaba muy cerca de ese momento, pensé Feigerman mientras oia el saludo de
su chofer, Julius.

Hubo una confusiéon en el Hospital General de la Misericordia, al parecer porque la
esposa de Feigerman se habia extraviado. El anciano aguardd en su silla de ruedas y
observo a los enfermeros que llevaban los carritos de habitaciéon en habitacién, a las
enfermeras que tecleaban datos y preguntas en los monitores conforme recorrian las
salas, a los auxiliares que visitaban a los pacientes provistos de medicamentos y
lavativas. Y entre tanto Marcus se apresuré a averiguar qué ocurria. El muchacho
regresoé jadeante.

—La han trasladado —inform6—. Quinta planta. Habitacién 583.

Jocelyn Feigerman no estaba ya en la seccién de cuidados intensivos, porque los
cuidados que precisaba eran demasiado intensivos. De hecho, su cuerpo estaba, en
cualquier sentido significativo de la palabra, muerto. Sus ondas cerebrales
continuaban siendo magnificas. Pero del cuerpo en si, con su infinidad de fabricas
para procesar materiales y maquinas para seguir en funcionamiento, s6lo quedaba un
caparazon. Maquinas externas hacian circular y filtraban su sangre, y accionaban lo
poco dque quedaba de sus pulmones. Nada de eso era nuevo, ni siquiera
particularmente grave. Fatal, si. Tarde o temprano los sistemas vitales fallarian. Pero
ese tiempo podia posponerse durante dias, semanas, meses... Habia enfermos en
sanatorios del pais entero mantenidos con vida durante anos... mientras alguien
pagara las facturas, mientras los pacientes, o sus familiares, no dijeran basta. El caso
de Jocelyn Feigerman era peor que el de esos enfermos. Era tolerable que ella no
pudiera abandonar la cama, que sélo estuviera despierta una o dos horas seguidas,
que soOlo pudiera alimentarse mediante inyecciones intravenosas y que sélo pudiera
hablar con ayuda de un aparato. Pero en cuanto no le fuera posible pensar, no tendria
razon alguna para vivir. Y ese momento se aproximaba. Los minusculos



microelementos como la acetilocolina y la noradrenalina que gobernaban el
funcionamiento de las mismas neuronas cerebrales escaseaban cada vez mas en su
organismo, porque pequenos grupos de células en ocultos lugares del cerebro, lugares
con denominaciones como locus coeruleus o nucleus basalis de Meynert, estaban
agonizando. La memoria se debilitaba. Sus habitos de pensamiento y conducta
abandonaban a la enferma. Era posible reponer, durante cierto tiempo, los elementos
gquimicos que escaseaban; pero ese aplazamiento se veia muy limitado por efectos
secundarios tan graves como la misma enfermedad.

Para ella era el momento de morir.

Y por eso el hospital la habia trasladado a una espaciosa y soleada habitaciéon en un
rincon del centro: llamativos colores en las paredes, abundantes flores, sillas para las
visitas e imagenes tridimensionales de paisajes, todo ello rodeando la maravilla de
disefio que era la cama donde yacia la enferma. La habitacion era terriblemente
costosa (hecho importante, porque sélo en el caso mas extremo estaba ocupada, y
raramente durante mas de unas horas).

Cuando Feigerman entrd en su silla de ruedas, la habitacién estaba llena de gente,
seis personas sin contar a Marcus ni él. Ni a la rigida silueta de la cama, casi oculta
entre los dispositivos que la mantenian con vida. Alli estaba su hija politica, Gloria,
menuda y charlatana, en plena discusién con un individuo moreno, corpulento y
barbudo al que Feigerman reconocié como el presidente del distrito de Brooklyn. Alli
estaba su hijastro, un hombre ya entrado en anos, fumando un cigarro junto a la
ventana y mirando pensativamente el velado cuerpo de su madre. Alli estaba el
meédico, con el estetoscopio al cuello y la sonda agarrada a la solapa, con todos los
emblemas de su oficio visiblemente dispuestos, aunque en realidad poco tenia que
hacer aparte de escuchar la discusion de Gloria con Haisal, el presidente de distrito...
Una enfermera. Un notario publico, con la terminal de ordenador preparada ya en el
escritorio junto a la pared. Era una habitacion ruidosa. Imposible oir el silbido del
pulmoén artificial de Jocelyn Feigerman, o el ronroneo del dializador, a través de tan
animada la conversacion. La enferma no decia nada. Estard dormida, pensé
Feigerman, o asi lo esperaba. Todo el mundo tenia que morir, pero fijar la hora del
Obito demostraba una sangre fria terrible... El anciano irguié el menton y se dirigié a
todos los presentes:

—¢A qué estamos esperando?
Su hijastro, David, aplasté el cigarrillo en una maceta y le respondié.
—Mama quiere que Nillie esté aqui por alguna razon.

—Ella tiene ese derecho —espetd Gloria, e interrumpié la discusion con Haisal para
iniciar otra con su esposo.



Haisal era de raza arabe, procedia de la comunidad palestina que poblaba Atlantic
Avenue. Gloria era vietnamita, llegada a los Estados Unidos cuando era una asustada
nina de tres afos. Era muy raro escuchar las tipicas voces neoyorquinas que brotaban
de sus exoticos rostros.

—iPadre! Haisal dice que van a convocar un referéndum.

Feigerman experimentd una brusca oleada de célera. Acercé la silla de ruedas a los
dos que discutian.

—¢Qué demonios dice, Haisal? jYa tiene los votos en Albany!

—Alto, Rinty —protestdé el arabe—. Ya sabe como van estas cosas. Hay muchas
presiones...

—iUsted puede presionar cuanto quiera!

—iPor favor, Rinty! —dijo Haisal en voz resonante—. Usted sabe cuanto significa
Bed-Stuy para mi. ¢(No cree que estoy haciendo todo lo que puedo?

—No.

Haisal emiti6 un silbido de irritacion.

—:Qué es esto, Rinty? Gloria me pidiéo que viniera aqui porque usted necesitaba un
magistrado para el testamento de su esposa, jno para pelear por el dinero del
proyecto! Estamos reunidos porque va a morir alguien. ;Dénde esta su respeto?
—:Dénde esta su sentido del honor? —inquirié Gloria—. jLo prometid, Haisal!

—Hago lo que puedo —grund el presidente de distrito—. El proyecto tendra que
someterse a referéndum, y no hay mdas que decir... Y ahora prosigamos con este

maldito testamento, ¢de acuerdo?

—Tenemos que esperar a Vanilla de Harcourt —espetdé Feigerman—, y de todas
formas, Haisal... ;Qué ocurre?

—Ella estd aqui, sefior Feigerman —dijo la enfermera desde la puerta—. Acaba de
llegar.

—En ese caso podemos proseguir —dijo Haisal, irritado—. Silencio, todos ustedes.
Sam, ¢preparado para grabarlo todo? Doctor, ¢puede despertar a la enferma?



La habitacion quedo en silencio mientras el notario publico conectaba el monitor y el
médico y la enfermera daban a Jocelyn Feigerman un suave codazo eléctrico para
despertarla. A continuacion hablé el presidente de distrito:

—Senora Feigerman, soy Agbal Haisal. ;Me oye?

En el osciloscopio situado en lo alto de la cama se produjo una rapida vibracién de
rayos alfa, y una finisima voz contesto:

—Si.

No era la voz de Jocelyn, por supuesto, ya que carecia de voz. Era una respuesta
sintetizada, generada por medios electréonicos, controlada no por los nervios que
llegaban a las paralizadas cuerdas vocales sino por habil manipulaciéon de los ritmos
alfa del cerebro. El vocabulario era muy reducido.

—Voy a rogar al doctor que le explique su estado médico, tal como comentamos —dijo
formalmente Haisal— y si tiene algun reparo limitese a decir «No». Adelante, doctor.

El joven residente carrasped, con el cefio fruncido mientras miraba sus notas. Queria
que todo fuera correcto, era su primer caso de esta indole.

—Sefiora Feigerman —empez6 a decir—, ademas de los graves problemas fisicos ya
conocidos por usted, su diagndstico indica que se halla en las primeras fases del
sindrome de Alzheimer, denominado a veces demencia senil. Los andlisis de
laboratorio demuestran la existencia de depositos de proteinas fibrosas en su cerebro,
aumentando en tamafno y nimero. Esta enfermedad es progresiva e irreversible en la
situacion actual, y el diagnodstico es pérdida de memoria y de dominio sobre la
conducta, periodos psicéticos y fallecimiento. Anteriormente le habia comentado esto,
y lo repito ahora para que pueda responder una pregunta. ¢Es consciente de su
estado?

Pausa. Fluctuacion de lineas en el osciloscopio.

—Si.

—Gracias, doctor —grufié el presidente de distrito—. En tal caso, sefiora Feigerman,
Joss, tengo que formularle unas preguntas, y tal vez le parezcan repetitivas, pero son
las que el magistrado debe formular segun dicta la ley. En primer lugar, ¢sabe por qué
estamos aqui?

—Si.

—:Sabe que padece trastornos fisicos que provocaran lesiones cerebrales irreversibles



y su fallecimiento en un tiempo estimado de menos de un mes?
—Si.

—Asi pues, sefiora Feigerman —continud en tono solemne Haisal—, sus opciones son
las siguientes. Primera. Continuar tal como estd, en cuyo caso proseguira con los
dispositivos de sostén vital hasta que las pruebas cerebrales y de induccién indiquen
que su cerebro ha muerto, sin mas procedimientos médicos aplicables. Segunda.
Puede decidir que se desconecten los dispositivos de sostén vital en este momento, o
en el momento que usted elija, voluntariamente, sin mas procedimientos médicos.
Tercera. Puede decidir que se desconecten los dispositivos de sostén vital y entrar en
suspension crionica voluntaria. En este caso debe usted saber que el prondstico es
incierto, pero que se han tomado las precisas medidas financieras y fisicas para la
conservacion de su cuerpo y para intentar curarla y devolverle la vida cuando dicho
procedimiento exista.

—Le pregunto ahora si acepta alguna de estas opciones.

La pausa fue bastante larga en esta ocasién, y Feigerman se sintid0 repentinamente
cansado. Tal vez fuera algo mas que fatiga; incluso podia ser desconsuelo, porque
aunque no sentia deseo alguno de chillar o rasgarse las vestiduras, tenia la turbadora
certidumbre de que estaban arrebatandole una parte de su vida. No siempre habia
sido una parte feliz. Habian transcurrido muchos anos desde que dejé de ser una parte
sensualmente obsesiva... pero era una parte de su vida. Feigerman traté de
concentrarse en las vagas imagenes que tenia ante él para comprobar si, como
minimo, los ojos de su esposa estaban abiertos, pero el detalle era insuficiente...

—Si —sond por fin la fina voz, sin emocién, sin fuerza, sin vida. Era, casi literalmente,
una voz surgida de la tumba. Y era duro recordar cuanta vida habia tenido aquel

consumido cuerpo.

—En ese caso, sefora Feigerman, ¢se decide por la primera opcion, por continuar tal
como esta?

—No.

—¢Por la opcién segunda, fin del sostén vital y entrada en suspensién cridénica?
—Si.

Un largo suspiro de todos los presentes en la habitacion. Ninguno pudo contenerse.

—Gracias, seniora Feigerman —prosiguié el presidente de distrito—. Debo pedirle
ahora que elija. Puede decidirse por suspensién neurocridnica, es decir, congelamiento



exclusivo de su cabeza y su cerebro. O bien suspensién de todo el cuerpo. Su médico
le ha explicado que las lesiones sufridas por su organismo son muy extensas y que sera
sumamente improbable devolverle la vida y curar dichas lesiones en los proximos anos
o, incluso, en las proximas décadas. Por otra parte, la suspensiéon neurocrionica
implica la necesidad de conseguirle un cuerpo en cierto dia futuro, mediante
clonacién, injertando el de un donante a su cabeza o por otro procedimiento
actualmente desconocido. La decision le corresponde por entero a usted, sefora
Feigerman. Se ha consultado a sus parientes mas cercanos y hay total acuerdo en
respetar la decision de usted. ¢Ha comprendido todo esto, sefiora Feigerman?

—Ok.
Haisal suspiré profundamente.

—Muy bien, Joss, voy a preguntarle ahora qué opcion prefiere. ¢Acepta la primera,
suspension neurocrionica?

—No.
—c¢Acepta pues la suspension de todo el cuerpo?
—Si.

—Asi se hard —resond la potente voz del presidente de distrito, y ratificé le decisién
ante el notario publico.

El notario sacé del monitor la transparencia, apreté su pulgar en una punta y lo pasoé a
los testigos para que hicieran lo mismo.

—Ahora —dijo el presidente de distrito— dejaremos solos a los familiares para que se
despidan.

Con una mirada reunié al notario, la enfermera y la madre de Marcus. Y luego,
mirando al médico, esbozd con los labios las palabras:

—Después desconecte el enchufe.

I11

La primera mafnana de su nueva vida como viudo, de Rintelen Feigerman desperto
sobresaltado, y sintié después una terrible sensacion de pérdida. No era la pérdida de
su esposa. Incluso en suenos habia aceptado que Jocelyn estaba muerta, o si no del
todo muerta, que tanto legal como practicamente ella no vivia ya de la misma forma
que él. El sobresalto provino de la consciencia de que no habia sofiado su ceguera. En



suefios, Rinty podia ver, siempre. Era un don natural: todo el mundo veia. Los seres
humanos veian, igual que respiraban, comian y defecaban. Y por eso en suefios
percibia, sin advertirlo de modo especial, las fulgurantes luces de cabeza, rojas y
verdes, de un tren interurbano que llegaba a la estacién de Clark Street, y la muda
caida de grandes copos de nieve en el East River, y el amarillo calor del sol estival en
una playa, y ojos azules femeninos, y estrellas, y nubes. Sélo al despertar se
encontraba siempre a oscuras.

Rosalyn, su vieja perra lazarillo, gruiid suavemente junto a la cama mientras
Feigerman se levantaba. Ningun significado tenia el gruiiido, aparte de que asi la
perra indicaba a Feigerman dénde estaba. El anciano extendié la mano y tocd la
peluda cabeza, encontrandola donde tenia que estar, justo debajo de su descendente
mano. En realidad no le hacia falta ya el gruiido matutino. Podia localizar
perfectamente al animal mediante el olor, porque Rosalyn cada vez era mas vieja.

—Echate —le dijo, y la oy6 arrastrarse obedientemente para tumbarse de nuevo junto
a la cama.

Feigerman sentia la necesidad de ir al lavabo, pero habia otra urgencia prioritaria.
Cogié el microteléfono de la mesita de noche, prestdé atencion a los bips que le
indicaban la hora y marcé el codigo que le ponia en contacto con su despacho.

—Aqui Rinty —dijo—. Informe de la situacion, por favor.

—Buenos dias, sefior Feigerman —contesté la encargada nocturna. Feigerman
reconocio la voz, la de una guapa joven, o de una mujer de cara suave y regular bajo
los dedos del anciano y cuyo cabello era corto y sedoso. Janice algo—. El tiempo para
hoy, sin problemas. Mantenimiento nocturno sin complicaciones; ninguna interrupcion
de servicio importante. Los capataces de turno estan presentandose ahora, y prevemos
brigadas completas. Pero estamos recibiendo —afadid, con un tono de preocupacion
deslizdndose en su voz— muchas comunicaciones de los trabajadores suspendidos
temporalmente. Quieren saber cudndo podran volver a trabajar.

—OQjala pudiera contestarles, Janice. Llamaré maés tarde.

Colgé, suspiro y se prepard para el memorizado desplazamiento al lavabo, la ducha, la
cafetera (ya notaba el calorcillo mientras el aparato le servia la primera taza matutina
de café) y el resto de tareas de un ciego. Tenia que afrontarlas todas las mananas, y la
parte mas dificil era acumular resolucién suficiente para realizarlas un dia mas.

Rinty Feigerman vivia en ese piso desde hacia mds de treinta afios. En cuanto el hijo
de Jocelyn, David, se fue de casa, compraron ese piso en Brooklyn Heights. Era amplio
y lujoso, situado en la parte alta de lo que antafio habia sido un elegante hotel de
Brooklyn, cuando Brooklyn se consideraba aun lo bastante alejado de La Ciudad para



tener hoteles propios. Las personas elegantes dejaron de alojarse alli en los anos
treinta y cuarenta. En las dos décadas siguientes se transformo en residencia benéfica,
con los pobres de la ciudad apinados en habitaciones que, ano tras afio, se hicieron
mas zarrapastrosas y malolientes, mientras se agostaban y morian el gran comedor del
restaurante, la piscina, el gimnasio, las saunas, las salas de reuniones y la sala de
fiestas de la terraza. Después una urbanizadora convirtiéo el hotel en un bloque de
pisos. El mismo Rinty Feigerman escogid el lugar, tras estudiar el panorama y los
planos de los constructores cuando todavia sus ojos funcionaban. Pero el mobiliario
corrié a cargo de Jocelyn. Ella introdujo mesitas auxiliares y tiestos, gruesas alfombras
para el resbaladizo piso, una cocina que parecia una tienda de electrodomésticos, con
licuadoras, procesadores de alimentos y todos los automatismos del catalogo. Cuando
Feigerman perdio los ojos, estos aparatos fueron igual que trampas explosivas.

Durante los dos primeros afos Jocelyn substituyé malhumorada los platos y las
ldmparas conforme iban rompiéndose. Ella ain no habia aceptado el hecho de que el
problema no iba a mejorar. Cuando la lista de dafios empez6 a ser cuantiosa, la
semana que una bandeja con figurillas de porcelana se hizo anicos en el suelo y una
cafetera automatica ardié hasta que el olor la despertd, Jocelyn, disgustada pero
concienzuda, emprendié la tarea de poner su hogar a prueba de ciegos. Conservd
adornados los espacios vitales. Rinty se mantuvo apartado de ellos, excepto de las bien
establecidas rutas de puerta a puerta. Estas rutas recorrian tres recintos. Uno para
invitados. Otro constituia el espacio de Jocelyn, antafio refinado pero en los dos
ultimos afios mas parecido a un piso de hospital. Y el resto pertenecia a Feigerman: un
dormitorio, un bafo, un cuarto de huéspedes convertido en estudio, un bano para
huéspedes transformado en sencillisima cocina, todo ello ideado para alguien que
preferia usar unicamente el sentido del tacto. Y la terraza.

Para un ciego con un perro lazarillo, ese lugar era quizas el mdas importante. Al
principio la terraza habia estado embaldosada, y tenia dos pequefas siemprevivas en
tiestos de madera. EI hijo de Jocelyn tuvo una idea mejor, y la llené de pared a pared
con quince metros cubicos de tierra vegetal. En la tierra crecié hierba, aunque pocas
cosas mas, y fue el excusado perfecto para un perro. Nadie tenia que sacar a pasear a
Rosalyn por la manana. Rinty abria la puerta y Rosalyn salia muy seria; en cuanto
acababa lo que tenia que hacer, la perra arafnaba el cristal para entrar y después se
tumbaba cerca de su amo con los ojos muy abiertos hasta que ¢l la llamaba para
ponerle el bozal. Feigerman siempre ataviaba a Rosalyn antes de ataviarse él. Se
preguntaba si a la perra le disgustaria eso tanto como a él, pero naturalmente le era
imposible saberlo. Rosalyn jamas se quejaba, ni siquiera cuando su amo estaba tan
ocupado que olvidaba darle de comer durante largo rato después de la hora. No
aceptaba comida de ninguna otra persona, y Feigerman suponia que, si continuaba
olviddndose de darle de comer, el animal se moriria de hambre. La perra no se
quejaba nunca, ni siquiera en los ultimos tiempos, cuando era tan lenta y se fatigaba
con tanta rapidez que Feigerman la dejaba en casa casi todos los dias, excepto cuando
el sentimiento de culpabilidad le obligaba a llevarla (a la perra y a un ser humano



como aquel chico, Marcus, como medida de seguridad) a dar un paseo por el parque.

Feigerman permanecido de pie ante la puerta abierta, dejando que el sol matutino
calentara su cara, esforzandose en creer que veia al menos un enrojecimiento de la
oscuridad bajo sus parpados, hasta que volviéo Rosalyn y ladrd con suavidad mientras
apretaba el frio hocico en la mano de su amo.

Habia alguien en el piso. Feigerman no se habia puesto el audifono porque, como solia
pensar él, en realidad no padecia sordera, tan solo era un poco duro de oido. Pero no
habia oido la puerta. Abrio la de su habitacion y gritoé:

—¢Eres tu, Gloria?
—No, senor Feigerman, soy Nillie. (Quiere que le prepare una taza de café?
—Ya tengo aqui. Espera un momento.

Buscé la bata que tenia al pie de la cama, se la puso, se la atd encima de su flaco
vientre (¢cémo podia estar tan delgado y al mismo tiempo tan fofo?) e invitd a entrar a
la mujer. Nillie se sirvidé una taza de café y se sentd en el brazo de un sillén junto a la
vidriera de la terraza.

—Lamentaré perderte, Nillie —dijo Feigerman—. ¢Tienes alguna otra cosa en
perspectiva?

—Si, senor Feigerman. Un trabajo en la planta de reciclaje de basura. Ademas en las
horas convenientes, asi que no se preocupe por mi.

—Naturalmente me gustaria que Marcus continuara siendo mi guia, si no hay
problema.

—Claro, senor Feigerman. —Pausa—. Lamento muchisimo lo de la sefiora Feigerman.
—Si.

Feigerman no habia resuelto por completo el problema de cémo abordar ese tema
concreto. Si la esposa ha muerto, es una cosa. Si estd enferma, pero con alguna
esperanza de recuperacion, es otra. Una esposa reposando a una temperatura de una
docena de grados bajo el cero absoluto es algo muy distinto. Por no hablar de los cinco
o seis anos en los que el envejecido cuerpo de Jocelyn empezd a deteriorarse... o los
anos anteriores a ésos, cuando el envejecido matrimonio le ocurrié otro tanto. La vida
de Jocelyn habia sido politica y comprometida. La de Feigerman no era menos
comprometida, pero sus objetivos sociales se realizaban mediante ladrillos, acero y
cemento en lugar de mediante leyes. Los dos estilos de vida no habian armonizado en



exceso...
—:Qué dices?

—Decia que voy a sacar mis cosas de la habitacion de la sefiora, sefior Feigerman.
—Ah, si. Adelante, Nillie.

Feigerman se dio cuenta de que estaba sentado en silencio, con el café frio, mientras
su mente daba vueltas en torno a las dificultades y problemas de su mundo. Y también
se dio cuenta, con cierto retraso, de que la voz de Vanilla Fudge de Harcourt reflejaba
tension. En particular después de la mencion a su hijo. Un pequenio enigma. Tras un
suspiro, Feigerman se acerco a tientas a la fregadera, tird el café frio y acometié la
tarea de vestirse.

«Vestirse», para Rinty Feigerman, no era una simple tarea de ponerse ropas. También
tenia que ponerse el dispositivo de visién artificial, cosa que le disgustaba y que todos
los dias retrasaba tanto como podia. El aparato no servia para leer: s6lo un poco para
ir por las habitaciones. Feigerman obtenia informacion mediante Braille y grabaciones
sonoras; las voces de las lectores estaban electrénicamente alteradas para acelerarlas
a velocidad triple, sin elevar la frecuencia a chillidos de ardilla. En sus aposentos
podia hacer casi cualquier cosa que decidiera sin el dispositivo de visiéon. Podia hablar
por teléfono. Escuchar la radio. Dictar, escribir a maquina. Incluso manejar los
mandos de su ordenador, provisto de salidas tactiles y sonoras, como minimo para
proceso de datos y matematicas, aunque las funciones graficas habian dejado de tener
utilidad para él. Feigerman jamas podia ver los grandes esquemas que contribuia a
crear, excepto en forma de maquetas. Habia muchisimas maquetas, hechas en la firma
asesora que poseian él y su hijastro; pero no era lo mismo que contemplar, por
ejemplo, el futuro Bed-Stuy con los benditos ojos de cualquier persona dotada del
sentido de la vista. Ante el ordenador Feigerman era muy diestro; sintetizadores de
habla artificial leian los nimeros que él apretaba en el tablero y los resultados que
brillaban en la pantalla, en los ultimos tiempos normalmente apagada. En realidad,
Feigerman no tenia necesidad de ver, ni siquiera de tocar una maqueta de Bed-Stuy.
El proyecto entero se archivaba en su mente... Feigerman comprendié que estaba
dando largas al asunto otra vez.

Era ineludible. Feigerman dio unas palmaditas a Rosalyn, se senté al pie de la cama y
cogié el equipo.

El primer paso consistia en asegurar el contactor al pecho. Entre las tetillas, en un
campo rectangular de diecisiete por ocho centimetros, un rigido cepillo de contactos
eléctricos tocaba la piel. Feigerman jamas habia sido velludo, pero a pesar de eso, una
o dos veces a la semana tenia que afeitar los escasos pelos que le crecian en el pecho
para asegurar el buen funcionamiento de los contactos. Después tenia que ponerse la



camisa, y los pantalones, y la chaqueta con el bolsillo extrafuerte que contenia buena
parte de los componentes electrénicos y una bateria plana y compacta. Feigerman
metio la mano debajo de la cama, para buscar la bateria que habia dejado alli la noche
entera para que se recargara, la separo con cuidado del cargador, la conecté al equipo
y se la metid en el bolsillo. Luego, la corona. Feigerman jamas la habia visto, pero al
tacto le parecia como una de aquellas diademas que las damas solian lucir para ser
presentadas a la Reina. No pesaba mucho. Las correas que la sujetaban permitian
llevarla sobre una gorra de lana en invierno, o encima de un simple casquete en
tiempo caluroso. Emitia senales a una frecuencia inaudible para casi cualquier
persona, aunque los oidos de los nifios las captaban a veces. Marcus aseguraba
escuchar los bips, e indudablemente Rosalyn los oia. Cuando Feigerman adquiri6 el
modelo perfeccionado, la perra lloraba siempre que su amo lo llevaba puesto... tal vez,
pensaba él, porque sabia que el aparato estaba dejandola sin trabajo.

En ese momento, cuando accioné la unidad, la perra no llord, pero Feigerman la sintid
pegarse a su pierna, intranquila, mientras se sentaba para que las impresiones
llegaran a su cerebro. Habia sido precisa mucha practica. El eco de retorno de los bips
era recogido, analizado y convertido en un mosaico que el contactor trazaba sobre el
pecho mediante una serie de minusculas sacudidas eléctricas. Incluso después de
tanto tiempo, la interpretacién era dificil, y tras una jornada prolongada significaba
mas dolor que informacion. Pero servia. Durante larguisimos meses las sefiales no
habian tenido significado alguno para Feigerman, excepto como una alocada broma
que alguien estaba gastdndole con pequeiiisimos aguijones eléctricos para arrear
ganado. Pero el instructor le prometié que aprenderia a interpretar las sefiales con el
tiempo. Y asi fue. Fue arduo deducir distancia y tamano a partir de las pequefias y
cosquilleantes sacudidas, hasta que Feigerman comprendio que la imagen dada por el
sonar de un coche aparcado, que cubria determinada parte de su pecho, debia
representar un vehiculo real situado a tres metros de él. Cuando se acostumbré a la
sonda de ultrasonidos, poca falta le hizo ya Rosalyn, y ademas la perra cojeaba
después de largos paseos. Pero Feigerman conservd al animal. Con los afios se habia
encarinado de Rosalyn, y no deseaba verla entre los tecnoldégicamente carentes de
empleo... A continuacion el abrigo y los zapatos. Y Feigerman estuvo listo para llamar
a su chofer e ir a las oficinas del Banco de Williamsburgh para otra jornada mas de
enfrentamiento con el mundo.

Esa situacién era mucho mejor, le habia dicho el instructor, que la padecida por los
ciegos pocos anos antes. Mejor que estar muerto, en fin, en opinién de Feigerman.
Pero casi era lo mismo.

Cuando llegé a su despacho en el edificio del Banco de Williamsburgh, Feigerman se
sentia casi jubiloso, sobre todo porque su chofer estaba de buen humor. Julius fue
agente policial hasta su suspension; un policia con pluri-empleo, porque ademas
trabajaba para Feigerman en sus horas libres. La suspension de empleo se debio a que
un imprevisto analisis de sangre revelo la presencia de restos de tetrahidrocannabinol



en su sistema circulatorio. Julius se declaré inocente. Y Feigerman pensé que no tema
importancia, puesto que todo el mundo hacia lo mismo, policias incluidos. Y la causa
del buen humor de Julius esa mafiana era una llamada telefénica de su abogado para
decirle que iban a retirarse las acusaciones contra él. Por eso el chofer estuvo
bromeando y riendo durante el trayecto a las oficinas, y aun sonriente dejo a
Feigerman a la salida del ascensor. El anciano se abrié paso hasta su despacho
ayudado por las sefiales electronicas, sin dejar de responder a los «buenos dias» del
personal.

Lo primero que debia hacer era librarse de la parte mas pesada de su arnés, cosa que
hizo con una mano mientras con la otra tocaba el botén del intercomunicador que
correspondia a su hijastro.

—c¢David? —preguntd mientras se quitaba el casco—. Acabo de llegar y escucha, la
semana que viene necesitaré otro chofer. Van a rehabilitar a Julius.

—Estupendo —sond la voz de su hijastro, aunque esa voz jamas reflejaba que algo
fuera estupendo—. Te necesitaré en una reunion dentro de media hora, papa.

Papa. Feigerman interrumpio el acto de acariciar las arrugas rojas impresas en su
fruncida frente. «Papa» era un término nuevo para David. ¢Tal vez el fallecimiento de
su madre le habia recordado que formaba parte de una familia? David no habia
expresado reaccién alguna. Si habia derramado una lagrima, no habia sido en
presencia de Feigerman. Detalle que no era sorprendente, tal vez, ya que la madre de
David habia dedicado maés tiempo a sus causas politicas que a su hijo, su hija politica o
incluso su esposo...

—¢:Qué clase de reunién? —pregunto Feigerman.

Habia un claro tono de tension en la voz de David, una voz en parte lisonjera, en parte
desafiante.

—Vendréa un representante de S.G. & H.

—¢Y quiénes son S.G. & H. cuando estan en casa?

—Son banqueros e inversionistas. Son también los que dominan a todos los
legisladores desde Buffalo hasta Rochester, y los que podrian obtener del comité el

dinero de Bed-Stuy.

Feigerman se recosto, con la frente mas arrugada todavia. Habia tanta tension en la
voz de David que desed poder ver su cara. Pero eso era imposible por doble motivo...

—Ese representante de S.G. & H. no se llamara Gambiage, ¢eh?



—EI mismo.
—iEs un maldito gangster!

—Nunca se le ha probado nada pero, si, estoy de acuerdo contigo, papa. —La
agresividad habia desaparecido, pero el tono de persuasion era practicamente obvio—.
Lo unico que tienes que hacer es escucharle, ¢entiendes? Sus expertos han obtenido
opciones de compra de acciones de empresas publicas, y como es ldgico él esta
interesado en Bed-Stuy...

—iConozco esa clase de interés! jQuiere ser el dueno!

—Quiere una parte, probablemente. ;Papa? Sé cémo te sientes... pero ¢no deseas ver
realizado el proyecto?

Feigerman respiré muy despacio.
—Hablaré con él cuando llegue —dijo, e interrumpié bruscamente la comunicacion.

Ya que soélo disponia de media hora antes de una tarea muy desagradable, Feigerman
debia prepararse. Extendié la mano hacia el aparato que habia junto a su sillén y lo
puso en funcionamienio. Se trataba de su tercer par de ojos, los Unicos ojos realmente
validos a distancias superiores a cinco metros. Tenian otra ventaja. Feigerman los
denominaba ojos para sonar despierto, porque eran los que le permitian ver cosas que
no estaban alli... de momento.

El mismo Feigerman lo habia diseniado, y el dispositivo instalado en su despacho y los
alrededores de éste habia costado mas de trescientos mil ddlares... menos de la mitad
recuperados en cuanto €l autorizo la fabricacion. No se trataba de un articulo para las
masas. Incluso los modelos de produccién costaban mdas de cien mil délares, y no
existia uno solo portatil, en ningtn sentido. Las limitaciones de tamafio no podian
eliminarse mediante brillantez técnica; los dispositivos se fabricaban de acuerdo con
las limitaciones del dedo humano.

El nucleo del ingenio era una camara especial, un multiplicador de fotones que
captaba todo cuanto tenia delante, localizaba zonas de contraste, las expresaba
digitalmente y eliminaba rasgos que, por su pequefiez, no podia mostrar dados sus
limites de resolucién. Y hacia todo ello dos veces, separando las imagenes por medios
electrénicos para lograr una sensacidon estereoscépica. La senal resultante accionaba
las diminutas clavijas de una matriz cuadrada de doscientos elementos de lado. Las
clavijas eran redondeados cilindros de plastico mas pequenos que un palillo, cuarenta
mil en total, capaces de sobresalir del tablero matriz distancias que iban desde nada a
poco mas de medio centimetro.



El resultado final era un bajorrelieve por el que Feigerman podia pasar los dedos,
como si tocara carinosamente la cara de un amigo.

De hecho, Feigerman podia reconocer caras gracias al dispositivo, igual que casi otros
cien ciegos lo bastante bien relacionados para conseguirlo o lo suficientemente ricos
para comprarlo. Feigerman podia incluso interpretar expresiones... a veces. También
podia tomar una «instantanea»: inmovilizar el bajorrelieve en un momento
determinado para examinarlo tanto tiempo como deseara. El detalle asombroso era
que incluso personas con la vista intacta podian reconocer las caras. Y no eran
solamente caras. Resultaba absurdo que Feigerman tuviera cuadros en las paredes,
pero si queria «contemplar» las Montafias Rocosas o la superficie de la luna, su
dispositivo tenia las correspondientes imagenes estereotdctiles almacenadas en forma
digital, y una simple orden permitia al anciano seguir con los dedos el Paso Donner o
pasear por las laderas de Tycho.

Lo que Feigerman decidié hacer esa mafana, mientras esperaba a que llegara el
gangster y le fastidiara el dia, incluso quizd que le arruinara su proyecto, fue «mirar
por la ventana».

La camara electrénica instalada detras de su sillon no servia para eso. La «distancia
pupilar» electronica era demasiado escasa para una imagen estereoscépica. Pero
Feigerman habia colocado un par de camaras en lo alto del muro de la terraza del
edificio, y cuando las conectaba Bedford-Stuyvesant entero ondeaba bajo sus dedos.

Lo que Feigerman toc6 con sus dedos no fue muy distinto a la superficie de la luna.
Alli estaban los crateres de las excavaciones, para los bloques subterrdneos de pisos
que alojarian a doscientos mil seres humanos y para los talleres de tejidos, las plantas
de montajes electrénicos y el resto de industrias limpias y no degradantes que darian
empleo a esas doscientas mil personas. Alli estaban las estructuras existentes: los
edificios de viviendas ain no demolidos, las garitas de vigilancia encima del Nathanael
Greene, las fabricas abandonadas, la cubierta de proteccién del generador, las vias de
los Ferrocarriles de Long Island... Un expreso cargado de rezagados compradores
avanzaba sibilante con su sistema levimag de suspensién, y el murmullo de su paso
produjo cosquillas en los dedos de Feigerman. Alli estaban los proyectos iniciados y los
proyectos en desarrollo... El anciano reconocié el lento y firme giro de una grua que
alzaba prefabricadas losas de cemento sobre la cuenca de agua termal.

Y alli estaban las silenciosas hileras de volquetes y excavadoras, retroexcavadoras y
taladradoras que no se movian en absoluto debido a la falta de fondos.

De Rintelen Feigerman habia dejado de contar sus afnos. Dado que su esposa era ya un
escarchado seudocadaver enterrado en algun lugar de Inwood, ninguna persona viva
sabia el total; pero todo el mundo sabia que tenia muchisimos afios. No podian



quedarle muchos mds. Feigerman estaba habituado a los retrasos. Imposible hacer
carrera en obras mayores en la ciudad mas compleja del mundo sin aceptar
prolongados aplazamientos. Pero en esta ocasién, la primera en toda su vida, no tenia
paciencia, porque cada minuto perdido era un minuto arrebatado a una reserva que
debia ser escasa.

Y ese proyecto era su obra maestra. Ciudad East River era una inmensa y maldita
urbanizacién mas. El Complejo Congelador Inwood era sélo una planta de
almacenamiento de frio. El Nathanael Greene era simplemente otra carcel. Pero
Bed-Stuy...

Bed-Stuy era lo mas cercano al paraiso que los seres humanos podian conseguir en la
tierra. La idea original pertenecia a Feigerman. El habia hecho las indagaciones en
viejas publicaciones y polvorientos chips de ordenador. Alguien llamado Charles
Engelke habia descrito un medio para que una pequefia comunidad suburbana
satisficiera ella misma sus necesidades energéticas, y lo hizo nada menos que en la
década de los setenta, pero ¢quién se intereso por las barriadas después de eso? Otra
persona habia senalado que las partes marchitadas de algunas ciudades
norteamericanas, los South Bronx y los Detroit, podian reformarse de modo mas
humano y novedoso. Pero fue de Rintelen Feigerman el hombre que reunié todos los
datos y el que tenia el vigor, el prestigio de auteur, las relaciones politicas, el acceso a
capital... todo lo preciso para convertir los suefios en realidad. Energia solar. Energia
solar usada de mil formas distintas: para calentar agua en verano y bombearla sobre
cristales recargables de agua fésil situados a gran profundidad: la nueva agua caliente
hace salir la vieja agua fria, y ésta es la base del aire acondicionado estival. En
invierno el bombeo se invierte, y la calida agua veraniega calienta los hogares.
Energia solar en forma de elementos fotovoltdicos, para accionar aparatos
electrénicos. Energia solar transformada en viento, también para generar electricidad,
de modo mas tipico para bombear agua, para introducirla y sacarla de subsuelos
acuiferos termales. Energia solar, sobre todo, para su mejor funcion: calefaccion
domeéstica.

Feigerman hizo un ajuste, y bajo sus dedos el panorama de Bed-Stuy paso6 de lo que
era a lo que seria: los datos almacenados habian creado la imagen del proyecto
completado.

Ni siquiera cuarenta mil elementos podian ofrecer excesivos detalles de un plan que
abarcaba casi trescientas hectareas de terreno. Un elemento representaba algo con el
tamano aproximado de un camién. Un peaton, una boca de incendios, incluso un coche
aparcado eran cosas tan pequefias que no podian verse.

iPero qué vision tan gloriosa! Los dedos de Feigerman se posaron amorosamente en la
inmensa colina de forma aerodinamica que contendria el depdsito de agua a nivel
superficial y los motores eodlicos para bombearla. La cupula de menor tamafo del



estanque de hielo, donde las heladas temperaturas invernales crearian reservas de
bajo nivel térmico para la refrigeracién estival, incluso para procesar alimentos. La
pendiente mas suave que escondia los grandes digestores de metano... Posiblemente
Feigerman adoraba por encima de todo estos digestores de metano, porque ¢habia
algo mas elegante que aprovechar el residuo humano mas ofensivo (jlos excrementos!)
para convertirlo en el recurso humano mas valioso, en combustible? Todas las aguas
cloacales de viviendas, oficinas y fabricas desembocaban alli para unirse a los
desechos menos abundantes, aunque considerables, procedentes de la prisién cercana.
Las heces se calentaban para formar barro y metano; el calor del proceso eliminaba
todas las bacterias; el cieno nutriria las granjas, el metano arderia para suministrar
calor. Industrias como la del vidrio, que necesitaban el calor preciso que nada mejor
que el gas podia suministrar, dispondrian de suministros baratos y fiables, cosa que
significaba puestos de trabajo... aumento del nivel de autosuficiencia...

Feigerman suspiré y se obligé a volver a la realidad. Obedeciendo su orden, la futura
Utopia se disolvié bajo sus dedos y el anciano toco la configuraciéon de Bed-Stuy tal
como era. El generador de metano era tan s6lo un horrible agujero en la tierra, cerca
de la prisién. La gran cupula aerodinamica no era mas que un irregular circulo de
Stonehenge hecho de hormigén y abierto por arriba. La ociosa maquinaria de
construccion continuaba alineada a lo largo de una calle...

—No deseaba asustarlo, por eso he entrado sin decir nada, ¢eh?

El ciego se sobresaltd, gird en la silla, se golped la cabeza con el soporte de la cdmara
que tenia detras. Intentd hacer dos cosas al mismo tiempo: coger la corona con el
sonar que le permitiria ver al intruso y conectar la matriz téctil a las cédmaras
interiores para palpar la imagen del visitante.

—No le hace falta ese artefacto, Feigerman —dijo el recién llegado en tono suave y
divertido—. Soy yo, Gambiage. Tenemos un asunto que discutir.

Feigerman abandono la busqueda de la corona. La cdmara situada detras de su cabeza
habia captado la imagen del visitante, y Feigerman la percibié bajo sus dedos.

—Siéntese, sefior Gambiage —dijo irénicamente, porque el aludido ya lo estaba
haciendo. jCon qué silencio se movia!—. Esta usted impidiendo que me llegue dinero.
¢De eso quiere hablar?

La imagen ondeod bajo sus dedos: Gambiage habia hecho un gesto de impaciencia.

—No perderemos el tiempo en sandeces —informo6 a Feigerman—. Puedo lograr que
Albany suelte su dinero, no hay problema, o puedo impedir que le llegue, eternamente,
y tampoco hay problema en eso. Por otra parte, usted podria costarme mucho dinero,
y por eso le propongo un trato.



Feigerman lo dejé hablar. La impresién tactil de Gambiage no ofrecia excesiva
informacion. Feigerman sabia, porque asi lo afirmaban los reportajes de los
periédicos, que la edad de Gambiage se hallaba alrededor de los cincuenta afos.
Percibia que el hombre era bajito y corpulento, aunque sus facciones eran enjutas y
marcadas. Nariz clasica. Pobladas cejas. Mentén amplio y pronunciado. Pero... {como
era su mirada, maliciosa o cordial? ¢Estaba sonriendo, mirando socarronamente o
haciendo una mueca? La voz de Gambiage era suave y, qué extrafo, muy
correctamente pese a una gramadtica aprendida en la calle. Esa gramatica podia
provenir incluso de la Ivy League. En el fondo no habia nada que objetar a que los
hijos de los padrinos mafiosos fueran a la Universidad. Y Feigerman tenia que admitir
que el hombre olia bien, a pelo lavado, elegantes zapatos de cuero e inmejorable
locién para el afeitado. Oy9 el ligero ruido que hizo Gambiage al ponerse cémodo para
seguir hablando. Olié, oy0, palpo... se asustd. Porque aquel individuo representaba una
clase de poder imposible de ignorar.

Feigerman habia tratado con esa chusma en otras ocasiones. En los Estados Unidos
era imposible estar relacionado con obras importantes sin encontrar la compainia de
esa gente en mil formas. Los sindicatos, los proveedores, los politicos, los urbanistas,
los inspectores de obras, los codificadores... siempre que un soborno de mil délares
podia obtener el visto bueno para una concesién de un millén de ddlares, o una
aprobaciéon, o una autorizacion, alli estaba la chusma. No siempre eran los que
mandaban. Pero era imposible dejarlos de lado. S6lo habia dos formas de tratar con la
banda, llegar a un acuerdo o pelear. Feigerman habia hecho ambas cosas.

Pero en esta ocasién no podia hacer nada. Imposible pelear, porque no le quedaba
vida suficiente para una batalla prolongada. E imposible estar de acuerdo con algo que
representaba poco menos que la perversion de su sueiio.

—Se trata del asunto de la generacion de energia comunitaria —explic6 Gambiage—.
Si usted crea energia propia, costara una fortuna a los servicios publicos. Yo tengo un
stock de opciones de bolsa. No valdran nada si el precio no sube, y usted es uno de los
que impiden que suba.

—Sefior Gambiage, la esencia del proyecto Bed-Stuy es la autosuficiencia energética
de modo que...

—He dicho que no perderiamos el tiempo con sandeces —le recordd Gambiage—.
Hablemos de negocios. Usted cambiard sus recomendaciones. Accedera a vender
todas las instalaciones generadoras de energia a los servicios publicos. Después yo
recomendaré a mis amigos de Albany que suelten los fondos para usted, y todo ira
como la seda a partir de aqui. Y se lo haré més atractivo. Le venderé mis opciones
para cincuenta mil acciones por lo mismo que pagué por ellas. Treinta centavos por
accion, para comprarlas a noventa y uno con veinticinco.



Feigerman no respondio de inmediato. Se volvié hacia el procesador de datos y tecleo
las ordenes para una informacion bursatil. Cuando se llevd el pequeno auricular al
oido, la voz artificial y asexuada dijo: Cotizacion actual de Consolidated Metropolitan
Utilities, ochenta y cinco.

—jOchenta y cinco! —repiti6 Feigerman.

—Exacto —dijo Gambiage, y su voz era pura sonrisa—. Eso me ha costado usted hasta
ahora, Feigerman. Ahora haga un calculo, suponiendo que nosotros poseemos las
instalaciones generadoras, y a ver qué sale. Pase lo que pase, llegaremos a ciento diez.

Feigerman no se molestd en comprobar eso; era absurdo que el hombre mintiera al
respecto. Se limitd a plantear un simple problema aritmético: 110 $ (91,25 + 0,30) por
ejemplo, un 1% para los corredores de bolsa, todo ello multiplicado por 50.000. Y la
voz musitd: Novecientos trece mil doscientos setenta y cinco délares.

Le estaban ofreciendo un soborno de casi un millén de doélares.

Un milléon de ddélares. Una herencia inferior a la décima parte de esa cantidad le habia
permitido graduarse y disponer de capital para iniciar su carrera. Un nimero magico.
No importaba que sus bienes fueran ya considerablemente superiores. No importaba
que el dinero fuera de poca utilidad para un hombre tan viejo que no podia gastar su
fortuna. jUn millon de délares! Y simplemente por tomar una decisién que en
cualquier caso, y bien considerada, podia ser la solucion maés correcta.

Era muy facil ver cdmo ejercia su poder el sefior Gambiage. Pero Feigerman no se lo
dijo.

—¢Cuantas acciones tiene? ¢Un millon, dos? —pregunto con voz temblorosa.

—Mis socios y yo tenemos bastantes, si.

—¢:Sabe que todos podriamos ir a la carcel por esto?

—Feigerman —repuso Gambiage en tono de fastidio—, para eso se paga a los
abogados. De todas maneras podemos hacer la transaccién con precauciones, usando
el nombre que prefiera. No habra violacion de las leyes estadounidenses. Las opciones
estan registradas ahora en Grand Cayman.

—¢Qué ocurrira si digo no?

Con los dedos en el bajorrelieve, Feigerman noto la oleada de movimiento mientras
Gambiage se encogia de hombros.



—En ese caso Albany no soltard los fondos, el proyecto fracasard y las acciones
volveran a la cotizacién que les corresponde. Quiza cien ddlares.

—Y el motivo de que usted venga a verme —dijo Feigerman, para clarificar el punto—
es que piensa que yo salgo mas barato que un par de docenas de legisladores.

—Algo mas barato, si. Pero en cualquier caso las cifras finales seran buenas para mi y
para mis socios.

Las agujas produjeron cosquillas en la palma de Feigerman mientras el gangster se
levantaba. Irritado, Feigerman congeld la imagen.

—Me pondré en contacto con usted —prometiéo Gambiage, y se fue.

Pasarian, calculé Feigerman, no mas de treinta minutos antes de que su hijastro le
llamara por el intercomunicador.

No estaba preparado para eso. Apreté el boton de «intimidad» que anulaba todas las
llamadas y cerraba con llave la puerta.

Lo primordial, en ese momento, era decidir definitivamente qué era lo importante.
¢Acabar las obras del proyecto? ¢O acabarlas de un modo que le hiciera sentirse
satisfecho y orgulloso de sus virtudes?

Feigerman sabia cudles eran sus deseos: la sensacion de triunfo y rectitud que lo
condujera a la escena mortuoria de imposible postergacién, la escena que ensayaba
casi todos los dias. Su tarea consistia ahora en conformarse con un segundo puesto... o
encontrar el medio de conseguir el primero. Podia luchar, por supuesto. Las batallas
importantes estaban ganadas desde hacia tiempo: la aprobacién de las lineas
generales del proyecto, la adquisiciéon del terreno, los planos, el principio de las
obras... Gambiage podia recurrir a legisladores sobornados o requerimientos
judiciales, a cualquier estrategia de que dispusiera (y debia disponer de miles), pero a
la larga el juego favoreceria a Feigerman...

Con la probabilidad de que Feigerman no viviera para ver su victoria.

El anciano suspird y anulé el bloqueo del intercomunicador. Y como era de esperar la
voz de su hijastro sond al instante, una voz enojada.

—No evites mis llamadas de esa forma, papa. ¢Por qué lo has hecho? ¢Qué ha dicho?

—Quiere ser nuestro socio, David.



—iPapa! Pap4, él ya es socio nuestro. ¢Piensas cambiar la recomendacién?

—Lo que pienso hacer es meditar sobre ello un rato. —Hizo una pausa, y luego,
impulsivamente, agregé—: ¢David? ¢Te has hecho con alguna opcién de bolsa
ultimamente?

El silencio se mantuvo durante unos momentos.
—Tu lazarillo acaba de llegar —dijo David, y colgé.

Cuando se presentd para ayudar al senor Feigerman, Marc estaba preparado para
pasar un mal rato. El otro tipo, el sefior Tisdale, estaba angustiadisimo y se lamentaba
en voz baja, grufiendo. El problema se centraba en el anciano Feigerman, por lo que
era posible que hubiera anulado el paseo diario, que estuviera malhumorado... a su
edad, podia haber sufrido un ataque o algo asi.

Pero en realidad no pasaba nada de eso. Feigerman estaba forcejeando para ponerse
aquella especie de camara en la cabeza, aunque salud6 con suma jovialidad.

—Hola, Marcus. ¢Listo para un paseito?

—Claro, sefior Feigerman. —Marc se situd detras del anciano para atarle las correas, y
su mirada se poso en el tablero que el viejo usaba para ver.

—¢Qué ocurre? —dijo bruscamente Feigerman.
—Eh... nada —repuso Marc.

Pero estaba mintiendo. No tuvo dificultad alguna para reconocer la cara que habia en
el tablero. No podia olvidar aquella cara. Marcus la habia visto muchisimas veces,
cuando aquel hombre llegaba a la confiteria de su padre con su gran automévil negro.

IV

El Recluso 838-10647 HARVEY John T. no tenia solamente uno de los mejores empleos
del Instituto Masculino Nathanael Greene, tenia dos de los mejores. Por las tardes
hacia turno de patio, en la superficie. Eso se debia en parte a su impresionante
antigiedad en la prision, y sobre todo a que habia exhibido certificados médicos para
demostrar que necesitaba tomar el sol y el aire todos los dias. El interno Harvey no
tenia problema alguno para exhibir casi cualquier certificado médico que deseara. Por
las mananas trabajaba en la biblioteca. Eso también se debia en parte a su antigliedad,
pero sobre todo a su especial destreza con los procesadores de datos. El trabajo
bibliotecario del interno Harvey solia exigir la reparacion del sistema de recuperacion
de datos cuando se averiaba, y de vez en cuando buscar libros para otros reclusos. Esa



manana, Harvey estaba atareado en otra cosa. Era como hacer un puzzle. Bajo la
vigilancia de dos malhumorados guardianes y del preocupado responsable de la
biblioteca, Harvey estaba reuniendo trabajosamente las astillas de cristal que hasta
entonces habian pertenecido a una vidriera de quince por sesenta y cinco centimetros
en los armarios cerrados con llave. Estando entera habia protegido un estante de
libros «prohibidos», libros no autorizados a casi todos los internos ya que eran
politicamente peligrosos. Reducida ya a un montén de fragmentos tan afilados como
una cuchilla, era algo todavia mas prohibido para los reclusos, porque era peligroso y
punto. En el borde de la mesa de Harvey, vigilados por un tercer guardian, estaban
sentados los dos internos cuya pelea habia roto la vidriera. La nariz de uno sangraba.
El otro tenia una mano llena de sangre. Se llamaban Exposito y La Croy, y ninguno de
los dos parecia sentirse especialmente preocupado, ni por las heridas ni por las
cuarenta y ocho horas de pérdida de privilegios que constituian el castigo inevitable
por pelear.

Un pequeno precio que pagar a cambio de la posibilidad de fuga.

A duras penas se escapaba alguien del Nathanael Greene. Naturalmente, muchos
internos lo intentaban. Todos los reclusos sabian que existian exactamente tres formas
de hacerlo, y que dos de ellas eran obvias y la tercera imposible.

Los medios obvios eran, obviamente, los que solia usar la gente para salir de la
prisién: la puerta de «visitantes», por donde entraban también las provisiones y por
donde salian productos manufacturados y basura, y la vigiladisima «puerta para
traslado de presos». Los presidiarios dignos de confianza que tenian la suerte de
trabajar en la superficie, atendiendo las plantas o cortando hierba, casi podian irse
andando por la puerta de visitantes. Algunas veces lo intentaban, pero la vigilancia
electronica los sorprendia siempre. La salida usada para el traslado de presos era algo
mas facil: tres veces se habian producido fugas con éxito por alli, normalmente
mediante falsas 6rdenes de traslado. Pero después de la tercera vez las autoridades
alteraron el método, y aquella puerta parecia estar cerrada de modo permanente.

Anuladas las dos formas obvias. La restante era la imposible. A saber, abandonar la
prision por otra salida.

Lo que imposibilitaba esa soluciéon era que no existian mds salidas. El Nathanael
Greene era una carcel subterrdnea. Se podia excavar un tunel si se deseaba, pero la
distancia minima a perforar era de cien metros, en vertical, y ademas estaban los
gedfonos. Los mismos dispositivos captadores de ecos que localizaban bolsas de
petréleo y fallas sismicas eran capaces de localizar un tinel, normalmente en los tres
primeros metros, suponiendo que un preso lograra eludir la constante vigilancia
electronica el tiempo suficiente para iniciar la excavacion.

Por eso era imposible, para casi todos los presos, practicamente siempre. Pero los



internos abrigan esperanzas... como Exposito y La Croy. E incluso corrian riesgos,
como deseaban hacer Exposito y La Croy. Porque jamas existia un sistema perfecto, y
de existir una persona capaz de superar las medidas de seguridad del Nathanael
Greene, esa persona era el Interno 838-10647 HARVEY John T.

Harvey no componia el puzzle a gusto de los guardianes, pero al cabo de dos horas de
intentarlo, después de machacar dos veces con los pies algunos fragmentos y cuando
era indudable que nadie podria reconstruir correctamente el cristal, los vigilantes se
conformaron con recoger los fragmentos que encontraron y se llevaron a Exposito y La
Croy. No tenian motivo para incordiar al interno Harvey. Aunque naturalmente eso no
les impidié amenazarlo. Pero cuando sono la senal para comer, dejaron ir al recluso.

El trayecto de la biblioteca a la celda comprendia tres tramos de escaleras y seis
largos corredores, y Harvey lo hizo sin compafia. Igual que cualquier otro preso, ya
que estuvieran donde estuvieran o hicieran lo que hicieran, el archivo del localizador
maestro comprobaba su identidad siempre que llegaban a un punto de control. Habia
que levantar la pierna para mostrar la identificacion del tobillo al analizador 6ptico. El
analizador se aseguraba de la identidad mediante grabaciones de la voz, comparacion
de cara o figura e incluso a veces recurriendo al olor. El analizador preguntaba al
archivo maestro si el preso debia ir adonde iba, y si todo estaba en orden el
investigado podia continuar. El proceso entero precisaba tanto tiempo como abrir un
libro normal, y los internos no intentaban hacer trampas porque de todos modos
estaban sometidos siempre a la vigilancia de un circuito cerrado de television. Harvey,
con un libro y una camisa de bibliotecario recién lavada, saludé a los conocidos que
andaban por los mismos corredores, intercambidé comentarios sobre el hedor de
metano que empezaba a invadir la prisién entera y llegé a su celda en menos de cinco
minutos.

Su comparfiero de celda era un hombre llamado Angelo Muzzi, y estaba aguardandole.
—Venga eso —dijo Moots, extendiendo la mano hacia el ejemplar de Dune.

Harvey entro en la celda con recelo; habia que tener cuidado con Muzzi.

—Estdas jodiendo todo el plan —observé—. No te hace falta esto.

Pero Harvey le entregd el libro de todos modos, y vio como Muzzi lo abria por la
pagina donde estaba el trozo de vidrio.

—Es demasiado corto, imbécil —gruné Muzzi.
No estaba especialmente enfadado. Siempre hablaba asi. Arrancé un par de hojas del

libro, las doblé y envolvié con ellas el extremo mas grueso de la astilla de vidrio. Al
levantarla como si fuera a dar una punalada, ocho centimetros de afiladisimo estilete



sobresalian de su puino: un arma cortante, mortifera e invisible para los detectores de
metal de la prisién.

—Demasiado corto, joder —repitié con fiereza, pero en sus ojos broté un brillo que en
Muzzi equivalia a aceptacién.

—Es lo mejor que he podido conseguir.

Harvey no se molestdé en contarle cuanto tiempo habia perdido con los fragmentos,
fingiendo que intentaba reconstruir la hoja entera; seqguramente eso no tendria interés
para Muzzi.

—Los trulleros querian empaquetarme veinticuatro horas —informé. A Muzzi debia
interesarle. Y asi era.

—iChorra! ¢Has echado a perder la reunion con el chico? —En esta ocasion la voz era
peligrosa y Harvey se defendié con rapidez.

—No, todo va bien, Moots, eso no es hasta el jueves. Solo estaba contandote por qué
no pude conseguir nada mejor.

—Ya lo has dicho. Ahora cierra el pico.

Harvey no espero a ver donde ocultaba el arma Muzzi. No queria saberlo. Por fortuna,
¢l y Muzzi no comian en el mismo turno, de modo que Harvey se marché sin volver la
cabeza.

La cuestidon era que Muzzi no necesitaba el «aguillé». Seria inutil en las primeras
fases. Y cuando dejara de ser intutil, serd innecesario. Pero nada de discusiones con
Muzzi. No cuando ordenaba a alguien que robara un trozo de vidrio para él. No
cuando incorporaba dos personas mas al plan y les ordenaba romper la vidriera para
satisfacerle. Nunca. No era simplemente que las relaciones de Muzzi posibilitaran la
realizacion del plan, era el mismo hombre. «<Hombre» era un término incorrecto.
Muzzi era un animal rabioso.

La comida de los jueves siempre era igual: empalagosos bocadillos de hamburguesas,
ensalada hecha con lo que se recogia en el huerto de la superficie o el invernadero, y
leche. O lo que alli llamaban «leche»; el liquido jaméas habia visto a una vaca, ya que
estaba compuesto por grasas vegetales y blanqueador. Lo que empeoraba mas la
comida ese dia era el hedor a metano; la excavaciéon de los nuevos pozos cloacales
habia hecho que se filtrara por el subsuelo hasta los mismos bloques de las celdas.
Harvey no acompand a los demds en los abucheos y quejas, no dejé caer al suelo el
viscoso jugo de los empalagosos bocadillos ni metié por accidente una bola de carne
en la gelatina que era la leche. No imit6 nada de lo que hacian los otros presos para



indicar su descontento, porque lo ultimo que deseaba Harvey en ese momento era una
pérdida de privilegios, aunque sélo fuera de veinticuatro horas. De todos modos, sufrié
con cada mordisco. El interno Harvey estaba acostumbrado a cosas mejores.

El Interno 838-10647 HARVEY John T. tenia un expediente que se iniciaba treinta afios
atras, cuando él era un muchacho brillante y delgado. No habia sido su intencion
entrar en el mundo de la violencia. Empez6 siendo un Monstruo del Teléfono, rival del
semilegendario Capitan Crujido. Cuando Mamaé Telefonica enloquecid lo bastante para
mandar a la cdarcel al Capitdn, el joven Johnny Harvey capté el mensaje. Hacer
llamadas telefénicas gratis al Papa no valia la pena, y por eso buscé formas menos
peligrosas de divertirse. Las encontré en programas informaticos particulares. Johnny
Harvey podia sortear los dispositivos de seguridad de cualquier ordenador. A pesar de
las muchas trampas que Apple incorporo a su software, Johnny Harvey las superaba en
una semana, y hacia copias y las repartia, como si fueran palomitas de maiz, entre
todos sus amigos antes de que la empresa conociera la estafa. Apple se desesperd lo
suficiente para ofrecerle un empleo (no estropees nuestros programas de seguridad,
invéntalos) pero el trabajo era aburrido. Igual que birlar programas. Durante algin
tiempo Harvey trabajo para el Ayuntamiento, sobre todo en programas para
votaciones electrénicas y la Reunién Global Ciudadana, pero eso también acabd siendo
aburrido, a la larga, y entonces se presentd alguien con mas trampas a sus espaldas
que Harvey en toda su vida, y comprendié cuantos tesoros podia «desenterrar» aquel
joven.

Harvey desenterré seis grandes tesoros. Dos eran importantes primas de compafias
aseguradoras por polizas que jamas habian existido, de asegurados que nunca habian
nacido. Tres fueron ventas de acciones que Harvey jamas habia poseido, excepto en el
manipulado almacén de datos del ordenador de una empresa de corretaje. El ultimo
fue una transferencia de dinero entre dos sucursales del mismo banco que creian que
sus codigos jamas estarian comprometidos.

En cuanto descubrié cuan equivocado estaba, el banco dispuso una trampa. La
siguiente vez que Harvey intenté retirar un cuarto de millon de ddlares que no le
pertenecia, la cajera se rascé la nariz de la forma apropiada y dos agentes de
seguridad del banco, vestidos de calle, se llevaron a Johnny Harvey.

Puesto que se trataba de un delito sin violencia, y porque de todos modos nadie ama a
los bancos, el acusador no se atrevidé a exigir un juicio con jurado. Dejé que Harvey
acabara con una condena reducida negociada con la defensa. Nadie estaba realmente
loco. Encerraron a Johnny durante dieciocho meses. Pero lo encerraron en Attica, la
escuela de crimen callejero y briboneria mas prestigiosa del mundo. Después de eso
Harvey no logré encontrar empleo, los cédigos eran mucho mas dificiles y, en general,
la forma mas sencilla de practicar el habito que habia adquirido era tener un arma en
la mano.



Y cuando el asunto se torcid, lo encarcelaron por segunda vez, y al salir de la carcel la
situacién no habia mejorado. Harvey ensayd el mismo proyecto. En esta ocasién las
cosas fueron muy mal, y cuando intent6 abrirse paso a tiros para huir de los vigilantes,
tres personas resultaron muertas. Una de las victimas era un policia. La otra una
mujer embarazada. La tercera, el hijo de tres anos de la anterior. Bien, el clemente
Estado de Nueva York podia hacer un trato por uno o dos homicidios, pero en esa
ocasion estaban llamando «Perro Rabioso» a Harvey en los noticiarios de las seis, y la
opinion publica lo condend antes de que se convocara al primer miembro del jurado.
Johnny tenia que arrastrar tres severas condenas consecutivas. Si era el preso mas
modélico posible, podia esperar salir a la calle dos meses después de su
centesimonono cumpleanos.

Eso no era satisfactorio.

Y Johnny Harvey apeld a todos sus recursos. Aun recordaba sus victoriosos métodos
con los ordenadores, y Nathanael Greene era una prisién controlada por medios
informaticos. El archivo central siempre sabia dénde se hallaban los internos y si
tenian derecho a estar alli, porque en todas las puertas, en todas las escaleras y en
todas las celdas habia un punto de control. Las identificaciones que los reclusos
llevaban en el tobillo los identificaban durante todas las horas de sus condenas, en
cualquier lugar.

Eso tampoco era satisfactorio, pero otros dos hechos completaron el cuadro. El
primero se produjo cuando el primer companero de celda, Ninguna Comida, se
engancho la mano en el horno de microondas. La culpa fue de Harvey, en cierto
sentido. Habia explicado a Ninguna Comida cémo superar el bloqueo de seguridad del
horno. Pero en realidad no pensé que Ninguna Comida llevara tan lejos su protesta
contra la dieta carcelaria, hasta que su compafero no aparecio para recogerse por la
noche, y el carcelero le explico que Ninguna Comida se hallaba de camino a otra
institucion muy distinta. El dia siguiente Harvey conocié a su nuevo compaiero. Se
llamaba Muzzi, y su aspecto hacia pensar en malas noticias. Era bajito y grufién. Entré
en la celda como si regresara a una casa de campo y estuviera insatisfecho por la
forma como habian conservado el lugar los cuidadores, y a Harvey le correspondio el
papel de cuidador.

—Eres demasiado viejo —fueron sus primeras palabras a Harvey—. No doy por culo a
nadie que tenga mas de veintidos afios.

Lo que causé a Harvey mas impresién, mdas incluso que la violencia y la paranoica
brutalidad del individuo, fue su olor: algo asi como el tufo de la caja donde duerme un
gato, mezclado con costosisima colonia masculina. Lo que le sorprendié mas tarde,
cuando Muzzi acabd de explicar quién era y codmo tenia que comportarse Harvey, fue
que se hallaba ante un hombre con buenas relaciones. Y no sélo eso, sino que ademas
las conservaba. Muzzi cumplia su condena sin aceptar la clemencia que habria gozado



en un minuto a cambio de una insignificante declaracion. En lugar de eso Muzzi
prefirié cumplir la condena. De modo que alguien le debia algo, y ese alguien era un
pez gordo.

El otro hecho fue el inicio de las excavaciones, a no mas de diez metros de los muros
de contencion de la carcel, para el pozo generador de metano de Bed-Stuy.

El jueves por la mafana el Interno 838-10647 HARVEY John T. volvié a su celda
después del desayuno, junto con el resto de presos de su bloque de celdas, para pasar
la revision matutina. Sédbanas fuera. Colchén en el suelo. Armario con efectos
personales abierto. Internos de pie junto a la puerta. Como siempre, los guardianes
pasaron en grupos de tres. Normalmente la revision era una fugaz mirada a las celdas.
De vez en cuando una entrada al azar y un registro minucioso: cacheo, de vez en
cuando repaso del colchon con detectores manuales de metal e incluso llevarlo al
laboratorio y sustituirlo por uno nuevo, o mas bien mas viejo todavia, con mas
manchas y peor olor procedente del jergon que los presos de confianza arrastraban.
Harvey y Muzzi permanecieron impasibles mientras los vigilantes pasaban. En esa
ocasion se libraron de los registros. Pero al final del corredor sonaron juramentos y
gemidos. Alguien, quizds el tipo negro que acababa de ingresar, habia sido
sorprendido con contrabando.

Luego, durante unos minutos, nada, hasta que resonaron las rejillas de los altavoces.
—Todos los internos, vayan a sus lugares de trabajo.

El trabajo de Muzzi en la panaderia se hallaba en una direccion, el de Harvey en la
biblioteca en otra. No se dijeron adios. No se hablaron.

Harvey no se sorprendié cuando, cerca del final de su turno de mafana, el altavoz de
la biblioteca desafié los letreros de jsilencio! y rugio:

—iSeis cuatro siete Harvey! jPreséntese en el Local de Visitas!

El bien relacionado Muzzi habia usado bien sus contactos. Habia conseguido un comité
de recepcion que los aguardaria cuando salieran de la carcel. Habia conseguido que
un par de ayudantes preparara el explosivo plastico y colaborara en la excavacion... y,
por supuesto, habia conseguido ademdas su pufial particular. También habia
proporcionado un «hijo» a Harvey que actuaria como correo, y no un mal hijo por
cierto. El chico incluso le recordaba un poco a él mismo a esa edad... sin contar el
color de la piel, claro. Sin contar tampoco las procedencias familiares, Short Hills
frente a Bed-Stuy, y ciertamente sin contar con la ascendencia, en el caso de Harvey
dos maestros de escuela, en el de Marcus una ramera retirada y su chulo. Dificil
encontrar algun parecido, ésa era la verdad, aparte de que el joven Johnny Harvey y el
joven Marcus de Harcourt compartian esa vivaz y ardorosa curiosidad por el mundo y



todo cuanto lo hacia funcionar. Por eso, cuando entro, Marcus hizo honor a su
personaje y se mostré efusivo.

—iHe visto la maqueta de Bed-Stuy, papa! iJo! Vaya cosas que hay... Molinos de viento
que bombearan agua caliente y fria, un sitio para convertir suciedad en gas, paneles
solares, un depodsito de hielo...

—¢:Qué te ha gustado mas? —pregunt6 Harvey, y la respuesta llegé al momento.
—iLos molinos de viento!
Y eso fue lo esencial de la visita. El resto, puro decorado.

Ya que poseia la necesidad de perfeccion de un artista, Harvey se complaciéo en
prolongar la farsa media hora larga. Pregunt6 a Marcus como le iba la escuela, como
estaba su mamd, su primo Will, su tia Fio y otra decena de familiares inventados. El
chico era rdpido para encontrar respuestas, porque obviamente también a él le
complacia el juego. Cuando llegé la hora de irse, Harvey extendié el brazo mas alla de
la mesa y abrazoé al chico, y como era de esperar la vigilante reaccioné.

—Oh, demonios, Harvey —dijo la mujer tras suspirar, no de forma desagradable,
porque no era partidaria de avergonzar a un hombre delante de su hijo—. No es tan
tonto como para hacer eso. Ahora tendremos que registraros a los dos.

—No hay problema —repuso generosamente Harvey.

Y no lo habia. El no llevaba encima nada que no pudiera llevar, por supuesto, igual que
el chico. Ya no.

Una excusa para limpiar los alrededores de la maqueta durante el turno de tarde, un
pretexto para volver a la biblioteca después de la cena... La locuaz lengua de Harvey
sirvio para ambas cosas, aunque aquellos tramites le hicieron sudar. Lo llevaba encima
en ese momento; si por casualidad lo paraban para un registro rutinario con el
contrabando encima... Pero no fue asi. Antes de la revisién de celdas de esa noche,
Harvey habia hecho su parte. El chip estaba donde le correspondia, en el ordenador de
la biblioteca.

El objeto que Marcus habia introducido a escondidas no era exactamente un chip. Era
un circuito multiplaca, algo asi como un pequefio bizcocho de varias capas, con
arseniuro de galio en vez de bizcocho y rellenos de silicio y berilio. En cuanto lo sacé
del nicho, debajo de los aerogeneradores de la maqueta, y lo introdujo en la terminal
de la biblioteca, Harvey sdélo necesitd introducir algunas instrucciones («una
comprobacién», dijo sonriente al oficial que hacia el turno de noche en la biblioteca) y
el chip redefini6 toda una serie de 6rdenes para el ordenador maestro.



De este modo, otra vez en la celda, Harvey se acostd y sonrié alegremente al techo.
Incluso Muzzi estaba risuefio, o mdas cerca de estarlo que nunca. Se hallaban
preparados. Exposito habia robado ya la vaselina y otros productos quimicos para
hacer plastico. La Croy tenia los martillos, las palas y la alcayata para abrir un agujero
en el muro a fin de colocar la carga plastica.

Y el chip estaba introducido.

El truco funcioné a la perfeccion, tal como Harvey lo habia ideado, lo que significaba
que en ese momento el chip no hacia nada. Cuando un interno pasaba por un punto de
control, la identificaciéon que llevaba en el tobillo registraba su presencia y se
comprobaba en el archivo maestro qué reclusos tenian autorizacién para estar en
determinado lugar a determinada hora. En las siete horas y media después de que
Harvey hiciera su tarea, una decena de presos hizo sonar la alarma del ordenador. Las
puertas del sector correspondiente se cerraron herméticamente hasta que un guardian
llego para efectuar la comprobacion. Tres reclusos estaban drogados. Otro era tan so6lo
un incorregible camorrista que no tenia derecho a encontrarse en un lugar tan
agradable como el Nathanael Greene. Todos los demas tenian buenas excusas.
Ninguno de ellos era el Interno 838-10647 HARVEY John T. Ni él ni sus tres
compinches habian disparado alarma alguna, y nunca lo harian. El ordenador
registraba la presencia de los cuatro con enorme facilidad. Al consultar el archivo de
cualquiera de ellos, recibia la orden de analizar una tabla especial de datos donde se
le informaba que los reclusos Harvey, Muzzi, Exposito y La Croy estaban autorizados
para ir a cualquier lugar en cualquier momento. Si el ordenador buscaba a uno de
ellos en la celda y constataba una ausencia, la misma instruccion le aclaraba que esa
particular indicaciéon de ausencia debia considerarse como constatacion de presencia.
El ordenador no dudaba de las ordenes. Igual que los guardianes. La funcion de éstos
no consistia en guardar algo, solo en cumplir las 6rdenes del ordenador... y de vez en
cuando, eso si, comprobar que ninguno de los reclusos, por error o de forma
deliberada, perturbara el funcionamiento de los analizadores o6pticos apartando
bruscamente las identificaciones (con esa maniobra todo el mundo quedaba encerrado
en todas partes). Los guardianes no se extrafiaban de nada, puesto que, igual que
cualquier banco o empresa de corretaje, estaban seguros de que el ordenador jamas
fallaba. Y estaban a punto de extraer idéntica leccion de Johnny Harvey.

A las cinco en punto de la madrugada siguiente los cuatro reclusos se desplazaron a
una celda del ala este del Instituto, en el bloque evacuado mientras proseguian las
excavaciones de la fosa séptica, para Bed-Stuy.

—Adelante, imbéciles —ordendé Muzzi. Se humedecié los labios mientras Exposito
sostenia la alcayata y La Croy se preparaba para dar el primer golpe—. Volveré dentro
de diez minutos.



Estaba acariciando el improvisado punal, y Harvey tuvo un funesto pensamiento.
—Todos deberiamos permanecer aqui, Moots —propuso.
—Tengo un asunto pendiente con un guardian —repuso Muzzi, sin malicia. Y se fue.

—Oh, mierda —dijo suspirando Harvey, y con un movimiento de su cabeza indic6 a La
Croy que diera el primer martillazo.

Puesto que no habia nadie mas en ese ala, nadie lo oy6. O nadie aparte del geéfono,
gue transmitid la informacion al ordenador central, donde el mismo chip informé que
los ruidos de excavacion correspondian a la fosa séptica. El ge6fono escuché el sonido
del estallido del plastico en el agujero cinco minutos mas tarde, informo6 de ello y
obtuvo idéntica respuesta. Y los presos rompieron el muro. Lo Gnico que restaba era
excavar furiosamente una decena de metros. Cuando hacia rato que habian empezado
se presentd Muzzi tambaleante, con una mano en la cara y el mentén formando un
angulo anormal.

—Ese jodido hijo de perra me ha dado un porrazo —gruid—. jAcabad ese jodido
agujero!

Y eso hicieron, cavaron frenéticamente con las palas, de vez en cuando oyeron
ruidosos y exasperantes estruendos al tocar roca, y Muzzi no dejo de despotricar y
lamentarse mientras se agarraba la fracturada mandibula. Su improvisado cuchillo
habia sido demasiado corto, se habia roto; el jodido guardian se defendié y Muzzi tuvo
que estrangular al hijo de perra para darle una jodida leccién por haberle metido en
un jodido aprieto... Harvey empezo a sentir panico. El magnifico plan iba a arruinarse
porque aquel chiflado maniaco formaba parte...

Y atravesaron la tierra y salieron al aire libre, a las excavaciones. A un estrecho
andamio sobre el cuarto piso de una estructura de acero. Encontraron una escalerilla
y subieron por ella, cinco pisos hasta la superficie, y vieron edificios, calles, el cielo
que se iluminaba poco a poco antes de la salida del sol, jy el plan estaba dando
resultado, estaba dando resultado a pesar de todo!

Incluso vieron el automodvil negro aguardando en el sitio donde se suponia debia
aguardar, con la ropa, las armas y el dinero...

Y en ese momento todo se complico (jJesus, gimié Harvey, qué terrible complicacion!)
por culpa de un vigilante de las obras que, no disponiendo de ordenador que le
indicara qué hacer, vio cuatro hombres salir de las excavaciones y traté de detenerlos.

Acabé muy mal. Pero los disparos dieron la alarma. El ruido y la confusién fueron
excesivos para la persona que ocupaba el automovil negro, y el vehiculo se alejé y



doblé la esquina. Y alli estaban los presos, Exposito muerto, Muzzi con una bala en el
trasero, fuera de la céarcel, libres... pero ademas solos en un mundo que los odiaba.

\Y

Marcus llegdé puntual al despacho del sefior Feigerman, no solo puntual porque el
recado que debia hacer era urgente, sino demasiado temprano para que el anciano
pudiera atenderle. Marcus estaba muy nervioso. Durante el trayecto desde la
confiteria sus pies habian insistido en apresurarle, aunque su cabeza le ordenaba
aflojar el paso. Sus pies sabian qué estaban haciendo. Estaban asustados.

Y asi estaba el resto de Marcus Garvey de Harcourt. Fue horrible tener que salir de la
escuela porque su padre estaba herido. Peor fue que, al llegar a la confiteria, su padre
se hallaba en una camilla, con un médico junto a él mientras dos polizontes lo
interrogaban de forma colérica y peligrosa. Un robo en la tienda, dedujo Marcus. Los
ladrones no eran simples ladrones, eran presos fugados del Instituto Nathanael
Greene; y habian asaltado la tienda, golpeado a su padre, hurtado todo el dinero y
huido en una camioneta de reparto de la que se apoderaron por la fuerza, un vehiculo
con matricula de Jersey. Nada de eso asustd realmente a Marcus. Eran tan sélo los
peligros normales de la jungla, y lo Gnico asombroso del robo era que su padre tenia
fama de hallarse bajo la proteccion de un pez gordo. Marcus no penso que el relato era
una colosal mentira hasta que su padre alejo a los polizontes con un gesto para decirle
algo al oido.

—En la otra esquina —le susurré su padre—. El senor Gambiage. Haz lo que te ordene.

Era un asunto grave... tan grave que Dandy de Harcourt no se molestd6 en amenazar
con el latigo a Marcus, ya que sabia que el chico entenderia que cualquier castigo si
fallaba seria mucho peor. En ese momento Marcus empez0 a tener miedo. Y el colmo
del espanto se produjo cuando el sefor Gambiage lo metido por la fuerza en el
automovil negro y le explicé qué debia hacer.

Y de este modo Marcus cogid la mochila, cumplié las érdenes y salié corriendo, y si el
pequeno guerrillero no se mojo los pantalones fue solamente debido a que el panico le
impedia orinar. Le habian dicho que iba a organizarse una maniobra de diversion. Esta
iba cobrando forma alrededor del muchacho, grupos de tres y cuatro personas que
corrian hacia el corazon del proyecto Bed-Stuy, gente con pancartas, hombres
apinados en las aceras mientras preparaban nuevos letreros. Con eso la marcha fue
lenta, pero no demasiado. Marcus llegé al edificio del Banco de Williamsburgh mas de
hora y media antes de lo esperado, y eso era demasiado temprano. Lo mejor era
tomarse un descanso para orinar en los aseos para caballeros de la vigesimonovena
planta, ordenar sus pensamientos y calmarse, pero un agente de seguridad siguio al
muchacho y entré detras de él en los aseos.



—¢Qué hay en la mochila, chico? —pregunté el vigilante, no con excesiva agresividad.

Marcus se tomo tiempo para contestar. Fue un buen detalle que por fin hubiera
crecido lo bastante para llegar al urinario, ya que la altura del mismo estaba ideada
para hombres, no para nifios. Marcus orind tranquilamente, y cuando acabé y logro
cerrar su bragueta, se volvié hacia el vigilante.

—Soy el ayudante personal del senor de Rintelen Feigerman —dijo—, y estas cosas son
para él.

El agente de seguridad era un hombre bajito. Su piel era algo mas clara que la de
Marcus, pero por un momento el hombre tuvo un gran parecido con Dandy cuando se
disponia a coger el latigo. Después se tranquilizé y sonrio.

—Ah, demonios, claro. El lazarillo del sefior Feigerman, ¢no es asi?

No esperé respuesta, sino que metié la mano bajo su cinturén de tela y sacdé una
cajetilla de cigarrillos.

—Si ves entrar a alguien, chico, grita muy fuerte, ¢oyes? —ordend, igual que Dandy, y
se metid en un retrete. Al cabo de unos momentos Marcus olié a marihuana. Un porro
barato, dijo, aunque no en voz alta, porque sabia la imposibilidad de que un vigilante
que trabajaba para el senor Feigerman ofreciera droga al joven protegido del anciano,
por muy necesitado de calmar sus nervios que estuviera el protegido.

En la sala de espera de Feigerman & Tisdale, Ingenieros Asociados, Marcus
desempolvo sus mejores modales antes de acercarse al recepcionista. Las frases eran,
«El sefior Feigerman me espera, sefor», «Sé que es muy temprano, sefior» y «Me
quedaré sentado sin molestar, asi que, por favor, no moleste al sefior Feigerman,
senor». Y naturalmente el recepcionista comunicé todo ello a Feigerman casi al
instante, y Marcus fue conducido a presencia del anciano casi sesenta minutos antes
de la hora. Pero no a la espaciosa oficina de los inttiles ventanales. Feigerman se
hallaba donde le gustaba estar, en la habitacién de la maqueta, y al instante volvio la
cabeza hacia el chico mientras el dispositivo de su cabeza giraba y emitia clics.

—Me he enterado de lo de tu padre, Marcus —dijo ansiosamente—. Espero que esté
bien.

—Una paliza terrible, sefior Feigerman. Lo llevaran al hospital, pero dicen que se
pondra bien.

—Horrible, horrible. Esos animales... Espero que la policia los coja.

—Si, seflor —repuso Marcus, sin molestarse en explicar al sefor Feigerman que



seguramente no eran los convictos fugados los responsables de la paliza, sino algun
colega del sefior Gambiage, sélo para dar credibilidad al relato.

—Horrible —repiti6 Feigerman—. Y hay una manifestacién contra el proyecto de
Bed-Stuy, ¢la has visto? jTe lo juro, Marcus —dijo el anciano sin aguardar respuesta—,
no sé como se las arregla Gambiage para sacar a la calle a esa gente! Deben saber
quién es él. Y deben saber ademas que el proyecto es en su provecho, {0 no?

—Seguro que si —dijo Marcus, de nuevo eludiendo la respuesta obvia: el proyecto
podia ser bueno para ellos, pero ni mucho menos tan bueno, o tan malo, como lo que
Gambiage podia hacerles—. {Vamos a echar un vistazo?

—Oh, si —repuso Feigerman, aunque no con entusiasmo.

Era un mal dia para el anciano, comprobé Marcus, y habria simpatizado con él de no
haber sido por el terror que le carcomia la mente. Feigerman extendi6 las manos para
acariciar una maqueta a escala de uno de los motores edlicos y su rostro se ilumino.

—No has estado por aqui ultimamente, Marcus. ¢{Te gustaria que te ensenara todo
eso?

Si hubiera podido decir la verdad, Marcus seguramente habria contestado que si,
porque la mejor parte del trabajo con el sehor Feigerman era ver las maquetas de los
molinos de viento, el depdsito acuifero termal con aceite en vez de agua, los
dispositivos fotovoltaicos que funcionaban realmente y registraban una corriente
cuando se encendia un luz encima... todo, francamente. Y habia una novedad, un
modelo de erector, tuberias de vidrio con algo parecido a freén que se convertia en
vapor en el fondo y subia burbujeante por una columna de agua, empujando el liquido;
después el agua pasaba por otro tubo y por una turbina en el descenso para generar
mas energia.

La vista de sonar de Feigerman no le permitia conocer los pensamientos de los demads,
pero si vio la maqueta que estaba observando Marcus.

—A eso lo llamamos generador continuo —dijo con orgullo—. Usa agua caliente
subterrdnea para hacer circular ese fluido durante todo el invierno, hace hervir otro
fluido en el fondo y lo condensa de nuevo arriba... ¢Qué ocurre? —afadio
ansiosamente, al ver que Marcus movia la cabeza.

—Es Dandy —explicO Marcus—. Antes de que se lo llevaran me dijo que fuera a
entregar unos cigarrillos... a unos buenos clientes, cerca de la central eléctrica...

Feigerman sintié desilusion primero, irritacion después.



—Oh, diantre, chico, ¢qué estas diciéndome? Los cigarrillos no van en latas.

iMaldito viejo zorro! A veces la gente olvidaba que él veia las cosas de otra forma, y el
metal creaba un eco notable aunque estuviera dentro de una mochila de lona.

—Claro, senor Feigerman —improvisé Marcus—, es que ademas hay dos termos con
café. Y mi padre dijo que sacaria el latigo si llegaba frio.

—Oh, demonios. —Puesto que Feigerman no era un experto para interpretar las
expresiones de otras personas, su semblante apenas variaba, tal vez como
compensacion. Pero en esta ocasiéon era indudable que se sentia desilusionado.
Resignadamente, anadié—: No quiero que tengas problemas con tu padre, Marcus; en
especial después de que esos matones le han dado una paliza. jSam! Sam era el
encargado de las maquetas, y estaba de pie en silencio al otro lado de la habitacidn.

—Ordene que me preparen el coche, tenga la bondad.

Pero durante el descenso en el ascensor Feigerman estuvo silencioso y claramente
deprimido. No méas que Marcus, que no soélo se sentia deprimido sino ademads
asustado. Y no sélo asustado sino ademas desesperado, porque empezaba a entender
que, tarde o temprano, alguien relacionaria sus visitas a la carcel con el hecho de que
los presos fugados habian hecho un alto en la confiteria de su padre... y de ese modo,
muy probablemente, ésa podia ser la ultima vez que acompafara al sefior Feigerman.

Julius estaba esperandoles con el coche, ilegalmente aparcado delante de la entrada
principal ya que estaba lloviendo. El aparato del sefior Feigerman emitié sus
acostumbrados clips y bips y el anciano movié la cabeza a uno y otro lado, incansable,
pero el sonar no funcionaba entre las ventanillas del automadvil.

—Hay mucha gente fuera —dijo Marcus, intentando colaborar sin inquietar al anciano.
—iLo oigo, maldita sea! ¢Qué hacen?

Lo que hacian era gritar y cantar consignas, y habia mas manifestantes de los que
Marcus esperaba. El viejo Feigerman no estaba satisfecho. Podia estar ciego, pero sus
otolitos funcionaban perfectamente; percibia la presién de la aceleraciéon y la
deceleracién, y sabia que el conductor, Julius, tenia dificultades para pasar entre la
muchedumbre.

—¢Es la manifestacién de ese maniaco de Gambiage? —pregunté.

—Supongo que si, senor Feigerman —dijo Marcus en tono de disculpa—. Hay mucha
gente con pancartas.



—iLéemelas, maldicion!

Marcus, obediente, leyd con precipitacion los letreros mas proximos. Habia un
iLibertad de eleccion para Bed-Stuy!, un jSalvemos nuestras casas!, un jEmpleos, no
proyectos! y dos o tres que hacian referencia concreta al seior Feigerman y que
Marcus no leyd en voz alta. Tampoco fue preciso que lo hiciera. Conforme avanzaban
centimetro a centimetro, manzana tras manzana, el griterio se intensificd y se hizo
mas personal.

—jOiga, Feigerman! —aull6 un individuo, inclinado sobre el capdé del coche—.
iBed-Stuy es nuestro hogar! jSi no le gusta, déjelo en paz!

Y el anciano Feigerman, con aspecto ain mas envejecido, se encogid en el asiento y se
mordié el pulgar.

La lluvia no parecia desanimar a nadie... a nadie, y habia decenas de distintos
«nadies» atestando las calles. Habia decenas, incluso centenares, de personajes de
barrio: cinco o seis bamboleantes borrachines, la vieja y gorda Bloody Bess, la
gorrona, incluso dos jévenes hermanos de la misidon redentora franciscana agitaban
empapados letreros y chillaban... Marcus no entendié ninguno de esos letreros, porque
al parecer estaban escritos en latin. Habian abigarrados grupos de trabajadores, entre
ellos camioneros y conductores de las lineas aéreas. Habia manifestantes con aspecto
de empleados de banca y dependientes... El conjunto era un impresionante testimonio
de la habilidad del sefior Gambiage para provocar un tumulto instantdneo en un
segundo. Y no todos los participantes eran pacificos. Por delante se oia el lamento de
las sirenas y el ruido apagado de las bombas lacrimdgenas, en los lugares donde
permanecia inactiva la maquinaria de construccion...

—iCada vez estan mas violentos! —grité Julius por encima del hombro, y estaba
reocupado—. jCreo que estan destrozando las retroexcavadoras!
d iC tan dest dol t d !

El sefior Feigerman movio la cabeza sin responder, pero tenia el rostro terriblemente
contraido. Marcus, tras mirarlo, empezd a temer que el anciano no estuviera
preparado para esa clase de dura prueba... suponiendo que el propio Marcus no
hubiera perdido el dominio de si mismo. Estir6 el cuello para ver el reloj del Banco de
Williamsburgh y apret6 los dientes. Estaban retrasandose mucho, y en esa clase de
recados no habia excusas salvadoras. El avance no mejord. En un tramo de la calle un
vehiculo policial hizo sonar su sirena junto al automdvil de Feigerman, para dispersar
a un grupo de jovencitas estudiantes que gritaban, «jImpuestos para los ricos, ayuda
para los pobres, que Bed-Stuy sea una puerta abierta!» El conductor del coche policial
bajo su ventanilla y grité a Julius. Después se dio cuenta de que el chofer era un
companero de cuerpo y observo el asiento trasero, donde estaba Feigerman.

—¢:Seguro que quieren meterse ahi? —preguntdé el agente. Habia indignacién en su



voz. Era un policia del cuerpo especial, que habia pasado la primera hora de su turno
esperando encontrar a unos desesperados convictos fugados, para recibir la buena
noticia de que probablemente se hallaban al otro lado del Rio Hudson y toparse
entonces con un creciente tumulto, violento e inmenso, que se habia formado con
rapidez.

Julius dejo la decision en manos de su jefe.

—¢Qué opina, senor Feigerman? —gritd sin volver la cabeza—. En cualquier momento
a partir de ahora algunos de estos bribones pensaran en volcar coches.

Feigerman sacudi6 la cabeza.

—Quiero ver qué hacen —repuso, en voz estridente y triste—. Pero quiza no tu,
Marcus. Quiza debieras salir y regresar.

El chico se puso rigido.

—Oh, no, por favor, sefior Feigerman —suplic6—. Tengo que entregar este... eh... café,
y ademdas —improviso— jme asustaria estando solo con esa cuadrilla!

Era una tesis dudosa en el mejor de los casos, pero el agente policial estaba
demasiado ocupado para discutir y el senor Feigerman excesivamente preocupado.
Pero Julius movié la cabeza mientras seguia conduciendo de forma sinuosa el gran
automovil entre los espacios cada vez mds estrechos que dejaban los estruendosos
grupos de manifestantes. Al cruzar las vias de Ferrocarriles de Long Island, empero, el
gentio se hizo menos abundante.

—Hacia alli —ordend Marcus, inclinandose hacia adelante—. Entre la central y la fosa
aséptica, el paquete es para los vigilantes de las excavaciones...

Julius se detuvo para torcer el cuello y mirar a Marcus, pero al ver que Feigerman no
protestaba, introdujo el coche en una calle llena de surcos. Feigerman se quedod
boquiabierto mientras el vehiculo brincaba sobre los baches.

—iMaldito Gambiage! Yo creia que aun estaria planeando sobornarme... (Por qué hace
eso ahora?

Marcus no respondié, aunque suponia que el hecho guardaba cierta relacién con las
cosas que llevaba en la mochila.

—Hacia la caseta del vigilante —ordend, y Julius introdujo el automévil por una
entrada con una puerta de tela metalica.



Un hombre uniformado llegé a grandes zancadas.

—c:Tienes el paquete para nosotros, chico? —pregunté sin dejar de mascar una paja,
con la mano apoyada en la culata de una pistola.

—iSi, senior! —exclamé Marcus. Abrio el paquete y bajo la ventanilla, complacido por
haber hecho el recado tan pacificamente.

Pero la paz no duré mucho. Julius estaba mirando fijamente al individuo que vestia el
uniforme de vigilante y, con creciente preocupacioén, a las silenciosas excavaciones y la
ausencia de otras personas. Antes de que Marcus pudiera sacar la mochila, Julius
lanzé un grito.

—iEl hijo de puta, es Jack La Croy!... jAgachese, sefior Feigerman! —Y bajo la mano
hacia su pistola.

Pero no con la suficiente rapidez. La Croy llevaba el arma del vigilante, y no habia
apartado su mano de ella. La bala atravesé el cuello de Julius, entre la nuez y el
menton, y la salpicadura de sangre vold hacia atras y cayo sobre la cara de Marcus
como ardientes gotitas de lluvia. Otros dos hombres salieron corriendo de la caseta,
uno renqueante y lanzando juramentos, el otro, el supuesto padre de Marcus, con la
cara llena de cicatrices, amenazador. Mientras La Croy apartaba a Julius y se situaba
ante el volante, los otros dos saltaron al asiento trasero del coche. Y el grueso y
espantoso Muzzi cogiéo la mochila que contenia el dinero y las armas con una
expresion de salvaje alegria...

Y detras del automovil, el repentino rugido de un motor y el brusco sonido de una
sirena.

Todos gritaron al mismo tiempo. Marcus, aplastado bajo el peso del asesino Muzzi, no
vio qué sucedia, pero notdé que el coche aceleraba, se detenia, giraba y salia como un
bélido en otra direccién. Hubo un brusco bamboleo y un estruendo, el vehiculo
atraveso algo y se detuvo, y los fugitivos salieron del coche y abrieron fuego contra
algo que tenian detras. Julius jamdas regresaria al cuerpo de policia, pensé Marcus
mientras se esforzaba en limpiarse de sangre la cara... y que él estuviera vivo una hora
mas tarde era, en el mejor de los casos, una cuestién discutible.

Para Johnny Harvey todo habia empezado a complicarse terriblemente desde el mismo
momento en que atravesaron el muro, y todo habia ido cuesta abajo a partir de
entonces. Por pura suerte habia matado al vigilante y obtenido su arma, por pura
suerte habian podido ocultarse en un lugar donde habia teléfono, el tiempo suficiente
para que Muzzi telefoneara al nimero secreto y rogara (o exigiera bajo amenaza)
ayuda al pez gordo. Los preparativos habian sido complejos (una entrega de armas y
dinero, un fingido asalto a mano armada para enviar a la policia en direccion



equivocada, una precipitada manifestaciéon para mantener ocupados a los polizontes)
pero habian dado buen resultado, y también eso era suerte, muchisima suerte, mas de
la que tenian derecho a esperar...

Pero la suerte se agoto.

Cuando el chico lleg6 con las armas, fue una desgracia que un policia fuera de servicio
reconociera a La Croy, peor aun que hubiera un coche policial detras de ellos. La Croy
hizo lo Gnico que podia hacer. No habia salida de la calle donde se hallaban si no era
echandose encima de la policia, y eso resultaba imposible. Asi pues, La Croy lanzo el
automoévil contra la puerta de la central eléctrica. Y alli estaban, en el interior de la
central, con cuatro aterrorizados técnicos tumbados de bruces en el suelo de la sala de
mandos y los cuarenta mil policias neoyorquinos congregandose en el exterior. El
chico estaba muerto de miedo. El anciano, con el aparato de visién aplastado, yacia
indefenso y paralizado junto a los vigilantes.

—Al menos tenemos rehenes —dijo La Croy mientras acariciaba su pistola.

Y Muzzi, que estaba observando la sala de mandos de la central nuclear, dijo:
—iDesgraciado! jLa jodida ciudad entera es nuestro rehén!

VI

El trabajo como sefiora de compafiia y cambiadora de orinales de la vieja sefora
Feigerman estaba bien pagado, no presentaba dificultades y, en general, era
demasiado bueno para que durara. Cuando acabd, Nillie de Harcourt no lo lamenté. Se
introdujo en el siguiente capitulo de su vida: empleada de la recicladora de basura.
Eso significaba ocho horas diarias sentada ante una mesa de cribado con su bata color
verde claro, charlando con las otras empleadas que la flanqueaban, mientras los
magnetos extraian los metales ferrosos, el vidrio seguia una direccién, para su
separacion atendiendo al color, y las materias organicas otra. La parte esencial de la
tarea consistia en aislar estos productos para que no corrompieran el fango en que iba
convirtiéndose la basura. El trabajo era bastante facil, y no particularmente
desagradable si se superaba el olor. Pero también ese empleo era demasiado bueno
para que durara, porque cualquier cosa buena siempre era excesivamente buena para
Gwenna Anderson Vanilla Fudge de Harcourt. Y por dicha razon, cuando vio al poli
avanzando resuelto hacia ella por los estruendosos y hediondos pasillos, Nillie no se
sorprendio.

—Abajo, Nillie —dijo el policia, mostrando fugazmente su placa—. La necesitamos.

Vanilla no preguntdé el motivo. Se limitd a mirar al supervisor, que se encogié de
hombros y asintié. Y se quitd con tristeza la bata verde, la plegé y obedecié. EIl



polizonte no le explicé qué ocurria. No era preciso que lo hiciera. Problemas, eso era
todo, siempre se trataba de problemas. Nillie siguié al hombre hasta el coche policial
que aguardaba, sin hacer comentarios. El conductor arrancé al momento, haciendo
sonar la sirena. En el asiento trasero, el agente conect6 una grabadora y carraspeo.

—Este interrogatorio lo realiza el sargento Marvin Wagman. ¢Se llama usted Gwenna
Anderson?

—Ese fue mi nombre hasta que me casé con de Harcourt.

—De acuerdo con su expediente, seniora de Harcourt, se la ha detenido catorce veces y
condenado en seis ocasiones por prostitucion, cinco veces sin fallo condenatorio por
robos en tiendas, dos veces con una condena por posesion de una substancia prohibida
y una vez sin condena por conducta abiertamente lujuriosa.

Nillie se encogié de hombros.

—Esta hablando de hace quince afios, muchacho.

Wagman la miro, irritado y también, noté Nillie, con mucha mds tensién de la que
justificaban sus palabras anteriores.

—Ya —dijo irénicamente el sargento—, y la historia terminé felizmente. Se casé con el
jefe y disfruté de negocio propio. Drogas, numeros de la suerte y apuestas ilegales.

—Si viviera de eso, ¢para qué tendria que trabajar con basura hasta el cuello?

—Yo hago las preguntas —le recordo él, pero la pregunta era acertada, y el sargento lo
sabia. Desconocia la respuesta, aunque dificilmente la sabria alguien aparte de la
misma Nillie... y casi nadie la habria creido en caso de saberla—. ¢Tiene usted un hijo
llamado Marcus Garvey de Harcourt? —prosiguio el policia.

De pronto Nillie se irguio.

—Senor, ¢le ha pasado algo a Marcus?

El sargento era humano en el fondo. Vacil6 antes de responder.

—Se supone que no debo decirle nada, s6lo asegurarme de que es usted la persona
buscada. Pero su hijo goza de buena salud, es lo ultimo que sé.

—iSenor!

—iTengo que hacerle estas preguntas! Bien, ¢ha trabajado alguna vez para Henry



Gambiage?

—No exactamente. Algo por el estilo. Todas las chicas lo hacian, él siempre sacaba
tajada de todo. Pero eso fue antes de que se llamara Gambiage. ¢Qué hay de mi hijo?

—:Y trabajan usted o su esposo para él ahora?
—iYo no!
—Pero ¢y su esposo? —insistio el sargento.

—Me acojo a la quinta enmienda —repuso lacénicamente Nillie—. De todas maneras,
no me ha leido mis derechos.

—No esta detenida —le explicé el policia, y acto seguido desconecto la grabadora—. Es
lo Gnico que puedo decirle, sefiora de Harcourt —concluy6o—, y por eso le pido por
favor que no me haga mas preguntas.

Y Nillie no hizo mas preguntas, pero estaba pasando rdpidamente de la preocupaciéon
al terror. La mencion a su hijo era un mal detalle; la mencién a Gambiage mucho peor.
Pero cuando un polizonte la llamaba «sefiora» y usaba las palabras «por favor»... habia
razones para asustarse.

Para Nillie era casi fisicamente imposible tratar de convencer a un agente de policia,
pero durante el resto del trayecto estuvo mdas cerca que nunca de hacerlo desde
aquella primera tarde que la detuvieron por abordar a un secreto en el cruce de la
Octava Avenida y la Calle 45. Entonces tenia quince afnos, vagaba por su territorio
desde hacia sélo dos dias y aun pensaba que alguna vez, quiza, volveria a los
Apalaches del este de Tennessee. Contemplo las sucias y lluviosas calles mientras el
coche corria a ochenta por hora a través de un trafico que avanzaba con rapidez, y
desed estar enferma. Marcus! Si le habia pasado algo...

Su vision de las sucias calles se vio bruscamente veteada por las lagrimas, y Nillie
empezo0 a rezar.

Cuando rezaba, Nillie no se dirigia a ningtun dios. La poca religién que conocia la habia
aprendido en la carcel de mujeres, la ultima vez que estuvo alli (la ultima vez que iba a
estar alli, habia prometido entonces). Fue después de las grandes manifestaciones en
Nueva York, y en la primera noche que Nillie se tumbé en su celda para dormir. Noto
que la tocaba una robusta mujerona con una cabeza muy grande y facciones
pronunciadas. Nillie supuso automaticamente que era una lesbiana. Estaba
equivocada. La mujer era misionera. Ella misma habia forzado su detencion
simplemente para predicar entre las reclusas. Su religién se denominaba «Templo
Yo»: yo soy un templo, yo misma, yo soy sagrada. En su iglesia poco importaba el dios



que se adoraba. Podia adorarse a cualquier dios, o a ninguno, pero habia que rendir
culto a la propia persona. Estaba prohibido drogarse, prostituirse y robar; sobre todo,
fueran cuales fuesen las perversidades que ocurrieran alrededor, el devoto no debia
consentir en ser complice... Y de ese modo, cuando sali6 de la carcel, Nillie fue a ver a
su chulo para decirle que no pensaba continuar...

Y encontré a Dandy en un estado mucho peor que el suyo. No mds chicas que explotar.
No quedaba dinero. Y ambas rétulas destrozadas, porque él habia cometido el error de
entrometerse en una lucha mafiosa por el poder. Nillie fue su enfermera. Y cuando
descubriéo que estaba embarazada lo mantuvo en secreto hasta que Dandy logro
caminar renqueando, y por entonces era demasiado tarde para pensar en un rapido y
facil aborto. Fue una sorpresa para Nillie que Dandy se casara con ella. En realidad
Dandy no era un mal hombre, para ser un chulo, aunque ni siquiera en eso, sin duda
alguna, destacaba demasiado. Pero él queria tener un hijo, y fue una alegria para
ambos saber que ella iba a darselo. Alegria nerviosa, en algunas ocasiones. El chico
pesaba muy poco al nacer, se apoderaron de él todas las bacterias posibles, perdid
medio curso escolar todos los afios hasta que cumplié los ocho. Pero ese detalle no fue
malo; en los hospitales habia damas sabias y enfermeras que le ensefiaron a leer y le
crearon el hdbito de hacerlo. Marcus era mas listo y estaba mdas preparado que sus
padres en ese momento, pensoé Nillie...

Si vivia.

Nillie se irguié y restregé la ultima humedad de las comisuras de sus 0jos. Reconocio
las calles que cruzaban velozmente: se hallaban ya en su barrio, a s6lo unas manzanas
de la confiteria. Pero ¢qué habia ocurrido? Las calles estaban llenas de carteles
mojados por la lluvia, y el olor a gases lacrimogenos era intenso. El distante aullido de
los megafonos hablaba de evacuacidn, advertencia y accidente nuclear...

El vehiculo policial salté las vias de los Ferrocarriles de Long Island mientras un tren
especial se perdia por las lineas magnéticas como si huyera de algo. Al ver que el
automovil se aproximaba a la central eléctrica, Nillie pensé que seguramente era el
momento de huir, suponiendo que existiera algun lugar donde huir.

Aparcaron al principio del callején sin salida, con barricadas y vehiculos policiales
obstruyendo la calle, y echaron a correr, deslumbrados por las giratorias luces azules,
blancas y rojas, por un lado de la calle. Cruzaron la valla de cadenas de la instalacion y
llegaron al escaparate de una tienda. Y habia policias por todas partes, y no sélo
simples policias. Alli estaba el superpolicia, el mismo Comisionado, dando 6rdenes a
cinco o seis canosos agentes con galones dorados en las gorras. Y alli habia una
camilla, y de un turbante de blancas vendas sobresalian unos ojos que Nillie reconocié
instintivamente como los de su marido. Y alli estaban el malhumorado hijo de la sefiora
Feigerman, David Tisdale, asustado y furioso al mismo tiempo...



Y alli estaba también, con su pdlida cicatriz y los labios apretados, contemplando a
Nillie con la fria consideracién de un carnicero que se dispone a dar el golpe de
gracias en el craneo de una res, Henry Gambiage.

La situacién no era mala, era peor de lo que Nillie habia considerado posible. Si Marc
vivia (y vivia, por lo menos, hacia pocos minutos, cuando habia hablado por teléfono),
debia ser otro rehén. No un simple rehén. Cautivo de uno de los asesinos mas
violentos y crueles del régimen carcelario de Nueva York, Angelo Muzzi. Y no estaba
simplemente a merced de las armas de aquel perro rabioso, sino que ademas se
hallaba en el «punto cero» de la explosién que los convictos anunciaban como la peor
nunca vista por la muy sufrida ciudad. La discusion, en curso cuando Nillie llego, no
tenia relacion alguna con los rehenes. La sostenian tres personas, dos ingenieros y un
profesor de la seccion de Fisica de la Universidad de Brooklyn, y el tema era si entraba
dentro de las posibilidades de los reclusos fugados envenenar Bedford-Stuyvesant
entero, solo eso, o bien borrar del mapa la ciudad, buena parte de Long Island y la
costa septentrional de Jersey. El Comisionado no participaba en esa discusion.

—Desaldjenlos —ordend de modo sucinto—. El alcalde llegard dentro de media hora, y
quiero esto arreglado antes de las diez.

Pero Nillie no presté atencién. Estaba pensando en Marcus Garvey de Harcourt, diez
anos de edad, en medio de una explosion nuclear de cualquier tipo. Ninguna otra cosa
le impresionaba demasiado. Oyé que dos policias discutian sobre si habian hecho bien
al seguir a Marcus con la mochila de armas para averiguar dénde estaban los fugados,
en lugar de limitarse a impedir que las entregara en cuanto comprendieron que la
historia del atraco a la confiteria era una mentira. Oy6 al Comisionado que bramaba
ante Gambiage, y a éste que de modo firme y reiterado exigia ver a su abogado. Oy¢ el
susurro de su marido (de comprension mas dificil que nunca, ya que sus labios estaban
hinchados como los de una doncella de las tribus del Ubangi) diciéndole que Muzzi le
habia forzado a mandar al chico para entregar las armas, que le habia obligado a
explicar la mentira del atraco y que después le habia golpeado hasta dejarlo sin
conocimiento para que la explicacion fuera mas realista. Nillie dedujo, vagamente, que
el motivo de la presencia alli de ella y Dandy era forzar a Gambiage a sacar a sus
criminales de la central con la amenaza de que declararian en su contra (igual que
David Tisdale) y nada de eso impresionaba a la mujer. Se sentd en silencio junto al
escaparate y observo la valla de cadenas y el bajo y triste edificio que se extendia mas
alla.

—iEscuche, papanatas! —estaba bramando el Comisionado—. jSu abogado no vendra
aunque yo lo consienta, porque si usted no saca a Muzzi de esa sala de mandos la

ciudad entera puede estallar!

Y Gambiage extendidé sus manos.



—¢:Piensa que no me preocupa la ciudad? Jesus. Poseo la mitad de la ciudad. Pero no
puedo hacer nada con Muzzi.

Y en ese momento perdié el equilibrio, mas sorprendido que enojado, porque Nillie le
habia dado un empujén para pasar.

—iHay algo que yo puedo hacer! —exclamé ella—. jPuedo hablar con mi pequemo!
¢Donde esta ese teléfono?

Marcus H. Garvey de Harcourt, rey de la jungla, fuerte e intrépido... Marcus, que se
enfrentaba todos los dias a la amenaza del latigo de Dandy, al peligro de chicos
mayores que deseaban darle una paliza para cogerle las monedas de su bolsillo, de los
pederastas que llevaban navajas para convencer a sus victimas, de los perros
callejeros, de algunos policias con malas intenciones, de los sucios borrachos... Ese
valiente Marcus estaba asustado y arrinconado. Habia visto muertos, claro. Imposible
vivir una década en Bed-Stuy sin toparse con algun caddver. Normalmente no eran
cadaveres conocidos. Normalmente no se los veia morir. Julius no era amigo de
Marcus, era como mucho un elemento del mobiliario de la vida del muchacho, pero
verlo jadear y perder la vida en burbujas habia sido atroz. Todo era atroz. Alli estaba el
viejo senor Feigerman, con su aparato para ver aplastado y destrozado. El ciego
estaba realmente ciego, y eso parecia haberle costado también el habla y el oido,
porque yacia apoyado en una pared de la sala de mandos de la central, inmévil. Alli
estaba su soidisant padre, Johnny Harvey, perdida ya la jovialidad, sin prestar atencion
a Marcus; se encontraba de pie junto a la ventana con una minuscula pistola en la
mano, y el muchacho temia por la vida de cualquiera que apareciera en el radio de tiro
del criminal. Alli estaban los técnicos de la central, atados y amordazados, y ademas
golpeados, tendidos en la entrada para que fueran los primeros en caer si alguien
empezaba a disparar desde el exterior. Alli estaba aquel chiflado hombrecillo de
alocados ojos, La Croy, expresando a gritos su rabia, maldiciendo, chillando como si
estuvieran despellejandolo, aunque no tenia una sola herida. Y alli estaba...

Alli estaba Muzzi. Marcus tragé saliva y desvidé la mirada, porque Muzzi lo habia
mirado un par de veces y eso era lo que mas le asustaba. Marcus agradecia
profundamente que Muzzi estuviera mas interesado por el teléfono que por él. Alli
estaba, con aspecto de Pancho Villa, las pistolas enfundadas y las dos bandoleras
cruzadas sobre su gruesa chaqueta con ribetes metalicos, gritando al invisible, aunque
no inaudible, senor Gambiage.

—ijZalir! —rugié Muzzi—. jQuiero zalir, joder, y que zea pronto!
—Un momento, Moots —intentd calmarlo la voz que sonaba en el auricular.

—Un momento jmierda! jHizimoz un trato! Yo cierro mi jodido pico por lo de
MacReady y ti me zacaz del jodido garito!



—Yo no maté a MacReady...
—iT0 eztabaz mirando, jodido, cuando le di con el punzén, azi que muévete!

El dominio de si mismo de Gambiage era notable, pero habia nerviosismo en su voz
cuando contesté para aplacar a Muzzi.

—Hago lo que puedo, Moots. El alcalde viene hacia aqui, y estd de acuerdo en ser
vuestro rehén mientras subis al avion...

—iNo zolo el alcalde! jQuiero al jodido gobernador y al jodido hijo del jodido
gobernador! Loz trez, y ahora mizmo, o vuelo la jodida ciudad entera!

Bastd con oir esas palabras para que helados ratoncillos corrieran por el espinazo de
Marcus. jVolar la ciudad! Una cosa era escuchar a la senora Spiegel hablar de eso en
las clases de tercer curso, y otra muy distinta, mucho peor, imaginar que la explosion
ocurria en realidad. ¢Podia ocurrir? Marcus se acurrucé en un rincén y miré a los
hombres que lo rodeaban. Muzzi, ciertamente, no tenia inteligencia para hacer eso, y
tampoco La Croy. Los técnicos y el sefior Feigerman tal vez supieran cémo hacerlo,
pero Marcus no logré imaginar un acto de los convictos que pudiera forzar a los
rehenes a realizar tal accion.

Quedaba Johnny Harvey.

Ah, mierda, pensé Marcus, claro. Si habia alguien capaz de averiguar cémo hacerlo,
ése era Johnny Harvey. ¢Lo haria?

Cuanto maés lo pensaba, tanto més creia que Harvey lo haria. Lo poco que el pequeio
Marcus habia visto del Nathanael Greene le hacia pensar que vivir alli debia ser muy
desagradable, lo bastante para que incluso la muerte en medio de un hongo nuclear
fuera mejor que pasar el resto de la vida en un lugar como ése. O en un lugar peor...
Para Marcus, sin embargo, no seria mejor. Marcus no queria morir. Y lo Ginico que
imaginé para impedir eso, si Muzzi acababa de perder los estribos y Harvey ponia en
practica la fanfarronada, fue matar primero a Harvey.

—iEh, chico!
Marcus se irguié y vio que Muzzi lo miraba coléricamente, con el teléfono en la mano.
—:Qu-qué? —logré decir.

Muzzi lo observé atentamente y su cefiuda mirada se transformé en lo que el convicto
habria considerado una sonrisa para congraciarse.



—Ez tu mam4d, guapo. Quiere hablar contigo.

La razén por la cual se habia ido todo al infierno habia dejado de interesar a Johnny
Harvey. El problema era saber qué posibilidades les quedaban, suponiendo que
hubiera alguna, y éste ocupaba toda su atencidén. Se sentd ante las intermitentes luces
y los cuadrantes que controlaban la central, engullé su tercera hamburguesa con un
vaso de plastico de café frio y se formulé la misma pregunta que Marcus. ¢Seria capaz
de hacerlo? ¢Era légico hacer estallar una ciudad impulsado por la rabia y el ansia de
venganza? (O era légico no hacer tal cosa, si ello significaba volver al Nathanael
Greene... o algun otro sitio peor? Busco otra hamburguesa, y apartdé la bandeja de
cartén, disgustado. iConfiar en Muzzi para pedir una comida que ningun paladar
decente podia soportar! Pero esas dos palabras, «confiar» y «Muzzi», se autoexcluian
en la misma frase.

Confiar en Muzzi le habia llevado muy lejos. Pero lo bastante lejos. Alli estaba Muzzi,
acariciando el brazo del chico negro mientras éste hablaba con su madre, al insufrible
borde de la histeria. Muzzi, con la mandibula rota y una mano casi inutilizada, y a
pesar de todo con la furia y la codicia de una decena de seres humanos vulgares.
Feigerman y los técnicos no tenian importancia, no contaban. Estaba Muzzi, aquel
imbécil de La Croy, el chico y él. ;Como iban a salir de alli? Suponiendo que el
gobernador cediera, suponiendo que hubiera realmente un avién aguardandoles en el
Aeropuerto Kennedy, lo primero que debian hacer era salir de la central y meterse en
un coche... no en la calle cercana, donde podia haber mil trampas capaces de
estropear cualquier plan, sino en un lugar despejado, por ejemplo al otro lado de las
vias del ferrocarril, con un trayecto facil por la avenida hacia el aeropuerto. Era casi
igual que uno de aquellos juegos de canibales y misioneros de la infancia de Harvey.
Johnny habia sido jugador destacado. ¢Habia algun medio para resolver ese acertijo?
El primer misionero sube a la barca con el primer canibal para cruzar el rio (en este
caso, las vias del ferrocarril), vuelve solo al lugar donde aguarda el resto de
misioneros y canibales...

Pero en esta ocasion Johnny Harvey era un canibal, y el juego real.

El chico seguia hablando por teléfono, lloroso, y evidentemente Muzzi tenia alguna
idea alocada en su cabeza, porque se habia acercado al rincon donde yacia Feigerman.
El criminal, insensible, arrancd los restos de los aparatos del resignado cuerpo del
anciano. Feigerman no estaba muerto, pero no hizo ruido alguno cuando Muzzi
enderezo el torcido metal y la no menos torcida corona. Luego se levantd y se acerco a
Johnny Harvey.

Y éste se puso en pie y se aparto, receloso. Nunca se sabian las intenciones de Muzzi.

Y Harvey vio que Muzzi, mirando coléricamente los mandos de la central, extendia una



mano hacia ellos. Y Johnny Harvey sintié auténtico miedo.

Cuando colgo el teléfono, Nillie se sentd. No llord. Nillie de Harcourt habia adquirido
gran experiencia en controlar las lagrimas a lo largo de su vida. Eran un lujo que ella
no podia permitirse, no en ese momento, no mientras Marcus estaba alli con aquellos
hombres... con aquel hombre en particular, porque Nillie conocia a Muzzi por su fama,
por lo que se hablaba de él y por los dolores que ella misma habia sufrido, y sabia qué
clase especial de riesgos corria su hijo. Por eso se sentd, con los 0jos secos y alerta,
para observar y aguardar. Cuando oy6 a Johnny Harvey por el teléfono, advirtiendo
que Muzzi estaba listo para la explosion y exigiendo mejor comida que la basura que
habian recibido, Nillie medité6 unos momentos. Pero no dijo nada, ni siquiera cuando el
alcalde y el seiior Gambiage se retiraron un rato a otra habitaciéon. Tramaran lo que
tramaran, no parecia satisfacer a ninguno de los dos. Cuando salieron, el alcalde tenia
la frente arrugada y el senor Gambiage estaba sacudiendo la cabeza.

—No subestime a Moots —advirtio—. Es un animal, pero reconoce una trampa en
cuanto la ve.

—Cierre la boca —dijo el alcalde, en esa ocasién desatento con un importante
colaborador de sus campanas. El aspecto del alcalde era de verdadero pavor. Escuchd
irritado un ruido lejano y luego miré a Gambiage—. Todavia estan gritando por alli.

Pensé que habia dicho que desconvocaria la manifestacion.

—Estd desconvocada —repuso lentamente Gambiage—. Hace falta tiempo. Es mas facil
empezar que acabar.

Y Nillie escuchaba, vigilante, con una mano apoyada en otra de su esposo. Solo soltd
esa mano y se levantd cuando llegaron dos policias con un carrito del servicio de
habitaciones de un hotel y una bandeja de comida encima.

—Todo estd preparado —dijo uno de ellos.

El alcalde asintié y Nillie de Harcourt puso la mano en el carrito.

—Yo lo llevaré —dijo.

El semblante del alcalde expresaba franca sorpresa... quiza incluso temor, por razones
que Nillie no intentd adivinar.

—Imposible, sefiora de Harcourt. Usted no sabe qué clase de hombres hay alli.

—Lo sé —dijo con firmeza Nillie—. ;Quién mejor que yo? Y voy a llevar esta comida
para poder estar con mi hijo.



El alcalde abrié la boca, enojado, pero el sefior Gambiage le puso una mano en el
hombro.

—¢Por qué no? —pregunté suavemente.

—¢Por qué no? No sea idiota, Gambiage... —Y entonces el alcalde cambidé de idea.
Guardé silencio, indeciso, y se encogi6é de hombros—. Si insiste usted delante de
testigos —dijo—, no creo tener derecho a impedirselo.

Nillie avanzé hacia la puerta con el carrito antes de que el alcalde pudiera cambiar de
opinién. Un tren paso fulgurante bajo el puente, pero ella ni siquiera lo mir6. Estaba
absolutamente segura de que pasaba algo incomprensible para ella, algo muy raro...
algo que obligaba al alcalde de Nueva York y al jefe de todos los criminales de la
ciudad a susurrar juntos delante de testigos. ¢Qué? Ella no lo sabia, y no lo
consideraba importante. Cruzé resueltamente las vias y no se alteré ni siquiera al ver
al chiflado La Croy que le gritaba por la ventana, con la pistola apuntada a su cabeza.
Nillie no contestd, y tampoco se detuvo. Pasé por la entrada, apartando como pudo a
los técnicos de la central.

Alli estaban todos, el chiflado Muzzi y el chiflado La Croy, ambos lanzandole
maldiciones, y el cuerdo pero traicionero Johnny Harvey con la mano sobre una
pistola, avanzando vacilante hacia la comida. Y alli estaba el anciano sefior Feigerman
con la apariencia de un hombre que lleva varios dias muerto...

Y alli estaba Marcus, asustado pero practicamente ileso.

—ijCarino, carifno! —grit6 Nillie. Abandono la comida y corrié a abrazar al chico.

—iDéjalo en paz, zorra! —exclamo La Croy.

—iManoz arriba, ti! —resonoé detras del anterior la voz de Muzzi—. jNo zabemoz lo
que llevaz ahi!...

Nillie se volvié tranquilamente para mirarlos.

—No llevo nada aparte de mi cuerpo —dijo, y aguardo a que los criminales hicieran lo
que tuvieran que hacer.

Pero no hicieron nada. Johnny Harvey, poco interesado en Nillie y en sus companeros,
se acerco al carrito de la comida, a la gran fuente con la dorada tapa, y levantoé ésta...

Brillantes llamaradas de luz fulguraron bajo la tapa, rugié el trueno y algo levanto el
cuerpo de Nillie de Harcourt y lo lanzé contra la pared.



Un fragmento metdlico alcanzé a La Croy en la nuca; seguramente ni siquiera lo noté.
Lo que quedaba de Johnny Harvey era practicamente nada. Muzzi se levantd a duras
penas; el terrible dolor de su mandibula era peor que nunca. Contempld furioso la
destrozada sala de mandos. Apenas podia ver. No habia sido una simple bomba, la
policia no se habria arriesgado a una bomba de gran potencia para esa tarea, no en
aquel lugar. El explosivo contenia algo similar a gases lacrimogenos, y Muzzi estaba
asfixidndose y jadeando. Pero nebulosamente logré ver al jovencito Marcus pugnando
para que su casi desmayada madre saliera por la puerta.

—iAlto o te reviento tu jodida cabeza! —aullo.

El chico volvio la cabeza hacia él, y su cara era un siglo mas vieja que su cuerpo, y por
un momento Muzzi noté un anormal cosquilleo de espanto. Si ese chico hubiera tenido
una pistola...

Pero Marcus estaba desarmado.

—iVolved aqui, jodidoz! —bramé Muzzi, y poco a poco, indefensos, madre e hijo
regresaron al asfixiante ambiente.

Pero no por mucho tiempo.

Dos minutos mas tarde salieron de nuevo, aunque se habia producido un cambio. Nillie
de Harcourt sali6 tambaledndose la primera, casi sin saber qué hacia. Marcus Garvey
de Harcourt empujaba la silla de ruedas, y el ocupante de ésta, con la corona en la
cabeza, embozado en una chaqueta con el cuello doblado hacia arriba... era Muzzi.

Y Marcus tenia mas miedo que en toda su vida, porque no conocia forma alguna de
llegar vivo al otro lado del puente. Vio que el gobernador se dirigia hacia ellos, entre
una doble hilera de policias con las pistolas preparadas. Y comprendié cudl era la idea
de Muzzi. El tipo estaba loco de remate. Ya que ni podia escaparse ni volar la ciudad,
la siguiente mejor opcion de la lista era matar al gobernador.

En el centro del puente, Muzzi tomd su decisién. Pero Marcus también tomé la suya.

No actué por afecto al gobernador, sino porque entre éste y la pistola de Muzzi habia
una persona por la que sentia mucho afecto. Marcus respiré profundamente, apunto la
silla de ruedas hacia un punto donde no habia barandilla, con soélo caballetes de

madera entre la acera y las franjas magnéticas mas abajo... y empujo.

Muzzi fue rapido, pero no lo suficiente. Aun no habia bajado de la silla de ruedas
cuando ésta inicié la fatidica caida.

Marcus corri6 a la barandilla y mir6 hacia abajo. Alli estaba Muzzi con sus bandoleras



y su chaqueta con ribetes de acero, cayendo a plomo hacia las franjas magnéticas del
ferrocarril. Avanz6 aun antes de tocarlas, rebotd, chocé contra ellas otra vez y no dejo
de moverse con creciente velocidad hasta perderse rapidamente de vista, sin vida ya,
nunca mas seria una amenaza para nadie.

Me he montado un bonito negocio como vendedor ambulante, gafas de sol en verano,
orejeras cuando hace frio, paraguas si llueve. Tengo un articulo en venta en cualquier
estacion. Los polis me detienen de vez en cuando, cierto, pero es el coste normal de un
negocio. Es una vida bastante buena. No tengo jefe. Si quiero hacer un dia de
vacaciones, lo hago. Ademas, el trabajo me mantiene al aire libre, de manera que no
tengo que ir a Coney Island para conseguir ese bronceado tan distinguido. El tnico
problema es ¢qué sera de mi ahora? Tal como yo lo veo, tendré que recurrir a la
seguridad social en cuanto acaben...



